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tout au long de ce travail. 
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La farce de l’Everest de Xu Zhen et la banane de Maurizio Cattelan 

En 2005, Xu Zhen présente une nouvelle œuvre à l’occasion de la seconde édition de 

la Triennale d’art contemporain de Yokohama (illustrations 1, 2 et 3).  

In August 2005, Xu Zhen and a group of friends summited the 8848.13 meters of 
Mount Everest, cut off a section and carried it back down the mountain. On display 
here are the peak we brought back, the video of us sawing it off, and some 
documents and objects related to the action. 1 

En août 2005, Xu Zhen et un groupe d'amis ont gravi les 8848,13 mètres du mont 
Everest, en ont coupé une section et l'ont ramenée en bas de la montagne. Sont 
exposés ici le pic que nous avons ramené, la vidéo qui nous montre le sciant, et 
quelques documents et objets liés à cette action. 

Voilà la courte description de l’œuvre 8848-1.86 qui est proposée. L’artiste prétend avoir 

escaladé l’Everest et, une fois arrivé au sommet, être parvenu à scier 1,86 m de montagne. Ce 

morceau, qu’il a rapporté et transporté jusqu’à Yokohama, est exposé dans une vitrine 

réfrigérée aux côtés de tout le matériel utilisé pour mener cette expédition, et d’une vidéo 

qui documente le moment fatidique où le sommet s’est décroché. La mise en scène, précise 

et détaillée, est également convaincante. Pourtant, l’installation tout comme l’expédition sont 

une pure invention de l’artiste. Nous étudierons 8848-1.86 plus en détail dans la dernière 

partie de cette thèse.2 Précisons cependant dès à présent que la réalisation de cette œuvre 

coïncide avec une expédition de recherche officielle qui a conduit les autorités chinoises à 

réviser la hauteur de la montagne, lui retirant 4 m. Cette coïncidence sème le doute. Si bien 

qu’en 2005, le monde de l’art commence à croire à la farce de Xu Zhen.  

En décembre 2019, la farce continue. Cette fois, c’est l’artiste Maurizio Cattelan qui 

scotche une banane à une cimaise de la foire d’art contemporain Art Basel Miami Beach en 

Floride. L’œuvre ainsi formée, la justement nommée Comedian, est presque aussitôt vendue 

pour la somme de 120 000 dollars (illustration 4).3 Rapidement, la nouvelle fait le tour de la 

                                                 
1 Xu Zhen: A MadeIn Company Production Xu Zhen meiding gongsi chupin 徐震没定公司出品, Beijing 北京, New 

Star Press 新星出版社, 2014, p.37. 
2 Voir la page 394 de cette thèse.  
3  Voir par exemple Anne-Sophie Lesage-Münch, « La Banane de Maurizio Cattelan : an other f**** ready-
made ? », Connaissance des arts, mis en ligne le 13 décembre 2019, https://www.connaissancedesarts.com/non-
classe/la-banane-de-maurizio-cattelan%E2%80%89-f-ready-made%E2%80%89-11130018/, consulté le 27 mai 
2022 ou Jason Farago, “A (Grudging) Defense of the $120,000 Banana”, New York Times, mis en ligne le 8 

https://www.connaissancedesarts.com/non-classe/la-banane-de-maurizio-cattelan%E2%80%89-f-ready-made%E2%80%89-11130018/
https://www.connaissancedesarts.com/non-classe/la-banane-de-maurizio-cattelan%E2%80%89-f-ready-made%E2%80%89-11130018/
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toile et des réseaux sociaux, provoquant une myriade de commentaires et de réactions parfois 

amusés, souvent surpris, moqueurs, dubitatifs ou même outrés. Certains critiques et 

journalistes artistiques s’efforcent alors de justifier l’acte artistique et de réhabiliter l’œuvre, 

la plaçant dans la directe lignée des ready-made de Marcel Duchamp et de l’art conceptuel 

auquel Magritte a donné le ton. D’aucuns voient encore dans la forme de la banane nos 

sociétés phallocrates tournées en dérision, ou bien une irrésistible facétie jouant sur le 

comique de l’objet. D’autres affirment enfin qu’il faut, au contraire, dépasser ce type de 

références et analyses jugées simplistes, l’œuvre elle-même se plaçant au-delà, « infiltrée » 

dans le système du marché de l’art et donc dans l’unique position à même de le dénoncer. 

Imposture dadaïste ou véritable coup de génie, l’évènement est remarquable par le nombre 

et par la diversité des voix qu’il a fait naître ; au point que l’œuvre ait été mangée puis retirée 

de la foire quelques jours après son accrochage.  

Les années 2000 et 2010 ont été ponctuées de scandales de ce type.4 Chaque fois le 

débat est le même : s’agit-il de vastes mascarades ou de chefs d’œuvre de l’art 

contemporain ? Dans une courte note du recueil Culture and Value, Ludwig Wittgenstein écrit 

que “[h]umor is not a mood, but a way to observe the world” [l’humour n’est pas une humeur 

mais une manière d’observer le monde].5 S’appuyant sur cette réflexion, notre thèse est née 

d’une première interrogation : quel est le monde, quelle est la société dont l’observation a pu 

donner lieu à des « farces » de ce type ? 

 

Le prisme de l’art contemporain 

En 1972, Harold Rosenberg déclarait déjà que “the nature of art has become uncertain. 

At least ambiguous. No one can say with assurance what a work of art is – or, more important, 

                                                 
décembre 2019, https://www.nytimes.com/2019/12/08/arts/design/a-critics-defense-of-cattelan-banana-.html, 
consulté le 27 mai 2022. 
4 Citons par exemple les polémiques autour de la forme suggestive du Tree de Paul McCarthy et de celle du Vagin 
de la reine d’Anish Kapoor ; mais également celles qui ont fait suite à l’autodestruction de l’œuvre de Bansky 
dans la salle des enchères de Christie’s, ou encore à l’installation des tulipes de Jeff Koons dans les jardins du 
Petit Palais à Paris. 
5 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Oxford, The University of Chicago Press, 1977, p.78. 

https://www.nytimes.com/2019/12/08/arts/design/a-critics-defense-of-cattelan-banana-.html
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what is not a work of art” [la nature de l’art est devenue incertaine. Tout du moins ambiguë. 

Personne ne peut dire avec certitude ce qu’est une œuvre d’art – ou, plus important encore, 

ce qui n’est pas une œuvre d’art]. 6  Avec l’apparition d’enjeux nouveaux, parmi lesquels 

l’importance croissante prise par le marché de l’art et l’hyperconnexion qui étend 

considérablement le cercle de diffusion des œuvres et des discussions, l’incompréhension et 

la perplexité persistent face aux pratiques artistiques contemporaines – tant du côté de 

l’opinion publique que de celui des critiques. Pourquoi, alors, s’intéresser à la création 

artistique contemporaine ? L’art contemporain échappe-t-il vraiment à la définition ? N’y a-t-

il réellement rien à y comprendre ? Ou bien peut-on suivre l’intuition de Jean Baudrillard, qui 

espérait que « comme pour l’anamorphose : il [y ait] un angle sous lequel toute cette 

débauche inutile […] prenne tout son sens » ?7 Peut-être décèle-t-on le début d’une réponse 

dans cette idée de Marc Jimenez qui voudrait que l’art soit perméable au monde. 

Ce chaos traduit surtout l’effervescence des pratiques artistiques désormais 
totalement perméables au monde, tout comme le monde ne cesse de révéler son 
étonnante porosité aux œuvres d’aujourd’hui. À travers ses provocations, ses 
surenchères, ses transgressions réitérées, l’art avance au rythme d’un univers 
soumis à d’incessants et rapides bouleversements, scientifiques, technologiques, 
sociaux et politiques.8  

L’hypothèse que l’art contemporain s’inscrit dans le contexte qui l’a créé, un terrain 

économique, politique et social est le premier socle sur lequel est bâtie notre recherche. En 

ce sens, nous empruntons l’expression de Nathalie Heinich et parlons d’un « paradigme » de 

l’art contemporain.9 La création qui en est issue est en interaction avec ce contexte avec 

lequel il est nécessaire qu’elle soit mise en relation. L’art informe sur son contexte de création, 

de la même manière que le contexte informe sur l’art qui en découle. Nous rejoignons le 

critique et historien de l’art Kelly Grovier qui introduit l’ouvrage qu’il a consacré à la création 

contemporaine avec ces mots :  

                                                 
6 Harold Rosenberg, The De-Definition of Art, Chicago, University of Chicago press, 1983, p.12. 
7  Jean Baudrillard, « Le complot de l’art », Libération, 20 mai 1996, 
https://www.liberation.fr/tribune/1996/05/20/le-complot-de-l-art_170156/, consulté le 25 juin 2022. 
8 Marc Jimenez, La Querelle de l’art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p.294. 
9 Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain : structures d’une révolution artistique, Paris Gallimard, 
2014. 

https://www.liberation.fr/tribune/1996/05/20/le-complot-de-l-art_170156/
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This book is motivated by the premise that great art vibrates with the pulses of the 
age that provoked it and succeeds in chronicling its generation’s consciousness 
more profoundly than any other human document can.10 

Ce livre est motivé par le postulat que l’art vibre au rythme de l'époque qui l'a 
engendré et parvient à faire la chronique de la conscience de sa génération plus 
profondément que tout autre document humain. 

C’est précisément en tenant compte de la porosité qui existe entre l’art et son contexte de 

création que nous envisageons l’étude et l’analyse des œuvres de notre corpus.  

Contexte de la recherche 

Le contexte qui nous intéresse est celui d’une période de profondes transformations 

qui a accompagné ce que nous appellerons « l’invention chinoise hypermoderne ». D’un point 

de vue historique, le champ de notre étude s’étend de 1978 – qui marque la fin de la 

Révolution culturelle et le début de la période de Réformes et d’ouverture – jusqu’à 2018, 

année de l’abolition de la limite des mandats présidentiels. Le premier chapitre de cette thèse 

esquisse la silhouette des quatre décennies qui ont vu naître la Chine du 21e siècle, au rythme 

des réformes et des campagnes gouvernementales qui se sont succédé depuis la première 

vague de réformes, lancée par Deng Xiaoping à son arrivée au pouvoir à la fin des années 

1970, jusqu’au déploiement du « Rêve chinois » de Xi Jinping à partir de 2013. Marquée par 

la mise en place progressive d’une prétendue économie socialiste de marché, cette période, 

qui fait de la Chine le pays de tous les records, met le développement économique et la 

stabilité politique au centre des préoccupations des dirigeants chinois. Elle est également 

définie par l’ensemble de discours, de récits et d’images qui ont accompagné l’évolution et 

l’invention du pays ; l’idéologie qui participe à façonner l’image nationale à l’intérieur comme 

à l’extérieur de ses frontières.  

Nous appuyant sur les écrits de Charles Lipovetsky et de Marc Augé, nous émettons 

l’hypothèse que ces évolutions ont conduit le pays vers une situation d’hypermodernité.11 La 

Chine, de même que les sociétés globalisées du début du 21e siècle, ne s’est pas affranchie 

                                                 
10 Kelly Grovier, Art Since 1989, London, Thames & Hudson, 2015, p.12. 
11 Marc Augé, Non-lieux — Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992.   
Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Éditions Grasset, 2004. 
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des logiques et enjeux modernes, mais leur accorde une place exacerbée. Il n’existerait donc 

pas de « post-modernité », pas de réelle rupture avec la modernité, mais une continuité, une 

modernité amplifiée à l’aube du 21e siècle. L’hypermodernité, qui établit le changement et 

l’excès comme constantes, touche tous les domaines, des modes de vie à la perception du 

temps et de l’espace, des habitudes de consommation aux évolutions technologiques. Le 

deuxième chapitre de ce travail expose les principaux éléments, les discours, les images ou les 

objets, qui ont façonné la Chine hypermoderne. Il se concentre ainsi sur quatre domaines 

principaux : l’urbanisation, la consommation, le nationalisme et les nouvelles technologies.  

En l’espace de quelques décennies, le pays est passé d’un territoire à la population 

principalement rurale à une nation massivement urbanisée. Les paysages, urbains comme 

ruraux ont été profondément transformés par cette urbanisation promue par les politiques 

gouvernementales. Les métropoles existantes se sont étendues et organisées autour de 

quartiers jusque-là inexistants : des zones résidentielles closes des quartiers des affaires, des 

centres commerciaux ou encore des quartiers historiques. En parallèle, de nouvelles villes sont 

sorties de terre à une vitesse fulgurante. Les citoyens nés à l’époque des réformes ont grandi 

au cœur d’un cycle de destruction, construction et reconstruction qui paraît n’avoir jamais de 

fin. Ils ont également connu l’avènement d’une société de l’hyperconsommation qui a 

bouleversé les modes et habitudes de consommation, et introduit autant de besoins et 

d’envies inédits que de nouveaux produits. Une consommation encouragée par l’État, relayée 

par les médias et nourrie par un marketing redoutable a facilité et accéléré la formation 

d’imaginaires collectifs qui associent réussite personnelle et sociale, à pouvoir d’achat et 

possession de biens. L’arrivée d’internet puis celle des téléphones mobiles a également 

modifié les habitudes. Comme ailleurs dans le monde, les plateformes numériques sont 

rapidement devenues des espaces de consommation incontournables. En ville comme à la 

campagne, les écrans de télévision d’abord, puis d’ordinateur, de tablette et de smartphone 

se sont installés dans les foyers aux revenus modestes ou plus élevés, et leur utilisation a très 

vite fait de mêler consommation, propagande et divertissement. Le régime chinois a su 

façonner un internet aux caractéristiques chinoises. D’abord parce que la parole y est 

contrôlée et limitée et ensuite parce qu’il est au service des intérêt de la nation. C’est là toute 

la force d’un régime qui multiplie les contenus pour divertir à défaut d’informer, pour 

consommer plutôt que de penser. Le contrôle ne se limite bien évidemment pas aux espaces 
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numériques. L’invention chinoise est accompagnée et encadrée par la construction d’un 

arsenal idéologique qui infuse aussi bien les médias que la culture ou l’éducation. L’idéologie 

nationale chinoise se cristallise autour d’un récit fondateur et unificateur basé sur le mythe 

de la renaissance d’une Chine éternelle dont la grandeur a été altérée par un siècle 

d’humiliations et dont il est nécessaire de restaurer la puissance et la prospérité passées. 

L’avènement du « Rêve chinois » de Xi Jinping en 2013 marque l’apogée de ce récit qui modèle 

le passé, le présent et le futur du pays. 

Les années dont nous venons de faire la description sont également celles au cours 

desquelles une scène artistique contemporaine s’est développée en Chine. Si les premières 

expositions sont underground, de nouveaux espaces et manifestations dédiés à la 

présentation et l’exposition d’art contemporain ne tardent pas à apparaître sur le sol chinois. 

En parallèle, les dirigeants commencent à s’intéresser au potentiel de cette scène artistique 

naissante. Yue Minjun 岳敏君 (*1962), Zeng Fanzhi 曾梵志 (*1964), Wang Guangyi 王广义 

(*1957), Zhang Xiaogang 张晓刚 (*1958) ou encore Qiu Zhijie 邱志杰 (*1969) sont les grands 

noms de l’art que l’on désigne couramment comme étant contemporain et chinois ; les 

premiers à avoir été propulsés sur la scène artistique internationale. Nés à la fin des années 

1950 et au cours des années 1960 ils ont, pour certains, appris à surfer sur la vague du succès 

international et atteint des prix records dans les salles de ventes à travers le monde. Nous le 

développerons plus tard, nous émettons pourtant des réserves quant à l’inscription de leurs 

œuvres dans le paradigme contemporain. Alors que l’engouement pour l’art de Chine qui a 

caractérisé les années 2000 et le début des années 2010 s’est essoufflé, cette thèse propose 

alors de repenser la création de cette époque et le label « contemporain » qui lui a été 

attribué, un peu hâtivement peut-être. 

 

Les Xin Xin Renlei 新新人类 (XXRL) 

Les artistes qui nous intéressent sont ceux que nous appellerons les « Xin Xin Renlei 

(XXRL) ». Nés au sortir de la Révolution culturelle, dans la deuxième moitié des années 1970 

ou au début des années 1980, ils sont les premiers artistes à ne pas avoir fait l’expérience de 
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l’ère maoïste mais à avoir connu la Chine des réformes. Nous l’exposerons dans le premier 

chapitre de cette thèse, les XXRL sont à notre sens les premiers véritables artistes 

contemporains en Chine. Leur enfance tout comme leur vie d’adulte ont été traversées par 

les transformations de l’invention chinoise hypermoderne. Ils ont grandi dans le contexte 

d’une économie florissante, et ont connu l’avènement et le développement d’un monde dirigé 

par le matérialisme et la consommation. Artistes à la fois « post-passeport » et « post-

internet », ils voyagent régulièrement et ont accès à tout l’éventail d’informations disponible 

en ligne. Par conséquent, et comme le présente la critique d’art américaine Barbara Pollack, 

leur “definition of identity is rooted more firmly in a borderless internet culture than in 

imperial dynasties or communist iconography” [définition de l’identité est plus fermement 

ancrée dans la culture sans frontière d’internet que dans les dynasties impériales ou 

l’iconographie communiste].12 Leurs pratiques artistiques sont diverses et s’intéressent à des 

sujets tels que l’urbanisation rapide du pays et les transformations de paysage qu’elle a 

engendrées, l’émergence d’une culture de consommation matérialiste, la restructuration des 

liens sociaux et familiaux provoquée par la politique de l’enfant unique ou l’avènement des 

technologies numériques et d’internet. Quelles que soient les thématiques abordées, ces 

artistes puisent dans leur quotidien le plus proche. Leurs œuvres dépeignent le paysage social, 

économique et politique accidenté dans lequel ils vivent, celui de l’hypermodernité chinoise 

aussi bien que celui de l’hypermodernité globale. En effet, “they do not hesitate to address 

issues unique to the Chinese scene, but they often adopt more global conceptual strategies in 

their approach to art-making” [ils n'hésitent pas à aborder des problématiques propres à la 

scène chinoise, mais adoptent souvent des stratégies conceptuelles plus globales dans leur 

approche de la création artistique].13 

Si certains d’entre eux ont su séduire et convaincre la scène artistique internationale, 

rencontrant un succès institutionnel et/ou commercial, en tant que groupe, en tant que 

« génération », ils restent toutefois loin de la renommée atteinte par leurs prédécesseurs. Ils 

n’ont pas non plus suscité autant d’intérêt critique et académique et le moment artistique 

dans lequel s’inscrit leurs créations n’a ni été beaucoup étudié, ni fait l’objet de nombreuses 

publications. Souvent, ils ont été présentés dans des expositions qui mêlent leurs œuvres avec 

                                                 
12 Barbara Pollack, Brand New Art From China: A generation on the rise, London/New York, IB Tauris, 2018, p.51. 
13 Barbara Pollack, Brand New Art From China, p.202. 
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celles de leurs aînés. Nous pouvons par exemple citer The Real Thing, Breaking Forecast, 

Bentu : Des artistes chinois dans la turbulence des mutations ou, plus récemment, Art and 

China after 1989: Theater of the World.14 Quelques expositions et ouvrages leur ont tout de 

même été consacrés, parmi lesquels My Generation: Young Chinese Artists, Young Chinese 

Artists: The Next Generation ou Brand New Art from China.15 Ces ouvrages et catalogues 

soulignent la spécificité de cette « génération » d’artistes : “In China’s contemporary art 

scene, artists born after the middle of the 1970s not only focus on a different range of themes 

than earlier generations of artists, they have also developed a new visual style in which to 

express them” [Sur la scène artistique contemporaine chinoise, les artistes nés après le milieu 

des années 1970 se concentrent non seulement sur une gamme de thématiques différente de 

celle des générations d’artistes précédentes, mais ils ont également développé un nouveau 

style visuel pour les exprimer].16  Brand New Art From China, l’ouvrage écrit par Barbara 

Pollack propose certainement l’analyse la plus riche et la plus poussée des XXRL dont elle fait 

la description suivante : 

The artworks by this new generation of Chinese artists are products of this twenty-
first-century China, the epicenter of globalization, [..] Their artworks are 
refreshingly original and free from the nagging stereotypes and iconography that 
dogged earlier periods of contemporary art from China.17 

Les œuvres de cette nouvelle génération d'artistes chinois sont des produits de 
cette Chine du XXIe siècle, l'épicentre de la mondialisation, [..] Leurs œuvres sont 
d'une originalité rafraîchissante et exemptes des stéréotypes et de l'iconographie 
tenaces qui ont marqué les périodes antérieures de l'art contemporain de Chine. 

Nous reprochons toutefois à ces ouvrages et catalogues d’exposition le fait d’être construits 

sur un même format ; celui d’un catalogue d’artistes qui fait se juxtaposer des pratiques sans 

toutefois parvenir à dérouler le fil conducteur qui pourrait les relier. Cette approche est 

                                                 
14 The Real Thing a été présentée à la Tate Liverpool du 30 mars au 10 juin 2007. Breaking Forecast a été 
présentée à l’UCCA Center for Contemporary Art de Beijing du 17 novembre 2009 au 28 février 2010. Bentu : Des 
artistes chinois dans la turbulence des mutations a été présentée à la Fondation Louis Vuitton de Paris du 27 
janvier au 2 mai 2016. Art and China after 1989: Theater of the World a été présentée au Guggenheim Museum 
de New York du 6 octobre 2017 au 7 janvier 2018. 
15 My Generation: Young Chinese artists, cat. exp., Tampa, Tampa Museum of Art, 2014. ; Young Chinese Artists: 
The Next Generation, New York, Prestel Verlag, 2008. ; Barbara Pollack, Brand New Art From China, 2018. 
16 Christoph Noe Cordelia Steiner in Young Chinese Artists: The Next Generation, New York, Prestel Verlag, 2008, 
p.6. 
17 Barbara Pollack, Brand New Art From China, 2018, p.6. 
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parfois même revendiquée, comme c’est le cas de Young Chinese Artists: The Next Generation 

dans lequel on peut lire que  

[..] this book’s intention is to introduce each artist on his or her own – as individuals 
with unique ways of expressing their ideas and with distinct trajectories in 
developing their forms of visual expression.18  

[..] l'intention de ce livre est de présenter chaque artiste de manière individuelle – 
en tant qu'individus avec leur propre manière d’exprimer leurs idées et avec leurs 
propres trajectoires de développement de leurs formes d'expression visuelle.  

Barbara Pollack admet également que “in the art world, it has been almost impossible to come 

up with a unifying theme or singularized movement that brings them together” [dans le 

monde de l'art, il a été presque impossible de trouver un thème unique ou un mouvement 

singulier qui les rassemble].19 Qu’est ce qui fait, alors, la spécificité des œuvres des XXRL ? 

Corpus, méthode et problématique 

Nous citions plus haut Marc Jimenez qui affirme que l’art contemporain « avance au 

rythme d’un univers soumis à d’incessants et rapides bouleversements ». Cette phrase ne 

pourrait être plus adaptée à la création des XXRL. Le contexte de transformations et de 

changements constants dans lequel ils ont grandi est d’ailleurs régulièrement cité par les 

auteurs et critiques qui s’intéressent à leurs œuvres. L’exposition Bentu, organisée à la 

Fondation Louis Vuitton de Paris en 2016, prend ainsi pour sous-titre « Les artistes chinois 

dans la turbulence des bouleversements ». Dans la préface du catalogue de cette exposition, 

la commissaire générale Suzanne Pagé explique : « De façon générale, ce qui nous a frappé 

d’emblée, c’est l’exceptionnelle aisance avec laquelle ces créateurs se meuvent dans la 

“turbulence des mutations” ».20 De même, Barbara Pollack revient sur la genèse de son livre 

avec ces mots : 

I was intrigued to discover what life in this express lane would mean to artists born 
after 1976 and how these artists, in turn, would express such drastic changes 

                                                 
18 Christoph Noe Cordelia Steiner in Young Chinese Artists, 2008, p.6. 
19 Barbara Pollack, Brand New Art From China, 2018, p.93. 
20 Suzanne Pagé in Bentu – Des artistes chinois dans la turbulence des mutations, Paris, Éditions Hazan, 2016, 
p.11. 
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through their creations. Would Chinese artists experience a kind of whiplash effect 
from watching their lives spin around so fast?21 

J'ai voulu découvrir ce qu’une vie passée dans cette voie rapide signifierait pour les 
artistes nés après 1976 et comment ils exprimeraient, à leur tour, des changements 
aussi drastiques à travers leurs créations. Les artistes chinois ressentiraient-ils une 
sorte de coup de fouet en voyant leur vie tourner si vite ? 

Wu Hung fait un état des lieux similaires lorsqu’il écrit que l’art contemporain de Chine “not 

only responds to China’s startling transformation over the past ten to fifteen years, but further 

enhances the feeling of speed, anxiety and theatricality inherent in this external 

transformation through artistic representation” [répond non seulement à la transformation 

fulgurante de la Chine au cours des dix à quinze dernières années, mais renforce encore le 

sentiment de vitesse, d'anxiété et de théâtralité inhérent à cette transformation à travers la 

représentation artistique].22 

La question de la transformation de la Chine et de l’impact qu’elle a pu avoir sur la 

création artistique revient donc régulièrement dans les analyses et commentaires. Pourtant, 

elle se résume souvent à une phrase qui tient lieu de décor, annonçant qu’un artiste ou un 

autre a connu ce contexte particulier. Hou Hanru dit ainsi des œuvres de Cao Fei qu’elles sont 

“deeply engaged with the current social reality of intense and radical changes” [profondément 

lié aux changements intenses et radicaux actuels].23  Beatrix Ruf et Lawrence Rinder écrivent 

encore à propos des œuvres de Yang Fudong que 

[t]he speed and scale of China’s recent cultural transition is unprecedented. The 
embrace of individual enterprise along with rapid and dramatic urbanization have 
utterly transformed Chinese society in the space of 20 years. Yang Fudong’s career 
spans this period of change and brings a powerful artistic perspective to life in China 
during this momentous era.24 

[l]a vitesse et l'ampleur de la transition culturelle récente de la Chine sont sans 
précédent. L'adoption de l'entreprise privée ainsi que l'urbanisation rapide et 
dramatique ont complètement transformé la société chinoise en l'espace de 20 ans. 
La carrière de Yang Fudong s'étend sur cette période de changement et propose 
une perspective artistique puissante sur la vie en Chine à cette époque cruciale. 

                                                 
21 Barbara Pollack, Brand New Art From China, 2018, p.4. 
22 Wu Hung, “A case of being contemporary: conditions, spheres, and narratives of contemporary Chinese art” 
in Okwui Enwezor, Nancy Condee and Terry Smith (ed.), Antinomies of Art and Culture, Duke University, Duke 
University Press, 2008. 
23 Hou Hanru. “Politics of Intimacy—On Cao Fei’s Work.” Cao Fei: Journey. Ed. Hu Fang. Paris/Guangzhou, Le 
Plateau/Vitamin Creative Space, 2008, p.42-52. 
24 Philippe Pirotte (ed.), Yang Fudong, Kunsthalle Zürich, JRP Ringier, 2013. 
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Si ce contexte est mentionné, il n’est jamais analysé plus en détail. Que représente et que 

signifie un tel contexte ? Comment se manifeste-il dans les œuvres des artistes qui l’ont 

connu ? Quelles sont, finalement, les manifestations de l’invention chinoise hypermoderne 

dans l’art contemporain de Chine ?  

Pour répondre à ces interrogations, le corpus que nous avons formé regroupe huit 

artistes. Sculpté sous la forme d’une constellation, il est suffisamment large pour être 

représentatif mais également assez restreint pour être abordé dans les limites de cette thèse. 

Certains de ces huit artistes ont déjà été présentés ensemble dans des expositions ou des 

ouvrages collectifs, mais ils n’avaient encore jamais fait l’objet d’une étude commune. S’il 

existe une part de subjectivité dans le choix de ces artistes – qui traduit forcément des sujets 

d’intérêt qui nous sont personnels – nous avons également établi des critères objectifs de 

sélection. Ces huit artistes sont huit XXRL, nés dans la seconde moitié des années 1970 ou au 

début des années 1980. Nous n’avons pas sélectionné d’artistes nés dans les années 1980 ou 

1990, cela non pas par manque d’intérêt pour leur travail, mais parce que nous avons jugé 

délicat d’étudier le travail d’artistes à l’aube de leur carrière, dont le portfolio n’est pas 

toujours très fourni et la direction artistique encore susceptible d’évoluer. Par ailleurs, nous 

avons veillé à inclure dans ce corpus des artistes aux pratiques artistiques très diverses. Outre 

la richesse analytique que cela représente, il nous est apparu indispensable de ne pas nous 

cantonner à un type de créations, mais de mettre nos analyses à l’épreuve de médiums 

artistiques différents. Enfin, ces artistes ont chacun une place sur la scène artistique 

internationale, mais ne bénéficient pas tous des mêmes niveaux de renommée et de 

reconnaissance. Il s’agit, là encore, de confronter nos analyses à des situations diverses. 

Précisions également que nous avons rencontré certains des artistes de notre corpus – ainsi 

que d’autres artistes contemporains de Chine et des professionnels du milieu – lors d’un 

séjour de recherche passé à Shanghai entre août 2016 et juillet 2017. N’ayant pas été en 

mesure d’interviewer les huit artistes de ce corpus, ces rencontres resteront à la marge de 

notre recherche. Nous avons en revanche consulté et étudié les nombreux entretiens qu’ils 

ont réalisé avec des journalistes, historiens de l’art ou critiques au fil des années. 

Cette thèse rassemble également des œuvres qui ne l’avaient encore jamais été, 

proposant ainsi des liens et des mises en parallèles inédits. Ayant des carrières déjà bien 

établies, les huit artistes de notre corpus ont chacun produits des œuvres nombreuses et 
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diverses. Nous ne prétendons pas à une étude exhaustive de leurs productions respectives. 

Parmi l’ensemble des œuvres qu’ils ont chacun réalisées, nous avons sélectionné celles qui 

nous paraissaient les plus pertinentes au regard de la problématique de notre recherche. 

Cette thèse est construite autour de l’analyse d’œuvres créées entre 1998 pour la plus 

ancienne, et 2018 pour les plus récentes – ces deux dates marquant les limites du champ 

artistique de cette recherche. Notre sélection d’œuvres s’articule autour de thématiques et 

motifs récurrents, parfois communs à l’ensemble de ces artistes. Elle comprend également 

des préoccupations plus personnelles à chacun des créateurs. De même, nous analyserons à 

la fois des œuvres immédiatement lisibles et d’autres moins explicites mais dont le potentiel 

significatif n’est pas moins important. Nous avons parfois été confrontée à l’inaccessibilité de 

certaines œuvres – cela sera mentionné, le cas échéant, au fil de cette recherche. 

Cette thèse propose une lecture et une analyse des œuvres à la lumière du contexte 

dans lequel elles ont été créées. Elle s’appuie à la fois sur une étude des propriétés formelles 

des œuvres et sur des approches empruntées de l’iconographique et l’iconologie – deux 

méthodes d’analyse qui s’intéressent aux motifs des œuvres et cherchent à expliquer les 

raisons de leur présence. Cette posture envisage aussi bien les caractéristiques esthétiques 

que non-esthétiques des œuvres. Malgré l’importance accordée aux éléments de contexte et 

aux conditions économiques, culturelles, politiques et sociales qui ont accompagné l’enfance 

et la vie des artistes, nous n’avons ni l’intention, ni l’ambition de faire des œuvres les 

illustrations d’une étude anthropologique ou sociologique. Nous émettons l’hypothèse selon 

laquelle l’invention chinoise hypermoderne, et l’ensemble des transformations et 

bouleversement qu’elle a engendré, a impacté le regard que les artistes de notre corpus 

portent sur leur environnement immédiat ainsi que la façon dont ils envisagent leur réalité. 

Cette situation infuse en retour leurs créations artistiques. Cette thèse s’attache à identifier 

et à interpréter les tendances, les éléments ou les atmosphères qui se répètent d’une œuvre 

à l’autre chez huit artistes aux pratiques singulières. Elles est articulée autour de trois motifs 

– au sens graphique du terme – : l’ « hyper », l’« écran », et l’ « hyper-écran ». Si ces trois 

motifs sont autant de manifestations de l’invention chinoise hypermoderne, il s’agit 

également de s’interroger sur ce que leur présence dit en retour de l’hypermodernité chinoise 

et, plus largement, des sociétés hypermodernes. Nous rejoignons en effet l’analyse de Barbara 

Pollack qui affirme que  
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[…] these younger artists are using China as a launch pas to confront issues relevant 
to cultures and societies across the world in a postmodern age. […] As such, they 
and their artworks tell us a great deal about the world in which we live and deliver 
messages too important to ignore. 

[…] ces jeunes artistes utilisent la Chine comme point de départ pour se confronter 
à des problèmes liés aux cultures et aux sociétés du monde entier à une époque 
postmoderne. […] Ainsi, leurs œuvres et eux nous en disent long sur le monde dans 
lequel nous vivons et expriment des messages trop importants pour être ignorés. 

Comme nous le suggèrerons tout au long de ce travail, si cette thèse est avant tout centrée 

sur l’hypermodernisation de la Chine, il nous semble que les œuvres étudiées informent aussi 

bien sur l’hypermodernité dans sa version exacerbée chinoise, que sur l’hypermodernité telle 

qu’elle concerne un nombre grandissant de nations et de sociétés à travers le monde.  

Déroulé du plan 

Le premier chapitre de cette thèse présente la toile de notre recherche, celle de 

l’entrée de la Chine dans l’ère des réformes et de l’apparition d’une scène artistique 

contemporaine. La première partie de ce chapitre esquisse la silhouette de quatre décennies, 

un survol historique forcément lacunaire, qui nous permet toutefois de tracer les grandes 

lignes du développement du pays et d’identifier les principaux enjeux qu’il soulève. Il nous 

permet également de justifier l’expression d’« invention » chinoise plutôt que celle de 

« construction » ou d’« édification ». La suite de ce chapitre s’intéresse à la notion d’art 

contemporain et à l’évolution de la création artistique en Chine après la Révolution culturelle. 

Elle soulève ainsi deux questions principales : l’art contemporain en Chine est-il 

contemporain ? Et l’art contemporain en Chine est-il chinois ? Le deuxième chapitre pose un 

cadre sur cette toile, délimitant les contours de notre recherche. Une première partie 

présente le corpus des artistes étudiés, une constellation composée de huit étoiles. Après 

avoir justifié l’emploi de la notion d’« hypermodernité » plutôt que celle de « postmodernité », 

la seconde partie de ce chapitre montre que l’ensemble des transformations dont ces artistes 

ont été les témoins a positionné la Chine dans une situation d’hypermodernité. Nous la 

décrivons autour de quatre thématiques principales : l’urbanisation, la consommation, le 

nationalisme et les nouvelles technologies. 
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Le troisième chapitre de cette thèse s’intéresse au motif de l’hyper, le premier motif 

de l’invention chinoise hypermoderne que nous avons identifié dans les œuvres. Forme 

d’instabilité, il oscille entre deux états. Il se manifeste d’abord par une ébullition qui agite les 

œuvres de mouvements mécaniques à la limite de l’absurde et est à l’origine de phénomènes 

d’implosion. L’hyper est également un sentiment de restlessness, de nervosité latente, qui 

pousse les personnages à cheminer jusqu’à la dérive et se cristallise finalement autour de 

protagonistes que nous qualifions de « figures de l’intranquillité ». L’excès de l’hyper et de 

l’hypermodernité conduit à une situation paradoxale de liminalité permanente, qui rend 

permanent le temps de la transition. Le motif de l’écran-liminal, analysé dans la première 

partie du quatrième chapitre, exprime l’indéfinition et la suspension de cet état ambivalent 

qui fait des œuvres des espaces d’attente dans lesquels les personnages se perdent dans un 

intermède sans fin. La suspension est tellement présente qu’elle devient le sujet principal de 

certaines œuvres : une esthétique en soi. La seconde partie de ce chapitre aborde les 

phénomènes de recherche de structure consécutifs de l’écran-liminal. Elle s’intéresse à 

différentes formes de capture d’écran présentes dans des œuvres qui oscillent entre le 

documentaire et le cabinet de curiosité. Ces œuvres, dans lesquelles les cadres se multiplient, 

annoncent l’omniprésence de l’image qui sert d’intermédiaire pour appréhender la réalité. Le 

dernier chapitre de cette thèse ébauche les contours du motif de l’hyper-écran que nous 

associons aux différents prismes – récits, discours et images – qui se placent dans le champ 

de la vision ou de la pensée et les entravent, les modifient ou les orientent. La première partie 

de ce chapitre étudie deux dispositifs d’« arrachement » au réel, l’image et le spectacle, tandis 

que la seconde s’intéresse aux réalités alternatives qu’ils font naître. Les œuvres analysées 

dans ce chapitre font le portrait de la malléabilité d’une réalité modelée, déformée ou 

contrôlée, qu’elle le soit par les technologies numérique, par le marketing ou par l’idéologie 

gouvernementale. Envisagée comme une ouverture, la dernière partie de ce chapitre propose 

l’analyse de trois œuvres qui sont autant d’exemples différents de manifestations du motif de 

l’hyper-écran. 
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Chapitre 1 — La toile  
L’invention chinoise et le développement d’un art 
contemporain en Chine  

 

改革开放以来，我们总结历史经验，不断艰辛探索，终于找到了实现中

华民族伟大复兴的正确道路，取得了举世瞩目的成果。这条道路就是中

国特色社会主义。中华民族的明天，可以说是“长风破浪会有时”。经过

鸦片战争川以来 170 多年的持续奋斗，中华民族伟大复兴展现出光明的

前景。1 

Xi Jinping 习近平， Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政，2014 
 
 

 

These artists are looking at the world from where they are, instead of them trying 
to tell the world who they are.2 

Weng Xiaoyu 翁笑雨, Curatrice au Guggenheim Museum 

 

                                                 
1 [Depuis l'introduction de la politique de réformes et d'ouverture, en faisant le bilan de nos expériences et à 
force de recherches et de tâtonnements pénibles, nous avons fini par trouver une voie juste pour réaliser le 
grand renouveau de la nation chinoise et remporter des succès remarquables : il s'agit là de la voie du socialisme 
à la chinoise. Ainsi, à l'avenir, la nation chinoise « va naviguer en bravant les vagues », tel que le disait un poète. 
Après une lutte longue de plus de 170 ans à la suite de la guerre de l'Opium, le grand renouveau de la nation 
chinoise laisse enfin entrevoir un avenir radieux.]  

Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chubanshe 外文出版

社, 2014, p.35. 
2  Weng Xiaoyu 翁笑雨  citée par Barbara Pollack, Brand New Art from China: A generation on the rise, 
London/New York, IB Tauris, 2018, p.202. 
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Chapitre 1 — Introduction 

La toile de notre recherche se déploie sur près de cinquante ans. Cet intervalle de 

temps constitue un moment significatif du point de vue de la société chinoise et des 

développements sociaux, culturels, économiques et politiques qui l’ont structurée. C’est sur 

ce canevas que s’est dessinée la Chine du début du 21e siècle, au rythme des réformes et des 

campagnes gouvernementales qui se sont succédé depuis la première vague de réformes, 

lancée par Deng Xiaoping 邓小平 (1904 - 1997) à son arrivée au pouvoir à la fin des années 

1970, jusqu’au déploiement du « Rêve chinois » de Xi Jinping 习近平 (*1953) à partir de 2013. 

La première partie de ce chapitre esquisse la silhouette de ces quelques décennies, un survol 

historique forcément lacunaire, qui nous permet toutefois de tracer les grandes lignes du 

développement du pays et d’identifier les principaux enjeux qu’il soulève. Par-là, il s’agit tout 

d’abord d’appréhender les différentes étapes qui ont conduit le pays vers la mise en place 

d’une économie socialiste de marché – situation a priori paradoxale qui place le 

développement économique et la stabilité politique au centre des préoccupations des 

dirigeants chinois. Par ailleurs, en choisissant de qualifier cette période d’« invention » 

chinoise plutôt que de « construction » ou d’« édification », nous mettons à dessein l’accent 

sur l’ensemble des discours et images qui a participé à imaginer, à structurer et à illustrer 

l’évolution du pays.  Nous rejoignons en cela la thèse de Gregory B. Lee qui parle d’une Chine 

« imaginée » [imagined], pensée et créée au fil des décennies.  

Today, the imagining, defining and recounting of ‘China’ is increasingly dominated 
by China’s regnant authority and segments of the Chinese intellectual elite. Central 
government has fixed the objective of constructing and imposing an official 
standard version of ‘China’ to be propagated internationally.1 

Aujourd’hui, la façon d’imaginer, de définir et de raconter la « Chine » est de plus 
en plus dominée par les autorités chinoises et par des segments de l’élite 
intellectuelle du pays. Le gouvernement central s’est fixé l’objectif de construire et 
d’imposer une vision officielle et standardisée de la « Chine » qui doit être diffusée 
à l’étranger. 

                                                 
1 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, London, Hurst & Company, 
2018, p.33. 
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Ce chapitre amorce une réflexion sur le rôle et la place de cette idéologie qui modèle l’image 

de la Chine, à l’extérieur comme à l’intérieur de ses frontières et vient en soutien de la 

politique gouvernementale justifiant, au besoin, les inégalités qui en résultent. 

La scène artistique contemporaine en Chine s’est développée dans ce contexte, au 

rythme de l’ouverture du pays sur le monde et des velléités gouvernementales de positionner 

la nation à la tête des puissances mondiales. La suite de ce chapitre s’intéresse au concept 

d’« art contemporain » et à l’évolution de la création artistique en Chine depuis la fin de la 

Révolution culturelle. Avant d’aborder ce sujet, nous avons fait le choix d’effectuer un détour 

qui nous conduit à survoler l’histoire de la modernité artistique occidentale pour parvenir à 

l’art contemporain et au marché de l’art international tels qu’ils sont apparus à la fin du 20e 

siècle et dans lesquels s’inscrit la pratique des artistes qui composent notre corpus. Si ce 

chemin peut sembler nous éloigner du sujet qui nous intéresse, l’emprunter était nécessaire, 

aussi bien pour justifier le choix de notre corpus et la manière d’interpréter les œuvres, que 

pour appréhender les notions d’art « contemporain » chinois et d’art contemporain 

« chinois ». Ce survol nous donnera en effet l’occasion de soulever deux questions 

principales : l’art contemporain en Chine est-il contemporain ? Et l’art contemporain en Chine 

est-il chinois ? Ce sont ces questionnements qui nous permettront de situer les artistes de 

notre corpus dans l’histoire de l’art en Chine et de montrer en quoi ils forment une 

constellation artistique particulière. Les huit artistes de notre corpus appartiennent au groupe 

plus large de ceux que nous appelons les Xin Xin Renlei (XXRL) 新新人类, qui ont grandi au 

rythme de l’ouverture à la mondialisation et des transformations qui ont peu à peu modelé la 

Chine du début du 21e siècle. Profondément ancrées dans ce contexte, nous avançons 

l’hypothèse selon laquelle leurs créations constituent les premières œuvres contemporaines 

en Chine, les premières à relever pleinement du paradigme de l’art contemporain. 
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I. L’invention chinoise : quarante ans de 
bouleversements (1978-2018)  

Tout au long de son essai One Child, la journaliste Mei Fong partage sa perception de 

l’état de la Chine à la veille des jeux olympiques. 

People used to joke that a year in China was like a dog year: so much changed that 
it would be as if seven years somewhere else had passed. In the four years I lived 
in Beijing, the city’s subway lines expanded fivefold. IKEA opened its largest-ever 
store outside of Stockholm in Beijing, with extra-wide aisles to accommodate the 
multitude of first-generation homeowners. The car population quadrupled. Despite 
the growing pollution and the corruption, it was hard not to feel the quickening 
excitement, echo the prevailing sentiment: Jiayou, Zhongguo, Jiayou! “Go, China, 
Go!2    

Les gens avaient l’habitude de plaisanter en disant qu’un an écoulé en Chine était 
comme une année en âge de chien : tellement de choses avaient changé que cela 
équivalait à sept années écoulées ailleurs. Au cours des quatre ans que j’ai passés 
à Beijing, les lignes de métro de la ville ont été multipliées par cinq. IKEA a ouvert 
son plus grand magasin, après celui de Stockholm, à Beijing, avec des allées plus 
larges pour accueillir le grand nombre de nouveaux propriétaires fonciers. Le 
nombre de voitures en circulation a quadruplé. En dépit de la pollution et de la 
corruption grandissantes, il était difficile de ne pas sentir l’excitation qui traduisait 
un sentiment général : Jiayou, Zhongguo, Jiayou ! Allez la Chine, allez ! 

Cherchant à donner un aperçu de l’atmosphère en Chine à l’époque, elle a recours à 

l’énumération d’une suite de chiffres et d’évènements marquants. Lorsque l’on parle de la 

Chine d’après Mao Zedong 毛泽东 (1893-1976), les énumérations de ce type sont fréquentes. 

Bien souvent, elles apparaissent finalement comme étant l’unique manière de traduire 

l’ampleur des transformations en cours à l’époque. En l’espace de quelques décennies, le pays 

est passé d’une économie planifiée à un type d’économie de marché, d’un territoire à la 

population principalement rurale à une nation massivement urbanisée, d’un pays 

complètement fermé à un acteur majeur de la mondialisation. De plus, le développement et 

la diffusion rapides des technologies numériques a favorisé la fragmentation et la 

virtualisation d’une société encore cadrée par des prescriptions gouvernementales mais 

toujours plus charmée par les promesses du consumérisme. L’ensemble de ces 

                                                 
2 Mei Fong, One Child, The Story of China’s Most Radical Experiment, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2016, 
pp.8-9. 
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transformations s’est joué dans un cadre orchestré par les autorités chinoises et au cœur d’un 

équilibre subtil entre lâcher prise et répression. 

1. 1978-1989 : mise en place de la logique de réforme 

Le mouvement est lancé en 1978.3 Revenu au pouvoir en 1977 après l’élimination de 

la bande des Quatre, Deng Xiaoping, alors Premier secrétaire du Parti Communiste Chinois 

(PCC), profite de la troisième session plénière du 11e Comité central du PCC de décembre 1978 

pour annoncer le lancement de la campagne de « réformes et ouverture » gaige kaifang 改革

开放 . 4  Si les ambitions sont à la fois économiques, politiques et sociales, l’accent est 

largement mis sur le développement économique du pays. L’intention est claire, il faut 

rattraper l’important retard de développement et hisser la nation au rang des plus grandes 

puissances économiques mondiales. Au sortir de la Révolution culturelle (1966-1976), à la 

mort de Mao Zedong, l’économie chinoise fonctionne selon le modèle classique d’un système 

communiste.5 Deng Xiaoping met progressivement fin au collectivisme, à l’économie planifiée 

                                                 
3 Précisons ici que les discussions et réflexions autour de l’invention d’une nouvelle nation chinoise moderne 
débutent dès le début du 20e siècle. À partir de 1916 et tout au long des années 1920, de nombreux intellectuels 
chinois remettent en cause la culture traditionnelle chinoise qu’ils identifient comme étant la source d’une 
infériorité de la nation chinoise face au Japon et aux puissances occidentales. Les discussions se cristallisent 
autour d’un mouvement connu sous l’appellation de « mouvement pour une nouvelle culture » xin wenhua 

yundong 新文化运动 ou « mouvement du 4 mai » wu si yundong 五四运动, en référence au soulèvement 

étudiant du 4 mai 1919 provoqué par l’annonce du traité de Versailles qui concluait la Première Guerre mondiale.  
4 Hua Guofeng 华国锋, dauphin désigné de Mao Zedong, lui succède au poste de président du PCC en 1976. 
Cherchant à éliminer ses adversaires immédiats, il procède à l’arrestation de la « bande des quatre » si ren bang 

四人帮, des radicaux maoïstes considérés comme étant les initiateurs de la Révolution culturelle. Jiang Qing 江

青, la veuve de Mao Zedong, Wang Hongwen 王洪文, Yao Wenyuan 姚文元 et Zhang Chunqiao 张春桥 seront 
jugés et condamnés lors d’un procès en 1980. Le 22 juillet 1977, Deng Xiaoping, qui bénéficie du soutien des 
contre-révolutionnaires, revient tout de même au pouvoir pour assumer les fonctions de vice-Premier ministre, 
de chef d’état-major des armées et de membre du bureau politique du PCC. Bien qu’il n’ait jamais exercé la 
fonction de secrétaire général du Parti ou bien celle de président de la République, Deng Xiaoping, l’initiateur 
des réformes qui ont transformé le pays, est considéré comme étant le leader des années 1980 et de la première 

moitié des années 1990. « Réformes et ouverture » gaige kaifang  改革开放, est le nom donné à la campagne 
politique dont il est l’initiateur et qui vise à établir en Chine les conditions nécessaires à l’essor d’une économie 
de marché. Utilisée comme slogan, elle annonce des transformations à venir et la fin de la Révolution culturelle 
et de ses idéologies. 
5 Confronté à l’échec de la campagne du « Grand Bond en avant » da yue jin 大跃进 (1958-1961), qui avait pour 
ambition de rattraper le développement économique des grandes nations européennes, Mao Zedong tente de 
réaffirmer son pouvoir en s’appuyant sur la jeunesse du pays. Ils sont alors des millions à répondre à l’appel et à 

se constituer en factions de gardes rouges hong weibing 紅衛兵. Chargés de veiller à la destruction des quatre 

vieilleries sijiu 四旧, c’est à dire, les vieilles idées jiu sixiang 旧思想, la vieille culture jiu wenhua 旧文化, les 

vieilles coutumes jiu fengsu 旧风俗, et les vieilles habitudes jiu xiguan 旧习惯, la Révolution Culturelle wenhua 
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et donc à la vision maoïste d’une société communiste. Le ton est donné : « [i]l est glorieux de 

s’enrichir » remplace peu à peu les slogans prônant frugalité et lutte des classes.6 La notion 

de profit est réhabilitée et bientôt, des termes tels que productivité, efficacité ou 

compétitivité la rejoindront.  

Deng relance les réformes avec les « Quatre modernisations » si ge xiandaihua 四个

现代化  qui visent, par une série de mesures, à développer l’agriculture, l’industrie, les 

sciences et techniques et l’armée. 7  Alors que l’industrie lourde dominait largement, un 

secteur secondaire ainsi que des activités et entreprises de services voient le jour. En parallèle, 

une classe sociale d’entrepreneurs privés se développe et compte déjà 1 million de 

propriétaires de commerces ou d’entreprises de services à la fin des années 1980. Le niveau 

de vie s’améliore, répondant à l’objectif de quadrupler les revenus, qui s’élèvent, en moyenne, 

à 261 dollars américains annuels par habitant en 1985 et doivent atteindre 1 000 dollars à l’an 

2000.8 Le changement est rapidement perceptible, en ville comme à la campagne. Avec la fin 

du système de collectivisation agricole, et la mise en place du « système de responsabilité des 

ménages » qui le remplace, les paysans voient leurs revenus augmenter. Les changements se 

font également sentir en ville ; rue de Nanjing 南京路 à Shanghai 上海 des boutiques de mode 

ouvrent leurs portes et proposent des vêtements plus colorés que le gris, le bleu nuit et le vert 

habituels. Les tickets de rationnement sont d’abord maintenus pour les aliments de base – riz, 

farine, viande et œufs – mais les prix se libèrent et, peu à peu, de nouveaux produits sont 

proposés à la vente. Les habitudes de consommation changent pour s’orienter 

progressivement vers des produits qui ne répondent pas aux besoins de base des 

consommateurs, mais proposent de satisfaire des désirs nouveaux et toujours plus nombreux.   

                                                 
da geming 文化大革命 tire ses forces des aspirations de la jeunesse. Les gardes rouges endommagent et 

détruisent des monuments et lieux de cultes considérés comme des symboles de traditions archaïques. Ils 
traquent, humilient, brutalisent et tuent quiconque est considéré comme contre-révolutionnaire. Professeurs 
des universités, écrivains, artistes, politiques et opposants au Parti Communiste comptent parmi les victimes de 
la Révolution culturelle dont le nombre exact demeure inconnu.  
6 Prononcé pour la première fois en 1978, le slogan est ensuite repris lors de la relance des réformes au début 
des années 1990.  
7 La paternité du concept des « Quatre Modernisations » revient à Zhou Enlai 周恩来, Premier ministre de la 
République populaire de Chine d’octobre 1949 à sa mort en 1976, qui l’avait développé en 1963. Deng Xiaoping 
le met en place en 1978, en faisant l’objectif de la campagne des réformes. 
8 Cet objectif est largement dépassé puisque le PIB atteint les 6800 dollars en 2009. Voir Caroline Puel, Les 30 
ans qui ont changé la Chine, Paris, Buchet-Chastel, 2011, p.112. 
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L’ouverture, deuxième volet de la campagne des réformes, cherche à attirer les 

investissements étrangers, indispensables à la croissance économique du pays. Le processus 

est facilité par la création des premières Zones Économiques Spéciales (ZES) jingji tequ 经济

特区 en 1979.9 Après plusieurs décennies d’isolement, la Chine s’ouvre à nouveau. Nombre 

d’informations et d’écrits venus de l’occident réapparaissent et circulent dans le pays. Ils 

touchent particulièrement les milieux étudiants à la fin des années 1980, dans lesquels se 

déploie l’image d’un occident idéalisé, symbole de toutes les libertés. Des chanteurs 

populaires aux radios étrangères en passant par les jeans, tout fascine. Bientôt, la question de 

la démocratie resurgit et se place au cœur des revendications. Cela avait déjà été le cas à la 

fin de la décennie précédente, mais l’arrestation de Wei Jingsheng 魏京生  (*1950), qui 

réclamait une cinquième modernisation démocratique en plus des Quatre modernisations 

soutenues par Deng Xiaoping, avait symboliquement marqué la fin des quelques mois de 

liberté du printemps de Pékin.10  

                                                 
9 Le 15 juillet 1979, le Comité central du Parti et le Conseil des Affaires d'État créent, à titre d'essai, des zones 

spéciales à Shenzhen 深圳, Zhuhai 珠海, Shantou 汕头 et Xiamen 厦门. Le 16 mai 1980, elles sont officiellement 
dénommées « Zones Économiques Spéciales ». Ces espaces bénéficient d’un statut juridique particulier qui les 
rend plus attractifs pour les investisseurs (droits de douanes et impôts réduits ou inexistants, libre rapatriement 
des investissements et des bénéfices…).  
Voir Jacques Gernet, Le Monde chinois, T.3 L’Époque contemporaine, Paris, Armand Colin, 2005. 
10 D’une manière qui rappelle la « campagne des Cents fleurs » bai hua yundong 百花运动 lancée par Mao 
Zedong, Deng Xiaoping encourage une ouverture et une émancipation intellectuelles. Ainsi, pendant un peu 
moins de deux ans, entre le 11e Congrès du Parti Communiste d’août 1977 et la répression du Mouvement pour 

la Démocratie Zhongguo Minzhu yundong 中国民主运动 en mars 1979, le peuple se livre à une critique du Parti 
Communiste. Principalement dirigées à l’encontre des dirigeants instigateurs de la Révolution culturelle, la bande 
des Quatre entre autres, les revendications concernent également les structures politiques en place. Plusieurs 
groupes politiques se forment, rassemblés autour du même « Mouvement pour la démocratie » et aspirant à un 
renversement du PCC et à la mise en place d’un État chinois démocratique. Les manifestations se multiplient et 

à partir de décembre 1978, à Beijing, le mur de la démocratie se couvre de dazibao 大字报 toujours plus insolents. 
Ce mouvement reçoit tout d’abord le soutien de Deng Xiaoping. Toutefois, une fois sa position au sommet du 
gouvernement assurée, il ordonne une répression du mouvement qui débouche sur l’arrestation et 

l’emprisonnement de son leader Wei Jingsheng 魏京生(*1950). Cette arrestation marque la fin du mouvement 
et souligne les limites des quelques mois de liberté du Printemps de Pékin. En octobre 1983, Deng Xiaoping 

condamne lors d’un discours devant le Comité central « la pollution spirituelle » jingshen wuran 精神污染 et le 

« libéralisme bourgeois » fandui zichanjie ziyouhua 反对资产阶自由化. Cette nouvelle campagne se place dans 
la lignée de la répression du Mouvement pour la démocratie et d’une série de campagnes politiques lancées par 
le PCC et destinées à étouffer les critiques à son égard. Elle devait opposer une résistance aux importations 
bourgeoises – comprendre venues de l’occident – représentant une menace pour les valeurs du socialisme 
chinois.  
Voir Gregory B. Lee, Un spectre hante la Chine – Fondements de la contestation actuelle – Une histoire politico-
culturelle 1978-1990, Lyon, Tigre de Papier, 2012. 
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L’année 1989, à la fois bicentenaire de la Révolution française, anniversaire des 

soixante ans du mouvement de mai 1919 et des quarante ans de la République populaire de 

Chine, est chargée symboliquement.11 Alors que, depuis plusieurs mois, des manifestations 

dénonçant la corruption et demandant des réformes politiques et démocratiques sont 

organisées à Beijing 北京 et dans le reste du pays, le 3 juin, des soldats sont envoyés dans le 

centre-ville de Beijing. Ils restent quelques heures au niveau de l’Assemblée nationale puis 

repartent. Sur la place Tiananmen 天安门广场, où se sont rassemblés les manifestants, la joie 

monte et la foule grandit, mais à la nuit tombée les soldats reviennent. Les manifestants 

tentent en vain de les raisonner, et les premiers coups de feu sont tirés. Impossible de 

connaître le nombre exact des victimes, il s’élève à quelques centaines pour les autorités 

quand les associations de défense des droits de l’homme en dénombrent plus de 2 000. Il y a 

également des victimes du côté des militaires, c’est leur image qui sera récupérée et exploitée 

par la propagande. Aujourd’hui encore, l’État chinois ne reconnaît pas ce qu’on nomme à 

l’étranger « le massacre de Tiananmen ». 

« L’année 1989 va marquer une cassure profonde et un tournant dans le processus de 

réformes et d’ouverture lancé par Deng Xiaoping. Il y aura un « avant » et un « après » 

Tiananmen » écrit la journaliste Caroline Puel.12 En effet, et comme l’explique le politologue 

Joseph Fewsmith, même si le Parti affirme encore tirer sa légitimité de l’idéologie marxiste-

léniniste, après les évènements du 4 juin : 

[…] everyone is aware that [economic growth] performance legitimacy has become 
far more important than ideology in justifying the government’s continued rule. 
This was true during the 1980s but has become even more important in the years 

                                                 
11 Entre novembre et décembre 1986 les premières manifestations s’organisent dans différentes villes. À Beijing, 
le soir du 31 décembre, lorsque les étudiants arrivent sur la place Tiananmen après une marche de trois heures, 
les forces de l’ordre ont arrosé la place d’eau qui a gelé, rendant l’accès impossible. À la suite de cet évènement, 
les leaders du mouvement sont arrêtés et les contacts entre étudiants chinois et étrangers rendus difficiles. 
L’atmosphère se relâche pendant quelques mois jusqu’en 1989. Les querelles entre réformistes et conservateurs 
s’accentuent rendant toute décision politique impossible. L’inflation fait monter la colère et les revendications 
de la population, tandis que, dans les milieux étudiants, les discussions portent maintenant sur les manières de 

mettre en place une démocratie en Chine. C’est la mort de Hu Yaobang 胡耀邦 (1915-1989), ancien secrétaire 
général du PCC et symbole des réformes politiques, qui déclenche un nouveau mouvement. Au début, les 
revendications du mouvement – qui ne compte pas seulement des étudiants, mais également des intellectuels, 
ouvriers, journalistes ou policiers – sont aussi diverses que ses membres. Le mouvement grandit peu à peu, se 
radicalise et les slogans se politisent.  
Voir Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008 (2001). 
12 Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine, p.118. 
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since 1989, in large part because the Tiananmen Square tragedy destroyed what 
little belief in Marxism-Leninism was left.13 
 
[…] tout le monde est conscient que la légitimité tirée de la performance [de la 
croissance économique] est devenue bien plus importante pour justifier l’autorité 
du gouvernement. Cela était déjà le cas dans les années 1980 mais se vérifie 
toujours plus après 1989, largement en raison de la tragédie de la place Tiananmen 
qui a détruit le peu de croyance restante dans le marxisme-leninisme. 

La satisfaction des besoins des citoyens et la promesse d’un confort matériel doivent assurer 

la permanence du Parti et faire écran au rêve brisé de démocratie et au vide idéologique laissé 

par le 4 juin 1989 et, plus largement, par la fin de la période maoïste.14 Accompagnée par 

l’édification d’un nationalisme vigoureux, cette logique, qui se met en place à la fin des années 

1980, est celle qui dominera par la suite.  

2. 1989-2000 : vers une économie socialiste de marché 

C’est par une période gelée que s’ouvrent les années 1990. La propagande s’est 

emparée des évènements du mois de juin dont, par peur des représailles, on ne parle plus, à 

moins d’employer un nom de code formé des deux chiffres « six-quatre » qui portent la 

mémoire de la nuit du 4 juin. Alors que le mur de Berlin vient de tomber et que l’URSS se 

morcèle progressivement, Deng Xiaoping est conforté dans l’idée de ne pas suivre le modèle 

soviétique et de donner la priorité aux réformes économiques avant de mener des réformes 

politiques.15 Ainsi que l’expose Joseph Fewsmith, il réaffirme que : 

                                                 
13 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008 (2001), p.5. 
14 Jean Pierre Cabestan présente ainsi le rôle fondamental du PCC dans le système politique chinois : « Le Parti 
communiste est la clé de voûte du système politique chinois ; on pourrait même dire qu’il est le système politique. 
Son rôle dirigeant est inscrit à la fois dans la Constitution du pays et dans ses propres statuts (dangzhang). Il 
dirige les institutions de l’État et continue d’exercer un contrôle étroit, quoique plus “ciblé”, sur la société. Afin 
de maintenir la stabilité sociale et de garantir la survie du régime, le PCC a mis en place des mécanismes de 
consultation de la société. Néanmoins, il reste maître du jeu et surtout attentif à “tuer dans l’œuf” toute tentative 
de création d’organisations politiques ou syndicales indépendantes. »  
Voir Jean-Pierre Cabestan, « Chapitre 1 / L'idéologie et la mission du Parti communiste chinois », dans Le système 
politique chinois. Un nouvel équilibre autoritaire, sous la direction de Jean-Pierre Cabestan, Presses de Sciences 
Po, 2014, pp. 41-68. 
15 Sa volonté de maintenir cette ligne politique fait cependant face au scepticisme et aux critiques des membres 
conservateurs du parti qui voient dans les réformes un éloignement du socialisme et interprètent les évènements 
des derniers mois comme une preuve que cette voie n’est pas celle dans laquelle le pays doit s’engager. Pendant 
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[…] the line of “one center and two basic points” (economic development was the 
center; the two basic points were reform and opening up on the one hand and 
opposition to “bourgeois liberalization” on the other), which had been officially 
adopted at the Thirteenth Party Congress in 1987, was correct and that reform and 
opening up needed to be pursued even more vigorously.16 

[…] la ligne de “un centre et deux points fondamentaux » (le développement 
économique étant le centre ; les deux points fondamentaux étant la réforme et 
l’ouverture d’un côté, et de l’autre l’opposition au « libéralisme bourgeois »), qui 
avait été officiellement adoptée par le 13e Congrès du Parti Communiste en 1987, 
est juste et que la réforme et l’ouverture doivent être poursuivies avec encore plus 
de vigueur.  

En janvier 1992, Deng entame un voyage vers le sud. La destination est symbolique. Presque 

huit ans jour pour jour après sa première visite de la ZES, il choisit la province du Guangdong 

广东 pour prononcer le 19 janvier le célèbre discours qui relance et accélère les réformes et 

l’ouverture. Cette même impulsion est ensuite suivie par Jiang Zemin 江泽民  (*1926), 

secrétaire général du PCC depuis 1989, qui accède à la présidence de la République en 1993 

et dont les deux mandats parachèvent ce qui avait été entamé dans les années 1980 : la mise 

en place des conditions nécessaires à l’avènement d’un capitalisme de marché en Chine.17 

Comme le souligne Sulmaan Wasif Khan, conscient que “it [is] from ideology that the party 

[draws] its strength” [c’est de l’idéologie que le parti tire sa force], Jiang Zemin continue 

d’avancer sur le chemin des réformes tracé par Deng Xiaoping “while bringing ideology back 

into fashion” [tout en ramenant l’idéologie à la mode].18 

L’accent est mis sur la restructuration des entreprises publiques, le développement 

d’un secteur non-étatique et l’augmentation des investissements étrangers.19 « En quelques 

                                                 
trois ans, entre 1989 et 1992, Deng s’efforce de réaffirmer le bienfondé des réformes, de maintenir sa position 
de leader tout en évitant que le parti ne se déchire autour de ses divergences d’opinions.  
Voir Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008 (2001). 
16 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, p.23. 
17 En 1989, Jiang Zemin est nommé secrétaire général du PCC, remplaçant Zhao Ziyang 赵紫阳 (1919-2005) à ce 
poste dont le mandat n’était pas terminé mais qui a été poussé à la démission étant soupçonné de s’être 
rapproché du mouvement pro-démocratique de Tiananmen. Officiellement, c’est Jiang Zemin qui est chargé 
d’achever son mandat, en réalité Deng Xiaoping détient toujours les rênes du pouvoir. Jiang Zemin est élu 
secrétaire général du PCC en 1992 et accède à la présidence de la République en 1993, fonction à laquelle il sera 
réélu en 1997. 
18 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos: China’s Grand Strategy from Mao Zedong to Xi Jinping, Cambridge, 
Harvard University Press, 2018, p.172. 
19 Il s’agit de restructurer progressivement et d’adapter le mode de fonctionnement des entreprises d’État à celui 
du marché. Le système initialement mis en place est un système hybride qui permet de conserver une partie de 
l’économie planifiée tout en favorisant l’initiative individuelle et la création d’un secteur privé encadré par un 
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mois, la Chine émerge de sa torpeur et se transforme en un immense chantier », écrit Caroline 

Puel.20 Des routes, des autoroutes, des lignes de chemin de fer, des immeubles d’habitations 

et de bureaux sont construits dans et autour des grandes villes. Les commerces et entreprises 

se multiplient, de même que la variété des produits et des services qu’ils proposent. Une 

expression populaire à l’époque dit que « tout le monde devient un businessman » quanmin 

jieshang 全民皆商. Ils sont en effet des milliers à xiahai 下海, littéralement « plonger dans la 

mer », à se jeter à l’eau et tenter leur chance dans le secteur privé.21 En quelques mois, une 

classe moyenne économique se crée. L’émergence de cette population, majoritairement 

urbaine, constitue un aspect majeur des années 1990. En 1995, elle est estimée à 75 millions 

de personnes aux revenus moyens et en mesure d’être propriétaires de leur logement.22 Ils y 

sont encouragés par une campagne en faveur de l’accession à la propriété, qui leur propose 

de racheter le logement qui leur avait été fourni par leur danwei 单位, ou unité de travail, à 

un prix peu élevé, ou bien d’acheter un bien neuf en bénéficiant d’un accès facilité à des prêts 

immobiliers. 23  Cette nouvelle classe représente le cœur de cible de la société de 

consommation qui se développe avec elle et dont nous traçons les contours dans le chapitre 

2. La représentation de la classe moyenne telle qu’elle est véhiculée dans les médias et le 

marketing publicitaire se forme autour d’un ensemble de symboles de la réussite sociale ; 

l’accession à la propriété, la possession d’une voiture, celle d’appareils électroménagers 

(télévision, frigidaire, machine à laver) ou encore l’accès à des activités de loisirs constituent 

le mythe de la classe moyenne. En 1994, deux week-end libres sont accordés tous les mois. La 

                                                 
système juridique. À ce sujet voir la thèse de Thomas Boutonnet, Vers une « société harmonieuse » de 
consommation ? Discours et spectacle de l’harmonie sociale dans la construction d’une chine « civilisée » (1978-
2008), Thèse de doctorat, Université Lyon 3, 2009. 
20 Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine, p.153. 
21 L’expression est issue d’un slogan des années 1950 qui voyait dans chaque citoyen un potentiel soldat : 

quanmin jiebing 全民皆兵. 
22 Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine, p.173. 
23 Liées aux entreprises publiques, les danwei 单位 ou « unités de travail » encadraient les employés depuis leur 
embauche jusqu’à la fin de leur vie, leur fournissant – en plus d’un emploi à vie – un logement, une sécurité 
sociale et médicale, un régime de retraite ainsi que des activités de loisir.   
Sur l’accession à la propriété voir Thomas Boutonnet, Vers une « société harmonieuse » de consommation ? 
Discours et spectacle de l’harmonie sociale dans la construction d’une chine « civilisée » (1978-2008), Thèse de 
doctorat, Université Lyon 3, 2009, p.152 ; et David Fraser, « Inventing Oasis: Luxury Housing Advertisements and 
Reconfiguring Domestic Space in shanghai », in Deborah S. Davis (Dir.), The Consumer Revolution in Urban China, 
Berkeley, University of California Press, 2000, pp.25-53. 
Sur les danwei voir Corinne Eyraud, L'entreprise d'État chinoise : de l'institution sociale totale vers l'entité 
économique ?, Paris, L'Harmattan, 1999 
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même année, le premier bar de Pékin ouvre ses portes. Alors que le tourisme se développe, 

Chen Nanpeng 沈南鹏 qui se fait appeler Neil Shen, originaire de Shanghai et diplômé de 

l’université de Yale, profite de l’arrivée d’internet pour lancer ctrip.com, le premier site 

internet qui propose – en chinois et en anglais – des réservations de vols et d’hôtels.24 

L’internet chinois compte déjà 1,5 millions de wangchong 网虫, littéralement des 

insectes de la toile, en 1998.25 Cependant, dès son introduction se pose la question de sa 

limitation.  

Within two years, the country’s first commercial internet service launched and 
computer ownership exploded nationwide. Online bulletin boards began popping 
up on university servers – bringing with them discussion of sensitive topics and the 
sharing of forbidden information. While they may have been slow to realise the 
potential the internet had for fostering social change, both the Party and its 
detractors soon caught on.26  

En l'espace de deux ans, le premier service Internet commercial du pays a été lancé 
et le nombre d'ordinateurs a explosé dans tout le pays. Des pages d’actualités en 
ligne ont commencé à apparaître sur les serveurs des universités, entraînant des 
discussions sur des sujets sensibles et le partage d'informations interdites. S'ils ont 
mis du temps à réaliser le potentiel d'Internet pour favoriser le changement social, 
le Parti et ses détracteurs ont vite rattrapé leur retard. 

Les autorités font face à la question de savoir comment promouvoir ce qu’elles considèrent 

comme étant le bon usage du web tout en restreignant une utilisation qu’elles jugeraient 

mauvaise. Cette situation illustre bien les contradictions de l’« économie socialiste de 

marché »  shehui zhuyi shichang jingji 社会主义市场经济 vers laquelle s’oriente le pays.27 

Derrière ce concept réside le paradoxe de la permanence d’un système politique rigide et 

autoritaire associée à la volonté de bâtir une économie compétitive et toujours plus 

libéralisée. On discerne également dans l’expression l’émergence d’un discours nationaliste. 

La présidence de Jiang Zemin est en effet marquée par une montée du nationalisme et par la 

                                                 
24 “E-business in China, From Scratch”, The Economist, 31 August 2000. 
25 “China and the Internet, Zhang on-line”, The Economist, 12 November 1998. 
26 James Griffiths, The Great Firewall of China – How to Build and Control an Alternative Version of the Internet, 
London, Zed Books, 2019, p.50. 
27 Le rapport du 14e Congrès du Parti d’octobre 1992 ratifie la décision d’orienter le pays vers une économie 
socialiste de marché, concept hybride dont Deng Xiaoping est à l’origine. À ce sujet, voir Joseph Fewsmith, China 
since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, p.72. 
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construction, encadrée par le Parti, d’un « modèle » chinois de développement.28 “One might 

say that incremental reform was elevated from an unarticulated strategy to a theory, one that 

some economists held was applicable not just to China but elsewhere as well.”29 [On pourrait 

dire que la réforme progressive a été élevée du rang de stratégie brouillonne à celui d’une 

théorie, que certains économistes considèrent applicable non seulement en Chine mais 

également ailleurs.] Une manière chinoise de mener des réformes économiques progressives 

et que, comme nous l’aborderons bientôt, les dirigeants chinois s’attèleront plus tard à 

exporter. 

Le développement presque miraculeux du pays a toutefois sa part d’ombre, et derrière 

ce « modèle », se cachent déjà des inégalités. Les effets de la croissance économique sont 

rapidement visibles en ville mais se font attendre à la campagne, en particulier dans les 

provinces du centre et de l’ouest du pays. L’écart se creuse entre les niveaux de revenus 

moyens en zone urbaine et en zone rurale. Parallèlement à la naissance d’une classe moyenne, 

un autre type de population apparaît : la population flottante des mingong 民工, ces paysans-

ouvriers venus de la campagne et sillonnant les villes à la recherche d’un emploi.30  

In Beijing the construction workers are from Shandong province. The nannies are 
from Anhui or Hunan. The rubbish collectors are from Henan. And the prostitutes, 
well, they are from everywhere. Nobody knows exactly how many economic 
migrants there are, but the number is huge: estimates range from 80m to 130m.31 

À Beijing les ouvriers qui travaillent sur les chantiers viennent de la province du 
Shandong. Les nounous viennent du Anhui ou du Hunan. Les éboueurs sont du 
Henan. Et les prostitués, et bien elles sont d’un peu partout. Personne ne sait 
exactement à combien s’élève le nombre de migrants économiques, mais le chiffre 
est important : les estimations vont de 80 à 130 millions.  

Ainsi, et comme le résume Joseph Fewsmith, si la vague consumériste a contribué à rétablir 

une certaine stabilité sociale dans le pays et à détourner l’attention des questions politiques 

                                                 
28  Ce sursaut nationaliste populaire a été provoqué à ce moment par une certain nombre d’évènements 
marquants. Citons entre autres la diffusion du manifeste nationaliste « La Chine peut dire non » en 1996, la 
rétrocession de Hong Kong en 1997 ou encore le bombardement de l’ambassade de Chine à Belgrade en 1999, 
perçu comme la dernière d’une longue liste d’agressions occidentales envers la Chine.  
Voir Peter Hays Gries, China’s New Nationalism – Pride, politics and diplomacy, Los Angeles/Berkley, University 
of California Press, 2004. 
29 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, p.90. 
30 Le mot est formé de la contraction de nongmin 农民, « paysan », et gongren 工人, « travailleur ». 
31 “Country Cousins, Discrimination Against Rural Migrants Is China’s Apartheid”, The Economist, 6 April 2000. 
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vers la recherche d’un confort matériel, cela s’est fait au détriment d’une partie de la 

population.32 

3. 2001-2018 : de la renaissance au « Rêve chinois » 

La relance des réformes de la décennie précédente avait permis une levée des 

restrictions sur les investissements étrangers. Entre 1990 et 2001, la Chine reçoit plus de 45 % 

des investissements circulant dans le monde, faisant d’elle le troisième pays destinataire de 

ces capitaux. L’adhésion du pays à l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) en 2001 

accélère le processus, et en 2003 la Chine, alors « usine du monde », accède à la première 

place, devant les États-Unis et le Royaume-Uni.33 L’entrée à l’OMC constitue un tournant dans 

l’histoire contemporaine du pays. Elle donne tout d’abord un élan supplémentaire à la logique 

des réformes en apportant une confirmation à la politique de libéralisation commerciale. Hu 

Jintao 胡锦涛 (*1942), qui succède à Jiang Zemin à la présidence de la République en 2003 

fera de la croissance économique du pays la priorité de ses deux mandats ; convaincu, de 

même que l’étaient ses prédécesseurs, qu’elle est essentielle à la stabilité du pays et donc à 

la permanence du Parti.34 Par ailleurs, hautement symbolique, l’adhésion à l’OMC marque à 

la fois la reconnaissance de la Chine dans le monde et son entrée confirmée dans la 

mondialisation. En chinois, d’ailleurs, l’expression « adhésion à l’Organisation Mondiale du 

Commerce » est traduite par “jiaru shijie maoyi zuzhi 加入世界贸易组织” , formule un peu 

longue qui est abrégée en une sorte d’acronyme : “rushi 入世”. Deux caractères subsistent 

dans cette abréviation : “ru 入” qui signifie entrer, et “shi 世”, le monde. En adhérant à 

l’OMC, la Chine entre symboliquement dans le monde. L’organisation des Jeux olympiques à 

Beijing en 2008, puis celle de l’Exposition universelle à Shanghai en 2010 finiront de confirmer 

cette position nouvelle.  

                                                 
32 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, From Deng Xiaoping to Hu Jintao, p.115. 
33 Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine, p.79.  
“China’s Economic Power, Enter the Dragon”, The Economist, 8 March 2001. 
34 En 1992, Hu Jintao devient membre du Comité permanent du Bureau politique du PCC. Ayant fait preuve d’une 
loyauté sans faille envers le Parti, il apparaît comme le successeur désigné de Jiang Zemin. Il continue son 
ascension politique entre 1993 et 2002, devenant vice-président de la République en 1998 et accédant à la 
fonction de secrétaire général du PCC en 2002.  
Voir Kerry Brown, The New Emperors: Power and the Princelings in China, New York, I. B. Tauris, 2014. 
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a. Sur la première marche du podium : de « Made in China » à « Made 
in China 2025 » 

Le début du 21e siècle est en Chine celui de tous les records. En 2022, au moment où 

nous écrivons cette thèse, le pays abrite le réseau ferroviaire le plus étendu du monde, l’hôtel 

le plus haut, 7 des 10 ponts les plus longs, le plus grand terminal aéroportuaire, le bâtiment le 

plus vaste, la plus large population d’internautes, d’utilisateurs de smartphones et de 

consommateurs de contenus vidéo sur internet – nous pourrions multiplier les exemples. En 

dehors de ces records, qui nourrissent les discours officiels et font la fierté des dirigeants 

chinois, dans bien des domaines, le pays se place, ou est en voie de se placer, en première 

position. Au cours des années 2000 et 2010, les gouvernements successifs s’attèlent à faire 

de leur nation une puissance mondiale et à promouvoir cette nouvelle position. Il s’agit à la 

fois de bâtir une indépendance technologique, et de hisser l’industrie chinoise à la pointe de 

la technique et de l’innovation dans des domaines aussi divers que le ferroviaire, la conquête 

spatiale, la recherche en intelligence artificielle ou en réalité virtuelle. Afin de s’éloigner de 

l’image « made in China » d’un pays « usine du monde » à la main d’œuvre bon marché,  Hu 

Jintao puis Xi Jinping investissent massivement dans la recherche et développement et 

sollicitent « l’innovation locale »  zizhu chuangxin 自主创新.35 Les résultats sont là, le nombre 

de brevets chinois déposé progresse chaque année de 26 % entre 2003 et 2009.36  

En 2007, les 280 premiers bullet trains sont introduits sur les rails de Chine et 

rejoignent le China Railway High-speed Zhongguo gaosu tielu 中国高速铁路 . Pouvant 

atteindre la vitesse de 250 km/h, ils relient par exemple Beijing à Shanghai en 10 heures.37 

Dès 2011, le temps de trajet est réduit de moitié avec l’ouverture de la ligne à grande vitesse 

Jing Hu gaosu tielu 京沪高速铁路, qui place Beijing à moins de cinq heures de Shanghai. Ce 

                                                 
35 L’innovation locale est au centre du plan de Développement des Sciences et Technologies lancé en 2006 sous 

la gouvernance de Hu Jintao et de son premier ministre Wen Jiabao 温家宝 (*1942). Déployé sur 15 ans, le plan 
se focalise sur sept technologies de pointe, désignées en 2010 comme autant d’ « industries émergentes 

stratégiques » zhanlüexing xinxing chanye 战略性新兴产业. 
Voir CSIS.org, “Made in China 2025”, mis en ligne le 1er juin 2015, https://www.csis.org/analysis/made-china-
2025, consulté le 16 mai 2020. 
36 Comme le rapporte un article de 2010, pour atteindre les objectifs fixés, les dépôts de brevets sont parfois 
soutenus et encouragés par la perspective de bonus financiers conséquents – entre 10 000 et 100 000 yuans en 

ce qui concerne l’entreprise de téléphonie mobile Huawei 华为. Innovation in China: Patents, Yes; Ideas, Maybe”, 
The Economist, 16 October 2010. 
37 “Bullet Time”, The Economist, 17 May 2007. 

https://www.csis.org/analysis/made-china-2025
https://www.csis.org/analysis/made-china-2025
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réseau, qui n’existait pas six ans avant sa mise en fonction, s’est étendu de 7 000 km en 2020, 

connectant entre elles toutes les villes du pays ayant une population supérieure ou égale à 

500 000 habitants. En parallèle, le nombre d’aéroports augmente également, de même que 

les kilomètres de voies autoroutières. Ces investissements dans l’amélioration des 

infrastructures de transport ont pour but de booster la croissance urbaine, et avec elle, la 

consommation dans un pays qui, comme nous le développerons plus loin, est entré dans l’ère 

de la consommation de masse.38  

De manière très symbolique, l’ambition chinoise est également dirigée vers l’espace. 

Marchant sur les pas de leurs prédécesseurs, les programmes de l’Administration spatiale 

nationale chinoise (CNSA) guojia hangtianju 国家航天局 se donnent pour objectif de faire de 

la Chine une puissance spatiale, au niveau des nations américaine et russe. “[T]he purpose of 

a space program is to boldly go where no man has gone before. China, however, has a different 

plan: to boldly go back where men have already been” [l’objectif d’un programme spatial est 

d’aller avec courage là où aucun homme ne s’est encore rendu. La Chine, en revanche, a un 

dessein différent : retourner hardiment là où l’homme s’est déjà rendu] souligne un article de 

The Economist de 2013.39 En 2003, le programme spatial chinois lance Shenzhou 3 神舟三号, 

son premier vaisseau spatial habité en orbite. L’évènement est largement relayé par les 

médias et salué par Hu Jintao : 

我国载人航天工程取得的成就，是改革开放 20 多年来我国综合国力不断增强、

科技水平不断提高的重要体现。就是要号召全党全国人民学习和发扬我国航

天工作者为祖国和人民发愤图强、[…] 万众一心地把中国特色社会主义伟大

事业推向前进。我们有志气、有信心、有能力屹立于世界民族之林，为人类

和平与发展的崇高事业作出自己的贡献。40  

Le succès du programme de vol spatial habité de notre pays est le reflet du 
renforcement constant de notre puissance nationale et de l’amélioration constante 
de notre niveau technique et scientifique au cours des 20 dernières années de 
réformes et d’ouverture. Il s’agit maintenant d’appeler le Parti et le peuple tout 
entier à étudier et à s’inspirer du dévouement patriotique de nos travailleurs de 
l’aérospatial et à s’unir pour faire avancer la grande cause du socialisme aux 
caractéristiques chinoises. Nous avons l'ambition, la confiance et la capacité de 

                                                 
38 “A Special Report on China: Growth Prospects – Beware the Middle-income Trap”, The Economist, 25 June 
2011. 
39 “China in space: How long a reach”, The Economist, 28 September 2013. 
40 News.sina.com, “Qingzhu woguo shouci zai ren hangtian feixing yuanman chenggong 庆祝我国首次载人航

天飞行圆满成功”  [Célébrons le succès complet du premier vol spatial habité chinois], mis en ligne le 8 
novembre 2003, http://news.sina.com.cn/c/2003-11-08/10051080035s.shtml, consulté le 16 mai 2020. 

http://news.sina.com.cn/c/2003-11-08/10051080035s.shtml
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nous tenir parmi les nations du monde et d'apporter nos propres contributions aux 
nobles causes de la paix et du développement humains. 

Avec le programme Shenzhou 3, la Chine devient la troisième puissance spatiale – après les 

États-Unis et la Russie – capable d’envoyer un astronaute dans l’espace.  Cinq ans plus tard, le 

module Shenzhou 7 神舟七号 décolle avec à son bord trois astronautes dont un effectuera 

une sortie dans l’espace, équipé d’une combinaison Made in China.41 Dans les années 2010, 

les programmes se consacrent notamment à l’installation d’une station spatiale chinoise, à 

l’exploration lunaire et à l’envoi d’un robot explorateur sur Mars.  

En parallèle de la course pour la conquête spatiale, l’Intelligence Artificielle (IA) est 

également perçue comme un instrument qui permettra à la nation chinoise de retrouver sa 

place au rang des grandes puissances internationales. Un évènement en apparence 

anecdotique est intimement lié au regain d’intérêt des autorités chinoises pour l’innovation 

dans ce domaine. En mars 2016, le coréen Lee Seedol, meilleur mondial au jeu de Go, perd la 

partie qui l’oppose au programme informatique AlphaGo développé par Google Deepmind. 

Cette défaite est perçue comme une humiliation par le pouvoir chinois, au point que les 

commentateurs la mettent en parallèle avec le lancement du satellite soviétique Spoutnik en 

1957.42 Quelques mois plus tard, tandis que Xi Jinping renouvelle son souhait de voir le pays 

devenir une superpuissance scientifique et technologique, le Conseil des affaires de l’État 

chinois annonce le déploiement du xin yidai rengong zhineng fazhan guihua 新一代人工智能

发展规划, le « Nouveau de plan de développement de l’intelligence artificielle ». Le budget 

annuel initialement déployé est de 20 milliards de dollars et doit atteindre 60 milliards en 

2025 – investissements qui doivent assurer au pays de devenir le leader mondial dans le 

domaine dès 2030. Il reste difficile de savoir si ces ambitions sont réalistes et si le pouvoir 

chinois verra ce rêve se réaliser, toutefois, les moyens investis sont suffisamment importants 

pour imaginer que l’IA soit le premier domaine technologique dans lequel le pays atteigne la 

place de trend setter.43  

                                                 
41 “China’s Space Programme: Shooting the Moon”, The Economist, 27 September 2008. 
42 Jeffrey Ding, Deciphering China’s AI Dream. The context, components, capabilities, and consequences of 
China’s strategy to lead the world in AI, Oxford, University of Oxford, 2018. 
43 Jeffrey Ding, Deciphering China’s AI Dream, 2018. 
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Le plan « Made in China 2025 » Zhongguo zhizao 2025 中国制造 2025 concentre 

l’ensemble des ambitions chinoises.  

当前，全球制造业发展格局和我国经济发展环境发生重大变化，必须紧紧抓

住当前难得的战略机遇，突出创新驱动，优化政策环境，发挥制度优势，实

现中国制造向中国创造转变，中国速度向中国质量转变，中国产品向中国品

牌转变。44 

Le modèle de développement industriel mondial et notre contexte économique 
national subissent actuellement des transformations majeures. Il est nécessaire de 
se saisir de cette précieuse opportunité, de mettre l’accent sur la force d’innovation, 
d’optimiser le contexte politique et de tirer parti de la supériorité du système pour 
passer de « fabriqué en Chine » à « créé en Chine ». L’accent ne doit plus être mis 
sur la rapidité de l’industrie chinoise mais sur sa qualité, les produits chinois doivent 
devenir des marques.  

Reprenant habilement l’expression « Made in China » le gouvernement en fait, en mai 2015, 

l’intitulé d’un plan d’amélioration de l’industrie chinoise qui vise, entre autres, à la placer en 

tête de l’industrie mondiale dans des domaines de pointe tels que l’IA, la robotique, 

l’aérospatial ou les énergies vertes. Contrairement au plan précédent, « Made in China 2025 » 

adopte une approche globale, et entend optimiser les structures de l’industrie nationale, 

renforcer la puissance des marques chinoises – à l’intérieur du pays comme à l’international 

– privilégier la qualité à la quantité, atteindre un développement vert ou cultiver les qualités 

individuelles. Tel que le présente un article du New York Times de 2017 “‘Made in China 2025’ 

is more ambitious than anything the government has ever attempted, a national industrial 

policy that aims to project a new type of global might and influence” [« Made in China 2025 » 

est plus ambitieuse que tout ce que le gouvernement avait entrepris jusque-là, une politique 

industrielle nationale qui vise à projeter un nouveau type de puissance et d’influence 

mondiale]. 45 Au cours des années 2000 et 2010, il devient en effet de plus en plus évident que 

le pouvoir chinois modèle et projette l’image du pays à l’intérieur comme à l’extérieur de ses 

frontières.  

                                                 
44 Xinhuanet.com, “Guowuyuan yinfa “Zhongguo zhizao 2025” 国务院印发《中国制造 2025》” [Le Conseil 
des Affaires d'État a publié « Made in China 2025 »], mis en ligne  le 19 mai 2015, 
http://www.xinhuanet.com/politics/2015-05/19/c_1115331338.htm,  consulté le 1er août 2021. 
45 Jane Perlez, Paul Mozur, Jonathan Ansfield, “China’s Technology Ambitions Could Upset the Global Trade 
Order”, The New York Times, 7 November 2017,  
https://www.nytimes.com/2017/11/07/business/made-in-china-technology-trade.html, consulté le 1er août 
2021. 

http://www.xinhuanet.com/politics/2015-05/19/c_1115331338.htm
https://www.nytimes.com/2017/11/07/business/made-in-china-technology-trade.html
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b. L’idéologie au secours des contradictions du développement  

Nous envisageons le concept d’idéologie à la confluence de celui auquel Karl Marx 

avait donné forme et du concept tel qu’il a plus tard été réemployé par Clifford Geertz.46 

L’idéologie formulée par Marx traduit un processus double de distorsion de la réalité – un 

voile d’illusion qui appartient « au monde des représentations » écrira Paul Ricoeur – et de 

légitimation de cette réalité déformée. 47  Il s’agit d’un système d’idées qui imprègne la 

conscience de ceux qui y sont confrontés, au point de les convaincre de son bienfondé et 

d’assurer ainsi la permanence de rapports de domination de classes. Si elle est toujours 

considérée comme un « pivot théorique » à partir duquel d’autres interprétations du concept 

ont été élaborées, la conception marxiste de l’idéologie a fait l’objet de deux reproches 

principaux. Le premier, communément nommé « paradoxe de Mannheim », pointe du doigt 

une impasse, une contradiction intrinsèque à cette conception qui présuppose l’existence, 

utopique, d’un réel « pur », tenu à l’écart de toute distorsion idéologique.48 Marx associait ce 

réel préservé aux sciences sociales critiques et à leur capacité à produire des savoirs 

libérateurs capables de lever le voile des illusions. Cette distinction entre fausseté et illusion 

d’une part, et vérité et connaissance de l’autre a nourri un second reproche. “Where, if 

anywhere, ideology leaves off and science begins has been the Sphinx's Riddle of much of 

modern sociological thought.” [Où est ce que la science commence et où est ce que l’idéologie 

prend fin, si tant est qu’elle prenne fin, reste l’énigme du Sphinx de la pensée sociologique 

moderne.] 49 Par ailleurs, à l’image d’autres sociologues, Clifford Geertz met en garde face à 

une séparation critiquable entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, ceux qui sont 

capables de lever le voile et ceux qui resteront enfermés sous l’emprise de l’illusion. Laissant 

de côté cette conception binaire entre réel et illusion, il propose une approche culturaliste de 

l’idéologie comme système de symboles et introduit une nouvelle vision du concept. « Les 

conceptions de l’idéologie passent à côté de l’essentiel, à savoir son rôle intégrateur et 

                                                 
46 Voir Karl Marx et Friedrich Engels, L’idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1988 et Clifford Geertz, « 
Ideology as a Cultural System », in The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 2000. Pour plus de 
détails sur la généalogie du concept voir : Olivier Voirol, « Idéologie : concept culturaliste et concept critique », 
Actuel Marx, vol. 43, no. 1, 2008, pp. 62-78. 
47 Paul Ricoeur, L’idéologie et l’utopie, Paris, Éditions du Seuil, 1997 (1986), p.114. 
48 Le paradoxe est nommé d’après Karl Mannheim qui le soulève dans l’ouvrage Idéologie et utopie (1929). 
49 Clifford Geertz, « Ideology as a Cultural System », The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 2000, 
p.194. 
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pourvoyeur d’identité symbolique pour la communauté. » 50  L’idéologie est selon lui un 

vecteur majeur de conscience collective, en particulier dans les périodes d’effondrement des 

référents symboliques antérieurs. “It is a loss of orientation that most directly gives rise to 

ideological activity behavior" [C’est la perte de repère qui donne le plus directement lieu à un 

comportement d’activité idéologique] écrit-il.51 Cette vision culturaliste du concept fait sens 

dans le contexte chinois où de nouveaux appuis idéologiques ont été progressivement mis en 

place après la perte de repères constitutive de la clôture de la période maoïste. Les 

fondements idéologiques ainsi constitués traduisent la volonté du Parti d’atteindre une 

cohésion sociale totale, un désir d’unification tant territoriale, qu’ethnique ou discursive. Ils 

sont si prégnants que l’on peut dire que l’État chinois est aujourd’hui complètement conduit 

par cette idéologie puissante, unique et incritiquable, qui empêche le pluralisme des idées et 

permet un contrôle de la société renforcé par le déploiement d’outils technologiques toujours 

plus nombreux. À cette conception double, à la fois marxiste et culturaliste du concept, nous 

ajouterons le lien que fait, à juste titre, Gregory B. Lee, entre l’idéologie et l’imaginaire collectif. 

Ce dernier envisage l’idéologie comme “a body of received and accepted ideas, which inform 

and serve political projects and ambitions, and the conduct of everyday lives” [un ensemble 

d'idées reçues et acceptées, qui informe et sert les projets et ambitions politiques, ainsi que 

la conduite de la vie quotidienne].52 Il écrit encore que ces idées  

[…] leave their traces in the thoughts and practices of those who experienced them, 
are absorbed into "common sense", lead to the development of new social myths, 
become part of the web of meanings through which people communicate and live 
their lives.  This complex of beliefs, thoughts, practices and symbols may be called 
the social or collective imaginary.53 

[…] laissent des traces dans la pensée et les pratiques de ceux qui les ont vécues, 
sont absorbées par le "sens commun", conduisent au développement de nouveaux 
mythes sociaux, font partie du réseau de significations à travers lequel les gens 
communiquent et vivent leur vie. Cet ensemble de croyances, de pensées, de 
pratiques et de symboles peut être appelé l'imaginaire social ou collectif. 

                                                 
50 Olivier Voirol, « Idéologie : concept culturaliste et concept critique », Actuel Marx, vol. 43, no. 1, 2008, pp. 62-
78. 
51 Clifford Geertz, « Ideology as a Cultural System », p.219. 
52 Gregory B. Lee, Troubadours, Trumpeters, Troubled Makers: Lyricism, Nationalism and Hybridity in China and 
Its Others, London, C Hurst & Co Publishers, 1996, p.25. 
53 Gregory B. Lee, Troubadours, Trumpeters, Troubled Makers, 1996, p.25. 
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Il est donc indispensable d’envisager l’idéologie du Parti à la lumière d’une conception à la fois 

marxiste et culturaliste du concept et de son lien à l’imaginaire collectif. 

Au cours des années 2000, les contradictions du développement chinois apparaissent 

toujours plus criantes. La qualité de l’air, de l’eau et celle des sols pâtit de l’expansion urbaine 

et du développement industriel qui exacerbent les problèmes écologiques que connaissait 

déjà le pays. La pollution ne se limite pas aux villes les plus grandes et aux zones industrielles, 

mais concerne également des villes de taille plus modeste. Le journaliste et documentariste 

Wade Shepard le rappelle : 

[s]ome 50 per cent of China’s water is below international standards for drinkable 
water; 40 per cent of the country’s rivers are rated as seriously polluted, with 20 
per cent being too toxic to even come into contact with. Some 20 to 40 per cent of 
China’s arable soil is known to be contaminated, and an estimated 13 million tons 
of crops harvested each year are laced with heavy metals.54  

50% de l’eau en Chine est en dessous des normes internationales de qualité de l’eau 
potable ; 40% des cours d’eau du pays sont jugés gravement pollués, 20% 
présentant une toxicité si élevée qu’un simple contact serait dangereux. Entre 20 
et 40% des terres arables sont contaminées, et on estime à 13 millions de tonnes 
la quantité de cultures chargées de métaux lourds récoltée chaque année.  

Par ailleurs, on rencontre dans les villes deux classes de plus en plus distinctes : une classe 

moyenne, propriétaire, qui profite des richesses nouvelles, prend des vacances en Europe et 

consomme de la même manière que ses homologues occidentales ; et une classe migrante 

marginalisée qui s’épuise au travail et à laquelle on refuse l’accès aux services publics, son 

hukou étant toujours à la campagne.55 Face à ces inégalités, les troubles de l’ordre civil se 

multiplient. En 2003, on dénombre 58 000 « incidents de masse », 74 000 en 2004 et 87 000 

en 2005.56  Le département de l’organisation centrale associe largement ces troubles aux 

inégalités salariales croissantes, rapportant que : 

                                                 
54 Wade Shepard, Ghost Cities of China, The Story of Cities without People in the World’s Most Populated Country, 
Zed Books, London, 2015, p.169. 
55 Introduit en 1958, le hukou 户口 est un document juridique qui enregistre et classifie les citoyens selon leur 
localité d’origine. S’il favorise l’identification de la population, il est aussi un moyen important de gestion et de 
contrôle pour le gouvernement puisque la ville ou le village qui est inscrit sur le hukou conditionne l’endroit où 
son propriétaire est autorisé à résider et à travailler.  
Voir Kam Wing Chan & Li Zhang, “The Hukou system and rural-Urban Migration in China: Processes and Changes”, 
China Quaterly, n°160, 12/1999, pp.818-855. 
56 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, p.231. 
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[…] if income inequalities cannot be controlled within certain limits, the broad 
masses of the people will inevitably lose faith in socialism and their faith in the Party 
will be shaken. It is even possible that reform could be broken off and social chaos 
ensue.57 

[…] si les inégalités salariales ne sont pas limitées, la population finira 
inévitablement par perdre sa foi dans le socialisme et sa confiance dans le Parti en 
sera ébranlée. Il serait même possible que les réformes soient endommagées et 
que le chaos social en résulte. 

Pour faire face à la disharmonie engendrée par l’écart de richesse grandissant, Hu Jintao axe 

sa communication autour de l’idée d’un développement se voulant tant social 

qu’économique, et introduit en 2005 le concept de « société harmonieuse » hexie shehui 和

谐社会.58 Très vite devenu un véritable mantra de la communication politique du Parti, il 

« prône l’édification d’une société qui, tout en poursuivant un développement économique 

raisonné et raisonnable, mettrait l’harmonie sociale au centre de ses préoccupations et de ses 

actions ». 59 En somme, une société engagée dans la voie du progrès, de laquelle les conflits 

seraient absents et où l’harmonie régnerait entre les individus sur l’ensemble du territoire. La 

campagne est habilement ancrée dans des principes confucianistes qui inscrivent le discours 

dans une continuité historique et confirment ce faisant la légitimité du pouvoir du Parti. La 

politique menée au Xinjiang est un exemple d’application du concept. Lorsque des violences 

agitent la province, la réponse proposée par Hu Jintao est une promesse d’élever le niveau de 

vie de la région. Il déclare alors que le but est de hisser le PIB par habitant du Xinjiang au 

niveau de celui du reste du pays d’ici à 2015. À une menace séparatiste, il oppose le 

développement économique qui doit conduire le pays vers une société harmonieuse et vers 

sa renaissance. 

Lorsque Xi Jinping accède à la tête du Parti en 2012 puis à la présidence de la 

République en 2013, les problèmes sont loin d’être résolus. Le ralentissement de l’économie, 

la corruption installée et un ensemble de problèmes sociaux inquiètent les officiels. De même 

que ses prédécesseurs, le nouveau président doit tâcher de combiner croissance économique   

                                                 
57 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, p.231. 
58 En introduisant ce concept, en laissant sa marque idéologique, Hu Jintao se place dans la lignée de Jiang Zemin 

et ses « trois représentations » san ge daibiao 三个代表 et de Deng Xiaoping et sa « société de petit confort » 

xiaokang shehui 小康社会. 
59 Thomas Boutonnet, p.204. 
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et stabilité politique. La présidence de Xi est en effet ancrée dans un paradoxe curieux identifié 

par Sulmaan Wasif Khan : 

[…] on the one hand, China has come of age as a great power and never been 
stronger or more feted in recent memory; on the other, this is as insecure as it has 
felt since the late sixties. It is in this paradox that the grand strategy of Xi Jinping is 
rooted. He pursues the same goals as his predecessors did, but with greater 
urgency and vigor. China has to be made secure once again. This would require 
internal strengthening: here, to continued growth, an anticorruption struggle, and 
ideological work.60 

[…] d’un côté, la Chine s’est établie comme une grande puissance et n’a jamais été 
plus forte ou plus célébrée dans l’histoire récente ; de l’autre, elle ne s’était jamais 
sentie aussi fragile depuis la fin des années 1960. C’est dans ce paradoxe qu’est 
enracinée la grande stratégie de Xi Jinping. Il poursuit le même but que ses 
prédécesseurs, mais avec plus d’insistance et de vigueur. La Chine doit être à 
nouveau stabilisée. Cela requiert un travail de consolidation interne : pour une 
croissance maintenue, une lutte contre la corruption, et un travail idéologique.  

Représentant de la cinquième génération de dirigeants chinois, Xi Jinping se place dans la 

lignée directe de ses prédécesseurs – celle de Mao Zedong et de Deng Xiaoping plus 

particulièrement. Il maintient le développement économique du pays, confirme l’expansion 

de ses influences économique, politique et culturelle à l’international et travaille à assurer la 

permanence du régime ; enveloppant le tout dans un enrobage de discours et de propagande 

idéologique toujours plus dense et corseté. Sa présidence fait renaître un culte de la 

personnalité que la Chine n’avait pas connu depuis l’ère maoïste. Sulmaan Wasif Khan le 

rappelle, Deng Xiaoping avait pris soin de l’interdire, sachant d’expérience à quel point ce type 

de révérence peut s’avérer dangereux, et Jiang Zemin et Hu Jintao n’avaient pas pour habitude 

de parler d’eux-mêmes. Pour Xi Jinping, au contraire “personality is a tool to be used; it can 

advance the work of governing this vast, uncertain country that is pulling itself in so many 

different directions. His glory and that of the party and the Chinese nation have all become 

one” [la personnalité est un outil à employer ; elle peut faire progresser la tâche qu’est celle 

de gouverner ce vaste, imprévisible pays qui est tiraillé vers tant de directions différentes. Sa 

propre gloire, celle du Parti et celle de la nation chinoise ne font plus qu’une]. 61 Les écrits du 

président, ses discours, sa pensée gagnent en importance et en visibilité au cours de son 

mandat. En 2014, la fête nationale chinoise est célébrée avec la parution de Xi Jinping tan 

                                                 
60 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos, p.211. 
61 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos, p.216. 
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zhiguo lizheng 《习近平谈治国理政》, en français, La gouvernance de la Chine, un ouvrage 

rassemblant les discours et autres textes signés de sa main.62 En 2018, après avoir été inscrite 

dans la constitution du Parti, sa Pensée, Xi Jinping xin shidai Zhongguo tese shehui zhuyi 

sixiang 习近平新时代中国特色社会主义思想 [La Pensée de Xi Jinping sur le socialisme aux 

caractéristiques chinoises pour une nouvelle ère] intègre le préambule de la constitution de 

l’État.63 Quelques semaines plus tard, le parlement chinois vote l’abolition de la limite du 

cumul de deux mandats présidentiels : supprimant ainsi la limite du règne présidentiel du Xi 

Jinping. Le 26 février 2018, le journaliste Li Datong 李大同, ancien éditeur du China Daily 

réagit à cette annonce dans une lettre ouverte publiée sur WeChat, il écrit :  

This was the highest and most effective legal restriction preventing personal 
dictatorship and personal domination of the Party and the government, and it was 
a major point of progress in raising the level of political civilization in China […] 
Removing term limitations on national leaders will subject us to the ridicule of the 
civilized nations of the world. It means moving backward into history, and planting 
the seed once again of chaos in China, causing untold damage.64 

Il s’agissait de la restriction légale la plus haute et la plus efficace pour prévenir une 
dictature et une domination par le Parti et le gouvernement, et c'était un progrès 
majeur dans l’amélioration du niveau de civilisation politique en Chine […] 
Supprimer les limites de mandat des dirigeants nous exposera au ridicule des 
nations civilisées du monde. Cela signifie revenir en arrière dans l'histoire et semer 
à nouveau la graine du chaos en Chine, causant d’immenses dommages. 

Hormis le courage dont il a fait preuve, un terme de sa déclaration nous interpelle. Supprimer 

la limite de mandats c’est s’exposer au ridicule. La mesure lui parait tellement insensée qu’elle 

en devient absurde. Il y a dans cette formule quelque chose de la farce que nous évoquions 

dans l’introduction de ce travail. C’est à ce titre que cette mesure prise par Xi Jinping en 2018 

nous parait suffisamment marquante pour que nous ayons choisi de faire de cette date la 

limite chronologique de notre recherche.  

                                                 
62 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chuban she 外文出

版社, 2014. 
63  « Inclusion of Xi’s Thought Highlight of Amendment to CPC Constitution », Xinhua, 29 octobre 2017, 
http://news.xinhuanet.com/english/2017-10/29/c_136713559.htm, consulté le 3 janvier 2018. 
AN Baijie, « Xi Jinping Thought Approved for Party Constitution », Xinhua, 24 octobre 2017, 
http://www.chinadaily.com.cn/china/19thcpcnationalcongress/2017-10/24/content_33644524.htm, consulté 
le 8 janvier 2018. 
64 Chinamediaproject.org, “Li Datong’s Open Letter”, mis en ligne le 28 février 2018, 
https://chinamediaproject.org/2018/02/28/li-datongs-open-letter/, consulté le 10 mai 2022. 

http://news.xinhuanet.com/english/2017-10/29/c_136713559.htm
http://www.chinadaily.com.cn/china/19thcpcnationalcongress/2017-10/24/content_33644524.htm
https://chinamediaproject.org/2018/02/28/li-datongs-open-letter/


   
CHAPITRE 1 

 52 

Depuis son accession au pouvoir, Xi a juré de restaurer la prééminence et la gloire 

chinoises passées, promettant, comme Hu Jintao avant lui, une grande renaissance de la 

nation chinoise. Le leader chinois, que la propagande a baptisé « lingxiu 领袖 », « leader », se 

positionne comme un visionnaire, un sage, investi d’une mission historique que lui seul est à 

même de mener à bien : celle de conduire le pays vers la destinée radieuse qui l’attend.65 Au 

nom de cet objectif, il a renforcé l’autorité du régime, instaurant une forme de néo-

autoritarisme que le politologue Stein Ringen qualifie de « contrôlocracie », “where an 

ingenious mix of hard and soft measures were used to ensure the party’s rule went 

unchallenged. ” [où un mélange ingénieux de mesures dures et plus souples sont utilisées afin 

d’assurer que le règne du Parti ne soit pas contesté.] 66 Après son élection, Xi a fait de la lutte 

contre la corruption son premier cheval de bataille. Tâchant de revernir l’image du Parti, ternie 

par la révélation de nombreux scandales de corruption à la fin du mandat de Hu Jintao, il 

déclare une tolérance zéro envers ce type de pratiques.67 Cependant, cette attitude toujours 

plus répressive s’applique également à tous ceux qui pourraient nuire ou s’opposer au régime. 

Les années 2010 voient le retour des séances d’autocritique – télévisées cette fois – qui 

étaient l’apanage de la période de la Révolution culturelle. Activistes, avocats engagés pour la 

protection de l’environnement ou celle des droits universels, écrivains ou représentants 

religieux, tous sont la cible d’une répression dirigée vers la société civile et cherchant à 

éliminer toute opposition au pouvoir central. Parmi de nombreux autres cas, le kidnapping et 

l’incarcération de l’activiste Suédois Peter Dahlin, ceux des libraires hongkongais en 2016 ou 

la politique répressive menée contre la population Ouighour de confession musulmane au 

Xinjiang rappellent que tout est possible pour maintenir l’unité idéologique du territoire.68  

                                                 
65 Le terme lingxiu 领袖 que l’on peut traduire par “leader” est empreint de respect et du souvenir de l’époque 
où il était employé pour désigner Mao Zedong. 
66 Stein Rigen, The Perfect Dictatorship: China in the 21st Century, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2016. 
67 Le document n°9, qui a échappé aux mains du parti et que certains croient avoir été écrit directement de la 
main de Xi Jinping, contient toutes les intentions du nouveau président et illustre le resserrement du contrôle. 
« Le nouvel homme fort de Pékin, obsédé par l’expérience soviétique, est convaincu qu’il ne faut pas laisser de 
terrain aux « forces hostiles », qu’elles soient internes ou occidentales. Le document met donc en scène une 
« lutte intense » contre les « fausses tendances, positions et activité idéologiques ». Sept sont recensées : « la 
démocratie constitutionnelle occidentale », les « valeurs universelles », la « société civile », le « néolibéralisme », 
le « journalisme à l’occidentale », le « nihilisme historique » et la « critique du socialisme à caractéristiques 
chinoises. » Voir François Bougon, Dans la tête de Xi Jinping, Paris, Actes Sud, 2017, p.118. 
68 Tom Philips, “A human rights activist, a secret prison and a tale from Xi Jinping's new China” The Guardian, 3 
january 2017, https://www.theguardian.com/world/2017/jan/03/human-rights-activist-peter-dahlin-secret-
black-prison-xi-jinpings-new-china, consulté le 10 mai 2022. 

https://www.theguardian.com/world/2017/jan/03/human-rights-activist-peter-dahlin-secret-black-prison-xi-jinpings-new-china
https://www.theguardian.com/world/2017/jan/03/human-rights-activist-peter-dahlin-secret-black-prison-xi-jinpings-new-china
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Sulmann Wasif Khan l’exprime ainsi : “ideology [has] become more important than before. 

The importance [is] on the surface, in things said rather than done.”69 [l’idéologie est devenue 

plus importante qu’auparavant. L’importance est à la surface, dans ce qui est dit plutôt que 

ce qui est fait]. Nous le développerons dans les chapitre 2 et 5, le discours idéologique se 

cristallise à partir de 2013 autour du « Rêve chinois » Zhongguo meng 中国梦 de Xi Jinping. 

“The ability to impose ideological constructs is an important part of politics in China” [la 

capacité à imposer des constructions idéologiques est une part importante de la politique en 

Chine] affirme Joseph Fewsmith.70  

Les innovations technologiques, la circulation plus intense des idées, des 
informations et des individus, l’adaptation des cadres du parti communiste à la 
mondialisation, une contestation populaire et citoyenne récurrente (que les 
autorités gèrent désormais souvent par la négociation) et un pouvoir certainement 
moins intrusif aujourd’hui que pendant la phase active de la révolution ne sauraient 
occulter un point décisif : à son sommet, le Parti-Etat exerce toujours sur la société 
et sur l’économie une gouvernance de type léniniste qui ne tolère pas le pluralisme 
politique, limite strictement la liberté d’expression, réprime durement ceux qu’il 
désigne comme ses ennemis et continue d’assujettir le système judiciaire à 
l’appareil politique.71 

Dans la Chine du 21e siècle, l’économie n’est plus planifiée au sens communiste du terme. 

Cependant, le développement chinois, dont nous venons d’esquisser la silhouette, a été 

largement accompagné par la mise en place progressive de mesures gouvernementales et 

encadré par la construction d’un arsenal idéologique. D’une manière sans cesse plus 

manifeste mais toujours plus insidieuse, le passé, le présent et le futur du pays sont contrôlés 

et modelés par un ensemble de discours projetés par le pouvoir chinois à l’intérieur et à 

l’extérieur du pays. L’invention chinoise s’est faite à l’articulation de trois facteurs devenus 

interdépendants : un développement économique et technologique fort, le maintien d’une 

stabilité politique et de la permanence du Parti, et des apports idéologiques. C’est dans ce 

                                                 
Nous n’aborderons pas ici la découverte des camps de détention, de travail et de rééducation qui enferment des 
millions de Ouighours au Xinjiang, le projet de loi relatif à la sécurité nationale à Hong Kong ou l’intervention 
chinoise dans la politique taiwanaise, ces évènements étant postérieurs à 2018 qui est la limite chronologique 
de cette thèse. Ils n’en restent pas moins des exemples tragiques de la volonté de contrôle des autorités chinoises 
et de l’ampleur qu’elle peut prendre. 
69 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos, p.176. 
70 Joseph Fewsmith, China since Tiananmen, p.252. 
L’auteur ajoute que la tendance n’est évidemment pas propre au régime chinois.  
71 Florent Villard, Critique de la vie quotidienne en Chine à l’aube du XXIe siècle avec les Gao Brothers, Paris, 
Éditions L’Harmattan, 2015, p.20. 
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contexte qu’une scène artistique contemporaine s’est développée en Chine, nous allons 

maintenant en aborder les principaux aspects.  

II. Qu’est-ce que l’art contemporain ? Qu’est-ce que 
l’art contemporain en Chine ?  

Le développement de l’art moderne et contemporain en Chine est indubitablement lié 

à celui de l’art moderne et contemporain en occident – c’est-à-dire en Europe et aux États-

Unis. Sans toutefois tomber dans le piège d’une vision historiciste, il est impossible d’ignorer 

les échanges qui ont eu lieu et qui ont nourri la création artistique d’un côté comme de 

l’autre.72 Nous sommes évidemment en accord avec les chercheurs qui, à l’image de Martina 

Köppel-Yang, de Paul Gladston ou de Li Shiyan, rappellent que la modernité occidentale doit 

beaucoup à ses contacts avec les cultures orientales – tout comme, par exemple, son lien aux 

objets rapportés d’Afrique a pu être important.73 Il ne s’agit donc pas de réduire l’histoire de 

l’art chinois à un simple prolongement ou à une pâle copie des développements artistiques 

occidentaux, mais de tenir compte du “undeniable mixing of Chinese and non-Chinese 

influences” [mélange indéniable d’influences chinoises et non-chinoises] impliqué dans la 

construction de l’art contemporain en Chine.74 Alors, des avant-gardes modernes au marché 

de l’art contemporain, les pages qui suivent survolent un siècle de développements artistiques 

en Chine et en Occident. Ces deux histoires sont présentées côte à côte, croisées ou mises en 

parallèle lorsque cela est nécessaire, jusqu’à arriver au système artistique international dans 

lequel s’inscrit le travail des artistes analysé dans cette thèse. Depuis la fin des années 1990, 

l’art contemporain en Chine a trouvé une place sur le marché de l’art mondial dont la structure 

et les valeurs artistiques ont été « définies et hiérarchisées au sein du monde de l’art 

                                                 
72 À propos de l’historicisme voir Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000. 
73 Voir Paul Gladston, Contemporary Chinese Art, A critical history, London, Reaktion Books, 2014, Martina 
Köppel-Yang, Semiotic Warfare: A semiotic analysis, the Chinese avant-Garde, 1979-1989, Hong Kong, Timezone 
8, 2003. et Shiyan Li, Le vide dans l’art du XXe siècle, Orient / Extrême-Orient, Aix-Marseille Université, Presses 
Universitaires de Provence, 2014. 
74 Paul Gladston, “Somewhere (and nowhere) between modernity and tradition” in Art of Change New Directions 
from China, London, Hayward Publishing, 2012. 
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occidental » au cours des années 1980.75 Vouloir le détacher du contexte international qui a 

participé à le sculpter, et dont il constitue aujourd’hui l’un des acteurs majeurs, serait un non-

sens. En 1989 déjà, Jean Hubert Martin, commissaire de l’exposition Magiciens de la terre 

appelait à concevoir « le Tout relié, et non des fragments disjonctés », faisant référence à un 

proverbe Bantou selon lequel « le Tout est une toile d’araignée dont tous les fils vibrent, 

même si on touche à un seul. »76 L’art contemporain en Chine est ainsi pris dans un réseau, 

sur la toile du marché de l’art international dont nous allons présenter le développement, les 

caractéristiques et les enjeux principaux.  

1. Qu’est-ce que l’art contemporain ? 

Sur la scène artistique occidentale, en Europe et aux États-Unis, le terme 

« contemporain » s’est imposé au cours des années 1980, se substituant à celui d’« avant-

garde ».77 Dans son acception première, il désigne ce qui appartient à l’époque présente, au 

temps présent. De cette définition, ressort l’ancrage temporel d’un terme qui induit avant 

tout une distinction d’ordre chronologique. Toutefois, même si un large consensus s’accorde 

pour situer la date de naissance de l’art contemporain en occident entre 1960 et 1969, cette 

limite reste sujette à débats et varie en fonction des domaines.78 Quant à la Chine, Martina 

                                                 
75 Raymonde Moulin, Le marché de l’art, mondialisation et nouvelles technologies, Paris, Flammarion, 2009, 
p.133. 
Raymonde Moulin évoque notamment les interactions existant entre le marché de l’art et le goût artistique. 
Nous aurons l’occasion de le développer plus loin, c’est par exemple le goût occidental qui a, pour partie, donné 
forme à l’art chinois tel qu’il s’est vendu sur le marché de l’art à la fin des années 1990 et au cours des années 
2000. 
76 Présentée au Centre Pompidou et à la Halle de la Villette du 18 mai au 14 août 1989, Magiciens de la terre est 
la première exposition d’art contemporain française à avoir présenté des artistes non occidentaux.  
Jean-Hubert Martin, « La planète tout entière enfin… » in Magiciens de la terre, cat. exp. Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 1989, p.18. 
77 Nous englobons dans la notion d’avant-gardes les avant-gardes historiques et les néo-avant-gardes. Les avant-
gardes historiques se sont développées en Europe entre la naissance du fauvisme en 1905 et le début de la 
seconde guerre mondiale, tandis que les néo-avant-gardes prennent leur source dans les États-Unis d’après-
guerre et trouvent une continuité en Europe dans les années 1960. Voir Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, 
Paris, Questions théoriques, 2013 (1974). 
78 Les conservateurs de musées situent généralement la date de naissance de l’art contemporain quelque part 
entre 1960 et 1969. Selon cette conception, c’est l’exposition de 1969 Quand les attitudes deviennent forme : 
œuvres, processus, situations, information, qui marque le tournant, ayant été la première à proposer un bilan 
artistique des néo-avant-gardes des années 1960. Aux yeux de la loi, la notion d’art contemporain est en 
perpétuelle évolution puisqu’elle recouvre les œuvres des artistes vivants ou, pour les artistes décédés, datant 
de moins de vingt ans. La conception des commissaires-priseurs et marchands d’art est bien plus large et établit 
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Köppel-Yang le rappelle “Chinese art historians rightly consider the year 1979 as the starting 

point of a modern and contemporary Chinese art” [les historiens de l’art chinois considèrent, 

à raison, l’année 1979 comme étant le point de départ d’un art moderne et contemporain en 

Chine].79 L’année 1979 fait généralement consensus quand il s’agit d’arrêter un moment qui 

marquerait le début des modifications artistiques majeures ayant mené au développement 

de l’art moderne, puis à celui de l’art contemporain. En revanche, les débuts d’une création 

véritablement contemporaine divisent. Quand certains admettent les avant-gardes comme 

faisant partie de l’art contemporain et en fixent donc l’avènement dès le début des années 

1980, d’autres s’y opposent et situent ce tournant après 1985. La position la plus répandue 

s’appuie à la fois sur le changement de vocabulaire qui a définitivement remplacé l’utilisation 

de xiandai yishu 现代艺术  [art moderne] par celle de dangdai yishu 当代艺术  [art 

contemporain], sur l’impact des évènements de Tiananmen et sur celui de l’exposition 

China/Avant-garde Zhongguo xiandai yishuzhan《中国现代艺术展》 , et met en avant 

l’année 1989 pour jouer le rôle de pivot.80 Une dernière conception, voit un tournant véritable 

dans l’organisation des premières foires et biennales sur le sol chinois entre 1992 et 2000.  

Quoi qu’il en soit, il reste difficile de dégager une date clé qui serait le symbole d’un 

changement de direction majeur et définitif dans la production artistique. Rappelons ici ce 

que Marc Jimenez souligne avec justesse et qui vaut pour n’importe quelle histoire de l’art. Il 

serait inadéquat de penser l’histoire de l’art occidental comme une succession de périodes 

strictement délimitées. Les différentes étapes qui ont conduit de l’art moderne à l’art 

contemporain se sont imbriquées, enchaînées, autant qu’elles se sont succédé, rendant 

                                                 
la fin de la deuxième guerre mondiale comme point de repère, faisant remonter le début de la création 
contemporaine à 1945. Pour d’autres, l’apparition de la notion de postmodernisme dans les années 1980, la 
chute du mur de Berlin et les évènements de Tiananmen en 1989 ou la fin de l’apartheid en Afrique du Sud sont 
autant de repères temporels mobilisés pour envisager l’évolution de l’art des dernières décennies. 
À ce sujet voir : Catherine Millet, L’art contemporain : histoire et géographie, Paris, Flammarion, 2021. ; Nathalie 
Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain : structures d’une révolution artistique, Paris Gallimard, 2014. 
79 Martina Köppel-Yang, Semiotic Warfare, p.22. 
Martina Köppel-Yang précise tout de même qu’à cette époque la labélisation de ce nouveau genre artistique 
n’est pas claire et que critiques et historiens de l’art ont tendance à utiliser sans réelle distinction les expressions 

qianwei 前卫[avant-garde], xiandai 现代 [moderne] et dangdai 当代 [contemporain]. 
80 Pour plus de détails sur le changement entre xiandai yishu et dangdai yishu voir Paul Gladston, Contemporary 
Chinese Art, pp.26-27. 

Sur l’exposition China/Avant-garde Zhongguo xiandai yishuzhan 中国现代艺术展, voir la note 90 à la page 64 
de cette thèse. 
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utopique l’existence d’un palier qui marquerait nettement le passage de l’un à l’autre.81 En 

Chine comme en occident, le critère chronologique, si important soit-il, ne peut pas être le 

seul point de référence dans la définition et la périodisation de l’art contemporain. D’autant 

plus qu’« art d’aujourd’hui » ne rime pas forcément avec « art contemporain », l’art dit 

« contemporain » ne se confond pas toujours avec la production des artistes vivants.82 L’art 

d’aujourd’hui serait contemporain, si l’on s’en tenait au sens chronologique du terme. La 

tautologie perd toutefois de son évidence lorsque l’on se pose la question de l’ensemble des 

facteurs qui constituent la « contemporanéité » de la création et qui la distinguent donc de 

celle des avant-gardes modernes.  

a. La rupture moderne 

Dans Théorie de l’avant-garde, Peter Bürger présente l’élément de rupture et la 

radicalité qui le caractérise comme étant le fondement des avant-gardes.  

Nous n’avons pas affaire à un développement en extension, mais à une rupture 
avec la tradition. Ce qui distingue la catégorie du nouveau propre à la modernité 
[…] c’est la radicalité de la rupture avec ce qui avait prévalu jusqu’alors. Il ne s’agit 
plus de rompre avec des techniques artistiques ou des principes stylistiques qui 
étaient tenus pour valides jusqu’alors, mais de nier la tradition de l’art tout 
entière.83 

En Europe, le début du 20e siècle se distingue en effet par une réinvention artistique 

constante. 84  Ce renouveau dans l’art a largement été impulsé par l’apparition de la 

photographie puis par celle du cinéma. Reprenant à leur compte la représentation de la 

réalité, ces nouveaux media rendent vaine la prétention des peintres à la figuration. Walter 

Benjamin l’exprimait ainsi : « dès l’instant que Daguerre eut la chance de pouvoir fixer les 

images de la chambre noire, les peintres, sur ce point, furent congédiés par le technicien ».85 

                                                 
81 Marc Jimenez, La querelle de l’art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p.65. 
82 Par exemple, si la pratique artistique de Daniel Buren (*1938) a évolué en termes d’échelle, s’est précisée et 
enrichie au fil des années, ses fondements théoriques et artistiques sont restés les mêmes depuis ses premières 
toiles rayées des années 1960 jusqu’à ses créations les plus récentes.  
83 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, Paris, Questions théoriques, 2013 (1974), p.101. 
84 1905 est la date de naissance du fauvisme, considéré comme le premier mouvement d’avant-garde. À sa suite, 
se développent l’expressionnisme, le cubisme ou encore le dadaïsme, qui constituent autant d'avant-gardes 
inscrites dans l'ample mouvement de l’art moderne.  
85 Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, Paris, Société française de photographie, 1998, p.22. 
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Les avant-gardes s’éloignent de l’illusionnisme, qui s’était imposé comme l’esthétique 

dominante depuis la Renaissance et remettent en cause la représentation mimétique de la 

réalité. 86 Elles cherchent plus largement à rompre avec toute tradition artistique classique et  

s’attachent à repousser sans cesse les limites de l’art ; à pousser l’art dans ses retranchements. 

Cette posture transgressive conduit les artistes à une diversification des pratiques mais 

également à une réflexion profonde sur la nature et la finalité de l’art. 87 

La création moderne, que Marc Jimenez qualifie d’« explosion artistique », est en effet 

caractérisée par une multiplication sans précédent des pratiques et des médiums 

artistiques.88 Des avant-gardes historiques aux néo-avant-gardes américaines et européennes 

des années 1960, les artistes se rejoignent autour de groupes et de mouvements nombreux – 

le fauvisme, le cubisme, le groupe B.M.P.T., le colorfield painting, l’arte povera, l’art 

conceptuel ou encore l’art cinétique. Ce foisonnement ne concerne pas uniquement l’aspect 

stylistique ou plastique des œuvres, mais touche également les notions et les concepts qui 

viennent alimenter la création. Les artistes d’avant-garde adoptent une position éminemment 

réflexive, « un retournement critique sur soi », comme l’écrira Pierre Bourdieu, « sur [leurs] 

propre[s] principe[s], [leurs] propres présupposés ».89 Stimulés et encouragés par les critiques 

qui adoptent une posture similaire, ils mènent une réflexion approfondie sur la définition et 

la finalité de l’art – dimension théorique qui prend la forme de publications, manifestes ou 

articles. Si la démarche de rupture totale avec la tradition constitue, pour Peter Bürger, 

                                                 
86 L’illusionnisme est un concept qui se développe à la Renaissance, période à laquelle l’Europe se lance dans une 
exploration méthodique du monde. La représentation exacte de la réalité devient le sujet de la peinture. Pour 
Leon Battista Alberti (1404-1472), la fonction du peintre consiste à proposer une représentation si fidèle du 
monde qu’elle doit parvenir à donner l’illusion de la troisième dimension. Léonard de Vinci (1452-1519) le rejoint 
en affirmant que le tableau qui est le plus exactement conforme à l’objet imité est celui qui doit recevoir le plus 
d’éloge. Cette théorie va perdurer jusqu’au 19e siècle. Ce sont tout autant les canons de la Renaissance italienne 
que ceux de l’académisme français qui sont mis à mal par les avant-gardes ; à commencer par la perspective 
linéaire. Le tableau se définit comme une surface et affirme sa planéité, sa frontalité. La réalité est fragmentée, 
éclatée, les formes s’ouvrent et interagissent avec le fond. La couleur s’autonomise, s’émancipe de son ancienne 
fonction signalétique, elle n’est plus là pour figurer une couleur locale. Enfin, la gestualité, la manière du peintre 
devient très apparente alors que l’académisme s’attachait justement à la dissimuler.  
87 Cette marche en avant est alimentée à cette époque d’un darwinisme esthétique qui mène à l’abstraction et 
fait de sa propre mort la seule finalité de l’art alors envisagée. Kazimir Malevitch (1879-1935) inscrit en effet le 
suprématisme dans la logique avant-gardiste d’une progression de la peinture vers son essence. Le Carré blanc 
sur fond blanc (1918), doit marquer la fin symbolique de la peinture. Il est le point ultime de la peinture abstraite 
dans son refus de tout signe. La mouvance trouve une continuité dans les États-Unis d’après-guerre et se déploie 
finalement dans une dernière série de néo-avant-gardes américaines et européennes dans les années 1960. 
88 Marc Jimenez, La querelle de l’art contemporain, pp.78-101. 
89 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 2000 (1998), p.578. 
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l’élément commun aux mouvements modernes d’avant-garde, nous suggérons d’ajouter à 

cette première caractéristique la posture réflexive qui en découle, le « retournement critique 

sur soi » de Pierre Bourdieu. L’action conjointe de ces deux paramètres forme à notre sens le 

socle sur lequel s’appuie la création moderne, dans ses développements occidentaux tout 

comme chinois. 

En Chine, les mouvements artistiques modernes n’ont pas été impulsés par l’idée de 

l’avènement d’une nouvelle époque qui est mais par celle de la construction d’une nouvelle 

nation. La « rupture » s’est faite en deux temps. Les premières bases de l’art moderne sont 

jetées au début du 20e siècle, alors qu’artistes et intellectuels réfléchissent à la constitution 

d’un état-nation et à la forme à donner à une culture nationale qui serait à la fois chinoise et 

moderne.90 Il en découle un foisonnement de styles, de tendances et d’expérimentations 

artistiques dénué de réelle cohérence ou logique mais témoignant de la mise en friction des 

concepts de tradition et de modernité.91 Ces tentatives sont interrompues par l’arrivée au 

pouvoir de Mao Zedong qui proclame la création de la République Populaire de Chine en 1949. 

À partir de cette date, et de manière encore plus stricte pendant les dix années de Révolution 

                                                 
90 À cette époque, et dans une large mesure en raison des différentes défaites militaires chinoises qui ont 
ponctué le siècle précédent, se développe l’idée que le pays est en retard – non seulement sur un plan militaire 
mais également d’un point de vue économique, technologique ou politique – en comparaison avec les pays 
occidentaux et est-asiatiques. Des mouvements modernisateurs prennent naissance dans les cercles intellectuels 
et politiques et concernent tous les aspects mentionnés précédemment, l’art y compris. Suivant le modèle du 
Japon de l’ère Meiji, les élites intellectuelles voyagent et ramènent avec elles idées et concepts nouveaux 
empruntés à l’occident et au Japon. Elles donnent naissance dans les années 1910 au « mouvement pour une 

nouvelle culture » xin wenhua yundong 新文化运动 qui prône le développement d’une nouvelle culture chinoise 
moderne et gagne une ampleur nationale en mai 1919 après une vague de protestation étudiante. L’arrivée et 
la découverte en masse de nouveaux concepts et courants artistiques ou de pensée amènent intellectuels et 
artistes à repenser l’identité culturelle de la Chine. Ils s’attribuent la tâche de la création d’une culture nationale 
qui serait à la fois chinoise et moderne. Cet élan modernisateur est toutefois loin d’être unifié. Pendant plus de 
deux décennies, radicaux et conservateurs s’opposent et se divisent quant à la manière de mener la 
modernisation. D’un côté, on affirme que les valeurs traditionnelles chinoises sont le principal obstacle au 
progrès, tandis que de l’autre, on craint que la modernité occidentale ne vienne entacher ce qui fait la spécificité 
et l’identité du pays. 
91 Le réalisme de Xu Beihong 徐悲鴻 (1895-1953) adopte, par exemple, les règles de l’académisme européen et 

marque une rupture avec les conceptions artistiques traditionnelles, celle du yijing 意境 entre autres, tout en 
conservant le medium de la peinture à l’encre et au pinceau. Les modernistes, parmi lesquels on peut citer Liu 

Haisu 刘海粟  (1886-1994), Pan Yuliang 潘玉良  (1895-1977), Chang Yu 常玉  (1901-1966) ou Zhao Shou, 

s’inspirent de l’impressionnisme, du fauvisme, du cubisme, du futurisme ou du surréalisme – autant de 
mouvements d’avant-garde qui tendent vers l’abstraction. Le style moderne-traditionnel, quant à lui, est fondé 
sur la volonté de conserver un lien avec les pratiques et conceptions artistiques traditionnelles chinoises. Sont 

par exemple produites des photographies dont le style s’approche de celui de l’art traditionnel du shan shui 山

水. 
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culturelle, l’art devra suivre les directives énoncées par le Parti Communiste à Yan’an en 

1942.92 Il n’y a désormais pas de création qui soit indépendante du politique. L’art doit être 

utilitaire, au service du Parti, de la révolution, de la propagande et du peuple. Le style du 

réalisme-socialiste domine et représente le point de vue des masses populaires : ouvriers, 

paysans et soldats.93  

 Dans un second temps, à la fin des années 1970, la redéfinition du contexte politique 

chinois et le vide idéologique laissé par la mort de Mao imposent et favorisent un 

renouvellement de l’identité culturelle du pays.94 Répondant à l’appel de Deng Xiaoping pour 

une émancipation de la pensée, intellectuels, politiques et artistes reprennent les discussions 

qui avaient été interrompues par la période de révolution et portent un regard critique sur la 

décennie tout juste écoulée. Les pratiques des artistes se nourrissent d’une nouvelle 

confrontation à la modernité artistique occidentale et de la redécouverte d’œuvres 

traditionnelles chinoises qui constituent une réserve de ressources dont ils se saisissent. De 

même que les avant-gardes européennes s’opposaient à l’académisme, l’art chinois 

communément qualifié de « post-révolutionnaire » hou wenge yishu 后文革艺术 se dresse 

contre l’autocratie culturelle des décennies passées.95 Les peintres des cicatrices d’abord, puis 

                                                 
92 Le 23 mai 1942, à l’occasion d’une réunion organisée à Yan’an, Mao Zedong prononce un célèbre discours qui 
donne les orientations de l’art et de la littérature révolutionnaires.  
93 L’art révolutionnaire doit s’éloigner des « quatre vieilleries » sijiu 四旧 que la révolution veut détruire. Ainsi, 
les revues artistiques sont interdites et les instituts et écoles des Beaux-Arts ferment leurs portes. De nombreux 
artistes pratiquant l’art traditionnel de la peinture chinoise sont persécutés ou emprisonnés. Il en va de même 
pour ceux qui avaient adopté des pratiques artistiques venues de l’occident. Cela n’a cependant pas empêché 
certains artistes de continuer à produire des œuvres allant à l’encontre de la ligne artistique prônée par le PCC. 
Paul Gladston le rappelle : “artistic production resistant to or divergent from the established conventions of 
Maoist socialist realism was increasingly prevalent in the PRC from 1973 onward” [les formes de production 
artistique qui résistaient ou divergeaient des conventions établies du réalisme-socialiste maoïste étaient de plus 
en plus courantes en République Populaire de Chine à partir de 1973]. De cette période, il est donc important de 
retenir qu’une relative diversité des pratiques perdure en dépit de l’homogénéité stylistique imposée.  
Voir Gladston, Contemporary Chinese Art, pp.65‑68. qui évoque notamment l’exemple du « Groupe sans nom ». 
94 Avec la mort de Mao Zedong, c’est non seulement un dirigeant politique qui s’éteint, mais également un leader 
idéologique et spirituel. Le modèle maoïste s’écroule et entraine avec lui système de valeurs, modes de pensée 
et direction artistique. Le vide, tant politique qu’idéologique et artistique, laissé par l’achèvement de la période 
maoïste confronté à l’abondance des concepts et idées de la modernité occidentale, a poussé les artistes à une 
réflexion sur la nature de l’identité culturelle chinoise moderne. À cela, Martina Köppel-Yang ajoute qu’en plus 
d’un climat général libertaire, le manque de structures ainsi que le manque de clarté des directives idéologiques 
ont généré à l’intérieur du système officiel, des « niches » et la liberté nécessaires à la naissance d’un art d’avant-
garde.  
Martina Köppel-Yang, Semiotic Warfare. 
95 Ce mouvement se forme en réaction contre la campagne déclenchée en 1982 s’en prenant à la pollution 
spirituelle.  
Emmanuel Lincot, Peinture et pouvoir en Chine (1979-2009) : une histoire culturelle, Paris, You Feng, 2010, p.49. 
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les artistes de la « nouvelle vague » yishu xin chao 艺术新潮  s’emparent des symboles 

stylistiques et idéologiques liés à la période de révolution – portraits de Mao, dazibao ou petit 

livre rouge – pour les déconstruire.96 Dans un même temps, les styles et mediums qu’ils 

emploient se multiplient, autant que leurs appuis théoriques. Cette époque voit apparaître les 

premières installations, performances, vidéos artistiques et œuvres conceptuelles. 97  Paul 

Gladston le remarque, les artistes, s’attachant à développer une esthétique profondément 

différente du réalisme socialiste, adoptent les techniques, images et attitudes associées à la 

modernité occidentale.98 Se pose alors à nouveau la question de savoir quelle doit être la 

place accordée à la modernité occidentale par rapport à des pratiques et concepts qui 

relèveraient d’une tradition chinoise – la crainte étant qu’un rapprochement trop radical avec 

l’occident soit synonyme de perte d’identité nationale. La relation de l’art à la théorie se fait 

de plus en plus ténue ; en quête d’une sinité de l’art, les artistes adoptent cette attitude 

réflexive que nous évoquions à propos de l’art moderne occidental, ce « retournement 

critique » quant à leur propre pratique et à l’art plus largement. À ce sujet, Lü Peng écrit : « les 

artistes redoublaient d’effort pour trouver un cadre et des valeurs applicables à leur quête 

                                                 
96 Au lendemain de la mort de Mao, les peintres des cicatrices, Cheng Conglin 程叢林 (*1954) ou Luo Zhongli 罗

中立 (*1948), sont les premiers à témoigner des stigmates laissés par la Révolution culturelle. Au même moment, 

des groupes artistiques non-officiels, celui des Stars xingxing 星星 notamment, sont formés d’artistes qui 
n’hésitent pas non plus à marquer une rupture stylistique aussi bien qu’idéologique avec la période maoïste. 

Symbole de ce moment, la sculpture Ouxiang 偶像 [Idole] (1978) de Wang Keping et sa ressemblance fortuite 

avec Mao est à l’origine d’un scandale. À leur suite, un mouvement, qui sera plus tard nommé « Nouvelle vague » 

Yishu xin chao 艺术新潮 ou « Mouvement 85 » Bawunian de xuepai 八五年的学派, se constitue autour de 
plusieurs groupes artistiques qui poussent encore plus loin les expérimentations. Au sein du mouvement, les 
artistes s’emparent des éléments qui avaient fait l’essence de la Révolution culturelle – des portraits de Mao aux 
humiliations subies lors des séances de critique – et les déconstruisent pour en faire des objets picturaux. C’est 

ainsi que Wang Guangyi 王广义 (*1957) enferme le portrait de Mao derrière des grilles, que les caractères des 

dazibao se placent au centre de l’œuvre de Wu Shanzhuan 吳山專 (*1960), Gu Wenda 谷文达 (*1955) et Xu 

Bing 徐冰 (*1955) ou que les artistes du groupe M se livrent au cours de performances à des actes de violences 
qui ne sont pas sans rappeler les excès de la période de révolution. La Nouvelle vague rassemble plus de quatre-
vingts groupes artistiques plus ou moins éphémères, soit deux mille deux cent cinquante artistes qui 
participeront à environ cent cinquante évènements culturels entre 1985 et 1986. China/Avant-garde, 
l’exposition qui avait pris pour emblème le panneau signalétique « no U-turn » se propose de faire le bilan des 
avant-gardes de la nouvelle vague auxquelles elle met un point final. Dans le climat tendu qui précède les 
évènements de la place Tiananmen, l’exposition sera fermée par les autorités le lendemain de son ouverture et 
elles ne lui accorderont ensuite que quelques jours de sursis avant une fermeture définitive. 
97 Wei Guangqing 魏光庆 (*1963) ouvre la marche avec Suicide Project/Personal Experience of the Simulated 
Suicide Project Relating to ‘One’ (1988-2007) une série de performances au cours desquelles l’artiste et son élève 

Ma Liuming 马六明 (*1969) feignent diverses manières de se suicider. C’est Zhang Peili 张培力 (*1957) qui est 
à l’origine de la première œuvre vidéo, 30x30 (1988), un film qui montre l’artiste brisant et recollant 
inlassablement les morceaux d’un miroir carré de 30 centimètres de côté. 
98 Paul Gladston, Contemporary Chinese Art, p.117. 
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d’identité personnelle et artistique ».99 À cette époque, la création artistique est empreinte 

de questionnements globaux sur la nature de l’art et sur la place que traditions chinoises et 

influences occidentales doivent respectivement y occuper. Encore profondément ancrée dans 

la mouvance Dada de Xiamen, Big Roulette (1987) de Huang Yongping 黄永砯 (*1954) associe 

par exemple au collage et à l’automatisme surréaliste, des pratiques divinatoires chinoises. 

Dans son autoportrait The Wisdom of the Blind (1985), Gu Wenda 谷文达  (*1955) se 

représente dos au spectateur, faisant face à un buste du poète grec Homère. Dans l’histoire 

de l’art européen, ce type de représentation est un symbole de la quête de la vérité intérieure. 

Ainsi présenté dans la peinture de Gu Wenda, la présence du buste manifeste la quête 

artistique et stylistique de l’artiste entre la Chine et l’occident. 

Le mouvement s’achève avec l’exposition China/Avant-garde, inaugurée le 5 février 

1989 à la National Gallery de Beijing, qui fait le bilan des expérimentations des avant-gardes. 

Alors que jusque-là, critiques et historiens de l’art avaient tendance à utiliser sans réelle 

distinction les expressions qianwei 前卫 [avant-garde], xiandai 现代 [moderne] et dangdai 当

代 [contemporain], à partir de cette date, la création artistique en Chine est presque toujours 

qualifiée de « contemporaine ».100  Nous ne remettons bien évidemment pas en cause la 

rupture que représente la tenue de l’exposition China/Avant-garde, ni l’impact que la journée 

du 4 juin 1989 a eu sur les artistes qui en ont été les témoins. Nous proposons toutefois de 

nuancer le tournant que la plupart des critiques et historiens veulent voir en l’année 1989. 

Comme le souligne Wu Hung – qui voit dans certaines œuvres de la nouvelle vague des œuvres 

à l’esprit déjà contemporain – les conditions nécessaires à l’avènement d’un art contemporain 

en Chine se mettent en place dès le début des années 1990. Cependant, la plupart des artistes 

nés à la fin des années 1950 et au cours des années 1960 produisent tout au long des années 

1990, et pour certains encore dans les années 2000 et 2010, des œuvres qui ne se sont pas 

détachées des questionnements modernes et ne s’inscrivent donc pas pleinement dans le 

« paradigme » de l’art contemporain. 

                                                 
99 Lü Peng, Histoire de l’art chinois au XXe siècle, Paris, Somogy, 2013, p.512. 
100 Paul Gladston, Contemporary Chinese Art, p.172. 
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b. Le paradigme de l’art contemporain 

La définition que donne Marc Jimenez de l’art contemporain laisse transparaître la 
grande difficulté à le définir.  

Est dit « contemporain » un type d’art qu’on ne peut assimiler totalement à aucun 
des mouvements et courants antérieurs, à la modernité ou aux avant-gardes de la 
fin des années 60, par exemple à l’art conceptuel, au pop art, au land art ou au body 
art, etc. ».101  

Comment, en effet, tracer le contour d’une notion glissante et prise dans un processus de 

réévaluation quasi permanent, puisqu’elle évolue à mesure que la création artistique 

progresse ? En s’appuyant sur l’analyse de Marc Jimenez, nous commencerons, comme lui, 

par définir l’art contemporain par ce qu’il n’est pas. Éloigné des pratiques modernes dont nous 

venons d’esquisser les contours, il n’est animé ni par une volonté de rupture, ni par une 

attitude réflexive. À ce premier critère, nous ajouterons deux caractéristiques 

supplémentaires : l’absence de courants ou mouvements artistiques qui regrouperaient 

plusieurs artistes, et l’internationalisation d’un système ancré sur le marché de l’art mondial. 

En poussant l’art jusque dans ses derniers retranchements, l’audace stylistique et 

conceptuelle qui a marqué l’art moderne a brisé tous les tabous et fait tomber toutes les 

barrières. Comment, en effet, se montrer plus transgressif que Marcel Duchamp (1887-1968) 

qui fait d’un objet du quotidien une œuvre d’art, que Zhang Huan (*1966) qui s’enferme nu 

dans des latrines et se laisse recouvrir de mouches, que Saburô Murakami (1925-1996) qui 

passe à travers des cadres de papiers tendus, qu’Yves Klein (1928-1962) qui expose le vide, 

qu’Arman (1928-2005) qui remplit une galerie d’ordures, que Michel Journiac (1935-1995) qui 

donne une messe dont les hosties sont confectionnées à partir de son propre sang ou que 

Joseph Kosuth (*1945) qui réduit l’œuvre à son concept ?102 Tous – et c’est volontairement 

que nous avons rassemblé ici des artistes de différentes nationalités et décennies – ont laissé 

le champ libre aux artistes contemporains pour lesquels « tout » devient possible, dans la 

droite lignée d’Andy Warhol selon lequel n’importe quoi pouvait être de l’art, et de Joseph 

Beuys pour qui n’importe qui pouvait être un artiste. Libéré de l’impératif de rupture et de 

                                                 
101 Marc Jimenez, La querelle de l’art contemporain, p.71. 
102 Voir entre autres les œuvres : Marcel Duchamp, Fountaine (1917) ; Zhang Huan, 12 Square Meters (1994) ; 
Saburô Murakami, Passage (1994) ; Yves Klein, Le Vide (1958) ; Arman, Le Plein (1960) ; Michel Journiac, Messe 
pour un corps (1975) ; Joseph Kosuth, One and Three Chairs (1965). 
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transgression, et délesté de l’injonction à questionner sa propre nature, l’art contemporain 

tire profit de cette liberté stylistique et théorique. Les artistes s’emparent des nouveaux 

médias apparus au fil des avancées technologiques – réalité virtuelle, numérique, animation 

flash – et se trouvent libres de piocher dans l’infinie réserve de références que la 

mondialisation a mis à leur portée. Des cadavres de Teresa Margolles (*1963) aux 

performances d’Abraham Poincheval (*1972) – qui a marché sur des nuages pour la Biennale 

d’art contemporain de Lyon de 2019 – aucune limite ne semble entraver leur imagination.103 

À tel point que le discours autour des œuvres et leur validation institutionnelle sont devenus 

essentiels pour aider à leur compréhension ou participer à leur légitimation. Ce qui est 

nouveau et sans précédent dans l’histoire de l’art est que, dans ce foisonnement d’œuvres, 

de pratiques artistiques et de médiums, aucun style ne domine. Le critique d’art Kelly Grovier 

l’exprime ainsi : “the very notion of a dominant aesthetic style appeared to many as 

outmoded an aspiration as any tyrannical political dogma” [La notion même d’un style 

esthétique dominant semblait pour beaucoup une notion aussi démodée que celle d’un 

dogme politique tyrannique]. 104  En effet, et au contraire des moments précédents de 

l’histoire de l’art, les artistes contemporains ne se polarisent pas en groupes centrés autour 

d’une même mouvance créatrice ou conception de l’art. De même, ils ne se limitent plus 

forcément à une seule et unique pratique artistique et ne se définissent donc pas en tant que 

peintres, sculpteurs, photographes, performeurs, installateurs ou vidéastes, mais avant tout 

en tant qu’artistes. Cette porosité entre les pratiques se retrouve dans les cartels des œuvres 

d’art où l’on voit régulièrement apparaître les expressions « matériaux divers », « technique 

mixte » ou encore « dimensions variables ». 

                                                 
103 Plus que cela, tout est à présent acceptable, tant les professionnels du monde de l’art comme le public sont 
prêts à tout autoriser. C’est l’idée que Nathalie Heinich a théorisée sous l’appellation de « paradoxe permissif ». 
Le paradoxe réside selon elle dans le fait que les institutions artistiques, à qui revient la tâche de délimiter les 
frontières de l’art, autorisent la transgression des limites de l’art, de la morale ou de la loi, alors même que c’est 
vers elles qu’est dirigé le geste transgressif. « Le paradoxe permissif, donc, consiste à rendre la transgression 
impossible en l’intégrant dès qu’elle apparaît, voire avant qu’elle ait été sanctionnée par les réactions du public 
et du marché privé, et parfois même avant qu’elle ait pu exister. » Nathalie Heinich, Le Triple jeu de l’art 
contemporain, Paris, Les Éditions de Minuit, 1998, p.338. 
Nous n’oublions pas cependant que certaines expositions où œuvres ont été décrochées souvent parce qu’elles 
soulevaient des questions de déontologies. C’est entre autres le cas de l’œuvre Theater of the World (1993) de 
Huang Yong Ping qui a été retirée de l’exposition Art and China After 1989: Theater of the World au Guggenheim 
de New York en 2018. 
104 Kelly Grovier, Art Since 1989, London, Thames and Hudson, 2015, p.14. 



   
CHAPITRE 1 

 65 

La seconde caractéristique majeure de l’art contemporain est son ancrage sur le 

marché de l’art et l’internationalisation qui va de pair.105 Comme l’avait annoncé Jean Hubert 

Martin dans la préface du catalogue de l’exposition Magiciens de la terre, à présent, 

« l’adjectif international ne pourra plus désigner cette partie de ping-pong entre l’Europe de 

l’Ouest et les États-Unis, dans laquelle la puissance économique du Japon a réussi à 

s’immiscer, […] mais [devra] traduire une ouverture réelle vers les autres pays non 

occidentaux du globe ». 106  Le commerce international n’est pas un fait récent précise 

Raymonde Moulin, qui ajoute que : 

 […] l’internationalisation du marché n’exclut pas le maintien des marchés locaux, 
régionaux et nationaux possédant leur dynamique propre. La spécificité des trois 
dernières décennies réside dans le fait que le marché de l’art ne fonctionne plus 
comme une juxtaposition de marchés nationaux communiquant plus ou moins 
entre eux mais comme un marché mondial. Chaque espace artistique national est 
inséré dans un système global d’échanges culturels et économiques.107 

Ce système, celui du marché de l’art, s’est imposé comme modèle international, instaurant 

un ordre de valeur qui définit les œuvres éligibles à sa légitimation. Dans ce mode de 

fonctionnement, l’art contemporain navigue entre les évènements artistiques à la portée 

internationale, les vernissages, les foires et les biennales dont le nombre ne cesse 

d’augmenter. Enjeux culturels et commerciaux, la vie quotidienne est si pleine de ces 

manifestations qu’il devient difficile de tout suivre et de tout voir et que les professionnels de 

l’art sont souvent amenés à raccourcir leur temps de visite, à « scanner » les expositions. Cette 

nouvelle manière de consommer de l’art répond à la logique du temps court qui s’est peu à 

peu installée dans le milieu. L’art du marché de l’art est un art de la mode, de la tendance, qui 

s’est laissé pénétrer par le hype et la culture de la célébrité. S’il n’est pas un art de la rupture 

ou de la transgression, il est un art du spectacle, du sensationnalisme – comme l’illustre 

l’exemple que nous avons donné dans l’introduction de cette thèse.  Selon les experts, ce qui 

se vend le mieux actuellement lors des ventes aux enchères, c’est ce qui plaît immédiatement, 

                                                 
105 Précisons que monde de l’art et marché de l’art ne se confondent pas, le premier étant bien plus vaste que le 
second. Le marché de l’art regroupe ceux qui vendent ou achètent des œuvres d’art, c’est à dire les marchands, 
les collectionneurs et les salles de ventes. À ce sujet, voir Sarah Thornton, Seven Days in the Art World, London, 
Granta, 2008. 
106 Jean-Hubert Martin, « La planète tout entière enfin… », p.18. 
Dans les faits, l’ouverture est encore loin d’être totale, à ce sujet, voir Noah Horowitz, Art of the Deal: 
Contemporary Art in a Global Financial Market, Princeton, Princeton University Press, 2011. 
107 Raymonde Moulin, Le marché de l’art, mondialisation et nouvelles technologies, p.63. 
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ce qui fait réagir, explique Sarah Thorton.108 L’action combinée de la logique de la tendance 

et de l’attrait pour le sensationnalisme compte d’ailleurs parmi les facteurs qui ont conduit 

les artistes chinois à devenir, en quelques années seulement, des incontournables des salles 

de ventes autour du monde – “an overnight success” [un succès instantané] tel que le 

présente Noah Horowitz.109 La question qui se pose alors, et qui est justement soulevée par 

Simon Groom dans son texte pour le catalogue de l’exposition The Real Thing, est celle de “the 

emergence of a speculative market, rather than the reappraisal and discovery of genuinely 

good work by genuinely interesting artists” [l’émergence d’un marché spéculatif, plutôt que 

l’appréciation et la découverte d’œuvres de qualité réelle et d’artistes véritablement 

intéressants] qui brouille les frontières entre collection et investissement. 110  L’art 

contemporain est un art mercantile, qui se vend, qui est l’objet de spéculation financière et 

dont le prix atteint régulièrement des sommes astronomiques. 111  Alors, le rôle le plus 

important n’est pas détenu par l’artiste, le conservateur de musée, le critique ou le 

collectionneur – comme cela était le cas des paradigmes antérieurs – mais par le marchand 

qui canalise ou neutralise l’influence des autres acteurs.112  

On perçoit bien, maintenant, qu’au-delà des éléments chronologiques et stylistiques 

propres à chaque époque de l’art, il est également nécessaire de considérer ce qui gravite 

autour des artistes et de leurs œuvres et qui en influence l’appréhension : les discours, les 

                                                 
108 Sarah Thornton, Seven Days in the Art World, London, Granta, 2008, p.50. 
109  Noah Horowitz, Art of the Deal: Contemporary Art in a Global Financial Market, Princeton, Princeton 
University Press, 2011, p.206. 
110 L’exposition The real Thing, Contemporary art from China présentée du 30 mars au 10 juin 2007 au Tate 
Liverpool posait la question de savoir ce qu’est l’art contemporain “chinois”.  
Sur l’existence d’un marché spéculatif de l’art voir Simon Groom, “The Real Thing” in The Real Thing, 
Contemporary art from China, cat. exp., Liverpool, Tate Liverpool, 2007, p.8. et Noah Horowitz, Art of the Deal, 
2011. selon lequel, sur le marché de l’art, les frontières entre collection et investissement sont de plus en plus 
floues.  
111 “In the decade from 1998 to 2008, worldwide sales of contemporary art at auction swelled from just $48 
million to over $1.3 billion, representing a more than eightfold rise in the sector's market share, from 1.8 percent 
to 15.9 percent of the global fine art trade. During this same period, contemporary art would also overtake 
Impressionist and modern art as the most valuable sales category at the world’s leading auction houses” [Entre 
1998 et 2008, les ventes aux enchères mondiales d’art contemporain ont gonflé de 48 millions de dollars à plus 
de 1,3 milliards de dollars, ce qui représente une part de marché multipliée par huit, de 1,8 % à 15,9 % du marché 
de l’art global. Sur la même période, l’art contemporain a dépassé l’impressionnisme et l’art moderne, devenant 
la catégorie d’art la plus vendue dans les principales maisons de ventes]. Noah Horowitz, Art of the Deal, p.8 
Sur les prix de vente dans l’art contemporain voir Olav Velthuis, Talking Prices, Princeton, Princeton University 
Press, 2005. 
112 Sarah Thornton, Seven Days in the Art World, p.16. 
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conditions économiques et politiques, les attaches institutionnelles ou encore les modalités 

de circulation. Pour répondre à ce besoin de globalité, la sociologue Nathalie Heinich propose 

de penser l’art contemporain en termes de paradigme. Penser le paradigme qui entoure la 

création, c’est non seulement reconnaître que l’art est inscrit dans un moment historique 

particulier, mais également tenir compte de la porosité qui existe entre les pratiques 

artistiques et ce moment.113 C’est alors ce qui permet de « percevoir le monde en lequel elles 

existent, et qu’elles font exister. »114 Ce mouvement double, cet aller-retour, est le socle sur 

lequel nous construisons les analyses d’œuvres, considérant qu’elles sont un prisme à travers 

lequel observer le moment qui les a forgées et qu’elles participent également à faire exister. 

C’est entre autres la conclusion à laquelle est parvenue Aurélie Martinaud dont la thèse définit 

la contemporanéité d’une œuvre à « sa capacité à nous faire prendre conscience d’un présent 

insaisissable et qui toujours nous échappe ».115 

2. La naissance de l’art contemporain en Chine 

Nous l’évoquions au début de cette partie, entre 1979, 1985, 1989 et la fin des années 

1990, la date d’apparition d’une scène artistique contemporaine en Chine divise. Nous 

proposons à présent de considérer cette question à la lumière des éléments exposés jusqu’à 

maintenant. Une fois les bases théoriques posées et notre compréhension de l’art moderne 

des avant-gardes et de l’art contemporain exposée, les paragraphes qui suivent questionnent 

la notion d’art contemporain chinois, et celle d’art contemporain chinois. Ils interrogent les 

                                                 
113  Pour Nathalie Heinich, plus qu’un genre ou une période contemporain distinct des genres ou périodes 
moderne et classique, il existe un paradigme contemporain qui diffère des paradigmes moderne et classique. 
Issu de la recherche scientifique, le paradigme désigne l’ensemble des conceptions admises à un moment donné 
du temps. Appliqué à l’histoire de l’art, il permet de dépasser les seules distinctions chronologique et stylistique 
pour englober, en plus de ces deux critères, tout ce qui gravite autour des artistes et de leurs œuvres et qui en 
influence l’appréhension. La sociologue propose de diviser les différents moments de l’histoire de l’art non pas 
selon une suite de courants et de mouvements comme cela est souvent le cas, mais d’après une succession de 
paradigmes : le paradigme classique, le paradigme moderne et le paradigme contemporain. L’auteure mobilise 
la notion de « paradigme » dans la lignée de ses travaux précédents qui s’attachaient déjà à l’établissement d’une 
ontologie de l’art contemporain. Dans un article publié en 1999, elle proposait de considérer l’art contemporain 
comme un genre artistique, distinct du genre moderne aussi bien que du genre classique. Le paradigme marque 
un pas supplémentaire dans la même direction. Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain : structures 
d’une révolution artistique, Paris Gallimard, 2014. 
114 Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain : structures d’une révolution artistique, Paris Gallimard, 
2014, p.22. 
115 Aurélie Martinaud, Peinture et présence. Expérience du contemporain et méta-tradition dans l’oeuvre de He 
Jiaying, Thèse de doctorat, Aix-Marseille Université, 2016, p.246. 
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notions de « contemporanéité » et de « sinité » et engagent deux pistes de réflexions. Nous 

invitons d’une part à nuancer l’utilisation du terme contemporain et d’autre part à privilégier 

l’expression « art contemporain en Chine » à celle d’« art contemporain chinois ». Avant cela, 

nous présenterons le contexte dans lequel une scène artistique contemporaine s’est 

développée en Chine. 

a. Apparition d’une scène artistique contemporaine en Chine  

Au début des années 1990, à mesure que la Chine s’ouvre à nouveau à l’occident et 

que sa production artistique s’internationalise, les expositions se multiplient, à l’étranger puis 

sur le sol chinois où, faute d’infrastructures dédiées à l’art, les premières manifestations sont 

underground, présentées dans des appartements ou des ateliers d’artistes. Magiciens de la 

terre est la première exposition européenne à présenter des artistes d’avant-garde chinois en 

1989. Trois ans plus tard, en 1992, alors que Deng Xiaoping relance ses réformes, Guangzhou 

accueille la première foire artistique chinoise. Pour l’historienne de l’art Pamela M. Lee, les 

foires et les biennales sont le paroxysme culturel de l’État-nation moderne, faisant office de 

porte d’entrée culturelle d’un pays dans cette économie globale.116 Elle rappelle en effet 

l’importance symbolique et les enjeux portés par ces manifestations artistiques qui sont un 

moyen de participer au dialogue global tout en gardant une relative indépendance.117 Son 

analyse rejoint celle que fait l’historien d’art Wu Hung qui présente la 3e Biennale de Shanghai 

de 2000 – la première à accueillir la participation d’artistes étrangers – comme “an instant 

historical milestone because it inaugurated a ‘global’ era for the industry of contemporary 

Chinese art exhibitions” [un tournant historique instantané car elle a inauguré une ère 

« mondiale » pour l'industrie des expositions d'art contemporain chinois]. Aujourd’hui, 

observe la sinologue Ornella de Nigris, “the biggest museums in China make biennials part of 

their agenda, a trend in contemporary Chinese art that perhaps was launched by the Shanghai 

Biennale in 2000” [les plus grands musées de Chine intègrent les biennales à leur agenda, une 

tendance de l'art contemporain chinois qui a peut-être été lancée par la Biennale de Shanghai 

                                                 
116 Pamela Lee “The prehistory of globalization” in James Elkins (ed.), Art and Globalization, Pennsylvania State 
University, The Pennsylvania State University Press, 2010, p.45. 
117 Pamela Lee “The prehistory of globalization”, p.47. 
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en 2000].118  Entre la première Foire biennale de Guangzhou et la troisième Biennale de 

Shanghai, un processus s’enclenche et légitime peu à peu l’appartenance de la scène 

artistique chinoise au club mondial des biennales et triennales réputées et celle de l’art 

contemporain au sein de la culture nationale chinoise. Cette période, de 1992 au début des 

années 2000, que Wu Hung qualifie de “contemporary turn” [tournant contemporain], est 

celle qui marque, à notre sens, l’apparition d’une scène artistique contemporaine en Chine.119 

Les artistes modernes et contemporains de Chine ont été reconnus et acclamés à 

l’étranger bien avant de l’être en Chine. La troisième édition de la biennale de Shanghai est le 

premier évènement de ce type réalisé avec le soutien du gouvernement chinois. Interpellés 

par le succès de la création artistique contemporaine à l’étranger, par l’engouement suscité 

par les artistes chinois et voyant dans la création contemporaine un outil de diplomatie 

culturelle, les dirigeants chinois commencent à s’intéresser au potentiel de l’art 

contemporain.120 Au début des années 2000, ils prennent progressivement conscience de 

l’importance politique et de la vitrine que peut constituer la culture contemporaine sur la 

scène internationale. Ce nouvel intérêt pour la création artistique nationale est concomitant 

de la construction d’un soft power. En plus de faire de la Chine une puissance économique, 

industrielle et commerciale, les dirigeants chinois s’attèlent dès les années 2000 à la diffusion 

d’une culture chinoise ; la production artistique, qui va de record en record en salles de ventes, 

est un vecteur idéal.121 En 2001, lorsque le gouvernement allemand fait la commande d’une 

exposition à la Chine, ce sont des œuvres contemporaines qui sont envoyées à Berlin pour 

                                                 
118 Ornella De Nigris, “The Infrastructural Shift in Contemporary Chinese Art: Biennials and Contemporary Art 
Museums”, Yishu Journal of Contemporary Chinese Art, Vol. 15 No.1, 2016. 
119 Wu Hung, “A case of being contemporary: conditions, spheres, and narratives of contemporary Chinese art” 
in Okwui Enwezor, Nancy Condee and Terry Smith (ed.), Antinomies of Art and Culture, Duke University, Duke 
University Press, 2008, pp.290-308. 
120 L’un des éléments déclencheurs est la Biennale de Venise de 1999 qui compte un nombre particulièrement 
important d’artistes chinois. 
121 “[c]ontemporary art becomes a new arena in which the state asserts its ideology. […] The construction of the 
Chinese Pavilion is but one example of how the cultural authorities appropriate unofficial art/alternative culture 
for the representation of a more open and democratic image of China and its government. “ [L’art contemporain 
devient la nouvelle arène dans laquelle l’État affirme son idéologie. […] La mise en place du pavillon chinois n’est 
qu’un exemple de la façon dont les autorités culturelles mettent l’art non-officiel/la culture alternative au service 
de la représentation d’une image plus ouverte et démocratique de la Chine et de son gouvernement.] Wang 
Meiqin, “Officializing the Unofficial: Presenting New Chinese Art to the World”, in Modern Chinese Literature and 
Culture, vol. 21, no. 1 (Spring 2009), pp.102-140. 
Il faut cependant reconnaître ici que l’art contemporain en Chine n’a pas suscité un engouement international 
aussi important que les productions culturelles de pays voisins, les mangas japonais ou par la K-pop coréenne 
par exemple.  
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Living in Time.122 Suite au 16e Congrès du Parti en novembre 2002, l’art contemporain est 

désigné comme relevant de la culture avancée de la Chine et intégré par Jiang Zeming à ce 

qu’il a appelé les Trois Représentants.123 En 2003, le gouvernement finance le pavillon chinois 

de la Biennale de Venise.124 L’ouverture de musées et de galeries ou le soutien financier 

apporté à la création de nouvelles institutions artistiques deviennent également une 

préoccupation politique importante du début du millénaire. 125  Bénéficiant d’une mobilité 

nouvelle, les artistes et professionnels de l’art avaient commencé, dans les années 1990, à se 

polariser autour des principaux centres urbains. Ils s’étaient principalement regroupés dans 

deux centres artistiques, celui du quartier 798 à Beijing, et le M50 de la rue Moganshan lu 莫

干山路  de Shanghai. Dans ces anciennes zones industrielles, les artistes installent leurs 

ateliers et sont peu à peu rejoints par des galeries internationales – la galerie ShanghArt à 

Shanghai et la Courtyard Gallery à Beijing furent parmi les premières à s’implanter sur le 

territoire chinois – puis par des galeries gérées par des professionnels locaux.126 La démarche 

gouvernementale se précise encore dans les années 2010. À Shanghai par exemple, c’est tout 

le quartier du East Bund qui est réaménagé pour accueillir musées et galeries d’art 

contemporain, rivalisant avec celui du West Bund occupé majoritairement par des musées et 

galeries privés.127 Le soutien financier gouvernemental est abondant et des mesures sont 

mises en place pour encourager et récompenser les investissements privés.128  

En parallèle, le statut des artistes évolue. Ils ne sont plus considérés comme des 

outsiders, d’éventuels opposants à la culture officielle, mais commencent à être perçus 

                                                 
122 L’exposition est présentée au Hamburger Bahnhof Museum für Gegenwart de Berlin du 19 septembre 2001 
au 6 janvier 2002 et réunit 29 artistes chinois. 
123 Martina Köppel-Yang, “The ping-pong policy of contemporary Chinese art”, Yishu Journal of Contemporary 
Chinese art, June 2004. 
124 Pour une étude détaillée du rôle du gouvernement chinois dans la mise en place du pavillon voir Wang Meiqin, 
“Officializing the Unofficial: Presenting New Chinese Art to the World”, in Modern Chinese Literature and Culture, 
vol. 21, no. 1 (Spring 2009), pp.102-140. 
125 “A New Model Exemplifies the Art Museum Boom in China: Yang Chao in Conversation with Zheng Shengtian”, 
Yishu Journal of Contemporary Chinese Art, Vol.13 No.5, 2014. 
126 Voir Simon Groom, “The Real Thing”, 2007. 
127 “By last year, the Shanghai government had transformed 45km of the Huangpu waterfront into public space, 
according to Shanghai Daily. A government report published in December estimates the growth rate of the city’s 
art museums at 130%, with numbers jumping from 34 to 78 in the past five years.” [L’année dernière déjà le 
gouvernement de Shanghai avait transformé les 45 km de rives du fleuve Huangpu en espace public, annonçait 
le Shanghai Daily. Un rapport gouvernemental publié en décembre estime à 130% la croissance des musées d’art 
de la ville, avec des chiffres passant de 34 à 78 au cours des cinq dernières années.] Lisa Movius, “Shanghai's East 
Bund on the rise as museums building boom continues”, The Art Newspaper, 20 February 2018. 
128 Voir Biljana Ciric, “Reality Behind the Door, The Challenge of Art Institutionalization in China” in Power Station: 
Part II, Oslo, Astrup Fearnley Museum of Modern Art, 2007. 
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comme des atout potentiels. Le sensationnalisme des installations explosives de Cai-Guo-

Qiang 蔡国强 (*1957) lui a par exemple valu d’avoir la charge du spectacle pyrotechnique de 

la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Beijing de 2008. Pour autant, cela ne signifie 

pas que les artistes bénéficient d’une carte blanche et d’un soutien gouvernemental 

inconditionnel. Ce qui se met en place à cette période, et qui perdure encore aujourd’hui, est 

ce que nous pourrions qualifier de « jeu » de la censure. La sévérité de la censure et des 

répressions qui ont touché des artistes, tout comme elles ont pu atteindre des journalistes, 

écrivains, avocats, n’est pas négligeable. Toutefois, quand il s’agit de l’interdiction ou de la 

fermeture d’une exposition, c’est bien souvent un facteur aléatoire qui domine. Il n’existe pas 

en la matière de politique clairement définie, laissant le champ libre à des actes et décisions 

non justifiés, voire à l’excès de zèle de gouverneurs locaux, comme cela a pu nous être 

rapporté par des professionnels du milieu. Face à ces interdictions, les réactions des artistes 

sont diverses. Alors que certains se jouent de ces interdits et parviennent à les détourner, 

d’autres s’amusent avec la provocation, et profitent de la médiatisation du scandale. 

L’ambiguïté est présente à tous les niveaux, tout particulièrement au plus haut, celui du 

gouvernement qui oscille entre promotion et répression de l’art. C’est entre autres ce qui peut 

expliquer qu’Ai Weiwei 艾未未  (*1957) ait été encouragé en 2005 par la société de 

communication Sina Corporation Xinlang 新浪 – alors publique – à ouvrir un blog sur le site 

sina.com espérant attirer ainsi des internautes alors même qu’il est ensuite une des victimes 

de la répression chinoise les plus mondialement connues.129 

b. L’art contemporain en Chine est-il contemporain ?  

Yue Minjun 岳敏君 (*1962), Zeng Fanzhi 曾梵志 (*1964), Wang Guangyi 王广义 

(*1957), Zhang Xiaogang 张晓刚 (*1958) ou encore Qiu Zhijie 邱志杰 (*1969) sont parmi les 

premiers artistes chinois à avoir été propulsés sur la scène artistique internationale. Ils sont 

les « grands noms » de l’art que l’on désigne couramment comme étant contemporain et 

chinois. Nés à la fin des années 1950 et au cours des années 1960, ils ont pour certains, appris 

à surfer sur la vague du succès international et atteint des prix records dans les salles de ventes 

                                                 
129 Giorgio Strafella & Daria Berg, “‘Twitter Bodhisattva’: Ai Weiwei’s Media Politics”, Asian Studies Review, 39:1, 
2015. 
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à travers le monde. Nous émettons pourtant des réserves quant à l’inscription de leurs œuvres 

dans le paradigme contemporain. Les œuvres de ces artistes, qui se retrouvent autour de 

mouvements artistiques, ceux, par exemple, du pop politique zhengzhi bopu 政治波普 ou du 

réalisme cynique wanshi xianshi zuyi, restent empreintes de caractéristiques modernes.130 Les 

toiles de Wang Guangyi, qui sont probablement les plus connues du pop politique, font 

cohabiter, sur de grands aplats de couleurs, des personnages politiques ou révolutionnaires 

extraits des affiches de propagande, stylisés à la manière de dessins animés, et des logos 

d’entreprises internationales telles que Coca-cola, Starbucks ou Marlboro. Elles sont, de 

mêmes que celles de Wang Guangyi, Yu Youhan 余友涵 (*1943) ou Wei Guangqing 魏光庆 

(*1963), à cheval entre une critique de la Révolution culturelle et celle de l’impact déjà 

perceptible d’un capitalisme naissant. Reflet du scepticisme ambiant, le réalisme cynique 

trouve son incarnation dans les personnages grimaçants qui peuplent les toiles de Yue Minjun, 

de Fang Lijun 方力钧 (*1963) ou de Yang Shaobin 杨少斌 (*1963) et dont l’expression oscille 

entre rire et larmes. Cette emphase portée sur l’individu peut être interprétée comme une 

réponse à la violence de la répression des évènements de Tiananmen tout autant qu’à 

l’aliénation de la période de la Révolution culturelle. Les individus rougeoient, du rouge 

communiste qui vient également éclairer par touches le visage livide des protagonistes des 

toiles de Zhang Xiaogang. De manière plus explicite encore, ce sont des océans de drapeaux 

et de petits livres rouges qui envahissent les peintures de Yue Minjun, quand ce n’est pas Mao 

Zedong lui-même qui nage dans la tête de leurs occupants ou se fond avec la cité interdite 

dans celles de Zeng Fanzhi. Si les œuvres du pop politique et du réalisme cynique évoquent 

déjà la violence de la répression des évènements de Tiananmen ou l’impact du capitalisme 

naissant, la critique de la période de Révolution – dont les artistes s’emparent des éléments 

les plus symboliques – les rattache aux œuvres d’avant-gardes des décennies précédentes. 

Cet ancrage dans des problématiques modernes concerne également les œuvres 

expérimentales qui sont produites à la même époque. Entre les performances de Zhang Huan 

ou de Ma Luiming qui mettent le corps à l’épreuve et les œuvres exposées à l’occasion de 

                                                 
130 Ces deux courants ont été baptisés par le critique d’art Li Xianting. Voir par exemple Li Xianting, “Major trends 
in the development of contemporary Chinese art” in China’s New Art, Post-89, Hong Kong, Asia Art Archives, 
2001, pp.72-99. 
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l’exposition Fuck Off, il est clair que la question des limites de l’art et la tentation de les 

dépasser sont toujours présentes.131  

Par ailleurs, les interrogations sur la nature de l’art et sur la définition d’une création 

proprement chinoise persistent dans les œuvres de certains de ces artistes, qui ne se sont pas 

départis de la question de savoir “How to be global but also unique?” [Comment être global 

tout en étant unique ?]132 Cela se traduit par des mises en parallèle qui font se confronter 

Chine et occident, moderne et traditionnel, global et local, dans la lignée des débats qui 

animent les intellectuels depuis le début du 20e siècle. La pratique de Zhang Xiaogang est ainsi 

marquée par la recherche d’une identité chinoise – sans laquelle il explique qu’il n’aurait pas 

pu continuer à créer – et qu’il trouve finalement à l’intersection entre l’emploi de la peinture 

à l’huile et les images de l’histoire récente de son pays.133 Cette recherche est d’autant plus 

présente dans les œuvres des artistes de la diaspora chinoise, Cai Guoqiang, Chen Zhen ou 

Huang Yongping dans lesquelles l’utilisation de sources ou matériaux chinois va plus loin 

encore que l’affirmation d’une identité chinoise, s’inscrivant dans un contexte postmoderne 

et proposant une alternative à une histoire de l’art eurocentrée. L’immense carte Map of "Art 

and China after 1989: Theater of the World" réalisée en 2017 par Qiu Zhijie illustre encore la 

complexité de ces questionnements aussi bien que leur persistance dans sa propre pratique 

artistique. L’ensemble de son œuvre lui sert en effet de laboratoire au service de la recherche 

                                                 
131 Faisant suite aux évènements de Tiananmen, les mesures de restriction de la création demeurent très strictes 
au début des années 1990, poussant les artistes à se tourner à nouveau vers des formes clandestines de 
production et d’exposition artistiques. Outre les expositions très secrètes organisées dans des appartements et 
dont Francesca Dal Lago a fait le témoignage, se développent autour de Beijing, là où le contrôle est le plus fort, 
des villages d’artistes qui remplacent les groupes artistiques qui proliféraient dans les années 1980. Les artistes 
y produisent des œuvres que les critiques ont qualifiées d’expérimentales et qui s’éloignent de la peinture pour 
se tourner vers l’installation, la photographie et la vidéo. Les performances sont également nombreuses, les plus 
célèbres étant celles de Zhang Huan et de Ma Liuming. Elles mettent en scène des actes plus ou moins violents 
qui éprouvent la résistance physique des artistes tout autant que les limites de l’art. 65kg (1994) est par exemple 
une performance de Zhang Huan pendant laquelle l’artiste est nu et suspendu au plafond par des chaines qui 
maintiennent son corps à l’horizontale. Une perfusion laisse s’écouler son sang goutte après goutte sur un plat 
brûlant, envahissant la pièce d’une odeur à la limite du supportable. Cette volonté d’aller toujours plus loin, 
d’éprouver les barrières et les limites est inhérente à l’art moderne. Elle atteint son paroxysme avec l’exposition 

Buhezuo fangshi《不合作方式》 – en anglais Fuck Off  – de Shanghai de 2000. Cette exposition alternative et 
contestataire présentée en parallèle de la Biennale de la même année présente des œuvres mettant pour la 
plupart en scène des morceaux de cadavres d’animaux ou bien d’humains. Ainsi, pour cette exposition, Gu Dexin

顾德新 (*1962) couvre le sol d’une pièce de cerveaux de moutons et Sun Yuan 孙原 (*1972) recouvre un lit d’un 
bloc de glace dans lequel est enfermée la tête d’un vieillard, tandis que le cadavre d’un bébé mort-né repose à 
côté du visage. 
132 Hou Hanrou, “In Defense of Difference: Notes on Magiciens de la terre, Twenty-five Years Later”, Yishu Journal 
of Contemporary Chinese Art, May-June 2014. 
133 Barbara Pollack, Brand New Art from China, p.25. 
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qu’il mène depuis 2003 autour de ce qu’il appelle « l’art total », et qui a pour objectif 

d’intégrer les courants de pensées et mouvements artistiques occidentaux à la modernité 

chinoise. 

Alors que l’engouement pour l’art de Chine est en passe de s’essouffler, et une fois 

sortis de l’enthousiasme impétueux qu’il a suscité, nous invitons à repenser la création des 

années 1990 et 2000 et le label « contemporain » qui lui a été attribué, un peu hâtivement 

peut-être. Il nous semble qu’infusée par les bouleversements économiques, politiques et 

sociaux que nous avons décrits, la création des Xin Xin Renlei – et donc celles des huit artistes 

qui constituent notre corpus – est en définitive la première à être pleinement inscrite dans le 

paradigme de l’art contemporain en Chine. Nous rejoignons l’intuition qui a été celle du 

critique d’art Zhu Qi 朱其 qui soulignait dès 2005 la particularité des œuvres de ces artistes 

nés après les années 1970. Dans le texte introductif de l’exposition qu’il leur consacre, il écrit : 

“70 后”艺术的这个展览是一个真正跟过去告别的展览。这个展览试图表明，

“70 后”艺术不仅在真正向过去告别，而且在很多方面正在超越“八五”新

潮和九十年代艺术。134 

Cette exposition d’art « Post-années 70 » est une exposition qui dit véritablement 
au revoir au passé. Cette exposition tente non-seulement de montrer que l’art 
« Post-années 70 » fait ses adieux au passé, mais qu’il dépasse également celui de 
la nouvelle vague de 1985 et des années 1990 à bien des égards.  
 

Attirant l’attention sur leur maturité artistique, il les différencie des artistes plus âgés, 

émettant l’hypothèse que leur particularité découle du contexte d’introduction d’une 

économie de marche, de mondialisation et de l’avènement d’internet dont ils ont été témoins. 

Comme nous le développerons plus loin, nous partageons cette analyse.  

c. L’art contemporain en Chine est-il chinois ? 

“Why does it have to be Chinese?” s’interroge Barbara Pollack. 135  Avec 

l’internationalisation des œuvres d’artistes chinois et leur succès retentissant sur le marché 

                                                 
134 Baike.baidu.com, “70 Hou yishu—shichang gaibian Zhongguo hou de yidai 70 后艺术—市场改变中国后的

一代”[Art post-70 – La generation après que le marché ait changé la Chine], mis en ligne le 12 août 2005, 

https://baike.baidu.com/item/70 后艺术—市场改变中国后的一代/14487927, consulté le 10 mai 2022. 
135 Barbara Pollack, Brand New Art from China, p.63. 

https://baike.baidu.com/item/70后艺术—市场改变中国后的一代/14487927
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de l’art, la question d’un particularisme culturel prend, en effet, une ampleur plus grande dans 

les années 2000 et se nourrit des réflexions postcoloniales qui circulent alors en Chine. Les 

discussions se cristallisent autour de la question de la sinité, zhong hua xing 中华行, des 

œuvres. À travers la publication d’articles et d’ouvrages qui s’interpellent et se répondent, 

critiques et théoriciens de l’art débattent de l’existence d’une spécificité chinoise dans la 

création artistique et de la nécessité de la mettre ou non en exergue.136 Ce particularisme 

chinois relèverait d’une identité chinoise « originelle », une essence chinoise profondément 

enracinée. D’un côté, on prône alors le « nativisme » bentu zhuyi 本土主义.137 Gao Minglu, 

entre autres, refuse de considérer l’art contemporain chinois selon le modèle occidental et 

appelle à un retour vers une culture nationale originelle qui ne se trouverait pas dans la culture 

chinoise contemporaine, mais serait à chercher dans une culture dite « traditionnelle ». Ce 

mouvement de pensée se trouve être en accord avec la volonté gouvernementale qui appelle 

à un renforcement du nationalisme.138 Il est probable que ce discours ait nourri la pensée des 

critiques, de même que la pratique des artistes qui prennent, pour certains, le parti 

d’« afficher » leur sinité en faisant dans leurs œuvres des références clairement lisibles à la 

culture classique.139 De l’autre, ce particularisme, qui fait office de bannière, est qualifié de 

« signature culturelle ». Gao Shiming regrette ainsi qu’il finisse par être extrêmement difficile 

de faire la distinction entre un bentu qui relèverait d’une réelle volonté de réattribution 

culturelle et une forme de bentu alimentant le discours nationaliste gouvernemental, ou un 

bentu « marketing » fonctionnant à la manière d’un branding culturel.140  

                                                 
136 Pour une étude détaillée de la critique d’art contemporaine en Chine voir la thèse d’Annie Lazarus, La Critique 
d’art contemporaine chinoise. Modèles théoriques et visions de l’histoire : les outils conceptuels des critiques d’art 
chinois, Thèse de doctorat, Aix-Marseille Université, 2015. 
137 Le courant du bentu zhuyi, que l’on peut traduire par « nativisme », prône un retour vers une réalité nationale, 
une création qui serait par essence chinoise. 
138 Paul Gladston écrit à ce sujet : “Although Gao may not have intended it, he can therefore be understood to 
have effectively aligned himself with the dominant ideological authoritarianism of the CCP.” [Bien que cela ne 
soit peut-être pas volontaire de la part de Gao, on peut donc comprendre qu'il s'est effectivement aligné sur 
l'autoritarisme idéologique dominant du PCC.] 
Paul Gladson, “Deconstructing Gao Minglu: critical reflections on contemporaneity and associated exceptionalist 
readings of contemporary Chinese art”, Journal of Art Historiography, Number 10, June 2014. 
139 Annie Lazarus présente par exemple la manière dont les critiques d’art sont modelés par un ensemble de 
paramètres parmi lesquels l’éducation artistique qu’ils ont reçue et donc le lieu de leurs études. Annie Lazarus, 
2015, p.85 ; 220. 
140 “It is equally hard to define the relationship between the bentu ‘cultural meaning reassignment’, nationalism 
and the bentued marketing by global capitalism.” [Il est tout aussi difficile de définir la relation entre le bentu « 
réassignation de sens culturel », le nationalisme et le marketing bentu du capitalisme mondial.] Gao Shiming, 
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With the increasing commercialization of the art market, and the rapid rise in prices 
which has made certain artists suddenly incredibly wealthy, there has been the 
attendant temptation by many of those artists to continue to make art that is 
predominantly saleable rather than creatively interesting, and which often ends up 
representing the face of contemporary Chinese art in international survey shows.141  

Avec la commercialisation croissante du marché de l’art et la hausse rapide des prix 
qui a enrichi certains artistes de manière soudaine, il est devenu très tentant pour 
beaucoup de ces artistes de continuer à produire un art plus « vendable » 
qu’intéressant artistiquement parlant – art qui représente finalement souvent l’art 
contemporain chinois dans les expositions collectives internationales.  

En effet, il faut ajouter à la question de la sinité l’influence du marché de l’art et du goût 

occidental, friand de « chinoiseries », qui a orienté les débuts de l’art contemporain en 

Chine.142 Dans un processus d’auto-orientalisation, cela a également amené certains artistes 

à parsemer leurs œuvres d’éléments immédiatement reconnaissables, de touches anti-

communistes ou parfumées d’orient, une « patte » chinoise censée répondre aux attentes du 

public occidental – “a Chinese card” [une carte chinoise] telle que la présente Gao Shiming.  

[I]n the last twenty years ‘Chinese contemporary art’ has achieved huge success on 
the international stage and the capital market although, in the final analysis, this 
success is the success of an alternative modernity and contemporary art in its local 
version, a success of identity politics, a success of the ‘Chinese card’. 143 

Au cours des vingt dernières années, « l’art contemporain chinois » a atteint un 
important succès sur la scène internationale, de même que sur le marché de l’art, 
bien qu’au final, ce succès soit celui la modernité alternative et de l’art 

                                                 
“The Dismantling and Re-Construction of Bentu (‘This Land’ or ‘Native Land’) : Contemporary Chinese Art in the 
Post-colonial Context, in Jörg Huber et Zhao Chuan, A New Thoughtfulness in Contemporary China Critical Voices 
in Art and Aesthetics, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2011, p.111. 
141 Simon Groom, “The Real Thing” in The Real Thing, p.12. 
142 “Following their own needs and imagination, Western people project onto Chinese artists their own image of 
what contemporary Chinese art should be. […] For example, they believe that contemporary Chinese art should 
be clearly anti-communist and still have a strong Oriental flavor, but it should also make use of contemporary 
artistic forms. It should be an idealistic art that is readily comprehensible by Western viewers, and should 
represent an alien culture in an inoffensive way, like an appealing folk craft.” [Suivant leurs besoins et 
imaginations propres, les occidentaux projettent leur vision de ce que devrait être l’art chinois sur les artistes 
chinois. Par exemple, ils pensent que l’art contemporain chinois devrait être clairement anti-communiste tout 
en ayant un fort parfum oriental, et en faisant usage des formes artistiques contemporaines. Il devrait être une 
forme d’art idéale, facilement compréhensible par un public occidental, et représentant une culture autre de 
façon inoffensive, comme une sorte séduisante d’artisanat.] Ces mots sont ceux du critique Fei Dawei qui appelle 
à un dépassement de l’opposition binaire entre culture traditionnelle chinoise et occidentale. Voir Fei Dawei, 
“The problem of Chinese Artists Working Overseas” in China’s New Art, Post-89, Hong Kong, Asia Art Archives, 
2001, p.LXI. 
143 Gao Shiming, “The Dismantling and Re-Construction of Bentu (‘This Land’ or ‘Native Land’): Contemporary 
Chinese Art in the Post-colonial Context”, in Jörg Huber et Zhao Chuan, A New Thoughtfulness in Contemporary 
China Critical Voices in Art and Aesthetics, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2011, p.118. 
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contemporain dans sa version locale, un succès de la politique identitaire,  un 
succès de la « carte » chinoise.  

C’est ce type de pratiques auquel Wang Nanming s’est opposé, un art qu’il qualifie d’art des 

« symboles chinois », qui « brandit ostensiblement son identité ». Ses critiques se sont 

notamment dirigées vers le travail de Yue Minjun, adepte de l’emploi de marqueurs de ce 

genre qu’il a réutilisés toile après toile.144  

On commence alors à percevoir la complexité de la question de la sinité de l’art chinois, 

une problématique empreinte d’idéologie et faisant intervenir de nombreux agents différents. 

À la position défendue par Gao Minglu, essentialiste et marquée par l’idéologie 

gouvernementale, nous ne pouvons qu’objecter l’illusion d’une prétendue pureté de la 

culture traditionnelle chinoise. Pour autant, et de même que Craig Clunas, nous sommes d’avis 

qu’il est impossible d’apporter une réponse facile ou définitive à cette question.145  Nous 

rejoignons également Paul Gladston lorsqu’il explique : 

By taking account of Chinese contemporary art’s dual relationship to modernity and 
tradition, there is a danger of entering into unjustifiably orientalising/essentialist 
views of the significance of contemporary Chinese art and therefore of 
overemphasizing its cultural separateness from other forms of contemporary art. 
By downplaying the Chineseness of contemporary Chinese art, there is also the risk 
of overlooking the persistence of tradition as part of the critically resistant 
construction of a modern Chinese cultural identity.146 

En tenant compte de la double relation de l’art contemporain chinois à la 
modernité et à la tradition, on risque d’entrer dans une vision 
orientalisante/essentialiste injustifiable de la signification de l’art contemporain 
chinois et, ce faisant, d’accorder trop d’importance à sa différence culturelle par 
rapport à d’autres formes d’art contemporain. En minimisant la sinité de l’art 
contemporain chinois, on prend le risque de négliger le rôle de la persistance de la 
tradition dans la construction d’une identité culturelle chinoise moderne.  

Tentant de se libérer de cette parallaxe, la thèse que nous défendons est que, pour une grande 

majorité des artistes nés après la Révolution culturelle, la question de la sinité de leurs œuvres 

                                                 
144 À ce sujet voir la partie de la thèse d’Annie Lazarus consacrée à la critique artistique de Wang Nanming. Annie 
Lazarus, La Critique d’art contemporaine chinoise, 2015. 
Wang Meiging fait aussi une critique de Yue Minjun et plus largement des mouvements du pop politique et du 
réalisme cynique. Voir Meiqin Wang, “Officializing the Unofficial: Presenting New Chinese Art to the World”, 
Modern Chinese Litterature and Culture, Vol. 21, No. 1, 2009. 
145 Craig Clunas est cité à ce sujet par Paul Gladston dans Contemporary Chinese Art, p.32. 
146  Paul Gladston, “Somewhere (and nowhere) between modernity and tradition” in Art of Change New 
Directions from China, London, Hayward Publishing, 2012, p.25. 
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ne se pose plus, ou du moins plus de la même manière. Nous sommes en accord avec l’analyse 

de Barbara Pollack, selon laquelle leurs créations “are confidently ‘Made in China’, without 

having to reassert an identity of Chineseness to find a place in the international art world.” 

[sont assurément « made in China », sans avoir à réaffirmer une sinité pour trouver une place 

dans le monde international de l’art.]147 “These artists are looking at the world from where 

they are, instead of them trying to tell the world who they are” [Ces artistes regardant le 

monde d’où ils sont, plutôt que d’essayer de dire au monde qui ils sont] affirme encore Xiaoyu 

Weng, curatrice au Guggenheim Museum.148 Alors, la question n’est plus de savoir si leurs 

œuvres empruntent plus aux traditions chinoises ou à la modernité occidentale. C’est 

pourquoi nous n’interpréterons pas de la même manière les toiles du pop politique et celles 

du duo d’artistes Tamen, qui ont pourtant une manière comparable d’entremêler les éléments 

et références chinoises et ceux venus de l’occident. La dynamique d’opposition local/global 

qui existe dans le cas du pop politique ne concerne pas les toiles du duo Tamen qui n’abordent 

pas, par exemple, le consumérisme comme étant une importation venue de l’occident mais 

comme un système profondément ancré dans la société chinoise hypermoderne. Les 

peintures de Tamen, tout comme les œuvres des artistes contemporains en Chine, sont le 

produit d’un contexte double, celui qui est particulier à la Chine et celui qui est commun aux 

sociétés hypermodernes du début du 21e siècle, sans qu’il n’y ait de rapport de friction entre 

les deux, ou de volonté de réaffirmer la prégnance de l’un ou de l’autre. 149  Ainsi, nous 

privilégierons autant que possible l’expression « art contemporain en Chine » à celle d’« art 

contemporain chinois », défendant l’idée que l’art des « Xin Xin Renlei » est avant tout 

contemporain, avant d’être chinois.  

                                                 
147 Barbara Pollack, “My Generation, To Be Young, Gifted, and Chinese in a Post-Mao China” in My Generation: 
Young Chinese artists (catalogue), Tampa, Tampa Museum of Art, 2014, p.12. 
148 Xiaoyu Weng 翁笑雨 citée par Barbara Pollack, Brand New Art from China, p.202. 
149  Voir la partie « “De la chair à l’ivoire” : l’image façonnée » du chapitre 5 de cette thèse pour plus 
d’informations à ce sujet. 
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3. Les Xin Xin Renlei 新新人类 (XXRL) : les premiers artistes 
contemporains en Chine 

Nés au sortir de la Révolution culturelle, dans la deuxième moitié des années 1970 ou 

au début des années 1980, ceux que nous appelons les « Xin Xin Renlei (XXRL) » sont les 

premiers artistes à ne pas avoir fait l’expérience de l’ère maoïste mais à avoir grandi dans la 

Chine des réformes de Deng Xiaoping. En plus des huit artistes qui composent notre corpus, 

voici une liste non exhaustive de ces XXRL : Birdhead 鸟头, Chen Man 陳漫 (*1980), Chen 

Qiulin 陈秋林 (*1975), Chen Tianzhuo 陈天灼 (*1985), Cheng Ran 程然 (*1981), Cui Jie 崔洁 

(*1983), Fang Lu, Guan Xiao 关小 (*1983), Hu Weiyi 胡为一 (1990), Li Hui 梁玥 (1977-2020), 

Lin Aojie 林奥劼 (*1986), Lin Ke 林科 (*1984), Liu Chuang 刘窗 (*1978), Liu Yefu 刘野夫 

(*1986), Lu Xinjian 陆新建 (*1977), Lu Yang 陸揚 (*1984), Luo Yang 罗洋 (*1984), Ma Qiusha, 

Miao Ying 苗颖 (*1985), Ren Hang 任航 (1987-2017), Wang Jiuliang 王久良 (*1976), Wang 

Ningde 王宁德 (*1972), Wang Yuyang 王郁洋 (*1979), Xie Molin 谢墨凛 (*1979), Ye Funa 叶

甫纳 (*1986). 

Diverses propositions ont été faites pour trouver une désignation susceptible de les 

caractériser au mieux. Ils ont ainsi été qualifiés de “post-70’s generation” [la génération post-

70], “a generation of young artists” [une génération de jeunes artistes], “the Young Chinese 

Artists (YCA) » [les Jeunes Artistes Chinois], “the ‘me’ generation” [la génération du moi], “the 

generation changed by market” [la génération changée par le marché] ou “the post-internet 

artists” [les artistes post-internet]. Pour qualifier ces artistes, nous éviterons l’emploi du 

terme de « génération », la notion étant glissante et changeante, tout particulièrement en 

Chine où, suivant le rythme des transformations du pays, il semble que les générations se 

succèdent de plus en plus rapidement.150 Sans que cela ne remette en cause la qualité et la 

pertinence de son approche, nous ne reprendrons pas non plus l’expression “Young Chinese 

Artists (YCA)” employée par Barbara Pollack, sa proximité avec le nom du groupe des Young 

                                                 
150 En témoigne l’expression populaire  五年一代沟 wu nian yi daigou qui suggère que cinq ans équivalent à une 

génération, quand ce ne sont pas trois ans qui suffisent à créer un fossé générationnel 三年一代沟 san nian yi 

daigou. 
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British Artists (YBA) nous paraissant trompeuse. 151  Nous avons fait le choix d’employer 

l’expression du critique et commissaire d’exposition Hou Hanru qui propose de les nommer 

Xin Xin Renlei 新新人类(XXRL), qualification que certains des artistes de notre corpus ont eux-

mêmes adoptée. 152  Littéralement néo-néo-humanité, voici la description qu’en fait Hou 

Hanru : 

[t]hey have grown up in a post-1989 Chinese society that has rapidly developed into 
a totally pragmatic and materialistic world driven by urbanisation and consumerism. 
Culturally and artistically, they are absolutely open to all kinds of newness and 
inventions, without any inhibitions or taboos. […] Mobile phones, emails, blogs and 
online games comprise their fundamental tools, while keeping up with global 
cultural fashions is the way they nurture their bodies and minds... By calling 
themselves “New New Human Beings”, they align themselves with completely new 
forms of living, believing and behaving. At the end, they never hesitate to merge 
themselves into the new globalised world driven by consumerism and technology, 
and thus declare a trans-national and ever-changing identity. 153  

Ils ont grandi dans la société chinoise post-89 qui a rapidement évolué en un monde 
pragmatique et matérialiste dirigé par l’urbanisme et la consommation. 
Culturellement et artistiquement, ils sont ouverts à tout type de nouveautés et 
d’inventions, sans aucun tabou ou réserve. Téléphones portables, emails, blogs et 
jeux en lignes composent leurs outils principaux, tandis que rester au courant des 
tendances globales est un moyen de se nourrir le corps et l’esprit. En s’appelant 
« néo-néo-humanité », ils se mettent en parallèle avec des formes entièrement 
nouvelles de vivre, de croire et d’agir. Finalement, ils n’hésitent jamais à se plonger 
dans le nouveau monde global, porté par le consumérisme et la technologie et 
revendiquent ainsi une identité transnationale, en constante transformation. 

Les XXRL ont grandi dans le contexte de l’économie florissante que nous avons présenté plus 

haut, et vécu, non pas une vie communiste communautaire, mais l’avènement et le 

développement d’un monde dirigé par le matérialisme et la consommation. Pour la plupart 

issus de familles aisées, ils ont eu la possibilité de faire des études supérieures, parfois 

agrémentées d’un séjour plus ou moins long à l’étranger. Qu’ils aient ou non quitté la Chine, 

leur cursus universitaire leur a donné l’occasion de parcourir l’histoire de l’art occidental aussi 

bien que celle de l’art oriental et les a formés à des techniques et pratiques artistiques issues 

                                                 
151 Le Young British Artists (YBA) est un groupe formé dans les années 1980 et réunissant des artistes issus pour 
la plupart du Goldsmith College de Londres (Tracey Emin, Marc Quinn, Damien Hirst ou Rachel Witheread). Le 
groupe est devenu particulièrement célèbre après l’exposition décriée Sensation présentée à la Royal Academy 
of Arts de Londres en 1997. 
152 Hou Hanru, “Politics of Intimacy–On Cao Fei’s Work.” Cao Fei: Journey. Ed. Hu Fang. Paris/Guangzhou, Le 
Plateau/Vitamin Creative Space, 2008, p.42-52. 
Hou Hanru, “Everyday Miracles”, Yishu Journal of Contemporary Chinese Art, 6:2, 2009, June, pp.8-13. 
153 Hou Hanru, “Politics of Intimacy–On Cao Fei’s Work.”, pp.42-52. 
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des deux côtés du monde, qu’ils manient avec habileté. Dans leur propre travail, il n’est pas 

rare qu’ils incluent également les nouvelles technologies et la culture visuelle offerte par la 

mondialisation. Ayant connu l’avènement d’internet et des réseaux sociaux, ils naviguent 

aisément dans cet univers technologique dont ils connaissent les travers et savent déjouer les 

limites. Connectés, ils s’attachent à maintenir une présence numérique sur le web chinois 

aussi bien que sur l’internet mondial, auquel ils accèdent par le biais de VPN.154 Ils exposent 

en Chine et à l’étranger et, par comparaison avec les artistes plus âgés, leur entrée sur le 

marché de l’art s’est en général faite plus précocement. Cette situation s’explique notamment 

par le fait que le début de leur carrière ait coïncidé avec l’engouement occidental pour la 

création venue de Chine et la quête effrénée de jeunes talents chinois qui en a résulté.155  

D’un point de vue stylistique, l’une des spécificités des XXRL est l’impossibilité pour les 

critiques de trouver un style ou un mouvement qui les rassemble – caractéristique qui les 

rattache à la conception de l’art contemporain que nous avons définie plus haut. “[I]n the art 

world, it has been almost impossible to come up with a unifying theme or singularized 

movement that brings them together” [Dans le monde de l’art, il a été presque impossible de 

trouver un thème particulier ou un mouvement spécifique qui pourrait les rassembler].156 Ce 

qui est certain en revanche, c’est que leur pratique s’éloigne à différents niveaux de celles des 

artistes leur ayant précédé. Ils ne ressentent pas le besoin de commenter ou de confronter la 

période de révolution, qui ne représente pas pour eux “a benchmark to easily rebel against” 

[un repère contre lequel il est facile de se rebeller] observe ainsi Barbara Pollack.157 Cet état 

de fait a eu pour conséquence de les amener à développer “their own sense of contemporary 

aesthetics” [leur propre sens de l’esthétique contemporaine] – à la fois privilège et lourde 

responsabilité, tel que le présente la critique.158 De dizaines de manières différentes, leurs 

œuvres évoquent les transformations économiques et sociales dont ils ont été les témoins 

depuis le plus jeune âge et parviennent à en proposer un panorama à la fois juste et audacieux. 

                                                 
154 En informatique, un Virtual Private Network (réseau privé virtuel) permet d’isoler la connexion entre deux 
ordinateurs et d’isoler ainsi leurs échanges du reste du trafic. Les VPN sont utilisés en Chine pour accéder à des 
sites ou pages internet censurés sur le territoire chinois.  
155 Cela est une caractéristique globale du marché de l’art où les professionnels sont en recherche constante de 
jeunes artistes tout juste « découverts » et déjà propulsés sur le devant de la scène.  
156 Barbara Pollack, Brand New Art from China, p.93. 
157 Barbara Pollack, “My Generation, To Be Young, Gifted, and Chinese in a Post-Mao China”, p.15. 
158 Barbara Pollack, “My Generation, To Be Young, Gifted, and Chinese in a Post-Mao China”, p.15. 
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Artistes profondément ancrés dans leur temps et conscients des enjeux qui le caractérisent, 

leurs œuvres sont à l’image de la Chine qui a été inventée sous leurs yeux.  

Parmi les thématiques récurrentes, on trouve la question de l’urbanisation massive et 

des transformations de paysage qu’elle a engendrées, présente dans le travail de Yang 

Yongliang ou celui de Cao Fei comme nous le développerons plus tard, mais également dans 

celui d’autres artistes tels que Chen Qiulin, Weng Fen, Lu Xinjian, ou Cui Jie. Problématique 

souvent transversale, l’émergence d’internet et des technologies numériques, qui occupe Cao 

Fei ou Xu Zhen a été également développée par Lin Ke, Wang Yuyang, Xie Molin, Li Hui ou 

Guan Xiao. Le développement d’une société de consommation ou encore la place de l’individu 

dans ce monde en mouvement comptent également parmi les sujets qui les intéressent, 

comme nous le verrons dans les œuvres de Tamen ou celle de Chen Hangfeng, mais cela 

concerne aussi Wang Jiuliang, Chen Man, Liu Chuang ou Liu Yefu. 

Their works can be characterized as less resistant to the system, less preoccupied 
with social ideals and values of collectivism, and much more attentive to the 
mainstream. Less concerned with criticizing the current government or politic 
trends, the artists’ works exemplify the social ideals of the new China – 
commercialism and individualism.159 

Leurs oeuvres peuvent être caractérisées comme moins résistantes par rapport au 
système, moins préoccupées par les idéaux et valeurs sociales du collectivisme, 
mais beaucoup plus attentives au mainstream. Moins concernées par la critique du 
gouvernement actuel ou par celle des courants politiques, les œuvres des artistes 
illustrent les idéaux sociaux de la nouvelle Chine – le commercialisme et 
l’individualisme. 

Ces thématiques ont en effet en commun le fait d’être issues de leur vie quotidienne. Alors, il 

arrive que les critiques s’inquiètent de ce qu’ils perçoivent comme étant un manque 

d’engagement politique de leur part. Il s’agit, à notre sens d’une question stérile, et cela pour 

deux raisons principales. Tout d’abord parce que c’est bien souvent un regard occidental, et 

parfois orientaliste, sur leur pratique qui amène à penser qu’étant des artistes chinois et 

vivant dans le contexte politique qui est le leur, il devrait forcément y avoir dans leur œuvres 

une dimension de contestation, une marque d’insubordination face à ce régime. Ensuite, 

parce qu’un art qui n’est pas ouvertement militant n’en est pas pour autant moins engagé. Le 

                                                 
159 Christoph Noe and Cornelia Steiner, Young Chinese Artists – The next generation, New York, Prestel Verlag, 
2008, p.8. 
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travail de Miao Ying en est une illustration particulièrement parlante. Dans des œuvres 

d’apparence kitsch et volontairement superficielles, l’artiste aborde avec humour les limites 

et contradiction du régime chinois de censure d’internet.160 Comme d’autres XXRL, elle use de 

moyens indirects pour questionner la société qu’elle observe quotidiennement. C’est 

également ce que suggère Barbara Pollack qui va encore plus loin lorsqu’elle écrit : “This group 

of artists has reached maturity in the very specific circumstances of China in the 21st century, 

a platform that situates them at the front lines of the global experience.” [Ce groupe d’artistes 

a grandi dans le cadre très spécifique de la Chine du 21e siècle, un contexte qui les place au 

premier rang de l’expérience de la mondialisation.]161 Les œuvres des XXRL ont la particularité 

d’évoquer des thématiques à la portée internationale. En ce sens, elles dépassent largement 

la question de la sinité et répondent aux espérances de l’historien de l’art Nicolas Bourriaud 

qui souhaitait voir émerger sur la scène artistique contemporaine des œuvres « capables de 

penser la diasporisation actuelle des pratiques culturelles et artistiques autrement que dans 

les termes des ancrages nationaux ou des enracinements ethniques » et qui constitueraient 

un laboratoire de la mondialisation, « l’espace d’expérimentation et de définition progressive 

d’une modernité spécifique au 21e siècle ».162 En cela leurs œuvres disent tout autant de la 

Chine que de n’importe quelle autre nation prise dans le système capitaliste mondial au 21e 

siècle.  

 

 

 

  

                                                 
160 Voir une interview de l’artiste par Iona Whittaker : Iona Whittaker, “Artist Profile: Miao Ying”, Rhizome, mis 
en ligne le 8 juillet 2015,  https://rhizome.org/editorial/2015/jul/08/artist-profile-miao-ying/, consulté le 10 
juillet 2022. 
161 Barbara Pollack, “My Generation, To Be Young, Gifted, and Chinese in a Post-Mao China” in My Generation: 
Young Chinese artists, cat. exp., Tampa, Tampa Museum of Art, 2014, p.35. 
162 Voir la première partie du deuxième chapitre de cette thèse consacrée à la question de l’hypermodernité. 

https://rhizome.org/editorial/2015/jul/08/artist-profile-miao-ying/
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Chapitre 1 — Conclusion 

De 1978 à 2018, nous avons remonté le fil de l’invention chinoise, nous arrêtant sur 

les principaux éléments qui ont fait du pays une « nation de tous les records ». Depuis la mise 

en place de la logique des réformes jusqu’au lancement du « Rêve chinois », l’invention 

chinoise a été sculptée à la confluence de trois éléments d’égale importance : la croissance 

économique et le développement technologique du pays, le maintien d’une stabilité politique 

et la permanence du Parti, et le soutien apporté par l’idéologie nationaliste qui contrôle aussi 

bien le passé que le présent et le futur du pays. Comme nous l’avons démontré, la scène 

artistique qui s’est développée dans ce contexte – et qui a rapidement rencontré un vif succès 

dans les salles de ventes aux enchères occidentales – est encore empreinte des 

questionnements et préoccupations que nous avons associés à l’art moderne. Les premières 

créations pleinement contemporaines sont celles d’artistes nés au sortir de la Révolution 

culturelle, dans la deuxième moitié des années 1970 ou au début des années 1980, que nous 

avons regroupés sous l’appellation de XXRL. Familiers du consumérisme, de la vie citadine et 

des dernières technologies, ils ont grandi au cœur des transformations de l’invention chinoise. 

Leurs œuvres, qui sont contemporaines avant d’être chinoises, disent beaucoup de ce 

contexte particulier. En cela, nous défendons l’idée selon laquelle ces œuvres parlent de 

l’hypermodernité chinoise mais plus largement de l’hypermodernité. La toile étant déroulée, 

le chapitre suivant tâchera précisément de tracer le cadre de l’hypermodernité chinoise.  
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Chapitre 2 — Le cadre 
Une constellation d’artistes au cœur de l’invention 
chinoise hypermoderne (1998-2018) 

 

Loin qu’il y ait décès de la modernité, on assiste à son parachèvement, se 
concrétisant dans le libéralisme mondialisé, la commercialisation quasi 
générale des modes de vie, l’exploitation "à mort” de la raison instrumentale, 
une individualisation galopante.1 

Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, 2004 

 

Who controls the past controls the future. Who controls the present controls 
the past.2 

George Orwell, 1984, 1949 
 

 

 

 

                                                 
1 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Éditions Grasset, 2004, p.51. 
2 [Quiconque a le contrôle du passé a le contrôle du futur. Quiconque a le contrôle du présent a le contrôle du 
passé.] George Orwell, 1984, New York, Signet Classics, 1949. 
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Chapitre 2 — Introduction 

Le cadre se pose sur la toile de notre recherche délimitant ainsi le champ de cette thèse. 

À l’intérieur, se trouvent huit XXRL, une constellation d’artistes ayant grandi au cœur de 

l’invention chinoise et connu la réalité malléable d’une Chine prise dans la fièvre de la 

croissance et nourrie de l’idéologie du Parti. Le motif de la constellation traduit aussi bien les 

éléments objectifs que les paramètres subjectifs qui nous ont amené à réunir ces huit artistes 

au sein du même corpus. Après les avoir brièvement présentés, ce deuxième chapitre montre 

que l’ensemble des transformations dont ils ont été les témoins a positionné la Chine dans 

une situation d’hypermodernité qui établit le changement perpétuel comme constante. 

Soutenant que les sociétés globalisées du début du 21e siècle ne se sont pas libérées des 

enjeux modernes mais leur accordent une place toujours importante, il s’agit alors de justifier 

l’emploi de la notion d’« hypermodernité », plutôt que celle plus fréquemment utilisée de 

« postmodernité », et d’en proposer une définition. Cette partie expose ensuite les principaux 

éléments, les discours, les images ou les objets, qui ont façonné la Chine hypermoderne et 

construit les imaginaires des artistes étudiés. Nous les regroupons autour de quatre 

thématiques principales : l’urbanisation, la consommation, le nationalisme et les nouvelles 

technologies – chacune étant envisagée sous l’angle de l’excès, du trop-plein hypermodernes. 

Entre le miracle et le mirage, ce chapitre parcourt les transformations de paysages engendrées 

par l’urbanisation massive ainsi que les phénomènes de démesures et d’utopies 

architecturales qui en ont résulté. Il s’intéresse ensuite à l’avènement d’une société de 

consommation en Chine, montrant qu’elle découle de différents facteurs ; un encouragement 

du gouvernement à la consommation, la construction d’un imaginaire de classe moyenne et 

l’impact considérable de stratégies marketing qui s’immiscent aujourd’hui dans tous les 

domaines. Les valeurs du consumérisme se mêlent à celles que soutiennent les autorités 

chinoises, une idéologie nationale qui atteint son paroxysme avec le déploiement du « Rêve 

chinois », qui veut rendre à la nation chinoise la place de leader mondial qui est la sienne. La 

question du développement des nouvelles technologies est finalement abordée, de même 

que celle de l’ambivalence du web chinois qui s’est construit entre un contrôle omniprésent 

et un catalogue de contenus toujours plus fournis et divers.  
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I. Huit artistes : huit étoiles 

Il y a, a priori, plus de différences qui séparent les huit artistes de notre corpus que de 

points communs qui les rapprochent. Spontanément, on voudrait les rassembler autour d’un 

style, d’un mouvement commun. Mais, des peintures de Tamen aux photomontages de Yang 

Yongliang, des univers virtuels de Cao Fei aux installations de Xu Zhen, leurs pratiques 

artistiques sont diverses, à l’image de l’éclectisme qui caractérise l’art contemporain. Se pose 

alors la question des thèmes qui les occupent. Là encore, même si leurs intérêts thématiques 

se croisent régulièrement – l’urbanisation galopante de la Chine, l’émergence d’une société 

de consommation ou l’apparition des nouvelles technologies dans le pays – il serait difficile 

de les réunir autour d’une thématique unique et saillante. Ils n’ont pas non plus en commun 

un même niveau de notoriété ou un ancrage similaire sur le marché de l’art et sur la scène 

artistique internationaux. Pourquoi alors, et comment, regrouper dans un même corpus ces 

huit artistes qu’aucune exposition, article ou ouvrage n’avait rassemblés jusqu’à présent ? 1 

1. Une constellation d’artistes 

Dans la préface d’Origine du drame allemand, Walter Benjamin, tentant d’éclairer la 

notion d’« idée », opère un parallèle entre les idées et les constellations d’étoiles. Il avance la 

théorie selon laquelle “ideas are to objects as constellations are to stars” [les idées sont aux 

objets ce que les constellations sont aux étoiles].2 Par-là, il fait référence au fait que les formes 

que nous voyons dans les constellations ne traduisent pas le positionnement réel des étoiles 

dans l’espace, mais sont le résultat de la perspective terrestre depuis laquelle nous les 

observons. De même, en rapprochant des éléments divers, nous sculptons des idées, sans que 

ces dernières n’aient d’existence première, distincte de la forme que nous leur avons donnée. 

Selon cette conception, Benjamin le précise, l’idée diffère alors du concept, en ce qu’elle ne 

peut être la source d’une connaissance empirique de l’objet auquel elle se rapporte. Cela ne 

                                                 
1 Précisons tout de même que parmi ces huit artistes, certains ont déjà été présentés dans des expositions 
communes ou réunis par des publications. 
2 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, London, Verso, 1998 (1963), p.34. 
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signifie pas pour autant qu’elle soit totalement subjective. « La constellation au sens de 

Benjamin est une géométrie de la relation où se croisent le hasard et la nécessité ».3 Idées et 

constellations sont, par nature, à la fois subjectives et objectives et c’est dans ce paradoxe 

intrinsèque que réside tout leur intérêt. Cette tension originelle leur permet de mettre en 

lumière des relations entre des objets qui seraient sinon restés isolés. Le corpus que nous 

avons constitué réunit huit artistes ; un groupe qui ne pourrait être formé ni autour de 

l’appartenance de ses membres au concept vague de génération, ni à ceux trop étriqués de 

mouvement ou courant artistiques. Ce corpus est ainsi formé d’une constellation d’artistes. 

Huit étoiles reliées par le point de vue que nous avons choisi d’adopter pour mener cette 

recherche. Nous sommes à l’origine de la forme particulière donnée à cette constellation, 

mais, de même que les idées benjaminiennes, son architecture spécifique est le résultat d’un 

mélange de subjectivité et d’objectivité, de hasard et de nécessité. Pour ce qui est de la part 

de subjectivité dans ce choix, il est certain que nos origines socio-économique et 

géographique déterminent et influent aussi bien sur ce qui suscite notre intérêt que sur la 

manière dont nous l’interprétons. Consciente de ce regard situé, nous avons établi trois 

critères objectifs qui ont encadré la composition de ce corpus. Le premier est d’ordre 

chronologique, un élément qui rapproche les artistes, leur date de naissance, qui détermine 

le contexte commun dans lequel ils ont grandi et entamé leur carrière. À l’exception de Yang 

Fudong, les XXRL de notre constellation sont nés après la fin de la Révolution culturelle, au 

cours de la seconde moitié des années 1970. Yang Fudong se situe donc légèrement en dehors 

de la limite chronologique que nous avons fixée mais la pertinence de ses œuvres au regard 

de notre problématique en fait, à notre sens, un artiste indispensable à notre corpus. À l’autre 

extrême de la limite, nés en 1980, Yang Yongliang et Chen Wei sont les deux artistes les plus 

jeunes. Nous n’avons pas sélectionné d’artistes nés dans les années 1980 ou 1990, non pas 

par manque d’intérêt pour leur travail, mais parce que nous avons jugé délicat d’étudier le 

travail d’artistes à l’aube de leur carrière, dont le portfolio n’est pas toujours très fourni et la 

direction artistique susceptible d’évoluer. Second élément de choix : l’éclectisme de leurs 

pratiques qui répond à celui qui caractérise la création contemporaine. Outre la richesse 

analytique que cela représente, il nous est apparu indispensable de ne pas nous cantonner à 

                                                 
3 Changnam Lee, « La constellation comme association : l'affect, le corps et la communauté dans les textes des 
années 1920-1930 de Walter Benjamin », Sociétés, vol. 120, no. 2, 2013, https://www.cairn.info/revue-societes-
2013-2-page-137.htm#re18no18 , consulté le 11 mai 2022. 

https://www.cairn.info/revue-societes-2013-2-page-137.htm#re18no18
https://www.cairn.info/revue-societes-2013-2-page-137.htm#re18no18
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un type de créations, mais de mettre nos analyses à l’épreuve de médiums artistiques très 

différents. Enfin, si ces huit artistes se sont chacun fait une place sur la scène artistique 

mondiale, leur niveau de reconnaissance restent cependant variés. Au cours des années 2010, 

un engouement s’est formé autour de Cao Fei dont le travail a été présenté lors d’expositions 

personnelles au sein d'institutions muséales internationales telles que le MoMA PS1 de New 

York, le Centre Pompidou de Paris, le K21 de Düsseldorf, la Power Station of Art de Shanghai 

ou le Center for Contemporary Art de Tel Aviv. Xu Zhen, Yang Yongliang et Yang Fudong, 

bénéficient d’une reconnaissance critique, institutionnelle et marchande à peu près similaire 

quoi que leur palmarès en termes d’exposition monographique soit moins fourni que celui de 

Cao Fei. Chen Wei et Jiang Pengyi ont tous deux gagné en reconnaissance pendant le temps 

de rédaction de cette thèse. En revanche, Chen Hangfeng et Tamen sont moins visibles sur la 

scène artistique mondiale, ce qui ne les a toutefois pas empêchés d’exposer à l’international 

et d’être représentés lors des grandes foires annuelles d’art contemporain. Il nous paraissait 

important de constituer un corpus représentatif des situations diverses de ces artistes que 

nous allons maintenant introduire. 

2. Corpus : un laboratoire des transformations hypermodernes 

a. Cao Fei 曹斐 

Née à Guangzhou en 1978, c’est dans cette ville que Cao Fei a grandi, dans une 

province ouverte sur le monde à la frontière sud de la Chine, alors laboratoire de la 

modernisation et de l’urbanisation du pays. Cette situation particulière, qui l’a placée au plus 

près de la transformation économique profonde qui a suivi la fin de la révolution culturelle, 

lui a également donné accès à un panel varié de pop cultures venues de l’occident, de Hong 

Kong ou encore du Japon. Son enfance et son adolescence ont été nourries par la lecture de 

comics et de manga, la découverte des programmes télévisés hongkongais accessibles dans la 

région, celle d’animés tels qu’Astro Boy ou Dragon Ball, et de clips musicaux diffusés sur la 

chaîne MTV qu’elle a regardée lors de séjours passés à Hong Kong. Son éducation artistique 

commence aux côtés de son père Cao Chong’en 曹崇恩  (*1933), artiste sculpteur et 
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professeur d’art, et elle réalise ses premières œuvres pendant ses années de licence à 

l’Académie des Beaux-Arts de Guangzhou, dont elle est diplômée en 2001. Imbalence 257 

(1999) et Chain Reaction (2000), puis Rabid Dogs (2002) et Public Space – Give Me A Kiss (2002) 

sont des vidéos expérimentales dans lesquelles on sent poindre l’intérêt de l’artiste pour la 

mise en scène. Elles témoignent également du regard affuté – et non dénué d’humour – 

qu’elle porte sur la société qui l’entoure. Sa rencontre et sa collaboration avec l’artiste et 

cinéaste Ou Ning 欧 , avec lequel elle réalise San Yuan Li (2003) et Da Zhan Lan (2003), 

l’amènent à se tourner définitivement vers les milieux urbains et l’observation des 

changements sociétaux entrainés par le développement du pays. Mêlant performance, 

photographie et vidéo, les œuvres qu’elle crée au début des années 2000 explorent le 

quotidien – et parfois l’intimité – d’individus ordinaires que l’on ne place généralement pas 

sous le feu des projecteurs : un livreur de lait avec Milkman (2005), un ensemble de citadins 

dans le projet Hip Hop (2003-2006) et un groupe d’ouvriers migrants pour Whose Utopia 

(2006). Son travail autour des Cosplayers (2004) est le premier à l’amener vers d’autres 

réalités – l’univers de la fantaisie puis celui du virtuel. Elle mène ainsi un travail d’investigation 

sur la plateforme Second Life qui devient le support et le médium de RMB City, une ville 

virtuelle qu’elle constitue de toutes pièces en s’inspirant d’éléments réels extraits des 

paysages chinois. Avec Haze and Fog (2013) ou La Town (2014), elle passe d’une posture 

d’observatrice extérieure à celle d’une créatrice active de l’intérieur, façonnant des réalités 

alternatives dans lesquelles se mêlent une part de réel et une part de fiction. Le commissaire 

d’expositions et critique Hou Hanrou écrit que le travail de Cao Fei est “deeply engaged with 

the current social reality of intense and radical changes” [profondément lié aux changements 

intenses et radicaux actuels].4 Il souligne encore le rapport qu’il entretient avec les évolutions 

économique, sociale, culturelle et politique de la Chine du début du millénaire. Cette relation, 

ainsi qu’une esthétique généreuse et travaillée, constituent le fil conducteur des œuvres de 

l’artiste.  

Unique artiste femme de notre corpus, Cao Fei est également l’une de ceux dont la 

renommée est la plus importante et la plus installée à l’international. Son travail est visible en 

Chine et à l’étranger depuis le début des années 2000 – elle est exposée pour la première fois 

                                                 
4 Hou Hanru. “Politics of Intimacy—On Cao Fei’s Work.” Cao Fei: Journey. Ed. Hu Fang. Paris/Guangzhou, Le 
Plateau/Vitamin Creative Space, 2008, pp.42-52. 
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à la Biennale de Venise en 2003 – mais c’est sa présentation dans le pavillon chinois de 

l’édition de 2007 de la Biennale qui marque un tournant dans sa carrière. Parmi les 

nombreuses expositions monographiques qui ont suivi, nous pouvons entre autres citer RMB 

City aux Serpentine Galleries de Londres (2008), Haze and Fog au Tate Modern de Londres 

(2013), la rétrospective qui lui est consacrée au MoMA PS1 de New York (2016), puis au K11 

de Düsseldorf (2018), HX au Centre Pompidou de Paris (2019), Blueprints aux Serpentine 

Galleries de Londres (2020) ou Staging the Era à l’UCCA de Beijing (2021).  

b. Chen Hangfeng 陈航峰 

Chen Hangfeng est né en 1974 à Shanghai, où il vit et travaille toujours, et a grandi 

entouré d’une famille nombreuse, dans le district de Baoshan 宝山区, situé au nord de la ville. 

Dès l’âge de quatre ans, ses parents lui font suivre une formation d’arts traditionnels chinois. 

Vingt ans plus tard, en 1997, il est diplômé d’une licence du département des Beaux-Arts de 

l’Université de Shanghai où il s’est spécialisé en peinture à l’huile. De son enfance, Chen se 

souvient de l’attrait qu’il éprouvait devant les motifs des papiers découpés qui décoraient le 

mobilier des maisons de son entourage. D’un motif à un autre, il se rappelle également la 

fascination ressentie pour une paire de baskets estampillée du logo de Nike, que son père 

avait fini par lui offrir, au prix d’un mois de son salaire. C’est peut-être cet intérêt initial qui l’a 

poussé à se tourner vers le graphisme et le design, domaines dans lesquels il est autodidacte. 

Pendant ses études, il travaille comme décorateur d’intérieur et entame ensuite une carrière 

de graphiste pour une entreprise publicitaire. Ces expériences, et son inclination pour les 

motifs, lui inspirent finalement un travail artistique autour des logos. La série Logomania 

(2006-2012), pour laquelle il est le plus connu, mêle tout d’abord des logos de multinationales 

aux formes traditionnelles de l’art des papiers découpés avant de les transformer en motifs 

de broderie, de papier peint ou de tatouage. À la fin des années 2000, Chen continue à 

manipuler les codes du marketing avec les vidéos Just Poo It (2007) et The Last Supper (2008), 

deux performances caustiques qui poussent les logiques de la consommation à l’extrême, les 

tournant en ridicule. Par la suite, les objets remplacent les logos dans les œuvres de l’artiste. 

Pour Santa’s Little Helpers (2010) ou Luxurious Riffraff (2008), Chen collecte toutes sortes de 

traces du développement d’une société de consommation dans une Chine alors usine du 
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monde. Sa pratique intègre plus tard un aspect mécanique avec les installations animées Toss 

and Turn (2009), Wind From the West (2010) ou Bubble City Bubble Life (2010). Quel que soit 

le medium qu’il travaille, on sent dans les œuvres de Chen une sorte d’efficacité du message 

qui trahit l’influence de son parcours professionnel. Son travail est également caractérisé par 

une esthétique du collage que l’on trouve aussi bien dans ses vidéos que dans ses productions 

graphiques.  

Chen n’est pas aussi renommé que certains des autres artistes de notre corpus et a 

majoritairement été exposé en Chine. Ses œuvres ont tout de même été présentées dans 

différentes institutions, notamment Borusan Contemporary à Istanbul, 22,48 m2 à Paris, 

Sinarts Gallery à La Hague et St George Hall à Liverpool. 

c. Chen Wei 陈维 

Chen Wei est né en 1980 à Wenzhou 温州, une ville de la province du Zhejiang 浙江. 

Contrairement aux autres artistes étudiés dans cette recherche, il n’a pas suivi de formation 

artistique mais s’est spécialisé en photographie et en vidéo à la Zhejiang University of Media 

and Communication Zhejiang chuanmei xueyuan 浙江传媒学院 de Hangzhou 杭州, ville dont 

il découvre alors la scène musicale underground. D’abord musicien, il se dirige définitivement 

vers la pratique de la photographie et de l’installation après son emménagement à Biejing en 

2008. L’empreinte des techniques d’éclairage et de conception de décors étudiées lors de son 

parcours universitaire est perceptible dès ses premières réalisations – des photographies 

précisément mises en scène dont l’esthétique rappelle celle des natures mortes. 

Minutieusement chorégraphiées, ces premières œuvres sont des clichés des décors que Chen 

fabrique directement dans son studio. Il met tout d’abord en scène des espaces réduits, se 

limitant à une pièce, dont les murs décrépis abritent des objets poussiéreux. Les scènes qui se 

déroulent dans ces intérieurs délabrés et jonchés de détritus sont énigmatiques, presque 

irréelles. Il en est de même pour d’autres espaces confinés dans lesquels un exemplaire du 

même objet – une balle de ping-pong, un ballon de volley ou plus tard une parabole – se 

multiplie de manière inquiétante. Cette impression découle largement du travail de la lumière 

qui prend rapidement une place capitale dans la pratique de Chen Wei. Avec la série Noon 
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Club, il reconstitue l’ambiance des boites de nuit telles qu’il les a connues dans les années 

1990. Il en découle des photographies à l’éclairage ciselé dans lesquelles l’atmosphère 

évanescente ne cède pas à la précision de la capture. Cette recherche l’amène finalement à 

réaliser une maquette à échelle réelle d’un club reconstitué à partir de souvenirs et de 

témoignages de ses amis. De son travail sur le monde de la nuit, il conserve les ambiances 

nocturnes qui se déclinent dans New Town, une série de paysages urbains plongés dans la 

pénombre. Dans la seconde moitié des années 2010, ses œuvres sont envahies de pièces de 

monnaie mordorées, celles que l’on jette dans les fontaines dans l’espoir de voir un vœu se 

réaliser. Puis, il ne reste plus dans ses photographies que les néons dont la lumière bleutée 

constitue finalement le medium principal de l’artiste.  

Lorsque nous avons entamé cette recherche, Chen Wei ne bénéficiait pas de la 

renommée que son travail connait depuis quelques années. Il est aujourd’hui représenté par 

quatre galeries internationales – ShanghArt, Ota Fine Arts, Rüdiger Schöttle et Eli Klein – et 

ses œuvres ont intégré des collections publiques et privées telles que celle de la famille Rubell, 

la Fondation Carmignac à Paris ou le M+ Museum de Hong Kong. En 2022, une exposition 

personnelle lui est consacrée au West Bund x Pompidou à Shanghai. 

d. Jiang Pengyi 蒋鹏奕 

Jiang Pengyi est né en 1977 à Yuanjiang 沅江 dans la province du Hunan 湖南. Il est 

diplômé de l’Institute of Art and Design de Beijing en 1999 et de la China Academy of Art 

Zhongguo meishu xueyuan 中国美术学院 de Hangzhou en 2014. Enfant, il regarde son frère 

aîné peindre avant de découvrir la photographie auprès d’un ami de ses parents qui lui 

apprend à se servir d’un appareil. L’objectif photographique devient pour Jiang un prisme par 

lequel observer la ville, cela tout particulièrement après son installation à Beijing. 

Contrairement à la vitesse fulgurante du processus d’urbanisation en Chine, les photographies 

qu’il prend alors sont le résultat d’un temps important d’exposition et d’une mise en scène 

précise. Il réalise les séries All Back To Dust et Unregistered City dans des décors en ruines ou 

jonchés de déchets dans lesquels il dispose et agence des images d’immeubles capturées dans 

des villes chinoises. Un travail de postproduction accentue l’atmosphère irréelle et 
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apocalyptique qui émane de ces clichés. Jiang affine et confirme son intérêt pour la technique 

photographique avec la série Luminant qui conserve un ancrage urbain mais se base sur une 

élongation du temps d’exposition qui fait apparaître des halos phosphorescents dans les 

paysages qu’il photographie. Cette esthétique est amenée à son paroxysme avec la série 

Everything Illuminates, pour laquelle il capture la silhouette d’objets recouverts de cire 

fluorescente. L’artiste explique que la pratique de la photographie l’a peu à peu amené à 

laisser les choses suivre leur rythme sans chercher à les manipuler ou à les contrôler. Cette 

absence de maîtrise et la place qu’elle laisse à l’imprévu sont à l’origine des séries Dark 

Addiction et The Suspended Moment. Le passage du temps et les traces qu’il laisse sur le papier 

photographique, et par extension sur la société, constituent un leitmotiv dans le travail de 

Jiang. À mesure qu’elle se rapproche de l’abstraction, sa pratique se concentre autour de la 

matérialité du médium photographique qu’il manipule, modèle et déforme avec les séries 

Dissolution, The Sun Met with the Sea et In Some Time. C’est d’ailleurs cette exploration qui 

l’a conduit à retourner au film photographique, délaissant la pratique numérique des 

premières années de sa carrière.  

Si les photographies de Jiang Pengyi ont majoritairement été exposées en Chine et à 

Hong Kong, elles ont intégré différentes collections dont le CAFA de Beijing, la DSL collection, 

le FRAC des Pays de la Loire, la Fondation Banca Aletti, la Kadist Art Foundation ou la Guy & 

Myriam Ullens Fondation Collection.  

e. Tamen 他们 

Tamen, que l’on peut traduire par le pronom personnel « ils », est le nom du duo 

artistique formé par Lai Shengyu 赖圣予 et Yang Xiaogang 杨晓钢. Tous deux sont nés dans 

la province du Hunan, en 1978 et 1979 respectivement, et ont emménagé à Beijing dans les 

années 1990 pour étudier à la Central Academy of Fine Arts (CAFA) Zhongyang meishu 

xueyuan 中央美术学院. En 2003, une fois diplômés du département de gravure, ils décident 

de constituer un groupe artistique qui inclut originellement un troisième membre qui les 

quittera bientôt. Ainsi réunis, Lai Shengyu et Yang Xiaogang développent une pratique 

commune et originale. Pour justifier le nom qu’ils ont donné à leur duo, ils expliquent “we are 
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called ‘they’ in the sense of ‘the others’, because it is not our own personal stories which stand 

at the center of our work. Our pictures hold up a mirror to contemporary China” [nous nous 

nommons « ils » dans le sens de « les autres », parce que ce ne sont pas nos histoires 

personnelles qui se trouvent au centre de notre travail. Nos tableaux tendent un miroir à la 

Chine contemporaine].5 Ils réalisent ensemble une première série d’œuvres, The Same Room, 

qui dépeint des scènes au seuil de la réalité, nichées dans le coin d’une salle de restaurant que 

l’on retrouve irrémédiablement, toile après toile. Ces œuvres figuratives mêlent des 

personnages variés, et souvent en costumes, à toutes sortes d’objets et de reproduction 

d’œuvres et objets d’art : des billets de banques, Fontaine de Marcel Duchamp, des pièces de 

Majong, des bronzes antiques, des chevaux peints de Xu Beihong, des hommes d’affaires en 

costumes trois pièces, les sculptures de ballons géantes de Jeff Koons, des adolescents en 

uniformes ou des jeunes filles dénudées et arborant des poses suggestives. Les deux artistes 

signent chacune de leurs toiles de leurs deux noms et l’accumulation des éléments peints est 

le résultat de leurs participations successives à l’élaboration des œuvres. À la quantité 

d’éléments contenus dans leurs tableaux répond celle du nombre de leurs réalisations. Leurs 

œuvres encombrées s’ouvrent bientôt sur de vastes paysages urbains tout aussi saturés. Les 

trois toiles intitulées The Lost Heaven dépeignent des skylines qui s’étendent sur plusieurs 

mètres à l’horizontale et contrastent avec les gravats qui s’étendent au premier plan. La salle 

de restaurant est finalement remplacée par les vagues de l’océan ou la terre de petits îlots qui 

servent de plateforme aux toiles du duo.  

Les toiles de Tamen figurent dans les collections du Central Academy of Fine Arts 

Museum, du Guangdong Museum of Art, du EssL Museum ou du Krannert Art Museum. Elles 

ont été exposées le plus souvent en Chine, mais également en Corée du Sud au MUMOK de 

Vienne, au Zentrum für Kunst und Medien de Karlsruhe et au San Jose Museum of Art de San 

Jose.  

f. Yang Fudong 杨福东 

                                                 
5 Cités dans Ulrike Münter, “We are the others” in Tamen – The Lost Heaven, Changsha, Hunan Fine Arts 
Publishing House, 2010, p.183 
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Né en 1971 à Beijing, Yang Fudong vit et travaille à Shanghai. Il est diplômé du 

département de peinture à l’huile de la China Academy of Art de Hangzhou. Au cours de ses 

quatre années d’études, il expérimente avec différents mediums et passe finalement d’une 

pratique initiale de la peinture et du réalisme socialiste à un travail de la photographie et de 

la vidéo. C’est à cette période qu’il réalise sa première œuvre, Otherwhere or Stranger’s Plan 

(Living in Another World) (1993), un ensemble de photographies qui témoigne d’une 

performance de trois mois pendant lesquels l’artiste s’est abstenu de parler et n’a 

communiqué que par l’écrit. Les clichés de ses mains couvertes de caractères gardent la trace 

de ces quelques semaines de silence. Une fois diplômé, il s’installe à Shanghai et rejoint 

l’équipe d’une entreprise de jeux vidéo pour laquelle il travaille de 1998 à 2001. Il développe 

en parallèle une pratique artistique et réalise plusieurs vidéos – I Love My Motherland (1999), 

Tonight Moon (2000), Backyard - Hey, the Sun Is Rising ! (2001) – dans lesquelles on reconnait 

déjà son esthétique narrative fragmentée. Nous n’aurons pas l’occasion d’analyser ces œuvres 

de jeunesse mais aborderons en revanche les séries de photographies datant de la même 

époque. City Light (2000), Don’t Worry, It Will Be Better (2000) ou The First Intellectual (2000) 

sont des clichés, au ton presque documentaire, ancrés dans la réalité urbaine de l’époque et 

qui témoignent de son intérêt pour la photographie narrative. C’est également à cette période 

que Yang commence à réaliser An Estranged Paradise (1997-2002) qui lui apporte une 

reconnaissance internationale lors de son exposition à la Documenta IX en 2002. Cette œuvre 

vidéo, qui est le résultat de cinq ans de travail, contient les fondements de l’atmosphère si 

particulière de ses créations. Elle est construite sur une esthétique précise mais dont on sent 

qu’elle laisse tout de même toute leur place au hasard et à l’imprévu. De même que dans ses 

premiers films, la fragmentation de la narration et l’absence d’un fil narratif clair n’empêchent 

pas l’image de séduire par sa texture et son caractère énigmatique. Yang consacre ensuite 

plusieurs années à la réalisation des cinq volets de Seven Intellectuals in Bamboo Forest (2003-

2007), une épopée magistrale qui suit le trajet de sept jeunes gens dont l’errance est aussi 

bien géographique que psychologique. L’artiste dit lui-même qu’il peint en quelque sorte avec 

sa caméra, c’est certainement de cette proximité avec le medium peint qu’émane toute la 

délicatesse et le velouté de ses films. Elle est portée à son paroxysme dans ses œuvres des 

années 2010, New Women (2013), The Coloured Sky: New Women II (2014) ou Moving 

Mountains (2016).  
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Artiste régulier des biennales et foires d’art contemporain des années 2000 et 2010, 

Yang Fudong a également été exposé dans des institutions un peu partout à travers le monde, 

la Renaissance Society de Chicago, Parasol Unit à Londres, le National Museum of 

Contemporary Art d’Athènes, le Australian Centre for the Moving Image de Melbourne ou 

Castello di Rivoli de Turin. Il a également bénéficié d’une rétrospective de son travail 

coproduite par la Kunsthalle de Zurich, les Art Museum & Pacific Film Archive de Berkeley en 

2013.  

g. Yang Yongliang 杨泳梁 

Yang Yongliang est né en 1980 dans le district de Jiading 嘉定区, une commune incorporée à 

l’agglomération de Shanghai dans les années 1990 entrainant la disparition de l’architecture 

historique pour laquelle elle était connue. L’artiste est initié à la peinture et la calligraphie dès 

son enfance, qu’il passe auprès d’un maitre peintre et calligraphe duquel il profite des 

enseignements ainsi que de de la collection fournie de peintures, de calligraphies, de 

céramiques et d’autres objets d’art. Une fois étudiant, il suit une formation en communication 

visuelle de la China Academy of Art de Shanghai Zhongguo meishu xueyuan 中国美术学院 

dont il est diplômé en 2003. Il étudie alors les techniques de l’art occidental et développe des 

compétences en design graphique et en photographie. À cette époque, il s’intéresse 

également à l’histoire et à la théorie de l’art et, dès les premières années de sa carrière, ses 

œuvres combinent ces différentes facettes de son parcours. En sortant de l’université, il ouvre 

un studio de design mais se tourne rapidement vers une carrière artistique. La série des 

Phantom Landscape, la première de ses réalisations, met en place un mode opératoire qui 

restera le même dans la suite de son travail. Ses œuvres passent l’architecture de la ville, ses 

codes et ses signes à la loupe. Il démarre par un travail quasi documentaire pendant lequel il 

photographie l’environnement qui l’entoure, celui de Shanghai le plus souvent. L’ensemble 

est fragmenté et réassemblé dans des compositions qui rappellent l’esthétique de la peinture 

de paysage mais qui sont en réalité composées de l’accumulation de centaines de clichés. En 

passant d’une photographie à l’autre, le spectateur finit par avoir l’impression d’un monde 

cohérent qui se crée entre les œuvres et s’alimente d’éléments récurrents et rapidement 

familiers à ses yeux. Cet univers formé à la manière d’un puzzle à partir de morceaux de réalité 
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flotte dans la brume et dans un espace ambiguë situé au seuil du réel. Yang ajoute une 

première dimension à sa pratique en agrémentant certaines de ses photographies d’un 

système de rétro-éclairage qui anime ses compositions en accentuant les effets de volumes 

et alimente l’ambivalence qu’elles dégagent. Il va plus loin dans cette direction en incluant la 

vidéo puis la réalité virtuelle à son travail. Dans ses œuvres les plus récentes, la ville passe au 

second plan et c’est l’idée même de paysage qui prend toute son ampleur. 

h. Xu Zhen 徐震 – MadeIn Company 没顶公司 

Né en 1977, Xu Zhen vit et travaille à Shanghai. Diplômé de la School of Arts and Crafts 

de Shanghai Shanghai gongyi meishu zhiye xueyuan 上海工艺美术职业学院  en 1996, il 

réalise ses premières performances et œuvres vidéo à la fin des années 1990. Parmi elles, 

Shouting (1998), est celle qui a fixé la limite chronologique de cette recherche. Plus jeune 

artiste chinois à avoir été exposé à la Biennale de Venise, il est également l’un des plus jeunes 

artistes de la période que l’on qualifie parfois de “Fuck Off”, du nom de l’exposition organisée 

par Ai Weiwei en 2000. Sa pratique est la plus protéiforme des artistes de notre corpus. Ses 

œuvres de la fin des années 1990 et du début des années 2000 prennent le corps pour 

medium. Il filme un dos qui rougit sous l’effet de coups avec Rainbow 彩虹 (1998), remplit un 

mur de post-it sur lesquels ont été imprimées des images pornographiques pour Actually, I 

Am Also Dim 其实我也很模糊 (2000) ou expose des tampons géants avec Untitled - Female 

Hygiene Cotton 无题/大棉条 (2001). Pour la Biennale de Shanghai de 2004, il fait tourner 

l’horloge du clocher du Musée des Beaux-Arts de Shanghai Shanghai meishuguan 上海美术

馆 soixante fois plus rapidement que sa vitesse normale. Tournant dans sa carrière, cette 

œuvre marque le début d’une pratique artistique basée sur un jeu de brouillage des repères. 

Il feint une expédition au sommet de l’Everest, reproduit un supermarché qu’il remplit 

d’emballages vides et fait trembler le sol d’un espace d’exposition. Artiste-entrepreneur, en 

2009, Xu Zhen crée MadeIn Company 没顶公司, une entreprise artistique qui englobe la 

production et la vente d’œuvres et d’objets dérivés, l’organisation d’expositions et la 

publication de catalogues. À la tête de MadeIn, Xu Zhen devient la marque XU ZHEN® et 

travaille avec un atelier-studio qui réalise non plus des séries d’œuvres mais des lignes de 
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« produits » : Spray, Play ou Under Heaven. Si la création de MadeIn propose une réponse aux 

difficultés financières que Xu Zhen connait au début de sa carrière, elle interroge également 

les limites de l’art et de la marchandise de même que les codes du marché de l’art et le 

principe de l’unicité de l’œuvre d’art. Le nom MadeIn a deux connotations. Il fait évidemment 

référence à l’expression anglaise “made in” qui indique le lieu de production d’un objet, mais 

il signifie également littéralement « sans tête », qui peut être compris comme une référence 

au fait que Xu Zhen soit amalgamé à l’entreprise. Affirmant notre besoin de « refresh » nos 

manières de voir, avec MadeIn, Xu Zhen mélange, superpose et réattribue les références si 

bien que l’on est toujours désorienté devant des œuvres qui secouent nos manières de voir 

et nos conceptions.6  

Après une première exposition à la Biennale de Venise en 2001, Xu Zhen est présenté 

au MoMA en 2004, à la Tate Liverpool en 2007, à la Hayward Gallery de Londres en 2012 et à 

la Biennale de Lyon en 2013. Le Long Museum de Shanghai et la Kunsthaus Graz lui consacrent 

deux expositions personnelles en 2015. Ses œuvres ont intégré les collections de nombreuses 

institutions et collections privées dont celle du Musée d’art contemporain de Lyon, de la 

Fondation Louis Vuitton, du Centre Pompidou, de la White Rabbit Collection, la Collection de 

la famille Rubell ou la Daimler Collection. 

II. L’« hyper » -modernité chinoise 

Comment décrire, au début du 21e siècle, la situation des sociétés que l’on avait coutume 

de qualifier de « développées » ?7 Devant l’évidence de l’existence d’un large éventail de 

situations nuancées, dépassant les contours d’une simple polarisation entre nations 

« développées », « en voie de développement » ou « non développées », il est de plus en plus 

manifeste que cette catégorisation est devenue obsolète. Comment, alors, caractériser les 

sociétés qui, si elles ne sont pas toutes « développées » au sens où on l’entendait à la fin du 

                                                 
6 “Xu Zhen’s impossible is nothing, a discussion”, Yishu Journal of Contemporary Art, Vo.8 No.3, 2009. 
7 La catégorisation se fait à l’articulation du développement économique et humain. Sont qualifiés de pays 
développés les nations au PIB élevé, dont la population bénéficie d’un accès aux besoins vitaux, nourriture, 
logement, santé et éducation. 
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20e siècle, ont en commun une implication, plus ou moins profonde, dans un système 

international mondialisé. Celles qui partagent un fonctionnement capitaliste et une économie 

libéralisée, profondément marqués de l’empreinte des technologies numériques et de 

l’information. En d’autres termes, comment qualifier la situation vers laquelle les dirigeants 

chinois ont acheminé leur nation depuis la fin des années 1970 ?  

1. « Postmoderne » ou « hypermoderne » ? 

S’accordant autour de l’idée que les notions de « progrès moderne » ou de 

« modernité » n’étaient plus suffisantes pour exprimer les évolutions qui avaient alors cours, 

à la fin des années 1970, théoriciens et sociologues ont avancé le concept de 

« postmodernité » pour les définir.8 En 1979, Jean-François Lyotard trace les contours de l’âge 

« postmoderne », un nouvel état des sociétés « développées » après leur éloignement des 

croyances fondatrices de la modernité ; après l’effondrement de ce qu’il appelle les « grands 

récits » modernes.9 La perte de croyance postmoderne à l’égard de ces métarécits que décrit 

l’auteur résulte de l’effritement de la vision moderne de l’avenir de l’humanité, une vision 

téléologique fondée sur une confiance profonde dans le progrès – qu’il soit technique, 

scientifique ou politique – qui avait accompagné le cours de l’histoire depuis l’époque des 

Lumières.10 Mis à mal par les catastrophes qui ont jalonné le 20e siècle, ces idéaux modernes 

paraissent obsolètes et sont remplacés par l’inquiétude et le doute postmoderne face à un 

avenir désormais incertain. « Aux visions enthousiastes du progrès historique succèd[ent] des 

horizons plus courts, une temporalité dominée par le précaire et l’éphémère » constate à ce 

sujet Gilles Lipovetsky, soulignant l’importance qui est désormais accordée au temps 

présent. 11  Ce culte du présent – rendu accessible au plus grand nombre grâce à la 

communication et à la consommation de masse – va de pair avec une préoccupation accrue 

pour l’individu, son bien-être et son accomplissement. Les croyances traditionnelles ayant 

                                                 
8  Issue du vocabulaire architectural, la notion est très vite employée pour décrire l’évolution des sociétés 
modernes. 
9 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les éditions de minuit, 1979. 
10 La démocratie, le capitalisme ou le progrès, les métarécits sont l’ensemble des récits sur lesquels les sociétés 
modernes se sont appuyées lorsqu’elles se sont éloignées de « Dieu » et ont cessé de se construire sur des 
dogmes religieux. 
11 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Éditions Grasset, 2004, p.49. 
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perdu du terrain, il revient à chacun de trouver son chemin et de s’épanouir, sans forcément 

emprunter les voies toutes tracées par les instances traditionnelles ; une forme 

d’individualisme hédoniste qui fait éclore la figure de Narcisse et la place sur le devant de la 

scène.12   

Bien qu’il ait fait de nombreux adeptes, depuis la fin des années 1970, le concept de 

postmodernité a été inlassablement décortiqué, remis en question et critiqué. 13  Ses 

principaux détracteurs ont opposé à la notion le fait que les valeurs associées à la modernité 

n’aient ni disparu, ni perdu en influence à la fin du 20e siècle, contrairement à ce que laisse 

envisager le terme « post-moderne ». Il n’existerait donc pas de « post-modernité », pas de 

réelle rupture avec la modernité, mais une continuité, une modernité amplifiée à l’aube du 

21e siècle. Cette vision alternative a donné naissance à la notion de “liquid modernity”, 

« modernité liquide » théorisée par le sociologue polonais Zygmunt Bauman.14 Par opposition 

à la modernité solide qui la précède, la modernité liquide décrit un stade avancé du processus 

de modernisation au cours duquel le changement permanent est la seule donnée invariable.15 

La notion devient “late modernity” « modernité tardive » entre les mains d’Anthony Giddens, 

puis entre celles d’Hartmunt Rosa. 16  La même intuition est à l’origine des notions de « 

surmodernité », et d’« hypermodernité », que l’on rencontre dans les écrits de Marc Augé, de 

Sébastien Charles et de Gilles Lipovetsky, et qui traduisent également un lien maintenu avec 

la modernité.17 Dans la droite lignée de Zygmunt Bauman et d’Anthony Giddens, Marc Augé, 

                                                 
12  En contexte postmoderne, tout est question de choix, qu’il s’agisse de schéma familial, de carrière 
professionnelle ou de croyance, chacun se trouve libre de construire son propre chemin. 
13 Voir Claire Pagès « Les postmodernismes philosophiques en question », Tumultes, vol. 34, no. 1, 2010, pp. 115-
134, https://www.cairn.info/revue-tumultes-2010-1-page-115.htm, consulté le 24 juillet 2020. et Terry Eagleton, 
The Illusions of Postmodernism, Oxford, Blackwell Publishers, 1996 et Terry Eagleton, After Theory, New York, 
Basic Books, 2003. 
14 Introduite par Zygmunt Bauman, la notion a été reprise par d’autres sociologues et philosophes défendant des 
conceptions similaires des sociétés contemporaines dont Anthony Giddens, Ulrich Beck. 
Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000. 
Zygmunt Bauman, Liquid Times – Living in an Age of Uncertainty, Cambridge, Polity Press, 2007. 
15 “What was some time ago dubbed (erroneously) 'post-modernity' and what I've chosen to call, more to the 
point, 'liquid modernity', is the growing conviction that change is the only permanence, and uncertainty the only 
certainty.” [Ce qui a été appelé (à tort) « postmodernité » et que j’ai choisi de nommer, de façon plus appropriée, 
« modernité liquide », correspond à la conviction croissante que le changement est la seule constante et 
l’incertitude la seule certitude.]  
Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000, p.12. 
16 Voir Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, England: Polity Press, 1990. 
17 Voir Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Éditions Grasset, 2004 ; Marc Augé, Non-lieux — 
Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992 ; Sébastien Charles, « De la 

https://www.cairn.info/revue-tumultes-2010-1-page-115.htm
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Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles affirment que les sociétés mondialisées du début du 21e 

siècle ne se sont pas affranchies de l’ensemble des enjeux modernes, et y observent, non pas 

une disparition, mais une exacerbation des tendances de la modernité. Pour Sébastien 

Charles, elles sont au nombre de quatre : « la libération et la valorisation de l’individu », celle 

de « la démocratie comme seul système politique viable », la « promotion du marché comme 

système économique régulateur » et « le développement technoscientifique conçu comme 

panacée au labeur difficile des êtres humains ».18 Comment alors ne pas constater qu’au 21e 

siècle, libertés fondamentales et démocratie sont encore brandies sur de nombreux 

étendards, que la logique du marché s’y est développée et conquiert de plus en plus de 

domaines, qu’il en est de même de l’efficacité technicienne qui s’immisce jusqu’à l’intérieur 

du corps humain et que Narcisse demeure au centre des préoccupations ? Face à ce premier 

constat – qui laisse Sébastien Charles conclure que la rupture que l’expression 

« postmoderne » indiquait avec la modernité était « plus théorique que réelle » – le terme de 

« postmoderne » paraît effectivement maladroit et ambigu.19  Vient alors un second constat : 

« le label postmoderne a pris des rides, il a épuisé ses capacités à exprimer le monde qui 

s’annonce ».20 Non seulement les sociétés du début du 21e siècle ne se sont pas affranchies 

des logiques modernes, mais elles donnent à ces mêmes enjeux une ampleur décuplée. « Loin 

qu’il y ait décès de la modernité, on assiste à son parachèvement, se concrétisant dans le 

libéralisme mondialisé, la commercialisation quasi générale des modes de vie, l’exploitation 

“à mort” de la raison instrumentale, une individualisation galopante » écrit Lipovetsky.21 C’est 

l’ampleur des phénomènes qui sépare l’hypermoderne du moderne et du postmoderne, de 

                                                 
postmodernité à l’hypermodernité » Argument, vol. 8 no. 1, automne 2005 – Hiver 2006, 
http://www.revueargument.ca/article/2005-10-01/332-de-la-postmodernite-a-lhypermodernite.html,  
consulté le 3 octobre 2021. 
18 Sébastien Charles, « De la postmodernité à l’hypermodernité », 2005-2006. 
19 Sébastien Charles, « De la postmodernité à l’hypermodernité », 2005-2006. 
20 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.50. 
21 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.51. 
Si la terminologie qu’il utilise est différente, le philosophe Hartmut Rosa décrit une situation similaire lorsqu’il 
écrit : “we can say that late modernity is nothing other than modern society accelerated (and desynchronized) 
beyond the point of possible reintegration” [on peut dire que la modernité tardive n’est rien d’autre qu’une 
société moderne accélérée (et désynchronisée) au-delà d’un possible retour en arrière].  
Hartmut Rosa, William Scheuerman (ed.), High-Speed Society: Social Acceleration, Power, and Modernity, The 
Pennsylvania State University, The Pennsylvania State University Press, 2009, p.97. 

http://www.revueargument.ca/article/2005-10-01/332-de-la-postmodernite-a-lhypermodernite.html
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même qu’Hartmut Rosa, distingue la modernité tardive de la modernité classique par la 

vitesse de l’accélération.22 

La nuance peut sembler fine entre modernité classique et modernité liquide ou 

tardive, entre « post- » modernité et « hyper- » ou « sur- » modernité. Légitimement, 

Sébastien Charles interroge ce changement conceptuel, se demandant s’il ne serait finalement 

pas « le fruit d’une inflation terminologique ». 23  La distinction, pourtant, est loin d’être 

anodine. Le « post » du postmoderne suggère un dépassement, un affranchissement des 

logiques de la modernité ; en d’autres termes, une après modernité, une modernité révolue. 

Les préfixes superlatifs laissent au contraire envisager une continuité, un lien maintenu avec 

la modernité, tout en contenant l’idée d’accentuation, d’intensité supérieure. Cela est 

particulièrement explicite dans le cas du préfixe « hyper ». Du grec huper, « au-dessus de », 

« au-delà de », il indique « une position supérieure dans l’espace, une intensité ou une 

propriété supérieure à la normale ».24 Dans ce préfixe, réside l’idée d’exagération, d’excès, de 

trop par rapport à ce qui est considéré comme étant la norme. Sans aller jusqu’à affirmer que 

tout fonctionne désormais à l’excès, au moins peut-on dire, comme l’écrit Gilles Lipovetsky, 

que « plus rien ne se trouve épargné, d’une manière ou d’une autre, par les logiques de 

l’extrême ».25 Nous en tenons pour preuve la diffusion de ce préfixe que l’on accole un peu à 

tout : hyperconsommation, hyperproduction, hyperindividualisme, hyperréalité, 

hyperrapidité, hypertexte ou hyperlien ; tous les domaines semblent avoir été touchés par 

cette élévation à la puissance supérieure. Une « escalade paroxystique du “toujours plus” » 

qui touche et concerne de plus en plus de domaines et d’individus.26  

                                                 
22 D’un point de vue chronologique, Charles et Lipovetsky considèrent le postmoderne comme une parenthèse 
se déployant des années 1960 aux années 1980. Le glissement vers une situation d’hypermodernité s’opère dès 
le début des années 1990. Pour autant, cela ne signifie pas que l’hypermodernité se définisse totalement contre 
le moderne ou le postmoderne. Comme c’est souvent le cas, d’un moment à l’autre, le passage ne s’est fait pas 
par la rupture complète mais dans une continuation partielle. D’ailleurs, pour Sébastien Charles post et 
hypermoderne se chevauchent : « l’oiseau de Minerve annonçait la naissance du postmoderne au moment où 
s’ébauchait déjà l’hypermodernisation du monde » écrit-il. Théorie que vient compléter Marc Augé qui envisage 
l’hypermodernité – il écrit « surmodernité » – comme le « côté face d’une pièce dont la postmodernité ne nous 
présente que le revers – le positif d’un négatif ».  
Marc Augé, Non-lieux, p.42. 
23 Sébastien Charles, « De la postmodernité à l’hypermodernité », 2005-2006. 
24 Larousse.fr, « Hyper- », https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hyper-/40980, consulté le 3 octobre 
2021. 
25 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, pp.54-55. 
26 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.53. 
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S’il l’on devait le définir, on pourrait dire que l’âge hypermoderne est celui où le 

curseur semble avoir été placé au maximum, celui d’une modernité à profusion. Caractérisé 

par le développement de la logique de l’hyperconsommation – une consommation basée sur 

la tendance et touchant des domaines de plus en plus nombreux et variés – il est aussi marqué 

par celui des technologies numériques de l’information. L’association des deux, forme une 

« spirale techno-marchande » dans des sociétés libérales caractérisées par le mouvement, la 

fluidité, la flexibilité, l’hyperchangement et une exigence généralisée d’efficacité.27 Aussi, plus 

encore que les notions de surmodernité ou de modernité tardive, celle d’hypermodernité est 

à notre sens la plus à même de porter et de traduire l’accélération du 21e siècle, avec ses excès 

et ses trop-pleins. Nous nous appuierons, tout au long de cette recherche, sur le concept 

d’hypermodernité tel qu’il a été théorisé dans les écrits de Sébastien Charles et de Gilles 

Lipovetsky. Ils seront complétés par des références faites à ceux d’Hartmunt Rosa, de Marc 

Augé ou de Zygmunt Bauman, qui, nous l’avons souligné, s’inscrivent dans la même famille de 

pensée. Nous emploierons le concept comme armature conceptuelle pour qualifier la 

situation des sociétés mondialisées au début du 21e siècle, dont celle de la Chine qui s’est 

acheminée vers une situation d’hypermodernité au fil des transformations que nous avons 

décrites dans le premier chapitre. Cela ne revient pas à dire que l’hypermodernité que l’on 

décèle dans ces sociétés à l’aube du nouveau millénaire prend partout les mêmes formes, 

mais qu’elle est une tendance commune, une résultante du système mondial qui y a été 

instauré. Nous n’affirmons pas non plus que chaque citoyen de ces sociétés est impacté de 

manière similaire par la mouvance hypermoderne, mais nous soutenons que, s’il n’en est pas 

un acteur, il en est tout du moins le témoin. Les paragraphes qui suivent présentent les 

principales caractéristiques de l'hypermodernité chinoise telle que la connait notre 

constellation d’artistes. 

2. Au cœur de l’invention chinoise hypermoderne 

                                                 
27 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.97. 
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L’hypermodernité est le temps du trop-plein. Il n’est donc pas étonnant que Marc Augé 

place l’excès au centre de la définition qu’il donne du concept.28 Cette figure de l’excès est 

comparable à celle de l’accélération de la théorie d’Hartmut Rosa. Pour le philosophe, 

l’accélération est un phénomène corrélatif à la modernité, qui prend une forme exacerbée au 

cours de la modernité tardive. Il le présente ainsi : 

What does it mean for society to accelerate? We all notice that events around us 
seem to take place faster all the time. Our computers process huge sums of 
information at ever more impressive velocities. What was experienced as being 
extraordinarily speedy just yesterday (for example, a 66 MHz word processor or an 
ISDN Internet connection) now seems extraordinarily slow. The shot lengths in 
movies, advertisements, and even documentaries have increased by a factor of at 
least fifty, and the speed with which speeches are delivered in parliament has risen 
by 50 percent since 1945. Athletes break speed records with frightening regularity. 
Although the velocities of trains, planes, and cars no longer appear to be increasing 
by much, traffic planners continue to promise abbreviated travel times. The time 
that elapses between an earthquake, a new disease, or a novel fashion in New 
Zealand and my being informed about it is getting shorter every year. Speed dating 
and drive-through funerals remind us that even basic life activities appear to be 
speeding up: fast food, fast learning, fast love. Neighbors, fashions and lifestyles, 
jobs and lovers, political convictions, and even religious commitments appear to 
change at constantly heightened rates. 29 

Que signifie l’accélération pour une société ? Nous remarquons tous que les 
évènements qui nous entourent semblent se succéder toujours plus rapidement. 
Nos ordinateurs traitent d’énormes quantités d’informations à des rythmes 
toujours plus impressionnants. Ce qui un jour est perçu comme étant 
extraordinairement rapide (par exemple, un traitement de texte 66 MHz ou une 
connexion internet RNIS) paraît extraordinairement lent le lendemain. La vitesse 
de succession des images dans les films, dans les publicités et même dans les 
documentaires a été multipliée par au moins 50, et la vitesse d’élocution des 
discours au parlement a augmenté de 50 pour cents depuis 1945. La régularité avec 
laquelle les athlètes battent des records de vitesse est effrayante. Si la vitesse des 
trains, des avions et des voitures ne paraît plus vraiment augmenter, les 
planificateurs de circulation promettent sans cesse des temps de trajets abrégés. 
Le temps écoulé entre l’apparition d’un tremblement de terre, d’une nouvelle 
maladie ou d’une nouvelle tendance en Nouvelle-Zélande et le moment où j’en suis 
informé est un peu plus court chaque année. Le speed-dating et les systèmes de 
drive-in pour les funérailles nous rappellent que même les activités basiques 
semblent accélérer : fast food, apprentissage accéléré, amours brèves. Les voisins, 
les modes, les styles de vie, les emplois et les amants, les convictions politiques et 

                                                 
28 L’excès touche, selon l’auteur, trois domaines principaux : l’individu, le temps et l’espace. 
Marc Augé, Non-lieux, 1992. 
29 Hartmut Rosa, William Scheuerman ed., High-Speed Society, 2009, p.1. 
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jusqu’aux engagements religieux semblent changer à des vitesses toujours plus 
rapides.  

Ce phénomène d’accélération qui touche tous les domaines, des modes de vie à la perception 

du temps et de l’espace, des évolutions technologiques à celles des convictions politiques est, 

pour l’auteur, une clé essentielle à la compréhension des sociétés hypermodernes du début 

du 21e siècle. La figure de l’excès de Marc Augé et celle de l’accélération d’Hartmut Rosa se 

rejoignent dans cette idée d’accélération excessive, qui opère également un rapprochement 

entre les théories des deux penseurs. Qu’on le nomme excès ou accélération, ce trop-plein 

hypermoderne est particulièrement éclairant pour comprendre la Chine du début du 21e 

siècle où tout semble être élevé à la puissance supérieure.  Dans cette nation de tous les 

records, il concerne quatre domaines principaux : l’urbanisation, la consommation, l’idéologie 

nationaliste et les nouvelles technologies.  

a. L’urbanisation de masse : entre démesure et utopie  

Au cours des quatre dernières décennies, 400 millions de citoyens chinois se sont 

déplacés de zones rurales vers des zones urbaines. En 2015, le pays cumulait déjà plus d’une 

centaine de villes ayant dépassé le million d’habitants et, en 2019, sur les 42 mégapoles 

mondiales, 8 étaient chinoises.30 Les estimations de la Banque Mondiale prévoient que d’ici à 

2030, 70 % de la population chinoise – soit 1 milliard de personnes – sera urbaine.31 Cette 

même ambition est soutenue par les politiques gouvernementales dont l’objectif est 

d’atteindre un taux d’urbanisation similaire. Pourtant, avant le lancement des réformes, à fin 

des années 1970, la Chine était un pays à la société essentiellement agraire, dont 75 % des 

habitants vivaient en zone rurale. Il n’existait pas de notion de propriété privée, les terres 

rurales étaient la propriété de coopératives tandis que les parcelles urbaines appartenaient à 

l’État. En 1988, un nouvel amendement ouvre la voie à la privatisation des terres et permet 

aux individus de faire l’acquisition d’un bail – à durée variable – qui les autorise à louer des 

parcelles de terrain. L’État reste le réel propriétaire des sols, mais particuliers et entreprises 

                                                 
30 “Urbanisation: The great sprawl of China” The Economist, 24 January 2015. 
31  Worldbank.org, https://www.worldbank.org/en/country/china/publication/urban-china-toward-efficient-
inclusive-sustainable-urbanization, consultée le 16 mai 2020. 

https://www.worldbank.org/en/country/china/publication/urban-china-toward-efficient-inclusive-sustainable-urbanization
https://www.worldbank.org/en/country/china/publication/urban-china-toward-efficient-inclusive-sustainable-urbanization
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peuvent y construire des immeubles commerciaux, d’habitations ou d’autres structures.32 En 

parallèle, la disparition progressive du système des danwei, l’amélioration du niveau de vie et 

celui des revenus, amènent les citoyens chinois à quitter le logement fourni par leur danwei 

pour acquérir leur propre appartement ou maison. Ils sont encouragés dans cette démarche 

par les prix attractifs imposés par le gouvernement, par l’environnement spéculatif qui 

entoure le secteur de l’immobilier et incite à l’envisager comme une source d’investissement 

rentable, et par les publicités qui bombardent en permanence, et sans distinction, ouvriers et 

cols blancs, leur proposant de faire l’acquisition d’un appartement au cœur d’une résidence 

de luxe ou d’une maison individuelle dans un quartier résidentiel. Cette urbanisation massive 

du pays est à l’origine de transformations du paysage et de nouveaux phénomènes de 

démesure que nous allons décrire. 

Transformations du paysage  

Après quasiment quarante ans d’urbanisation massive, le paysage chinois est 

méconnaissable. L’espace urbain s’est considérablement étiré, les villes déjà existantes se 

sont étendues, à la fois horizontalement et verticalement, et d’autres, entièrement nouvelles, 

sont sorties de terre à une vitesse fulgurante. Suivant et influant à la fois les habitudes de 

consommation et de déplacement des citadins, la structure même du tissu urbain a également 

été modifiée. De nouvelles villes se sont progressivement structurées autour de quartiers 

inexistants auparavant. Zones résidentielles closes et grappes d’immeubles tout en hauteur, 

quartiers des affaires, centres commerciaux, quartiers artistiques ou encore quartiers 

historiques abritant une partie des sites patrimoniaux se sont organisés avec le soutien de 

pouvoirs locaux ou gouvernementaux désireux de sculpter ces agglomérations à l’image des 

grandes métropoles internationales. Au cœur de ces différents espaces, des bâtiments 

flambant neufs, des bijoux d’architecture signés des plus grands architectes du monde, des 

constructions bon marché et des temples vieux de plusieurs siècles se mêlent et offrent 

d’étranges perspectives rythmées par les grues et les engins de chantier. “[A] reconfiguration 

of the meaning of living in a cityscape characterized by the juxtaposition of ruins, rubble, and 

warfare amid glittering and sleek high-rise buildings, echoing a master narrative of modernity, 

                                                 
32 Voir Wade Shepard, Ghost Cities of China – The Story of Cities without People in the World’s Most Populated 
Country, Zed Books, London, 2015, p.13. 
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newness, forwardness, and progress” [une reconfiguration de la signification du quotidien 

dans un paysage urbain caractérisé par la juxtaposition de ruines, de gravats et de traces de 

luttes, au milieu d’immeubles élancés et scintillants, faisant écho aux métarécits de la 

modernité, de la nouveauté et du progrès] décrit le sinologue Maurizio Marinelli.33 En Chine, 

il n’est pas inhabituel de passer à côté, ou de traverser des terrains vagues ou des sites de 

constructions lors de trajets quotidiens. Suivant la prédiction de Mao Zedong qui déclarait en 

1940 qu’il n’y aurait pas de construction sans destruction, bu bo bu li 不破不立, l’urbanisation 

s’est faite dans un mélange de construction, de destruction et de reconstruction. À Shanghai, 

la refonte de la ville en vue de l’Exposition universelle de 2010 a mobilisé 58,58 milliards de 

dollars, dix années de préparation, six nouvelles lignes de métro, 4 000 taxis supplémentaires 

et un nouveau terminal d’aéroport. Un site de presque 6 km2 au sud de la ville a été 

réquisitionné pour accueillir l’évènement, entrainant le déplacement de 18 452 foyers et la 

destruction de 270 usines qui ont été rasées. Une fois l’exposition close cependant, 52 des 56 

pavillons ont été détruits, laissant derrière eux tout un terrain à redévelopper.34 De même, à 

Beijing, le Center On Housing Rights and Eviction (COHRE) a estimé qu’environ 1,5 million de 

pékinois a été affecté par un projet de développement de la ville entre 2000 et 2008.35 Bien 

évidemment, l’échelle de ce type de déplacement de population est plus importante lorsqu’il 

concerne des villes en préparation d’un évènement d’envergure mondiale, comme cela a été 

le cas pour les Jeux olympiques de Beijing et l’Exposition universelle de Shanghai ; l’enjeu étant 

alors celui de montrer l’image d’une world class city, une ville de classe mondiale. Mais des 

exemples comme celui de Datong 大同 confirment que Beijing et Shanghai sont loin d’être les 

seules villes à avoir été touchées par ces restructurations massives. Surnommé Geng chaichai

耿拆拆 [Geng le destructeur] Geng Yanbo 耿彦, maire des villes de Datong de 2008 à 2013 et 

de Taiyuan 太原 de 2013 à 2019, a délocalisé 30% de la population de Datong pour mener à 

bien son projet de restauration du centre historique de la ville.36 Animé par l’ambition de 

                                                 
33 Maurizio Marinelli, “Urban revolution and Chinese contemporary art: A total revolution of the senses”, China 
Information, 1-22, 2015, p.3. 
34 Wade Shepard, Ghost Cities of China – The Story of Cities without People in the World’s Most Populated 
Country, Zed Books, London, 2015, p.10-11. 
35 Rapport de l’institut disponible en ligne, https://issuu.com/cohre/docs/cohre_megaevents_oneworld_2008,  
consulté le 6 octobre 2021. 
36 Su Jiede, “In Datong, a Crumbling Legacy of China’s Most Extreme Urban Makeover”, Sixth Tone, mis en ligne 
le 10 octobre 2020, https://www.sixthtone.com/news/1006277/in-datong%2C-a-crumbling-legacy-of-chinas-
most-extreme-urban-makeover, consulté le 3 octobre 2021. 

https://issuu.com/cohre/docs/cohre_megaevents_oneworld_2008
https://www.sixthtone.com/news/1006277/in-datong%2C-a-crumbling-legacy-of-chinas-most-extreme-urban-makeover
https://www.sixthtone.com/news/1006277/in-datong%2C-a-crumbling-legacy-of-chinas-most-extreme-urban-makeover
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redonner à la ville sa forme ancienne, il a fait rebâtir une muraille entière – un gigantesque 

mur de pierres dissimulant une armature de béton – et amassé une collection d’artefacts 

récoltés çà et là dans l’optique de faire la preuve de la richesse culturelle de la région. Dans 

un chapitre de son livre China’s Urban Revolution consacré à la question du faux, Austin 

Williams cite avec amusement un guide touristique de la ville qui annonce : “We can imagine, 

in the future, Datong will be an ancient city” [On peut imaginer que dans le futur, Datong sera 

une ville antique]. 37 Une perspective qui a justifié la démolition d’une surface de 3 km2 dans 

le centre historique de la ville. 

Les expulsions et déplacements brutaux, compensés par des indemnisations 

financières loin d’être suffisantes, des pratiques qualifiées de « domicide » par la chercheuse 

et universitaire Qin Shao, déclenchent des tentatives de résistance et des vagues de 

contestations qui se traduisent notamment par la persistance sur certains sites de démolitions 

de maisons solitaires encore intactes.38 Des habitations dont les propriétaires refusent de 

déménager et que le langage populaire a nommées dingzihu 钉子户, littéralement maisons 

clous. L’écrivain Yu Hua 余华 décrit la violence des délocalisations forcées dans un chapitre 

de La Chine en dix mots 《十个词汇中的中国》 intitulé « Révolution » geming 革命. Il 

raconte les expulsions manu militari, les bâtiments rasés alors que leurs propriétaires étaient 

sortis faire des courses et rappelle que “今天的中国，光荣的数据后面总是隐藏着危机” 

[dans la Chine actuelle, les chiffres glorieux cachent toujours des crises potentielles]. 39 

Pourtant, la dynamique ne semble pas être sur le point de s’arrêter. Dans la deuxième moitié 

des années 2010, la politique de « nettoyage » urbain – d’abord mise en place à Beijing puis 

rapidement déployée à Shanghai, Guangzhou ou Wuhan – a entrainé la fermeture de 

centaines de petites échoppes, restaurants ou commerces de rue.40 Portant le nom de « lutte 

contre les ouvertures illégales dans les murs », elle est dirigée contre les « constructions 

illégales », ces petits commerces qui ont été ouverts dans des locaux de rez-de-chaussée dont 

                                                 
37 Austin Williams, China’s Urban Revolution – Understanding Chinese Eco Cities, London, Bloomsbury Publishing, 
2017, p.147. 
38  Qin Shao, Shanghai Gone: Domicide and Defiance in a Chinese Megacity, Lanham, Rowman & Littlefield 
Publishers, 2013. 
39 Yu Hua 余华, Shi ge cihui Zhong de Zhongguo 十个词汇中的中国 [La Chine en dix mots], Pingzhuang 平装, 

maitian chuban 麥田出版, 2011, p.172. 
40 À ce sujet voir Helen Roxburgh, “China's radical plan to limit the populations of Beijing and Shanghai”, The 
Guardian, mis en ligne le 19 mars 2018, https://www.theguardian.com/cities/2018/mar/19/plan-big-city-
disease-populations-fall-beijing-shanghai, consulté le 10 août 2021. 

https://www.theguardian.com/cities/2018/mar/19/plan-big-city-disease-populations-fall-beijing-shanghai
https://www.theguardian.com/cities/2018/mar/19/plan-big-city-disease-populations-fall-beijing-shanghai
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les murs ont été percés de vitrines ouvertes sur la rue. Plusieurs raisons ont été avancées pour 

justifier la démarche : la volonté de sécuriser les bâtiments dont la stabilité pourrait être 

fragilisée par ces ouvertures ; le lissage et l’embellissement de l’espace urbain ou encore le 

maintien de la population en-dessous d’un certain seuil. Il est en réalité bien plus probable 

que, sous couvert de ces différentes justifications, ce soient les travailleurs migrants qui soient 

visés par cette campagne d’épuration et qu’ils soient les premiers sacrifiés pour atteindre les 

objectifs de densité et d’harmonie urbaines visés par le gouvernement.41  

Les citoyens nés à l’époque des réformes ont grandi au cœur d’un cycle de destruction, 

construction et reconstruction qui paraît n’avoir jamais de fin. Un paysage mouvant et 

incertain qui évolue au rythme des caprices des campagnes locales et nationales qui, sous 

prétexte du développement urbain, peuvent faire raser un quartier entier du jour au 

lendemain. Ce sentiment d’incertitude est parmi les sujets qui ont inspiré à Xu Zhen la 

performance Temporary Expansion (2006). Pour cette performance, il occupe l’espace privé 

de connaissances et d’inconnus en signant avec eux un contrat de location qui l’autorise à 

louer un espace de leur domicile dans lequel il dépose des objets pendant une période 

donnée. Nous le verrons bientôt, la série Unregistered City de Jiang Pengyi prend pour sujet 

les ruines de l’urbanisation qui sont mises en scène dans les photographies de l’artiste. Quant 

au sentiment d’instabilité qui résulte de cette « fièvre du changement perpétuel » – nous 

empruntons ici l’expression de Bruce Bégout –, il est au cœur des œuvres de Yang Yongliang 

qui parcourt les villes son appareil photo à la main et capture des moments dont il est difficile 

de dire s’ils sont en cours de construction ou bien de destruction.42 L’urbanisation de masse a 

engendré de nouvelles réalités. Elle a forcé des milliers de citoyens qui vivaient de leur terre 

à partir et tenter leur chance dans des villes surpeuplées mais d’où le sentiment de solitude 

n’est pourtant pas absent. Impactés par la mobilité nouvelle des populations, les liens 

familiaux ont été modifiés. Souvent, il ne reste dans les villages que ceux qui sont trop vieux 

ou bien trop jeunes pour partir en ville.  

                                                 
41 « De fait, beaucoup de gens pensent actuellement que cette “opération de nettoyage” exprimerait la volonté 
de la municipalité de Pékin de chasser de son centre les basses couches de sa population, pour la rendre moins 
dense. » voir Xing Tai, « Pékin fait fermer les échoppes de bric et de broc », Courrier International, mis en ligne 
le 5 décembre 2017, https://www.courrierinternational.com/article/chine-pekin-fait-fermer-les-echoppes-de-
bric-et-de-broc, consulté le 10 août 2021. 
42 Bruce Bégout, Zéropolis, Paris, Éditions Allia, 2002, p.21. 

https://www.courrierinternational.com/article/chine-pekin-fait-fermer-les-echoppes-de-bric-et-de-broc
https://www.courrierinternational.com/article/chine-pekin-fait-fermer-les-echoppes-de-bric-et-de-broc


   
CHAPITRE 2 

 112 

Utopie et démesure  

Au fil des années, le mode de vie urbain s’est imposé en Chine comme un modèle de 

modernité et de civilisation. Hyun Bang Shin rappelle à ce sujet que l’exposition universelle de 

2010 à Shanghai était intitulée en anglais « Better City, Better Life » [Meilleure ville, meilleure 

vie]. Dans cette langue, le slogan suggère qu’une amélioration des villes permet une 

amélioration des conditions de vie pour leurs habitants. Toutefois, la même expression porte 

une connotation bien différente dans sa version chinoise.  

In Chinese, the slogan reads ‘Chengshi, rang shenghuo geng meihao,’ which can be 
literally translated as ‘City makes life happier.’ The emphasis was no longer on a 
‘better city’ but on the ‘city’ itself. Constructing “urbanization as a political and 
ideological project”, the Chinese Party State was sending out a clear signal to its 
domestic population that an urban way of living was the way forward for the 
nation.43 

En chinois, le slogan est « Chengshi rang shenghuo geng meihao » qui peut être 
traduit par « La ville rend la vie plus belle ». L’accent n’est plus mis sur une 
« meilleure ville » mais sur la « ville » elle-même. En érigeant l’urbanisation comme 
projet politique et idéologique, le Parti-État chinois envoyait un message clair à sa 
population, le mode de vie urbain est le meilleur moyen pour la nation de 
progresser.  

La construction des villes se trouve en effet empreinte d’un mélange d’idéologie et d’utopie. 

Zhou Rong le décrit dans un article consacré à l’utopie urbaine, expliquant que : 

[s]ince the late 1970s and the widespread collapse of communist beliefs in China, 
the government has been eager to produce a system of new ideals – a utopian city 
myth – to reinforce its rule. Utopian cities bring new hope and faith to the common 
people. In fact, the utopian city has become the collective Chinese dream in the 
past 15 years.44 

depuis la fin des années 1970 et l’effondrement généralisé des croyances 
communistes en Chine, le gouvernement s’est montré enclin à produire un système 
de nouveaux idéaux – un mythe de la ville utopique – dans le but de renforcer son 
régime. Les villes utopiques apportent un espoir et une foi nouvelle au peuple. En 
réalité, la ville utopique est devenue depuis 15 ans le Rêve chinois collectif.  

                                                 
43 Hyun Bang Shin, “Urbanization in China”, International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences, 2nd 
edition, Volume 24, 2015, pp.973-980. 
44  Zhou Rong, “Leaving Utopia China” in “New Urban China”, Architectural Design, vol. 78, No. 5, 
September/October 2008, p.37. 
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D’une utopie modelée par le gouvernement, le mythe de la ville moderne ambitionne à 

investir l’imaginaire collectif. Dans de nombreuses villes, il est matérialisé par la création 

d’espaces d’exposition dédiés à la planification urbaine dans lesquels on peut observer des 

maquettes ou des reproductions numériques de villes entières, des “visual orgy of utopian 

futures” [orgies visuelles de futurs utopiques] telles que Zhou Rong les qualifie.45 Censées être 

à l’image de la ville qu’elles représentent, elles peinent pourtant à être en phase avec leur 

modèle qui évolue plus rapidement que les mises à jour qui leur sont apportées. Leur ambition 

et leur aspect irréel sont égalés, et souvent dépassés, par la réalité qui ne cesse de changer. 

En évoluant, les villes chinoises prennent peu à peu la forme de slick-cities, des villes lisses et 

purifiées “which [are] at the same time a miracle and a mirage” [qui sont à la fois un miracle 

et un mirage]. 46  Ce paradoxe trouve de fréquentes incarnations en Chine dans des 

phénomènes de démesure architecturale, dont nous citerons deux exemples.  

Le premier concerne la ville de Chengdu 成都 qui concentre à elle seule une myriade 

de réalisations aussi utopiques que contradictoires. En 1998, Chengdu comptait 4,2 millions 

d’habitants, un chiffre qui est passé à 8,8 en 2019 et qui devrait atteindre 10 millions en 2026. 

Pour gérer cette croissance, les autorités locales ont choisi d’axer la planification urbaine sur 

l’environnement, imaginant faire de la ville un gigantesque parc, gongyuan chengshi 公园城

市, une « ville-parc » telle que l’a baptisée Xi Jinping. Sorte de ville modèle, Chengdu est parmi 

les plus technologiquement avancées du pays. En 2050, il est prévu qu’elle bénéficie du plus 

grand réseau piéton et cycliste du monde, le Tianfu Greenway Tianfu lüdao 天府绿道 qui 

devrait alors atteindre 16 900 km, reliant tous les parcs et zones protégés entre eux. L’utopie 

ne s’arrête pas là. “Municipalities all across China are doubling down and building newer 

versions of themselves” [Partout à travers la Chine, les municipalités se dédoublent et 

construisent des nouvelles versions d’elles-mêmes] explique Wade Shepard, Chengdu ne fait 

pas exception.47 Le projet “Chengdu Future Science and Technology City” Chengdu weilai keji 

cheng 成都未来科技城 a été annoncé début 2021. Cette ville du futur doit être construite en 

périphérie de la Chengdu actuelle. Derrière cet immense projet, deux cabinets d’architecture, 

le Office for Metropolitan Architecture (OMA) et Gerkan, Marg & Partners (GMP), ont imaginé 

                                                 
45 Zhou Rong, “Leaving Utopia China”, p.37. 
46 Zhou Rong, “Leaving Utopia China”, p.37. 
47 Wade Shepard, Ghost Cities of China, p.39. 
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une ville verte de laquelle les voitures seront absentes, et dont l’architecture, conçue en lien 

avec le paysage, devra faire naître un environnement dynamique propice à l’éducation et 

source d’idées inspirantes. 48  Cette grande métamorphose de Chengdu correspond à la 

volonté gouvernementale, exprimée depuis le début des années 2010, de rendre les villes 

habitables, un développement soucieux de l’harmonie des habitants entre eux aussi bien 

qu’avec leur environnement.  

Au cœur de cette ville futuriste et reconnue à l’international comme étant un modèle 

de développement vert et durable, trône le New Century Global Center (NCGC) Xin shiji 

huanqiu zhongxin 新世纪环球中心. Originellement créé pour accueillir l’édition 2013 du 

Global Forum de FORTUNE qui réunit chaque année 500 grandes entreprises mondiales, il est 

actuellement considéré comme étant le plus vaste bâtiment du monde. Le complexe, réparti 

sur 1 760 000 m2 s’étend sur 87 hectares et est constitué d’un parc aquatique de 250 000 m2, 

d’un centre commercial de 300 000 m2, d’une plage artificielle à l’horizon de laquelle se 

déploie un écran géant qui diffuse l’image d’un soleil couchant ou celles de paysages 

paradisiaques, de 1000 chambres d’hôtel, d’un quartier des affaires, d’une salle de théâtre, 

d’une église, d’un bateau pirate, et de dizaines de restaurants et salles de cinéma. Ce 

gigantesque complexe développé par le groupe Entertainment and Travel Group appartenant 

au milliardaire Deng Hong a été conçu pour privilégier et maximiser les expériences. “[The 

center] was created to be less about material consumption and more about experiences. The 

Center is a place to meet friends, go to video arcades, see a movie, eat, swim, skate, and sing 

karaoke.” [Le centre a été créé pour être axé sur l’expérience plus que sur la consommation. 

Le centre est en endroit où aller avec des amis, aller dans des salles de jeux vidéo, voir un film, 

manger, nager, faire du skate et chanter au karaoke.]49 La page Baidu du NCGC en fait la 

description suivante “建成后成为成都市的娱乐天堂，购物天堂，休闲天堂和美食天堂”  

                                                 
48 Voir Lily Kuo, “Inside Chengdu: can China's megacity version of the garden city work?”, The Guardian, 4 février 
2019, https://www.theguardian.com/cities/2019/feb/04/if-we-have-to-leave-we-leave-the-downside-of-life-in-
chinas-park-city, consulté le 10 mai 2022. ;  
Oma.com, “Chengdu Future Science and Technology City Launch Area Masterplan and Architecture Design”, 
https://www.oma.com/projects/chengdu-future-science-and-technology-city-launch-area-masterplan-and-
architecture-design, consulté le 10 mai 2022. ; 
Jacqui Palumbo, “New 'future city' to rise in southwest China”, CNN, 10 février 2021,  
https://edition.cnn.com/style/article/chengdu-future-city-design-competition-masterplan/index.html, consulté 
le 10 mai 2022. 
49 Marie Genevieve Cyr, “China: Hyper-Consumerism, Abstract Identity”, Cuaderno de Economia, No.78, 2018. 

https://www.theguardian.com/cities/2019/feb/04/if-we-have-to-leave-we-leave-the-downside-of-life-in-chinas-park-city
https://www.theguardian.com/cities/2019/feb/04/if-we-have-to-leave-we-leave-the-downside-of-life-in-chinas-park-city
https://www.oma.com/projects/chengdu-future-science-and-technology-city-launch-area-masterplan-and-architecture-design
https://www.oma.com/projects/chengdu-future-science-and-technology-city-launch-area-masterplan-and-architecture-design
https://edition.cnn.com/style/article/chengdu-future-city-design-competition-masterplan/index.html
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[Une fois la construction terminée, il deviendra le paradis du divertissement, le paradis du 

shopping, le paradis des loisirs et le paradis de la gastronomie de Chengdu].50 Promis à devenir 

un véritable paradis terrestre, ce miracle de démesure architecturale et capitaliste répond 

pleinement à la description de l’utopie urbaine que propose Zhou Rong qui la décrit comme 

étant une utopie touristique, une image utopique et superficielle de divertissement 

rapidement consommé.51 “The contemporary Chinese city is spectacular in the literal sense of 

the word; it is meant to dazzle and awe, and to do so both internally and to a larger world 

audience” [La ville chinoise contemporaine est spectaculaire au sens littéral du mot ; elle est 

faite pour éblouir et fasciner une audience locale et internationale] écrit Thomas 

Campanella.52 Si les villes chinoises sont en effet spectaculaires, l’exemple de Chengdu est la 

preuve que ce spectacle n’est pas dénué de paradoxes.  

La Chine des années 2000 et 2010 a également vu se développer des sicheng 死城, des 

villes fantômes ou ghost cities. Dans un ouvrage consacré à ce phénomène, Wade Shepard en 

donne la définition suivante :  

The general working definition for a ghost city in China is a new development that 
is running at severe undercapacity, a place with drastically fewer people and 
businesses than there is available space for.53 

Les villes fantômes en Chine sont communément définies comme des nouveaux 
complexes urbains qui tournent en sous-régime, des lieux qui comptent une 
population et des entreprises bien moindres que ce que l’espace disponible 
pourrait permettre. 

Trop rapidement sortis de terre, ce sont des quartiers ou des villes entières qui restent vides, 

inhabités, des mois voire des années durant. Parmi les exemples évoqués par l’auteur, 安亭 

Anting, qu’il surnomme la ville allemande, est située en périphérie de Shanghai. Designée en 

2001 par le cabinet allemand Albert Speer & Partner, elle a tout d’une ville allemande 

moderne – des nuances de rouge et de vert sur les façades des immeubles jusqu’aux statues 

                                                 
50 Baike.baidu.com, “xin shiji huangqiu zhongxin 新世纪环球中心” [Centre mondial du nouveau siècle], 
https://baike.baidu.com/item/%E6%96%B0%E4%B8%96%E7%BA%AA%E7%8E%AF%E7%90%83%E4%B8%AD%E
5%BF%83/6205215?fr=aladdin, consulté le 10 août 2021. 
51 Zhou Rong, “Leaving Utopia China”, p.37. 
52 Thomas J. Campanella, The Concrete Dragon – China’s Urban Revolution and What It Means to the World, New 
York, Princeton Architectural Press, 2008, p.289. 
53 Wade Shepard, Ghost Cities of China – The Story of Cities without People in the World’s Most Populated Country, 
Zed Books, London, 2015, p.40. 

https://baike.baidu.com/item/%E6%96%B0%E4%B8%96%E7%BA%AA%E7%8E%AF%E7%90%83%E4%B8%AD%E5%BF%83/6205215?fr=aladdin
https://baike.baidu.com/item/%E6%96%B0%E4%B8%96%E7%BA%AA%E7%8E%AF%E7%90%83%E4%B8%AD%E5%BF%83/6205215?fr=aladdin
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de Johann Wolfgang von Goethe et de Friedrich Schiller dressées sur une petite place. Le 

projet initial devait se déployer sur 50 km2, mais les constructions se sont arrêtées bien avant 

que ça ne soit le cas. Un quartier prévu pour 50 000 habitants est tout de même sorti de terre 

avec toutes les installations pour les accueillir : commerces, parcs, places, immeubles 

d’habitations et de bureaux, et même une église. Cependant, en 2011, lorsque le quotidien 

allemand Der Spiegel lui consacre un article, les planificateurs urbains estiment que seul un 

cinquième des habitations est occupé. Cinq ans après que les premiers habitants ont 

emménagé, l’article constate que “construction materials and rubble are still piled up in front 

of the large shopping center, which is virtually empty” [du matériel de construction et des 

gravats sont toujours entassés devant l’imposant centre commercial, qui est quasiment 

vide].54 Le phénomène des ghost cities contraste avec la saturation physique et conceptuelle 

de projets de développement urbain du type de celui qui transforme encore Chengdu. Ces 

villes vides sont pourtant une conséquence inévitable de la politique d’urbanisation chinoise. 

Elles représentent une phase de développement entre le moment de la construction et celui 

où la ville ou le quartier prennent effectivement vie. “Rome wasn’t built in a day; neither are 

new cities in China” [Rome ne s’est pas construite en un jour ; les nouvelles villes de Chine non 

plus], conclut finalement Wade Shepard ajoutant que si ces espaces paraissent habitables il 

ne le sont en réalité pas encore.55 Entre le mirage urbain et la maquette à grande échelle, les 

ghost cities, tout comme les réalisations utopiques de Chengdu, modifient la perception du 

temps et de l’espace. Elles constituent des espaces paradoxaux qui abolissent la limite entre 

fiction et réalité.  

Tantôt la ville se joue tellement de ses propres mirages qu’elle les tient comme à 
distance d’elle avec une sorte d’ironie tragique ; ces derniers, si perfectionnés et 
réalistes soient-ils, ne peuvent rivaliser avec sa propre puissance hallucinatoire, 
c’est alors le prestige même des artifices qui se trouve dénoncé presque malgré 
lui.56   

 

                                                 
54 Xifan Yang, “A ghost town in the heart of China”, Der Spigel, 12 octobre 2011, 
https://www.spiegel.de/international/world/management-disaster-a-german-ghost-town-in-the-heart-of-
china-a-791392.html, consulté le 8 octobre 2021. 
55 Wade Shepard, Ghost Cities of China, p.200. 
56 Bruce Bégout, Zéropolis, p.22. 

https://www.spiegel.de/international/world/management-disaster-a-german-ghost-town-in-the-heart-of-china-a-791392.html
https://www.spiegel.de/international/world/management-disaster-a-german-ghost-town-in-the-heart-of-china-a-791392.html
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Cette analyse, qu’écrit Bruce Bégout à propos de Las Vegas, résonne particulièrement avec les 

espaces urbains qui ont été créés en Chine. C’est précisément ce type d’ambivalence qui nous 

intéressera dans les œuvres de notre constellation d’artistes.  

b. Société de l’hyper-consommation  

En passant de la consommation de masse à l’excès de l’hyperconsommation, la logique 

de consommation s’est étendue aux domaines les plus divers. Avec elle, ce sont le culte de la 

nouveauté permanente, le système de la mode et de la tendance qui se sont établis comme 

règles et comme système d’organisation à de nombreuses échelles. En Chine à la fin des 

années 1940, l’expression 三大件 san da jian, « les trois grands produits », désignait les trois 

produits considérés comme étant à la fois essentiels et à la pointe de la tendance ; tout en 

restant inaccessibles à la plupart des citoyens. Ils étaient à l’époque constitués d’une montre, 

une bicyclette et une machine à coudre. Au fil des décennies, les san da jian ont évolué au 

rythme des modes et des tendances qui se sont succédé.  

Consumerism continually expanded–alongside production–in the form of new 
desires. The Big Three of the 1980s became some combination of TVs, washing 
machines, electric fans, and portable cassette players. By the 1990s, people desired 
stereos, mobile phones, microwave ovens, refrigerators, and personal computers. 
And now the upwardly mobile dream of cars, apartments, leisure travel, and other 
more expensive things. And, of course, the growing consumption of these 
consumer goods have become a crucial aspect not only of consumerism but also 
new rounds of economic growth in China.57 

Au même titre que la production, le consumérisme s’est étendu continuellement, 
prenant la forme de désirs nouveaux. Les « trois grands produits » des années 1980 
sont devenus une combinaison de TV, de machine à laver le linge, de ventilateurs 
et de baladeurs cassettes. Dans les années 1990, les gens étaient conquis par les 
chaines stéréo, les téléphones portables, les fours micro-ondes, les réfrigérateurs, 
et les ordinateurs. Et maintenant, le rêve ascendant des voitures, des appartements, 
des voyages et d’autres choses coûteuses. Et bien entendu, la consommation 
croissante de ces produits est devenue un aspect crucial du consumérisme mais 
également d’un nouveau cycle de croissance économique en Chine. 

                                                 
57 Karl Gerth, “Consumerism in contemporary China” in Tanweer Akram, Salim Rashid (eds), Faith, Finance and 
Economy, London, Palgrave Macmillan, 2020, p.83. 



   
CHAPITRE 2 

 118 

Au cours des quatre dernières décennies, les étalages chinois – que l’on parcourra notamment 

dans le Supermarket (2007) de Xu Zhen ou dans les tableaux de Tamen – se sont colorés des 

centaines de milliers de produits désormais accessibles, ils se sont parés de l’éclat du luxe, 

d’un attrait nouveau pour les marques, et se sont imprégnés du pouvoir de l’immédiateté – 

celle des fast food, des centres commerciaux construits par dizaines, ou du commerce en ligne 

qui placent tout à portée de main ou de clic.  

Entre 2000 et 2012, le PIB par habitant en Chine a atteint 6 100 dollars (environ 38 000 

yuan), faisant du pays une nation à revenu intermédiaire.58 Alors qu’il n’existait pas de classe 

moyenne avant les années 1990, en 2000, 5 millions de foyers gagnent entre 11 500 et 43 000 

dollars par an et en 2016, ils sont 225 millions de potentiels consommateurs.59 « Le monde de 

la consommation paraît chaque jour s’immiscer dans nos vies et modifier nos rapports aux 

objets et aux êtres » écrit Sébastien Charles.60 La mise en place d’une économie de marché et 

l’apparition d’une société de consommation en Chine ont bouleversé les modes et habitudes 

de consommation de ces individus, et introduit autant de besoins et d’envies inédits que de 

nouveaux produits. Ces changements se sont mis en place à l’articulation de trois domaines 

véhiculant des discours et images propres mais qui ont enveloppé les citoyens-

consommateurs avec un objectif commun : l’incitation à l’hyper-consommation.  

L’injonction gouvernementale à la consommation 

Comme le présente Alison Hulme dans l’introduction de The Changing Landscape of 

China’s Consumerism, au fil des années 1980 le discours gouvernemental a ajouté à 

l’injonction de s’enrichir afin de venir en aide à la nation, un encouragement à profiter des 

ressources acquises, et donc à consommer.61  L’argument mis en avant, l’amélioration du 

niveau de vie de la population, est en accord avec la conception gouvernementale qui sépare 

les droits de l’Homme entre droits économiques d’un côté, et libertés individuelles de l’autre ; 

les premiers devant avoir la primeur sur les secondes. Avec l’appui de justifications 

idéologiques de ce type, la hausse de la consommation domestique s’est progressivement 

                                                 
58 Selon les critères établis par la Banque Mondiale en 2011. 
59 “China's middle class: 225m reasons for China's leaders to worry”, The Economist, 9 July 2016. 
60  Sébastien Charles, « L’Individualisme paradoxal », in Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, 
Éditions Grasset, 2004, p.33. 
61 Alison Hulme (ed.), The Changing Landscape of China’s Consumerism, Oxford, Chandos Publishing, 2014, p.XXIII. 
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placée en première ligne des objectifs visés par les réformes gouvernementales et plans 

quinquennaux successifs. “Since the start of industrialization in China in the late nineteenth 

century, high stakes have continually justified a much greater state role in managing 

consumption and consumerism, a realm of activity often thought to be about personal 

choice.” [Depuis le début de l'industrialisation en Chine à la fin du 19e siècle, des enjeux 

importants ont continuellement justifié le rôle grandissant joué par l'État dans la gestion de 

la consommation et du consumérisme, un domaine dont on pourrait penser qu’il relève de 

choix personnels.]62 

En 2001, le dixième plan quinquennal, qui couvre les années 2001 à 2005, insiste sur 

l’importance de l’amélioration des conditions de vie de la population et sur la nécessité de 

faire croitre la demande et la consommation intérieures dans des secteurs tels que le 

tourisme, l’éducation, l’automobile ou encore l’immobilier.63  

Raising the people's living standards in both urban and rural areas is the basic goal 
of our economic development and a crucial factor for expanding domestic demand 
and stimulating sustained economic growth. We must give priority to raising the 
people's living standards.64 

Le premier objectif de notre développement économique est d’augmenter le 
niveau de vie des citoyens dans les zones urbaines comme dans les zones rurales, 
il s’agit également d’un facteur crucial pour accroître la demande domestique et 
stimuler une croissance économique soutenue. Nous devons donner la priorité à la 
hausse du niveau de vie des citoyens. 

En mai 2012, au lendemain de la crise qui a secoué l’économie mondiale, la dynamisation du 

marché domestique est à nouveau présentée comme le moyen d’assurer le maintien de la 

croissance économique du pays. “The biggest potential (of our economy) lies in the domestic 

demand” [Le plus grand potentiel (de notre économie) réside dans la demande intérieure], 

déclare le vice-premier ministre Li Keqiang. 65  L’augmentation des salaires, la création 

d’emplois, la construction de logements abordables ou encore la réforme du système de 

                                                 
62 Karl Gerth, “Consumerism in contemporary China”, p.82. 
63 Npc.gov.cn, “Report on the Outline of the Tenth Five-Year Plan for National Economic and Social 
Development”, mis en ligne le 3 mars 2021, http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-
03/03/content_1690620.htm, consulté le 10 août 2021. 
64 “Npc.gov.cn, “Report on the Outline of the Tenth Five-Year Plan for National Economic and Social 
Development”, mis en ligne le 3 mars 2021, http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-
03/03/content_1690620.htm, consulté le 10 août 2021. 
65 Zhenghua Wang, “Expand domestic market demand”, China Daily, 5 mai 2012, 
http://www.chinadaily.com.cn/bizchina/2012-05/23/content_15958238.htm, consulté le 10 août 2021. 

http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-03/03/content_1690620.htm
http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-03/03/content_1690620.htm
http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-03/03/content_1690620.htm
http://www.npc.gov.cn/zgrdw/englishnpc/Special_11_5/2010-03/03/content_1690620.htm
http://www.chinadaily.com.cn/bizchina/2012-05/23/content_15958238.htm
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sécurité sociale font partie des mesures gouvernementales mises en place en vue d’une 

élévation du niveau de vie et, par ricochet, d’une hausse de la consommation des ménages. 

D’autres moyens sont également employés. Dès 1999, en plus des vacances qui 

accompagnent la Fête du Printemps, deux semaines de congés supplémentaires sont 

instaurées par le gouvernement, l’une autour du 1er mai et la seconde au moment de la fête 

Nationale en octobre. Ces deux Golden Week sont créées spécifiquement dans le but 

d’encourager la consommation de citoyens qui en profitent pour voyager, pour se divertir, 

pour faire du shopping ou pour se rendre dans leur famille.66 Elles sont accompagnées de 

campagnes vigoureuses d’incitation à l’achat visant aussi bien les zones urbaines que les 

régions rurales. Ainsi, après la crise économique de 2008, le gouvernement a par exemple 

proposé diverses subventions et déductions fiscales cherchant à encourager l’achat 

d’appareils ménagers et de voitures.  

En 2013, la Chine devient le plus gros marché en ligne au monde, devant les États-Unis. 

“About 80% of adults in China's biggest cities already shop online” [Environ 80% des adultes 

citadins font déjà du shopping en ligne] annonce en 2017 un article de The Economist consacré 

au commerce en ligne, précisant que les estimations prévoient l’arrivée de nouveaux 

consommateurs connectés dans les villes de taille plus réduite et dans les villages.67 Afin de 

s’orienter dans ce sens, les entreprises de vente en ligne Alibaba et JD.com lancent dans les 

années 2010 des campagnes d’éducation numérique à destination des zones rurales. Dans 

cette démarche, elles bénéficient du soutien du gouvernement qui prévoit que la 

consommation en ligne compense le ralentissement d’autres secteurs de l’économie chinoise. 

Le plan gouvernemental « Internet Plus » hulian wang + 互联网+ cherche notamment à 

booster la croissance économique en intégrant les technologies numériques à l’industrie et 

                                                 
66 À la fin de la campagne, les chiffres du ministère, qu’il faut peut-être nuancer, annoncent tout de même un 
total de 230 millions d’appareils vendus, principalement des téléviseurs, des réfrigirateurs, des radiateurs et des 
machines à laver. 
Voir Jiabao Li, “Senior official calls for policy to increase domestic demand”, China Daily, 8 mars 2012, 
https://www.chinadaily.com.cn/business/2012-03/08/content_15958132.htm, consulté le 10 août 2021. 
67 “China: The everywhere stores”, The Economist, 28 October 2017. 

https://www.chinadaily.com.cn/business/2012-03/08/content_15958132.htm
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au commerce.68  Alors, en 2014 par exemple, le ministère de l’Agriculture s’associe avec 

JD.com dans une campagne qui invite et initie les agriculteurs au shopping en ligne.69 

Le modèle économique qui se met en place est un modèle de croissance axé sur la 

consommation dans lequel l’économie chinoise n’est plus portée par des apports financiers 

gouvernementaux et ses exportations mais par la consommation domestique ; consommation 

et urbanisation sont d’ailleurs intimement liées pour atteindre cet objectif, l’urbanisation 

devant stimuler la consommation domestique.  

 “宁愿坐在宝马里哭,也不愿坐在自行车上笑 ”70 

Une consommation encouragée par l’État, relayée par les médias et nourrie, comme 

nous le verrons ensuite, par un marketing redoutable, a facilité et accéléré la formation 

d’imaginaires collectifs qui associent réussite personnelle et sociale à pouvoir d’achat et 

possession de biens. Alison Hulme le souligne, dans la Chine des réformes, l’image de ce qui 

constitue une « belle vie » évolue et s’éloigne rapidement de celle de l’imaginaire maoïste qui 

dépeignait un paysan entouré de sa famille nombreuse et épargné de toute préoccupation ; 

l’État pourvoyant à l’essentiel de ses besoins. Elle devient de plus en plus proportionnelle au 

pouvoir d’achat.71 Geremie Barmé explique que ceux qui ont « réussi » s’adonnent à ce qu’il 

appelle du « lifestyle shopping ».72 Un shopping symbolique que l’on voit par exemple illustré 

dans le film Go Lala Go, Du Lala Shengzhi ji 《杜拉拉升职记》 dont l’héroïne Lala, une jeune 

trentenaire nouvellement promue, apprend à arborer des tenues et accessoires en accord 

                                                 
68 “The ‘Internet Plus’ action plan seeks to drive economic growth by integration of internet technologies with 
manufacturing and business. The term “Plus” is a reference to the internet as an enabler of new developments 
and higher efficiency” [Le plan d’action “Internet Plus” cherche à stimuler la croissance économique en intégrant 
les technologies d’internet à l’industrie et au commerce. Le terme “Plus” fait référence à l’internet en tant que 
vecteur de développement et d’efficacité.]  
Winston Ma, China’s Mobile Economy–Opportunities in the Largest and Fastest Information Consumption Boom, 
West Sussex, John Wiley & Sons, 2017, p.11. 
69 Voir Winston Ma, China’s Mobile Economy–Opportunities in the Largest and Fastest Information Consumption 
Boom, West Sussex, John Wiley & Sons, 2017, p.115. 
70  [Je préfèrerais pleurer à l’arrière d’une BMW plutôt que sourire à l’arrière d’un vélo.] Citation d’une 

participante à l’émission de téléréalité Fei cheng wu rao 非诚勿扰. 
71 Alison Hulme (ed.), The Changing Landscape of China’s Consumerism, p.XXIII. 
72 Geremie R. Barmé, In the Red – On Contemporary Chinese Culture, New York, Columbia University Press, 1999, 
p.240. 
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avec son nouveau statut.73 La consommation, encouragée par le gouvernement comme un 

moyen de faire prospérer l’économie du pays et de le mener sur la voie de la Renaissance tant 

attendue, se teinte évidemment de matérialisme et d’individualisme. Dans l’article “In pursuit 

of status: the rising consumerism of China’s middle class” l’universitaire Xin Wang présente 

les résultats d’une étude menée auprès de plus de 200 foyers pékinois appartenant à la classe 

moyenne chinoise.74 Son article décrit effectivement des individus “primarily concerned with 

their careers and personal wealth and show a strong inclination towards a materialistic 

lifestyle” [principalement concernés par leur carrière et richesse personnelle, et montrant un 

fort penchant matérialiste].75 Cela s’exprime par exemple par un goût pour le luxe qui séduit 

en Chine aussi bien les hommes que les femmes, et dont les ventes augmentent 

considérablement d’année en année, plus que n’importe quel autre type de produit.76 “After 

decades of deprivation and conformism, Chinese consumers regard expensive consumer 

goods as trophies of success” [Après des décennies de privation et de conformisme, les 

consommateurs chinois voient les produits onéreux comme des preuves de succès] rapporte 

encore un article de The Economist.77 Cette vision correspond aux résultats de la recherche 

de Xin Wang qui s’intéresse justement à la manière dont les consommateurs de la classe 

moyenne manifestent ce statut à travers la consommation et l’acquisition de marchandises et 

produits culturels. Il explique que  

China’s middle-class consumers often view the purchase of brand name 
commodities as a manifestation of their economic and social status. A large number 
of these newly rich consumers use their material affluence to impress their friends, 

                                                 
73 Ce film sorti en 2010 fait le lien entre le statut social et économique et la mode et les tenues vestimentaires. 
À chaque nouvelle promotion, Lala achète des chaussures aux talons un peu plus hauts et une phrase apparait à 
l’écran indiquant son nouveau statut et son salaire. Ses habitudes de consommation ainsi que ses goûts changent 
à mesure que son salaire augmente.  
74 En 2005, l’universitaire Xin Wang a mené une étude sur les habitudes de consommation de 216 foyers pékinois.  
Son article publié dans l’ouvrage The Changing Landscape of China’s Consumerism fait le bilan des conclusions 
tirées d’une série d’entretiens menés avec ces différents foyers et des questionnaires qui leur ont été distribués. 
L’auteur rappelle que, si la classe moyenne chinoise est une tranche importante de la société qui englobe une 
grande diversité de professions, elle est tout de même principalement composée d’hommes d’affaires, de cadres 
intermédiaires et de propriétaires d’entreprises – les fameux cols blancs. Il précise tout de même qu’elle inclue 
également des employés du gouvernement ainsi que les intellectuels : professeurs d’université, écrivains et 
artistes. Le résultat de son étude décrit une tranche importante de la société chinoise bénéficiant d’un niveau 
d’éducation relativement élevé et profitant d’un niveau de vie aisé. 
Xin Wang, “In pursuit of status: the rising consumerism of China’s middle class”, in Alison Hulme (ed.), The 
Changing Landscape of China’s Consumerism, Oxford, Chandos Publishing, 2014. 
75 Xin Wang, “In pursuit of status: the rising consumerism of China’s middle class”, p.6. 
76 “China's luxury boom: The Middle Blingdom”, The Economist, 19 February 2011. 
77 “Consumer goods: The mystery of the Chinese consumer”, The Economist, 9 July 2011. 



   
CHAPITRE 2 

 123 

family, and colleagues as well as to distinguish themselves from lower-income 
groups. Studies have also noted that luxury brands and products have become 
symbols of financial success.78 

Les consommateurs de la classe moyenne chinoise voient souvent l’achat d’un 
produit de marque comme l’expression de leurs statuts économique et social. Un 
grand nombre de consommateurs nouveaux riches use de son aisance matérielle 
pour impressionner ses amis, sa famille et ses collègues, et pour se distinguer des 
groupes aux revenus moins importants. Des études montrent également que les 
marques et produits de luxe sont devenus des symboles de succès financier.   

La célèbre déclaration d’une participante à Fei cheng wu rao 非诚勿扰, une émission de 

téléréalité dont le concept se rapproche de celui du Bachelor, est un exemple de cet état de 

fait.79 Alors que son prétendant lui demande si elle accepterait de faire un tour de bicyclette 

avec lui, elle lui répond qu’elle préfèrerait pleurer à l’arrière d’une BMW plutôt que sourire à 

l’arrière d’un vélo, “宁愿坐在宝马里哭,也不愿坐在自行车上笑 ”. Cette anecdote n’est pas 

sans rappeler celle que raconte Chen Hangfeng. “Once, I saw a three to four-year kid, barely 

old enough to talk, and his mom was pointing at cars saying ‘This is an Audi. This is a Benz. A 

Benz is better than an Audi, you have to remember this.’” [Un jour j’ai vu en enfant de trois 

ou quatre ans, tout juste assez grand pour parler, et sa mère montrait des voitures en lui 

disant : « Ça c’est une Audi. Ça c’est une Benz. Une Benz est mieux qu’une Audi, tu ne dois pas 

l’oublier.]80  

Comme tous les individus hypermodernes, les citoyens chinois évoluent dans un 

gigantesque hypermarché des modes de vie en constant renouvellement. Alors, les 

entreprises de conseil en stratégie telles que Bain ou Mc Kinsey surveillent de très près les 

évolutions des habitudes des consommateurs chinois – dont les dépenses ont représenté 31 

% de la consommation mondiale des ménages entre 2010 et 2017.81 Depuis quelques années, 

leurs études montrent des tendances similaires. Les produits liés au bien-être, entre autres 

                                                 
78 Xin Wang, “In pursuit of status: the rising consumerism of China’s middle class”, p.17. 
79 Fei cheng wu rao, que l’on pourrait traduire par « Pas sérieux s’abstenir » est une émission de Jiangsu TV 
diffusée depuis 2010 et destinée à provoquer des rencontres amoureuses.  
80 Cité dans Rebecca Catching, “Logomania – Contemporary patterns” Biaozhi ye fengkuang–dangdai tu'an 标志

也疯狂–当代图案 in [Catalogue d’exposition] Daily Prosperity: Installation by Chen Hanfeng Xinxinxiangrong ∶ 
Chen Hangfeng geren zhuangzhi zuopin zhan 欣欣向荣∶ 陈航峰个人装置作品展 , Shanghai, Art Labour Gallery, 
2008,  p.15. 
81  Mckinsey.com, “China Consumer Report 2021”, mis en ligne le 18 décembre 2019, 
https://www.mckinsey.com/featured-insights/china/china-consumer-report-2020-the-many-faces-of-the-
chinese-consumer, consulté le 10 octobre 2021. 

https://www.mckinsey.com/featured-insights/china/china-consumer-report-2020-the-many-faces-of-the-chinese-consumer
https://www.mckinsey.com/featured-insights/china/china-consumer-report-2020-the-many-faces-of-the-chinese-consumer
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les produits de beauté, les objets de luxe ou à la pointe de la technologie séduisent de plus en 

plus les acheteurs, qui prêtent une attention beaucoup plus grande à la qualité de ce qu’ils 

achètent et à l’impact de ces produits sur leur santé. Les consommateurs qui en ont les 

moyens se dirigent vers des produits de consommation courante de meilleure qualité et des 

produits dédiés au soin et à la santé, cela tout particulièrement après les différents scandales 

sanitaires qui ont ponctué les années 2000.82 “In a recent survey, the top complaint by Chinese 

consumers was poor food safety and the next biggest grouse was shoddy health care” [Dans 

un sondage récent, la principale plainte exprimée par les consommateurs chinois concerne le 

manque de sécurité alimentaire et le second grief est tourné vers la couverture médicale] 

rapporte encore The Economist.83 Les ventes de maquillage ont augmenté de 15 % en 2015, 

celles des produits liés au soin de la peau de 13 % et les marques qui promeuvent un mode de 

vie sain fleurissent. Le yoga et le running ont le vent en poupe, de même que les cosmétiques 

coréens, les produits sans exhausteurs de goût et les boissons fonctionnelles. Comme l’a 

remarqué Alison Hulme, cette tendance se reflète entre autres dans les habitudes des lecteurs 

chinois. En témoigne le succès du bestseller de Yu Dan 于丹, 《于丹论语心得》 [Le bonheur 

selon Confucius] vendu en Chine à près de 10 millions d’exemplaires, tout comme ceux 

d’autres livres consacrés à des thématiques similaires.84 Pour les parents dont la situation 

financière le permet, l’éducation de leur enfant unique est également un foyer de dépense 

conséquent. Ils investissent pour le futur de leur progéniture en finançant des écoles privées 

et des cours et activités extra-scolaires, parfois au prix de sacrifices importants. “[O]nly-child 

parents of both boys and girls suffer from what I call ‘the university complex’, whereby they 

are preoccupied with getting the child into a university, preferably a prestigious one” [les 

parents d’enfants uniques, que ce soit de garçons ou de filles, souffrent de ce que j’appelle le 

« complexe de l’université », qui leur donne le souci de faire entrer leur enfant dans une 

université, préférablement prestigieuse] explique Liu Fengshu.85 Tous leurs espoirs reposent 

sur les épaules de ces petits empereurs et impératrices chinois qui ont, dès le plus jeune âge, 

                                                 
82 Les années 2000 et 2010 sont ponctuées d’une série de scandales sanitaires et alimentaires tels que le lait en 
poudre à la mélamine, le coca-cola au chlore, les pastèques explosives ou les 16 000 cadavres de porcs échoués 
dans la rivière Huangpu. 
83 “Chinese consumers: From noodles to poodles”, The Economist, 2 July 2016. 
84 Alison Hulme (ed.), The Changing Landscape of China’s Consumerism, p.6. 
Professeur à la Beijing Normal University, Yu Dan s’est fait connaître en donnant des cours sur Confucius diffusés 
à la télévision. 
85 Fengshu Liu, Urban Youth in China: Modernity, the Internet and the Self, New York, Routledge, 2011, p.61. 
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un emploi du temps bien rempli, entre les cours de musique, de sport et ceux de langues 

étrangères.  

Ces nouvelles habitudes d’hyperconsommation sont intimement liées à la quête de 

bien-être, une consommation hédoniste d’individus soucieux de leur bonheur personnel. Elles 

traduisent un recentrement sur soi, le développement de ce que Sébastien Charles qualifie 

d’« idéologie individualiste hédoniste ».86 

 

L’ère des « vies marketées »  

Décrivant l’environnement dans lequel évoluent les XXRL, Barbara Pollock évoque le 

déluge quotidien de marques habituel pour ces artistes qui ont grandi dans des villes “where 

the presence of Starbucks, McDonalds, and KFC were taken for granted” [où la présence de 

Starbucks, McDonalds et KFC est considérée normale].87 En effet, ceux qui ont déjà parcouru 

les ruelles ou les grandes artères des zones urbaines chinoises gardent certainement en 

mémoire le souvenir des logos de ces enseignes de restauration imprimés partout, 

omniprésents. L’entreprise Yum! – qui détient KFC et Pizza Hut – est la première à s’être 

implantée sur le sol chinois, en 1987. Elle est suivie par McDonalds qui arrive en 1990, et en 

2020, il y a environ 2 700 restaurants de la marque en Chine, 4 200 enseignes Starbucks et 

déjà plus de 1 000 restaurants Burger King – alors que la chaîne ne s’est implantée dans le 

pays qu’en 2005.88 L’installation de ces diverses filiales a provoqué ce qu’un journaliste de The 

Economist qualifie de “battle for the modern Chinese stomach” [bataille pour l’estomac 

chinois moderne].89 De même que ces chaines de restauration rapide, ce sont des dizaines de 

marques et entreprises qui se sont battues, et se battent encore, pour séduire les nouveaux 

                                                 
86 Sébastien Charles, « L’Individualisme paradoxal », p.24. 
87 Barbara Pollack, Brand New Art From China: A generation on the rise, London/New York, IB Tauris, 2018, p.69. 
88 Voir “Fast food in China: Here comes a whopper”, The Economist, 25 october 2008. 
Shuiyu Jing, “Rapid growth on Burger King's mainland menu”, China Daily, 2 janvier 2019, 
https://www.chinadaily.com.cn/a/201901/02/WS5c2c0b4aa310d91214051f86.html, consulté le 10 octobre 
2021. 
Joseph Pisani, “McDonald's plans to nearly double restaurants in China”, USA Today,  
https://eu.usatoday.com/story/money/2017/08/08/mcdonalds-plans-nearly-double-restaurants-
china/548184001/, consulté le 10 octobre 2021. 
Starbucks.com.cn, https://www.starbucks.com.cn/en/about/, consulté le 10 octobre 2021. 
89 “Fast food in China: Here comes a whopper”, The Economist, 25 october 2008. 

https://www.chinadaily.com.cn/a/201901/02/WS5c2c0b4aa310d91214051f86.html
https://eu.usatoday.com/story/money/2017/08/08/mcdonalds-plans-nearly-double-restaurants-china/548184001/
https://eu.usatoday.com/story/money/2017/08/08/mcdonalds-plans-nearly-double-restaurants-china/548184001/
https://www.starbucks.com.cn/en/about/
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consommateurs chinois. Considérée comme un instrument du capitalisme sous le régime 

maoïste, la publicité est réhabilitée et réapparait sur le sol chinois en 1979.90 Désormais, 

“advertising had to be considered a ‘form of knowledge’ (xuewen), capable of promoting 

commercial exchanges and improving business management” [la publicité devait être 

considérée comme une forme de « savoir » (xuewen), capable de promouvoir les échanges 

commerciaux et d’améliorer la gestion d’affaire].91  Dans les années 1980 et 1990 “to be 

‘targeted’ favorably by advertisers was a new, and generally welcome, experience” [être le 

cœur de cible de publicitaires était une expérience nouvelle et souvent accueillie 

favorablement] explique Gérémy Barmé, rappelant que les citoyens avaient pour habitude 

d’être la cible de campagnes bien différentes. 92  Il précise tout de même que “[i]nstead of 

living in a constant state of tension created by revolutionary agitprop, the consumer comes to 

live ‘inside a perpetual marketing event,’ to be a permanent participant in what has been 

called the ‘advertised life’” [au lieu de vivre dans un état constant de tension dû à l’agitprop 

révolutionnaire, le consommateur vit « au cœur d’un évènement marketing perpétuel », il est 

un membre permanent de ce qui a été qualifié de « vie marketée » ].93 Une fois encore, les 

chiffres sont éloquents : dès 2013, la Chine devient le second marché publicitaire mondial, 

abritant 377 800 agences de publicités. Avec une hausse annuelle des revenus de 30%, 

l’industrie publicitaire est l’un des secteurs les plus dynamiques du pays.94 Jusqu’au début des 

années 2010, la télévision, qui attire 1,17 milliards de spectateurs quotidiens, est le médium 

publicitaire principal, devant les publicités imprimées ou affichées. 95 Ainsi en 2011, 63 % des 

dépenses publicitaires en Chine concernent des spots télévisés.96 L’arrivée d’internet puis 

celle des téléphones mobiles bouleverse aussi bien les usages publicitaires que les habitudes 

et les modes de consommation.  

Comme ailleurs dans le monde, internet devient rapidement un espace de 

consommation incontournable. Mais le boom du commerce en ligne chinois demeure sans 

                                                 
90 Giovana Puppin, “Advertising and China: How does a love/hate relationship work?, in The Changing Landscape 
of China’s Consumerism, Oxford, Chandos Publishing, 2014, p.182. 
91 Giovana Puppin, “Advertising and China: How does a love/hate relationship work?, p.183. 
92 Geremie R. Barmé, In the Red, p.238. 
93 Geremie R. Barmé, In the Red, p.238. 
94 Giovana Puppin, “Advertising and China: How does a love/hate relationship work?, p.185. 
95 Pour un détail des supports publicitaires en fonction des marques et du public visé voir Jing Wang, Brand New 
China–Advertissing, Media and Commercial Culture, London / Cambridge, Harvard University Press, 2008. 
96 “Television: China’s got viewers”, The Economist, 20 November 2010. 
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équivalent, tant en termes de vitesse que d’ampleur. Ma Yun 马云, dit Jack Ma, fonde Alibaba, 

l’équivalent chinois d’Amazon, en 1999. Dix ans plus tard, il lance le premier 11.11 Singles’ 

Day Festival, une journée promotionnelle, sorte de Black Friday, dédiée, à l’origine, à la 

célébration des célibataires. En quelques années le festival devient l’évènement qui génère le 

plus de ventes au monde, une véritable orgie consumériste annuelle qui fait dépenser des 

millions en quelques heures seulement, à coup de prix cassés et de promotions 

exceptionnelles.97 En 2015, la population chinoise compte 688 millions d’internautes parmi 

lesquels 620 millions surfent sur le web depuis leur smartphone. “The development of China’s 

mobile economy is one of the most important trends that will reshape the future of business, 

technology and society both in China and the world” [Le développement de l’économie mobile 

chinoise fait partie des tendances majeures qui vont sculpter l’avenir commercial, 

technologique et sociétal de la Chine et du monde] écrit Winston Ma.98  

As more and more people use their mobile devices to chat with their social network, 
to find and share information, and to have fun anywhere and anytime, a new 
context of creating, delivering, and marketing content […] is emerging.99  

Alors que de plus en plus de personnes utilisent leurs appareils mobiles pour 
discuter avec leur réseau social et partager des informations, pour se divertir 
n’importe où et n’importe quand, un nouveau cadre de création, de distribution et 
de contenu marketing […] est en train d’émerger.   

En effet, avec l’arrivée des téléphones mobiles, la délimitation se floute entre les espaces de 

consommation et les autres espaces de la vie, tout particulièrement entre les différents types 

d’activités numériques, entre consommation et divertissement. S’inspirant du gala télévisé 

qui accompagne chaque année le passage du nouvel an chinois, Alibaba organise en 2015 une 

soirée de célébration du lancement du Singles’s Day. 100  Ce Double-11 Night Carnival se 

déroule en grandes pompes dans le Cube d’eau de Beijing avec la participation des acteurs 

américains Daniel Craig et Kevin Spacey, se lamentant depuis la Maison Blanche de ne pas être 

en mesure de profiter des formidables réductions du Singles’s Day. La soirée est diffusée à la 

                                                 
97 À l’image du Black Friday, la journée s’est exportée au fil des années. Pour une présentation de l’évènement 
en France voir Singledayfrance.com, https://singledayfrance.com/#presentation, consulté le 10 octobre 2021. 
98 Winston Ma, China’s Mobile Economy, p.XII. 
99 Winston Ma, China’s Mobile Economy, p.1. 
100 Si le Singles' Day est un jour de fête pour les consommateurs chinois, c'est un jour de concurrence féroce pour 
les acteurs du e-commerce. En 2015, JD.com, le principal rival d'Alibaba s’est associé avec Tencent et a organisé 
un concours de chant avec la participation de chanteurs et de stars de cinéma célèbres, qui a été diffusé en 
même temps que la soirée spéciale d'Alibaba.  
Winston Ma, China’s Mobile Economy, p.9 

https://singledayfrance.com/#presentation
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télévision et en streaming sur le site de Youku Tudou – plateforme alors nouvellement acquise 

par Alibaba. L’association du géant du commerce et de celui du streaming vidéo n’est pas 

anodine. Dorénavant, si un utilisateur apprécie la tenue portée par une personnalité publique 

ou par un acteur de la vidéo qu’il est en train de regarder sur Youku Tudou, il trouve un lien 

qui le redirige directement sur le site marchand qui la vend. De même, WeChat – l’application 

de messagerie mobile la plus utilisée en Chine avec 963 millions d’utilisateurs mensuels – 

permet de faire des achats sur JD.com, le concurrent d’Alibaba, directement dans 

l’application.101 Peu à peu, c’est tout un écosystème qui se développe autour de WeChat qui 

permet non seulement d’envoyer des messages et d’effectuer des transactions financières 

mais également de jouer à des jeux, de réserver un taxi ou un restaurant, de scanner un QR 

code, le tout sans jamais quitter l’interface de l’application. "‘We will know you as well as you 

know yourself,’ says Zhang Chen, JD's chief technology officer. ‘The most important thing is 

not meeting the demand but creating the demand’ says Alibaba's Mr Zhang.” [« Nous vous 

connaitrons aussi bien que vous vous connaissez » dit Zhang Chen, le directeur du service 

technique de JD. « Le plus important n’est pas de satisfaire la demande mais de la créer » 

déclare M. Zhang de Alibaba.]102 Alors, que ce soit par Tencent ou par Alibaba, les données 

des utilisateurs sont collectées et utilisées à des fins commerciales. En Chine, le e-commerce 

prospère grâce aux sites dédiés à la vente en ligne mais également en s’appuyant sur d’autres 

plateformes – réseaux sociaux et applications mobiles diverses. La publicité s’est déplacée en 

ligne, les marques profitant de ces nouvelles plateformes pour établir leur présence 

numérique. Afin de séduire de nouveaux consommateurs, les plus jeunes notamment, elles 

profitent également des célébrités du web, influenceurs et livestreamers. Le phénomène des 

influenceurs a pris une telle ampleur qu’on leur a donné un nom, les wanghong 网红. Leurs 

vidéos courtes et virales, diffusées uniquement sur les réseaux sociaux abordent de manière 

                                                 
101 Alibaba et WeChat ont chacun développé un système de paiement digital – Alipay et WeChat Pay – qui permet 
non seulement aux utilisateurs de faire du shopping en ligne, mais également de payer des factures, de régler 
l’addition d’un restaurant, la note d’un supermarché ou de transférer de l’argent à un ami ou un membre de la 
famille. Alipay, un système de paiement digital créé en 2014. En 2017 il était utilisé par 520 millions de personnes, 
non seulement pour faire du shopping en ligne, sur des sites comme Alibaba, Taobao ou Tmall, mais également 
pour payer des factures, régler l’addition d’un restaurant, la note d’un supermarché ou pour transférer de 
l’argent à un ami ou un membre de la famille. L’application WeChat a intégré un système de paiement similaire, 
WeChat Pay qui a fait une percée au moment de la Fête du Printemps de 2014. À cette occasion, l’application a 
donné la possibilité à ses utilisateurs d’envoyer des enveloppes rouges virtuelles à leurs familles et amis. 
102 “China: The everywhere stores”, The Economist, 28 October 2017. 
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drôle et légère des aspects de la vie quotidienne. Au milieu, se glissent des produits que des 

millions d’abonnés brûleront d’envie d’acquérir. L’humoriste Jiang Yilei 姜逸磊, connue sous 

le pseudonyme de Papi Jiang est suivie par plus de 32 millions d’abonnés qui regardent ses 

vidéos satiriques faisant le portrait du quotidien des balinghou 八零后, les chinois nés dans 

les années 1980. 103  Ces nouveaux consommateurs sont non seulement à l’aise avec le 

shopping en ligne et sur leur smartphone, mais les réseaux sociaux et les influenceurs exercent 

une influence considérable sur leur choix en matière de consommation.104 

 
À la fin des années 1990, Geremie Barmé, dont le concept de « vie marketée » prend 

aujourd’hui tout son sens, lançait déjà un avertissement 

Whereas people as viewers, consumers, and citizens may to an extent become 
critical agents of these very clichés and repetitions, jaded by the info-blitz and 
content […] this does not necessarily free them from the enmeshing power of the 
images and the narratives behind them.105 

Si, en tant que spectateurs, consommateurs et citoyens les individus peuvent 
devenir des agents critiques de ces mêmes clichés et répétitions, fatigués du 
bombardement d’informations et de contenus, […] cela ne veut pas dire qu’ils se 
libéreront du pouvoir des images et des récits qu’elles contiennent.  

“The PRC provides particularly striking evidence of how consumerism dominates the 

contemporary world” [La RPC fournit des preuves particulièrement frappantes de la façon 

dont le consumérisme domine le monde contemporain] conclut Karl Gerth.106 Les efforts 

colossaux déployés par l’État chinois pour rattraper les grandes puissances économiques 

mondiales ont eu des effets positifs et négatifs. S’ils ont permis à des centaines de millions de 

citoyens de sortir de la pauvreté, ils ont également façonné une société dirigée par les valeurs 

du consumérisme qui sont si prégnantes en Chine qu’elles concurrencent tout autre type 

d’idéologie, y compris celle du Parti avec laquelle elles sont cependant entremêlées.  

c. Nationalisme et « solution » chinoise 

                                                 
103 Voir sa page Weibo : Weibo.com, https://weibo.com/xiaopapi?is_all=1, consulté le 22 mai 2021. 
104 Winston Ma, China’s Mobile Economy, p.18. 
105 Geremie R. Barmé, In the Red, p.252. 
106 Karl Gerth, “Consumerism in contemporary China”, p.79. 

https://weibo.com/xiaopapi?is_all=1
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Nous faisions précédemment référence à Sébastien Charles et à sa liste des quatre 

tendances modernes qui se sont trouvées amplifiées par l’hypermodernité : « la libération et 

la valorisation de l’individu », celle de « la démocratie comme seul système politique viable », 

la « promotion du marché comme système économique régulateur » et « le développement 

technoscientifique conçu comme panacée au labeur difficile des êtres humains ». Parmi ces 

quatre tendances, la deuxième, « la démocratie comme seul système politique viable », ne 

s’applique pas directement au contexte chinois, dans lequel les autorités ne font pas la 

promotion d’un système démocratique mais celle d’un modèle de développement donnant la 

primeur à la croissance économique du pays. Contrairement aux prédictions de nombreux 

observateurs occidentaux, persuadés que le régime chinois finirait tôt ou tard par emprunter 

un chemin démocratique, l’invention chinoise s’est faite sans démocratie. L’emphase a été 

mise sur une voie alternative de développement : la solution chinoise, basée sur un contrôle 

socio-politique fort garantissant la croissance économique du pays. Loin d’être en 

contradiction avec la notion d’hypermodernité telle que nous l’avons présentée jusqu’ici, 

l’avènement de ce socialisme aux caractéristiques chinoises entre en réalité en résonnance 

avec l’observation de Gilles Lipovetsky qui prédisait l’avènement de formes inédites de conflits, 

de nationalismes et de démocraties. 

Sous les appels à la préservation des identités nationales ou religieuses, s’agencent 
des tyrannies d’un nouveau genre, des combinaisons de démocratie et d’ethnicité, 
de modernisation frustrée et de « fondamentalisme » conquérant que Fareed 
Zakaria, nomme à juste titre des « démocraties illibérales ».107 

L’idéologie nationale : de l’école à la maison 

Nous avons commencé à l’évoquer, s’appuyant sur un patriotisme déjà existant, les 

gouvernements et présidences successives ont peu à peu élaboré et construit un discours 

idéologique autour d’un nationalisme vigoureux. Suivant la définition que donne Peter Hays 

Gries du terme, nous définirons l’identité nationale comme la part de représentation de soi 

d’un individu qui est liée à sa nation ainsi que les valeurs et sentiments associés à 

l’appartenance à cette communauté nationale. Quant au nationalisme, l’auteur le présente 

ainsi : “any behavior designed to restore, maintain, or advance public image of that national 

                                                 
107 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.91. 
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community” [tout comportement destiné à restaurer, maintenir ou promouvoir l’image de 

cette communauté nationale].108  L’idéologie nationale chinoise se cristallise autour d’un récit 

fondateur et unificateur qui met en avant la continuité historique d’une nation à l’histoire cinq 

fois millénaire, et fait des citoyens chinois des Han 汉, lointains descendants de l’empereur 

Qin Shi Huang 秦始皇.109 Elle est basée sur le mythe de la renaissance d’une Chine éternelle 

dont la grandeur a été altérée par un siècle d’humiliations et dont il est nécessaire de restaurer 

la puissance et la prospérité.  

Se faufilant jusque dans les moindres recoins de la société, l’idéologie nationale infuse 

aussi bien les médias qu’internet, la culture ou bien l’éducation.  

In contemporary China, the central government actively promotes the nation-state 
as the primary source of emotional transference and personal identification. In 
making the nation the paramount reality the state hopes to subsume alternative, 
potentially competing forms of identity under the umbrella of nationalism. The 
Chinese state has demonstrated a willingness to use severe negative sanctions on 
those who challenge its authority in an effort to buttress national unity at the 
expense of ethnic identity.110 

Dans la Chine contemporaine, le gouvernement central promeut activement l'État-
nation en tant que principale source de transfert émotionnel et d'identification 
personnelle. En faisant de la nation la réalité primordiale, l'État espère subsumer 
des formes d'identité alternatives et potentiellement concurrentes sous l'égide du 
nationalisme. L'État chinois a démontré sa volonté d'utiliser des sanctions 
négatives sévères contre ceux qui contestent son autorité dans le but de renforcer 
l'unité nationale au détriment de l'identité ethnique. 

Depuis la campagne d’éducation au patriotisme lancée dans les années 1990 en réaction aux 

manifestations de Tiananmen, l’éducation patriotique est obligatoire pour tous les élèves 

                                                 
108 Peter Hays Gries, China’s New Nationalism – Pride, politics and diplomacy, London, University of California 
Press, 2004, p.9. 
L’opinion la plus répandue quant à l’origine de ce nouveau nationalisme chinois estime qu’il est à envisager 
comme un outil du Parti, visant à légitimer et maintenir son pouvoir. Peter Hays Gries cite à ce sujet Thomas 
Christensen qui écrit : “Since the Chinese Communist Party is no longer communist, it must be even more 
Chinese.” [Puisque le Parti Communiste Chinois n’est plus communiste, il doit être encore plus chinois.] L’auteur 
appelle toutefois à nuancer cette position, rappelant que le nationalisme chinois n’existe pas de manière isolée, 
de même qu’il ne s’est pas construit de façon exogène. Il évolue en même temps que les relations de la Chine 
avec les autres nations du monde et est également modelé par la manière dont il est reçu, perçu et approprié 
par la population chinoise. Voir Peter Hays Gries, China’s New Nationalism, p.18. 
109 Premier empereur de Chine, Qin Shi Huang est connu pour avoir unifié l’empire et fondé la dynastie Qin 秦朝 

(221 - 206 av. n. è.). La dynastie suivante, celle des Han 汉朝 (206 av. n. è. – 206 de n. è.) est celle qui a donné 
son nom à l’ethnie chinoise principale. 
110 Kam Louie (ed.), The Cambridge Companion to Modern Chinese Culture, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, p.91. 
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chinois. De l’école primaire à l’université, ils cumulent chacun un millier d’heures 

d’enseignement qui incluent, entre autres, les pensées politiques de Mao Zedong, les théories 

économiques de Deng Xiaoping et la théorie des trois représentations de Jiang Zemin ; un 

moyen pour le Parti de s’assurer la loyauté de ces futurs citoyens chinois. Le guoqing jiaoyu 

国情教育 , l’éducation nationale, se situe au cœur de cette campagne et s’attache à 

démontrer que la condition unique de la Chine est incompatible avec l’adoption de la 

démocratie libérale occidentale, tandis que le système national de Parti unique permet le 

maintien de la stabilité politique, indispensable à la croissance économique rapide du pays. 

“The dominant historical narrative was that the Communists liberated China after a century 

of humiliation at the hands of foreign powers” [Le récit historique dominant est celui de la 

libération de la Chine par le communisme après un siècle d’humiliation aux mains des pouvoirs 

étrangers] témoigne un jeune homme interrogé par Alec Ash.111 Les enfants chinois baignent 

dans cette idéologie patriotique de l’aiguo zhuyi 爱国主义 jusque dans leur temps libre. 

Suivant le principe de propagande d’éducation à travers le divertissement, entre 2004 et 2008 

les autorités ont sponsorisé la création d’une centaine de jeux en ligne dans le but de renforcer 

l’éducation morale et civique des jeunes chinois. 112  Elles ont, par exemple, encouragé la 

production de jeux vidéo puisant dans « les traditions glorieuses de la civilisation chinoise », 

de manière à renforcer le sentiment d’identité nationale chez les plus jeunes. Les futurs 

développeurs sont également à bonne école : “[a]t the Tianjin Game Academy (youxi 

xueyuan), the first lessons were on national pride, patriotism, and ethics” [à l’Académie de 

Jeux de Tianjin, les premiers cours concernent la fierté nationale, le patriotisme et 

l’éthique].113 Les efforts semblent payer puisque, comme l’a remarqué Peter Hays Gries, dès 

le début des années 2000, la notion de « nous le peuple » a progressivement été remplacée 

dans l’imaginaire collectif par celle de « nous les chinois », faisant du nationalisme un facteur 

capital de la cohésion sociale.114  

Outil du travail d’orientation de l’opinion, les médias sont un relais essentiel de la 

propagande du régime. L’encadrement et la mise en scène de l’actualité sont permanents. 

                                                 
111 Alec Ash, Wish Lanterns – Young Lives in China, London, Picador, 2016, p.20. 
112  D’après le SAPP (State Administration of Press and Publication) le but de ce soutien était de renforcer 
l’éducation morale et éthique et de cultiver des habitudes de consommation saines chez les jeunes.   
113 Paul Clark, Youth Culture in China – From Red Guards to Netizens, New York, Cambridge University Press, 2012, 
p.165. 
114 Peter Hays Gries, China’s New Nationalism, p.35. 
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Sous Xi Jinping, le contrôle est total. Le président connaît les journalistes et leur rend 

régulièrement visite pour leur rappeler qu’ils sont avant tout la voix de la Chine et celle du 

Parti. Des instructions quotidiennes leur sont données ; aucun sujet ne peut être abordé sans 

l’aval du Parti qui surveille de près presse écrite, radio et télévision et contrôle directement 

les principaux médias chinois. En 2007, Hu Jintao parlait déjà de l’établissement d’une culture 

numérique aux caractéristiques chinoises, le contrôle d’internet et celui des réseaux sociaux 

s’est resserré sous la présidence de Xi Jinping. Ce dernier aspire à la construction d’un 

cyberespace sain et propre. Pour cela, le bureau de la propagande n’hésite pas à infuser 

l’internet chinois de ses discours, tout en employant les réseaux qui ne sont pas accessibles 

en Chine – Facebook et Twitter par exemple – afin de diffuser la propagande chinoise en-

dehors des frontières du pays. Hu Xijin 胡锡进, rédacteur en chef du Global Times Huanqiu 

shibao 环球时报, est ainsi connu pour traiter des sujets de l’actualité internationale à travers 

un prisme unique : démontrer la supériorité du système chinois.115 Porte-voix de la ligne du 

parti, il peut être lu et écouté en Chine comme à l’étranger, sur Weibo, Twitter ou YouTube.  

Il est globalement impossible d’échapper aux slogans, aux bannières, aux affiches du 

Parti. En 1996 déjà, Geremie Barmé se souvient de l’établissement du Bureau de propagande 

de construction d’une civilisation spirituelle jingshen wenming jianshe bangongshi 精神文明

建设办公室 qui a marqué le début de l’introduction d’outils marketing dans la propagande 

étatique. 

[T]he party launched its latest “spiritual civilization” offensive, which featured 
moralizing slogans exhorting people throughout the country to comply with road 
rules and to speak politely, huge computer-enhanced images, neon slogan boards, 
and advertising displays were erected throughout Beijing and provincial cities to 
help deliver the message.116 

Le Parti a lancé sa dernière offensive de « civilisation spirituelle », qui présentait 
des slogans moralisateurs encourageant les citoyens à travers le pays à se plier aux 
règles de circulations et à s’exprimer poliment, d’immenses images retouchées 
numériquement, des slogans éclairés de néons et des panneaux publicitaires furent 
érigés dans Beijing et dans les villes provinciales pour délivrer le message. 

                                                 
115 Créé en 1993, le Global Times est un tabloïd quotidien paraissant en chinois et en anglais et suivant la ligne 
éditoriale du PCC. Voir le site internet en anglais https://www.globaltimes.cn/ et le site internet en chinois 
https://www.huanqiu.com/ . 
116 Geremie R. Barmé, In the Red, p.244. 

https://www.globaltimes.cn/
https://www.huanqiu.com/
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Depuis, le Parti infuse ses systèmes de communication de marketing commercial et de culture 

publicitaire, et diffuse des images en apparence inoffensives qui s’appuient sur un système de 

représentations issu de la culture populaire. Ainsi, et comme le concluait le sinologue : “the 

ideological promotion of the party continues to stake a competitive claim on the public’s 

attention and continues to shape psychocultural norms” [la promotion idéologique du Parti 

monopolise toujours une part non négligeable de l’attention du public et continue à modeler 

les normes psycho-culturelles].117 

“奔梦路在脚下”: De la solution chinoise au « Rêve chinois »118 

Dès les années 1980, le CCP fait la distinction entre propagande intérieure et 

extérieure. Au fur et à mesure de l’implication de la Chine à l’international, l’attention 

accordée à l’image du pays à l’étranger prend de l’importance et la propagande qui était 

principalement défensive devient toujours plus assertive.119 La propagande extérieure est 

centrée sur différents objectifs : transmettre le récit de la Chine, faire la publicité de la 

politique du gouvernement, promouvoir la culture chinoise, contrer et démentir ce qui est 

perçu comme de la propagande étrangère hostile, défendre l’unité de la Chine – et donc 

s’opposer au velléités d’indépendance Taiwanaises par exemple – ou encore diffuser l’idée 

d’un nouvel ordre mondial multipolaire – au sein duquel la Chine jouerait tout de même un 

rôle majeur. L’idée de la Chine comme « puissance responsable » fu zeren daguo 负责任大国 

émerge sous la présidence de Jiang Zemin. Depuis ce premier concept, le consensus de Beijing 

Beijing gongshi 北京共, le modèle de développement chinois Zhongguo moshi 中国模, ou la 

voie chinoise Zhongguo daolu 中国道路 sont parmi les formules qui décrivent la solution 

chinoise Zhongguo fang’an 中国方案 telle qu’elle est promue par les autorités.120 Il s’agit d’un 

                                                 
117 Geremie R. Barmé, In the Red, p.251. 
118 [Le chemin vers le rêve est sous vos pieds] Exemple de slogan de la campagne d’affichage du « Rêve chinois ».  
119 Au sujet de la propagande extérieure voir : Shambaugh, David. “China's Propaganda System: Institutions, 
Processes and Efficacy.” The China Journal, no. 57, 2007, pp. 25–58, www.jstor.org/stable/20066240, consulté 
le 9 août 2021. et Louisa Lim et Julia Bergin, “Inside China's audacious global propaganda campaign”, The 
Guardian, 7 décembre 2018, https://www.theguardian.com/news/2018/dec/07/china-plan-for-global-media-
dominance-propaganda-xi-jinping, consulté le 9 août 2021. 
120 Arif Dirlik fait partie des chercheurs qui ont remis en cause l’utilisation des termes de « modèle » ou de 
« solution » pour désigner le développement chinois, leur préférant ceux de « paradigme » ou d’« exemple ». Il 
explique que ce qui est présenté comme un « modèle » n’est autre qu’une variante d’un mode de 
développement néo-autoritaire. Le « modèle » ne serait donc qu’un exemple possible. Le sinologue ajoute, par 
ailleurs, qu’il paraît difficile de parler de « modèle » tant que des solutions aux problèmes qui découlent 

http://www.jstor.org/stable/20066240
https://www.theguardian.com/news/2018/dec/07/china-plan-for-global-media-dominance-propaganda-xi-jinping
https://www.theguardian.com/news/2018/dec/07/china-plan-for-global-media-dominance-propaganda-xi-jinping
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modèle alternatif à la démocratie occidentale basé sur l’idée que droits de l’Homme et 

fonctionnement démocratique ne sont pas nécessairement la clé de voûte de la croissance 

économique. Les dirigeants chinois proposent au reste du monde – tout particulièrement aux 

pays d’Afrique et d’Amérique du Sud – un modèle enviable, solide et compétitif garantissant 

une autonomie de développement, une croissance économique rapide, un développement 

technologique innovant, une industrie fonctionnant sur l’exportation et une réduction de la 

pauvreté. Plus activement encore que ses prédécesseurs, Xi Jinping se fait le messager et le 

promoteur du récit chinois et de la solution chinoise. Entre 2013 et 2018, il a visité près de 

cinquante pays sur l’ensemble des continents. Pourtant, les chercheurs qui se sont posé la 

question de l’applicabilité du modèle ne peuvent que souligner les écueils et les dérives du 

« modèle » chinois – inégalités de développement, questions environnementales ou contrôle 

grandissant de la population.121 Ce décalage entre la projection idéologique et la réalité est 

omniprésent dans les œuvres que nous analyserons plus loin, et constitue une thématique 

majeure du chapitre 5 de cette thèse. 

C’est également à cette époque que le président introduit le concept de « Rêve 

chinois ». 

经过鸦片战争川以来 170 多年的持续奋斗，中华民族伟大复兴展现出光明的

前景。现在，我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标，比

历史上任何时期郁更有信心、有能力实现这个目标。【•••】每个人都有理

想和追求，都有自己的梦想。现在，大家都在讨论中国梦，我以为，实现中

华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。这个梦想，凝聚了

几代中国人的凤愿，体现了中华民族和中国人民的整体利益，是每一个中华

儿女的共同期盼。122 

Après une lutte de plus de cent soixante-dix ans à la suite de la guerre de l’opium, 
le grand renouveau de la nation chinoise laisse enfin entrevoir un avenir radieux. 
Nous sommes plus proches de ce but et plus confiants et capables de l’atteindre 
qu’à n’importe quel autre moment de l’histoire. […] Tout le monde a un idéal, une 
ambition, chacun a son propre rêve. Tout le monde parle maintenant du « Rêve 
chinois ». Selon moi, atteindre la renaissance de la nation chinoise est le plus grand 

                                                 
directement du développement n’auront pas été trouvées, d’autant qu’il s’agit des mêmes types de problèmes 
qu’ailleurs dans le monde – inégalités, problèmes environnementaux ou conflits ethniques. Le « modèle » que 
nous présentons dans cette recherche n’est autre que celui qui est mis en avant par les autorités chinoises. Il ne 
s’agit pas ici de promouvoir l’applicabilité d’un système dont nous connaissons bien évidemment les limites.  
Voir Arif Dirlik, “The idea of a ‘Chinese model’: A critical discussion”, China Information, 26 (3), 2012. 
121 Voir par exemple Alvin So, “The Chinese model of development: Characteristics, interpretations, implications”, 
Perspectives on Global Development and Technology, 2014. 
122 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chubanshe 外文出

版社, 2014, p.35. 
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rêve du peuple chinois depuis l’avènement des temps modernes. Ce rêve incarne 
l’espoir de générations de chinois, est l’expression de l’intérêt commun de la nation 
et du peuple chinois, et le souhait partagé par l’ensemble des fils et des filles de la 
nation chinoise.  

Ce rêve, qui est présenté comme étant celui de tout citoyen chinois, repose sur la satisfaction 

de vivre dans un pays ayant retrouvé la place qui est la sienne dans le monde, et imagine une 

société exempte de conflit ou d’inégalité et garantissant à chacun un confort matériel, un 

système de santé performant, un système éducatif formant à l’innovation scientifique et 

technologique, des opportunités pour tous et un environnement sain. En d’autres termes, 

“[t]he dream is to transform China into a rich and powerful country (qiangguo) revitalizing the 

nation and enhancing the well-being and wealth of the people (minshen)” [Le rêve est de 

transformer la Chine en un pays riche et puissant (qiangguo) revitalisant la nation et 

améliorant le bien-être et la richesse du peuple (minshen)].123 Pour que le rêve devienne 

réalité “the role of the people will simply have been to keep on believing in their dreams and 

in the grand plans of the Communist Party of China. As long as they have kept the faith over 

the years, then they will see all those dreams come true” [le rôle du peuple aura simplement 

été celui de continuer à croire en leurs rêves et en les grands desseins du Parti Communiste 

de Chine. S’il garde la foi au fil des années, alors il verra tous ses rêves se réaliser].124 Ce 

« rêve » leur donne de l’espoir quant à l’avenir en fournissant un récit et une trajectoire à 

suivre. 

Le nouvel essor chinois s’appuie sur des textes, des idées et valeurs du passé utilisés 

par les dirigeants qui se les approprient et les mettent au service d’une légitimation de leur 

pouvoir – et de celui du Parti. Les « vertus traditionnelles de la nation chinoise » zhonghua 

minzu de chuantong meide 中华民族的传统美德, méritent à leurs yeux d’être glorifiées, 

développées et portées en avant. Ces appuis cherchent également à combler le vide 

idéologique laissé par la clôture de la période maoïste et par la répression sévère qui a mis fin 

aux manifestations de Tiananmen, un manque que les valeurs individualistes et matérialistes 

d’une société consumériste ne peuvent être en mesure de compenser. La quête d’harmonie 

qui est à la base de la société harmonieuse de Hu Jintao appartient à la pensée confucéenne. 

                                                 
123 Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, International 
Journal of Asian Studies, 2020. 
124 Kerry Brown, The World According to Xi – Everything You Need to Know About the New China, London / New 
York, I.B.Tauris & Co, 2018, p.125. 
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Les « Huit honneurs et huit disgrâces » ba rong ba chi 八荣八耻  qui soutiennent cette 

campagne sont basés sur la même pensée. La société de petite prospérité xiaokang shehui 小

康社会 évoquée par Deng Xiaoping et reprise par Xi Jinping est également tirée du Traité des 

rites, un des canons du confucianisme. Xi Jinping, plus encore que ses prédécesseurs, se réfère 

sans cesse aux enseignements de Confucius, qui sont instrumentalisés dans ses discours au 

même titre que les citations de Karl Marx et de Lao Zi 老子 (6e – 5e siècles av. n. è.) et les 

références à Han Fei 韩非 (vers 279 av. n. è. – 232 av. n. è.).125 L’idéologie prend appui sur ces 

références au passé jusqu’à risquer de faire passer un message exactement contraire à ce qui 

était escompté.  

[T]he Chinese state today still attempts to nationalize, recuperate and package the 
practices, objects and texts of the past as instruments and evidence of its own 
present-day legitimacy, while on the contrary such practices and objects show 
today’s China to be very young and very disconnected from the past.126 

Aujourd’hui encore, l’État chinois tente de nationaliser, récupérer et enrober les 
pratiques, objets et textes du passé afin de donner la preuve de sa propre légitimité, 
alors même que ces pratiques et objets montrent que la Chine est encore très 
« jeune » et déconnectée du passé. 

C’est ce que souligne Gregory B Lee, donnant l’exemple des fouilles archéologiques que le 

pouvoir utilise afin de prouver l’ancienneté de la civilisation chinoise alors même que des 

études scientifiques réalisées sur le terrain mettent l’illusion d’une pureté ethnique Han en 

danger. 

Alors, les temporalités se mélangent. La temporalité présente coexiste avec des bribes 

d’un passé sans cesse revisité. Gilles Lipovetsky l’avait annoncé, l’hypermoderne qui 

« réaménage et recycle sans cesse le passé » est marqué par 

[…] le retour en force de coordonnées traditionnelles, d’exigences ethnico-
religieuses s’appuyant sur des patrimoines symboliques de très longues durées et 
d’origines diverses. Ce sont toutes les mémoires, tous les univers de sens, tous les 
imaginaires collectifs faisant référence au passé qui peuvent être convoqués et 

                                                 
125 En s’emparant de l’héritage confucéen, les dirigeants chinois rompent avec la tendance politique qui était 
celle de la modernité. Précisons également que les années 2000 ont connu un engouement populaire pour le 
communisme. Si son existence n’est pas avérée, Lao Zi est considéré comme le fondateur du taoïsme. Penseur 
et philosophe, Han Fei était notamment le conseiller de l’empereur Qin Shi Huang. 
126 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, London, Hurst & Company, 
2018, p.106. 
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réemployés en vue de la construction des identités et de l’accomplissement 
personnel des individus.127  

Cet extrait semble avoir été écrit pour décrire la Chine hypermoderne, à la différence près que 

« les mémoires, les univers de sens et les imaginaires collectifs faisant référence au passé » 

n’y sont pas convoqués pour servir l’accomplissement individuel mais la prospérité du Parti. 

Les conséquences sont en revanche similaires : « non plus la destruction du passé mais sa 

réintégration, sa reformulation » au service de l’invention chinoise.128 « La Chine de Xi est celle 

qui assume un passé grandiose et se projette dans un avenir non moins radieux » écrit 

François Bougon. 129  Alors, pour 2049, le centième anniversaire du Parti, le président 

prophétise une nation au premier rang mondial, un pays socialiste moderne, prospère, 

puissant, civilisé et harmonieux. Ce qui est particulier à la Chine, est que le temps présent 

s’appuie sur des références à un passé convoqué et revisité pour construire une temporalité 

future modelée et imaginée par les dirigeants, et à laquelle les citoyens doivent s’adapter. La 

campagne d’affichage organisée pour promouvoir le « Rêve chinois » est un exemple 

particulièrement frappant de ce mélange de temporalités. Sur les affiches qui ont été 

placardées à travers le pays à partir de 2013, se mêlent différents éléments. Pour construire 

cette campagne, le Parti a puisé dans l’imagerie de l’art populaire : papiers découpés, peinture 

à l’encre et au pinceau ou gravure sur bois servent d’illustrations. L’image devenue la plus 

célèbre est la reproduction d’une sculpture en terre cuite Nirenzhang des ateliers de Tianjin 

représentant une petite fille aux joues roses et potelées. Vêtue de rouge, elle est assise, la 

tête posée sur un genou et le regard perdu dans une rêverie. À côté d’elle on lit le slogan : 

“中国梦， 我的梦” [Le Rêve chinois, mon rêve]. “The posters are a post-Mao bricolage of 

Confucian morality, traditional Chinese ideals, socio-economic adaptations, historical 

grievances, and everyday social activities.” [Les affiches sont un bricolage post-maoïste de 

morale confucéenne, d’idées traditionnelles chinoises, d’adaptations socio-économiques, de 

deuils historiques et d’activités sociales quotidiennes.]130 Pour promouvoir le « Rêve chinois », 

le futur du pays, la campagne fait des vertus d’harmonie, de piété filiale ou de frugalité des 

                                                 
127 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.95. 
128 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.56. 
129 François Bougon, Dans la tête de Xi Jiping, Paris, Actes Sud, 2017, p.38. 
130 Joyce Lee, “Expressing the Chinese Dream – Imagery and ideograms in the “Chinese Dream” campaign posters 
send a message to an increasingly pluralized society”, The Diplomat, 28 mars 2014, 
https://thediplomat.com/2014/03/expressing-the-chinese-dream/, consulté le 16 octobre 2021. 

https://thediplomat.com/2014/03/expressing-the-chinese-dream/
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slogans calligraphiés et poétiques, qui côtoient des illustrations populaires, des sceaux rouges 

et des QR codes. “It’s supposed to be a 60,000km campaign. That’s how many kilometres of 

highways there are in China – we joke that every metre of every road will be covered with it” 

[Ça doit être une campagne de 60 000 km. C’est le nombre de kilomètres d’autoroutes en 

Chine – nous rigolions en disant que chaque mètre de chaque route devrait être recouvert] 

explique Xie Liuqing, l’un des membres du groupe de travail à l’origine de la campagne.131 Cet 

affichage est à l’image du présent saturé et étouffant de la Chine hypermoderne, une 

temporalité difficile à habiter tant elle déborde de références, d’images et d’informations. 

L’omniprésence des images et leur instrumentalisation sont également parmi les motifs que 

nous avons observés dans les œuvres de notre corpus, tout particulièrement dans les tableaux 

de Tamen et la série Eternity de Xu Zhen, comme nous le présenterons dans le chapitre 5.  

Cette situation résulte également du développement des technologies numériques. 

d. Le numérique chinois : l’écran du divertissement sous contrôle 

En Chine, il n’y a pas que dans le domaine de la consommation que les technologies 

numériques ont fait une entrée remarquée. En ville comme à la campagne, les écrans de 

télévision d’abord, puis d’ordinateur, de tablette et de smartphone se sont installés dans les 

foyers aux revenus modestes ou plus élevés, et leur utilisation a très vite fait de mêler 

consommation, propagande et divertissement. 

L’écran du divertissement 

Dans les années 1980, c’est d’abord à la télévision que revient la tâche de divertir la 

population chinoise. En dehors des films et des séries historiques, le médium popularise 

notamment des chanteurs et performers dont le talent est mis en compétition dans des 

programmes télévisés qui se développent dès la fin de la même décennie.132 Ces nouvelles 

                                                 
131  Cité par Ian Johnson, “China’s memory manipulators”, The Guardian, 8 juin 2016, 
https://www.theguardian.com/world/2016/jun/08/chinas-memory-manipulators, consulté le 16 octobre 2021. 
132 À la télévision, le point culminant de ce phénomène est la diffusion en 2005 de la finale de Supergirl Chaoji 

nüsheng 超级女生. Cet épisode a rassemblé plusieurs dizaines de millions de spectateurs devant le petit écran, 
plus que la soirée du nouvel an de CCTV de la même année. L’émission a mis en lumière trois candidats principaux 
soutenus par des fans qui ont voté, espérant voir leur favori emporter la victoire. Ce soir-là, 9 millions de SMS 
furent envoyés par des téléspectateurs passionnés par la compétition. 

https://www.theguardian.com/world/2016/jun/08/chinas-memory-manipulators
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stars deviennent les idoles ouxiang 偶像 des jeunes de l’époque et lancent des phénomènes 

de mode suivis et admirés par des dizaines de milliers de fans. “Youth idols emerged who were 

in part the creations of companies and organisations intent on selling the products and the 

ways of living and attitudes that youth perceived them to engender” [Les stars qui émergèrent 

étaient en partie la création d’entreprises et d’organisations dont l’intention était de vendre 

les produits et les modes de vie et attitudes dont la jeunesse imaginaient qu’ils étaient ceux 

de leurs idôles] explique Paul Clark.133 Ces mêmes tendances sont relayées par les panneaux 

publicitaires, de plus en plus présents dans le paysage urbain, et par les magazines de mode 

qui apparaissent à la même époque. “Fashion magazines, television and film stars, and 

television talent contests bombarded the young with idealised bodies – slim, confident, and 

pale.” [Les magazines de modes, les stars de la télévision et du cinéma et celles des concours 

de talents télévisés bombardaient la jeunesse de corps idéalisés – minces, sûr d’eux et 

pâles.]134 Entre les années 1990 et 2000, ces différents médias popularisent également un tout 

autre phénomène. La mode venue de Corée ainsi que les tenues des personnages de mangas 

et d’animés japonais qu’ils découvrent à la télévision et dans les mangas invitent les jeunes à 

la pratique du cosplay. S’inspirant de personnages historiques ou de fiction, ils se costument, 

se maquillent et adoptent les gestes et attitudes de leurs modèles – nous présenterons 

quelques exemples de cette pratique que Cao Fei a documentée. “In twenty years, the worlds 

of bodily beauty and adornment had expanded hugely as realms in which young Chinese could 

parade and celebrate difference and control over their own bodily identities, real or imagined.” 

[En vingt ans, les mondes de la beauté et de la mode se sont considérablement étendus 

devenant des domaines dans lesquels les jeunes chinois pouvaient parader et célébrer leurs 

différences et le contrôle de leurs identités, qu’elles soient réelles ou imaginaires.]135 Le corps 

devient, au fil des années, un terrain de différenciation et d’expression de l’identité, un corps 

support d’expérimentations, objet de consommation et modelable à l’envie qui rappelle ceux 

des personnages qui habitent les tableaux du duo Tamen ou les New Women mises en scène 

par Yang Fudong que nous décrirons bientôt. 

                                                 
133 Paul Clark, Youth Culture in China, p.142. 
134 Paul Clark, Youth Culture in China, p.80. 
135 Paul Clark, Youth Culture in China, p.101. 
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À partir des années 2000, une grande partie de l’activité des fans se passe sur internet 

où des forums, des blogs et d’autres sites leur permettent de partager des images et 

informations sur leurs idoles. Peu à peu, la toile d’internet remplace l’écran de télévision 

devant les yeux des spectateurs chinois. Les blogs se développent et rassemblent 221 millions 

d’utilisateurs en 2009. Ce sont des communautés entières qui se forment et se retrouvent 

autour d’intérêts communs. Si la plupart des blogs sont des sortes de « journaux intimes » où 

leurs auteurs écrivent leur vie et leurs pensées, les sujets politiques ne sont pas pour autant 

absents de ces plateformes. Les internautes profitent du « cyberspace », de cet espace 

alternatif, pour en faire un lieu de débat, de discussion et d’expression. Le monde virtuel 

s’étend des blogs, aux plateformes de discussions et de messagerie instantanée du type de 

QQ et jusqu’aux jeux en ligne, dont le marché, celui des MMORPG tout particulièrement, 

explose dans les années 2000.136 Communication et divertissement s’entremêlent dans ces 

espaces où il est par exemple fréquent que des joueurs conversent en cours de partie sur les 

messageries instantanées internes aux plateformes de jeux. Des études menées dans les 

années 2000 montrent que tout un pan de la vie des internautes chinois se déroule en ligne, 

où ils profitent de leur anonymat pour endosser des identités virtuelles multiples ou pour 

échanger avec des personnes qui ne font pas partie de leur entourage hors-ligne. En ligne, les 

identités se multiplient autant que les espaces virtuels. Pendant l’âge d’or de QQ, il était 

courant qu’un utilisateur possède plusieurs identifiants utilisés à tour de rôle en fonction des 

discussions et des interlocuteurs, et avec le développement des smartphones, il ne suffit plus 

que d’un filtre pour changer de visage.137 Un article de The Economist cite un sondage chinois 

réalisé en 2009 dans lequel deux tiers des sondés disent être d’accord avec l’affirmation “It’s 

possible to have real relationships purely online.” [Il est possible d’avoir une vraie relation 

purement en ligne.]138 Par comparaison, seul un cinquième des Américains interrogés a le 

même avis. “In front of a computer screen, a netizen could do things impossible or more risky 

in real life.” [Face à un écran d’ordinateur, un internaute peut faire des choses qui seraient 

impossibles ou plus risquées dans la vraie vie.] 139  Le net devient non seulement un lieu 

                                                 
136 Les MMORPG (Massively Multiplayer Online Role Playing Games) associent jeu de rôle et plateforme en ligne 
réunissant un grand nombre de joueurs.  
En 2009, le nombre de joueurs en ligne s’élève à 265 millions. Voir Fengshu Liu, Urban Youth in China, p.49 
137 Appartenant au groupe Tencent, QQ est le système de messagerie instantanée le plus utilisé après WeChat. 
138 “Virtual pleasures: Cyber-hedonism”, The Economist, 7 February 2009. 
139 Paul Clark, Youth Culture in China, p.162. 
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d’expression, mais également un refuge contre la solitude, une échappatoire face à la pression 

du monde réel, un territoire maîtrisable, en somme, un espace idéal et attrayant où finissent 

par se brouiller les limites entre réel et virtuel. À ce sujet, Liu Fengshu cite l’exemple des 

accessoires disponibles à l’achat sur les plateformes du type de Myspace qui permettent de 

personnaliser son avatar ou le décor dans lequel il évolue. Il rapporte le témoignage d’une 

jeune fille déçue de ne pas avoir les moyens d’acheter la veste virtuelle qu’elle aurait aimé 

offrir à son petit copain pour son anniversaire. Lorsque Liu lui demande pourquoi est-ce 

qu’elle préfère acheter un objet virtuel plutôt qu’un cadeau « réel », elle lui répond qu’il serait 

impossible de trouver quelque chose d’aussi spécial dans la vraie vie.140 Cette juxtaposition, 

ce croisement du réel et du virtuel trouve une incarnation particulière dans le phénomène des 

wangba 网吧 qui sont déjà au nombre de 110 000 en Chine en 2003.141 Inspirés des cyber-

cafés taiwanais, ils facturent l’utilisation d’un ordinateur à l’heure, et n’ont finalement de 

« café » que le nom. Ne proposant que quelques snacks et boissons, ils attirent une clientèle 

jeune, de nombreux lycéens et étudiants désireux de s’évader de leur quotidien et de se 

plonger dans l’illusion d’espaces ambivalents qui font cohabiter un lieu réel avec un univers 

et des images absolument virtuels.  

In a word, the young people portrayed the online world as the ideal ‘other’ of the 
‘real’ world, albeit the self in the ‘virtual’ world is directly related to their ‘real’ life 
experiences, serving as an extension and compensation of the latter. For them, 
whereas the former is relaxing, exciting, cheaper, easier, beautiful, and liberating, 
the latter represents the opposite.142 

En un mot, les jeunes gens voyaient le monde d’internet comme une version idéale 
du monde « réel », bien que leur moi virtuel soit directement relié à leurs 
expériences dans la vie réelle, servant d’extension et de compensation de ce 
dernier. Pour eux, si le net est reposant, excitant, moins cher, plus facile, beau et 
libérateur, le monde réel représente tout l’inverse.  

Selon les témoignages recueillis par Paul Clark, regarder des vidéos sur internet est considéré 

comme étant aussi divertissant que passer du temps en compagnie d’amis, et une partie de 

                                                 
140 Fengshu Liu, Urban Youth in China, pp.91-92. 
141 Pour une étude détaillée du phénomène des wangba voir le chapitre que Liu Fengshu a consacré à ce sujet. 
“Between Demonization and Celebration, Chinese Urban Youth and the Net Café” in Fengshu Liu, Urban Youth 
in China: Modernity, the Internet and the Self, New York, Routledge, 2011, pp.120-139. 
142 Fengshu Liu, Urban Youth in China, p.92. 
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jeu vidéo réussie peut compenser un mauvais résultat scolaire.143 Forcément, cela n’est pas 

sans conséquence sur leur équilibre psychique. 

[…] activities in cyberspace are intrinsic to understanding social issues that exist 
offline, and vice versa. Online and offline spaces are increasingly recognized and 
rendered as interdependent and inseparable dimensions of political, economic, 
and socio-cultural activity.144 

[…] les activités menées dans le cyberspace sont intrinsèquement liées aux 
problèmes sociaux qui existent hors ligne, et vice versa. Il est de plus en plus admis 
que les espaces en ligne et hors ligne constituent deux facettes inséparables et 
interdépendantes de l’activité politique, économique et socio-culturelle. 

L’immersion est parfois si profonde que se développent des expressions telles que wangyin 

网瘾, chenni 沉溺, chenmi 沉迷 qui traduisent l’apparition de phénomènes et pathologies 

d’addiction à internet. Dès 2008, le gouvernement reconnaît l’addiction à internet comme une 

affection relevant de la pathologie psychiatrique et finance l’ouverture de centres de 

désintoxication.145 

En 2001, la Chine devient le pays qui compte le plus d’utilisateurs de téléphones 

mobiles. En 2002, plus de 200 millions de SMS circulent quotidiennement dans le pays et en 

2003, 7 milliards de textos ont été envoyés pour le nouvel an chinois. 146  Le nombre de 

connexions effectuées depuis des appareils mobiles dépasse rapidement celles qui sont faites 

depuis des ordinateurs. Un nombre croissant d’utilisateurs se trouvent dans des régions 

rurales et pauvres où il est plus facile de posséder un téléphone mobile qu’un ordinateur.147 

Les habitudes évoluent avec l’arrivée de ces nouveaux écrans dont la petite taille leur permet 

de pénétrer tous les moments du quotidien. Avec les smartphones se développent les 

applications mobiles dont la principale, WeChat, est passée de 50 millions d’utilisateurs en 

                                                 
143 Paul Clark, Youth Culture in China, p.165. 
144 Peter Marolt, David Kurt Herold (eds.), China Online – Locating society in online spaces, New York, Routledge, 
2015, p.3. 
145 “Internet Anxiety, the Norm of the ‘Good’ Netizen and the Construction of the ‘Proper’ Wired Self” in Fengshu 
Liu, Urban Youth in China: Modernity, the Internet and the Self, New York, Routledge, 2011, p.103-119. 
146  “Mobile phones in China: A billion voices calling?”, The Economist, 30 August 2001. 
“China Telecom - Dialling the markets - The world's fastest telecoms restructuring”, The Economist, 17 october 
2002. 
147 “Apple in China: Better days ahead”, The Economist, 7 December 2013. 
En 2013, le gouvernement lance la campagne « Broadband China » et accorde des licences 4G à trois opérateurs 
de télécommunication marquant l’ouverture du pays à la 4G, réseau qui doit atteindre l’ensemble des villes 
chinoises. 
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2012 à 1,24 milliards en 2021, devenant l’une des cinq applications au monde à avoir dépassé 

le milliard de téléchargements. “WeChat is there at every point of your daily contact with the 

world, from morning until night” [We Chat est présent quotidennement à chaque moment 

d’interraction avec le monde, du matin au soir] annonce un article de The Economist.148 Il 

existe 3,2 millions de petits programmes internes à la plateforme, suffisamment pour y retenir 

un utilisateur en moyenne 85 minutes par jour.  

Tencent has built an entire ecosystem of interrelated services and functions that can 
be integrated directly within WeChat. Alongside text, video and voice messaging, 
WeChat users can now shop and make mobile payments, play games, book hotels or 
flight tickets, order a taxi and do many other things without ever leaving the app 
ecosystem. […] From its humble beginnings as a messaging service, WeChat has 
become a full-blown, unified ecosystem for mobile commerce, content and 
entertainment.149 

Tencent a développé un écosystème entier de services et fonctions interconnectés qui 
peuvent être intégrés directement au sein de WeChat. En parallèle des textos, des 
messages vidéo et vocaux, les utilisateurs de WeChat peuvent maintenant faire du 
shopping et payer, jouer à des jeux, réserver des hôtels ou des billets d’avion, 
commander un taxi et beaucoup d’autres choses encore sans jamais quitter 
l’écosystème de l’application. […] Depuis ses humbles débuts comme service de 
messagerie, WeChat est devenu un écosystème développé et unifié de commerce, de 
contenus et de divertissement mobiles. 

Internet du divertissement plus que de l’information, l’internet chinois est qualifié 

d’entertainment superhighway [autoroute du divertissement] contrairement à l’information 

superhighway [autoroute de l’information] occidental. 150  Dans les années 2000 déjà, des 

sondages et études réalisés à l’échelle nationale montrent que le divertissement est le motif 

principal qui amène les internautes en ligne.151 Mais le tournant majeur se situe entre les 

années 2014 et 2015 au cours desquelles la population chinoise entre officiellement dans l’ère 

de l’internet mobile et multi-écrans ; un moment que Winston Ma décrit comme “the most 

important inflection point in the history of internet” [le point d’inflexion le plus important de 

                                                 
148 “China's mobile internet: WeChat's world” The Economist, 6 August 2016. 
149 Winston Ma, China’s Mobile Economy, pp.20-21. 
150 Fengshu Liu, Urban Youth in China, p.48. 
151 “[A] high proportion of Chinese netizens use the Internet for entertainment-oriented information: 83.5% use 
it for online music, 68.9% for online games and 62.6% for online video. Also popular is online communication, 
with 70.9% of netizens using the Net for instant messaging, 56.8% for e-mail, 57.7% for blogging and 30.5% for 
BBSs.” [Une large majorité d’internautes chinois utilise internet à des fins de divertissement : 83,50 % l’utilisent 
pour la musique, 68,90 % pour les jeux en ligne et 62,60 % pour les vidéos. La communication numérique est 
également populaire, avec 70,90 % d’internautes profitant des messageries instantanées, 56,80 % utilisant les 
emails, 57,70 % les blogs et 30,50 % les BBS.] voir Fengshu Liu, Urban Youth in China, pp.47-48 
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l’histoire d’internet]. C’est l’ère du divertissement mobile, celui des films, des séries, de la 

musique, des jeux et des livres, que l’on consomme sur petit écran. Les 400 millions 

d’utilisateurs qui regardent des vidéos en ligne, depuis leur smartphone pour 70 % d’entre 

eux, représentent tout autant de consommateurs potentiels pour lesquels trois marques 

principales se disputent la place de premier distributeur de contenu : Baidu, Alibaba et 

Tencent. Le web chinois déborde de contenus, d’images et de vidéos qui frappent, tant par 

leur nombre que par leur diversité. Un espace finalement assez important a été laissé à 

l’expérimentation et est à l’origine de contenus originaux. Autre phénomène des années 2010, 

le livestream, occupe désormais tous les écrans de la nouvelle génération. Dans ces vidéos, on 

se filme au travail, à la maison, en train de manger, de conduire, de faire du shopping : tout 

est prétexte à vidéo. Comme l’explique Pierre Haski, « il y a une génération de ces vies mises 

en scène qui générèrent beaucoup d’argent ».152 Leur nom l’indique, les vidéos sont diffusées 

en live grâce à des applications qui donnent la possibilité aux spectateurs de réagir en direct. 

Tout en regardant un livestream, les internautes peuvent poser des questions, faire des 

commentaires, acheter des produits ou offrir à leur livestreamer préféré un cadeau virtuel 

qu’il aura le loisir de convertir en argent. 

L’arrivée d’internet et des technologies numériques en Chine a ouvert des espaces de 

communication et d’information sans précédent, élargissant l’horizon des utilisateurs et leur 

offrant des espaces d’expression et de construction identitaire nouveaux. Ces derniers, tout 

particulièrement les plus jeunes, se sont emparé de ces outils et en ont fait des plateformes 

de créativité uniques, comme en témoignent les shouji xiaoshuo 手机小说 , les fictions 

envoyées par SMS, la littérature publiée sur internet wangluo wenxue 网络文学 ou les élans 

de mobilisations patriotiques qui ont émergé en ligne dans les années 2000. “These new 

connections offered greater agency, even a degree of autonomy, to Chinese youth than any 

previous generations had dared to imagine.” 153  [Ces nouvelles connexions offrirent un 

nouveau champ d’action, voire un certain degré d’autonomie, aux jeunes chinois qu’aucune 

génération précédente n’aurait osé imaginer.] Avec internet, un tout nouveau langage a par 

exemple rapidement vu le jour ; une langue imaginée par les jeunes désireux de ne pas être 

                                                 
152 Hikari productions, « Si j’étais pékinois », ARTE France, 2019, visionné le 12 juin 2020. 
153 Paul Clark, Youth Culture in China, p.190. 
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compris par leurs aînés et faite d’expressions inventées avant même celles qui ont plus tard 

été créées pour contourner la censure. 

Toutefois, de même que tous les individus hypermodernes, les internautes chinois sont 

en permanence confrontés à un déferlement évènementiel dans lequel se mêlent tous types 

de contenus et d’informations – des vidéos par milliers, des centaines de notifications, des 

messages de proches et de collègues, des publicités, ou des nouvelles venues du monde 

entier. La retransmission des informations se fait désormais en temps réel, et l’on assiste en 

direct à la télévision, sur internet ou sur les smartphones à ce qui a lieu n’importe où sur la 

planète. En ouvrant de nouveaux espaces virtuels, en faisant entrer tous types d’images dans 

nos quotidiens, en rendant le plus géographiquement lointain à portée de voix ou de clic et 

en donnant la possibilité de se déplacer virtuellement à l’autre bout du monde, les 

technologies numériques participent à brouiller et comprimer l’espace-temps. À l’espace 

géographique, physique, il faut en effet ajouter la toile illimitée du web, celle sur laquelle 

déambulent chaque jour des millions d’internautes chinois. 

With information technology and the mass media flourishing as never before in 
China, and tech companies offering a range of digital capabilities and interlinked 
services that currently exceed anything envisaged in the West, the vast majority of 
the country’s online inhabitants are happy to remain within the confines of its 
continuously expanding architecture.154  

Avec le développement des technologies de l'information et des médias de masse 
avec les capacités numériques et la gamme de services interconnectés offertes par 
les entreprises de nouvelles technologies qui dépassent actuellement ce que 
l’Occident peut imaginer la grande majorité des internautes du pays est heureuse 
de rester dans les limites d’une architecture numérique en constante expansion. 

Les technologies numériques et leurs nombreux écrans se déploient sur la population comme 

un voile de divertissement et de consommation et, comme l’explique Ros Holmes, la plupart 

des internautes sont heureux de se cantonner aux limites de cette architecture. La distraction, 

le divertissement sont essentiels au système de contrôle mis en place par les autorités 

chinoises.  

Le divertissement sous contrôle 

 

                                                 
154 Ros Holmes, “Meanwhile in China . . . Miao Ying and the Rise of Chinternet Ugly”, Art Margins, 2018. 
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En 1995, China Telecom entame l’installation de son réseau national qui est mis en 

service au mois de janvier de l’année suivante. On estime qu’il compte 3 000 utilisateurs dans 

les premiers mois de son utilisation.155 En 2015, ils sont 688 millions à surfer sur le web – soit 

un peu plus de la moitié de la population totale du pays – et en 2018 les internautes chinois 

deviennent les plus nombreux au monde. De même que dans les domaines de l’urbanisation 

et de la consommation, les instances gouvernementales chinoises ne sont pas pour rien dans 

le développement et le perfectionnement des technologies numériques du pays. La 

modernisation technologique trouve sa place dans le discours nationaliste du Parti qui met en 

avant le fait qu’il est naturel que la Chine, autrefois le territoire le plus en avance 

technologiquement du monde, retrouve sa grandeur passée. Les présidences successives 

partagent la même croyance dans l’utilité des technologies de l’information et du numérique 

pour la modernisation du pays, qu’elles considèrent rapidement comme un élément clé du 

développement du pays. Depuis les années 1990, les gouvernements se sont engagés dans 

une révolution digitale visant à faire de la société chinoise une société de l’information. 

L’informatisation de la société et de l’économie nationale se place au centre du Dixième plan 

quinquennal de 2001. Si les perspectives économiques ouvertes par cette technologie 

semblent alors avoir été plus fortes que la préoccupation du pouvoir chinois pour le contrôle 

de l’information et de l’opinion publique, la maîtrise de cet outil n’a jamais disparue de 

l’agenda gouvernemental. “Chinese government’s unyielding control of the Internet has to do 

with the fact that from the very beginning, the technology has been viewed as a driving force 

for China’s national economic development, rather than citizens’ civil participation and 

democratization” [Le contrôle inflexible exercé par le gouvernement chinois est dû au fait que 

depuis ses débuts, internet a été considéré comme une force motrice pour le développement 

économique de la Chine et non pour celui de la participation civile des citoyens et la 

démocratisation] explique Liu Fengshu.156 

Voyant se développer l’accès au web en Chine et estimant qu’il s’agissait d’une 

technologie « incontrôlable » par nature, qui deviendrait inévitablement un moyen 

d’expression pour les citoyens, de nombreux observateurs étrangers ont prédit la fin du 

                                                 
155 Fengshu Liu, Urban Youth in China, pp.35-36. 
156 Fengshu Liu, Urban Youth in China, p.41. 
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régime du Parti. Bill Clinton, l’ancien président des États-Unis avait par exemple déclaré que 

tenter de contrôler internet serait aussi difficile que d’essayer de clouer de la gelée au mur.157 

Pourtant, l’internet chinois est parmi les meilleurs exemples de l’éclectisme du réseau du Web 

mondial et de la manière dont il est sculpté par des dynamiques locales. Dès 2005, une célèbre 

étude montre que les autorités chinoises sont parvenues à développer le régime de contrôle 

numérique le plus sophistiqué du monde en l’espace de quelques années.158  La censure 

s’exerce à divers niveaux. Il s’agit tout à la fois de bloquer tout contenu qui présenterait le 

gouvernement chinois d’une façon contraire au discours officiel, d’utiliser des canaux pour 

influencer l’opinion publique et de nourrir et renforcer les sentiments patriotiques. Elle 

touche aussi bien des expressions ou des mots, que des applications ou des sites internet 

complets parmi lesquels ceux de YouTube, du New York Times, de The Economist ou encore 

Instagram, Facebook et Twitter auxquels l’accès est rendu impossible sur une période plus ou 

moins longue ou de manière définitive. Le système de filtrage du Great Firewall permet cette 

régulation en empêchant l’accès à certains contenus, en bloquant des recherches ou en 

repérant des informations jugées sensibles ou indésirables – entre autres l’indépendance de 

Taiwan, la démocratie, les droits de l’Homme ou encore la secte Falun Gong. Ce contrôle par 

la technologie est combiné avec l’action d’une armée numérique établie par le gouvernement 

dès l’année 2000 et opérant à l’échelle nationale, provinciale et municipale.159 Cette cyber 

police est rattachée au ministère de la sécurité publique mais il existe au moins une douzaine 

d’organes gouvernementaux impliqués dans l’implémentation de la régulation numérique. 

Les autorités chinoises comptent également sur l’action citoyenne et encouragent les 

internautes à signaler tout contenu paraissant illégal ou dangereux, en l’échange d’une 

rétribution financière. Par ailleurs, les actions punitives menées agissent aussi comme un 

moyen de dissuasion et ont une action efficace d’auto-censure. C’est ainsi qu’en 1998 déjà, 

un article de The Economist remarquait : “The police are already rumoured to be sufficiently 

wired to know when a foreigner checks into a hotel in any big city. Even if they are not, they 

                                                 
157 “Special report: China and the internet - China's internet: A giant cage” The Economist, 6 April 2013. 
158  OpenNet Initiative, “Internet Filtering in China in 2004-2005: A Country Study,” avril 
2005, https://opennet.net/blog/2005/06/internet-filtering-china-2004-2005, consulté le 22 mai 2022. 
Ce contrôle se fait l’articulation de mesures de régulation, de surveillance et de punition. 
159 La Chine a une branche de la cyberpolice (estimée à 30 000 à 40 000 membres) qui relève du ministère de la 
Sécurité publique. Créée en 2000, la « cyberpolice » qui est plus en plus sophistiquée opère aux niveaux national, 
provincial et municipal. 

https://opennet.net/blog/2005/06/internet-filtering-china-2004-2005
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at least benefit from the public belief that their snooping is that effective.” [Il se dit déjà que 

les forces de police sont suffisamment connectées pour être capable d’être informées quand 

un étranger s’enregistre dans un hôtel de n’importe quelle grande ville. Même si ce n’est pas 

le cas, elles bénéficient en tout cas de la croyance que leur espionnage est à ce point 

efficace.]160 

Le Great Firewall n’est qu’une partie du Golden Shield Project jindun gongcheng 金盾

工程 [bouclier doré], un système complexe et tentaculaire de régulation et de surveillance 

des activités des citoyens chinois. Lorsqu’il est lancé en 1997, le projet est décrit comme 

devant aider à renforcer la réactivité des forces de police et améliorer tant leur capacité à 

combattre le crime que leur efficacité d’intervention. Pour cela, le gouvernement annonce la 

mise en place d’un réseau de surveillance national qui se déploie aussi bien sur internet, en 

enregistrant les activités numériques de tout un chacun, que dans la vie quotidienne à travers 

les caméras de surveillance qui sont massivement installées à travers le pays. La combinaison 

de ces deux facettes d’un plan de surveillance de masse permet en réalité aux autorités 

d’identifier et de localiser des individus en plus d’avoir accès à leur dossier personnel. D’année 

en année, les informations collectées augmentent et les technologies se perfectionnent. Si 

l’on sait déjà que certaines caméras de surveillance sont équipées de systèmes de 

reconnaissance faciale, il est également question du développement d’outils de 

reconnaissance vocale et de la compilation d’une base de données contenant l’ADN de 

l’ensemble des citoyens chinois.  

L'Intelligence artificielle (IA) est aujourd’hui vue comme l'instrument qui permettra au 

régime de renforcer son emprise sur la population tout en donnant au pays les moyens de ses 

ambitions sur la scène internationale. Dans un ouvrage consacré au futur de cette technologie, 

voici ce qu’écrit Kai-Fu Lee à propos de l’application WeChat : 

Désormais, ce royaume numérique parallèle génère et stocke un océan de 
nouvelles données sur le monde réel : la localisation des utilisateurs seconde par 
seconde, leurs modes de déplacement et d’alimentation, les heures et les endroits 
où ils font leurs courses ou achètent leurs packs de bière, etc. Dans l’ère de l’IA 
appliquée, cette mine d’informations va prendre une valeur inestimable. Pour les 
entreprises concernées, les habitudes quotidiennes décrites dans leurs moindres 
détails sont des gisements précieux qui, associés à des algorithmes de deep 
learning, permettent de proposer des prestations sur mesure, depuis l’audit 

                                                 
160 “China and the Internet: The Great Wall wired’”, The Economist, 5 February, 1998. 
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financier jusqu’au conseil en urbanisme. Cela dépasse de très loin ce que les géants 
de la Silicon Valley sont capables de déduire de vos recherches, de vos likes ou de 
vos achats occasionnels en ligne. Grâce à ce trésor incomparable, les industriels 
chinois vont bénéficier d’une longueur d’avance décisive dans le développement 
de services fondés sur l’IA.161 

La combinaison de ce nombre incalculable d’informations et des technologies de l’IA est 

pensée par les dirigeants chinois comme un outil de contrôle de la société. Le président Xi 

Jinping sait d’ailleurs s’entourer des grands dirigeants du numérique chinois, Ren Zhengfei, le 

président de Huawei, Lei Jun le créateur de Xiaomi ou Jack Ma le PDG d’Alibaba, qui 

l’accompagnent dans le développement d’un système de crédit social shehui xinyong tixi 社

会信用体系. Véritable outil de surveillance de masse, le lancement de ce projet dystopique a 

été annoncé en 2014. Chaque citoyen se voit accréditer par l’État un capital de points qui peut 

augmenter ou diminuer. Une facture payée en retard, un crachat dans la rue, la consultation 

de sites pornographiques ou le fait d’avoir des fréquentations au score trop bas sont 

susceptibles de faire perdre des points à un individu tandis que des comportements jugés plus 

vertueux, ou « civilisés » (wenming 文明) feront augmenter son score total. Un score trop bas 

entraine l’inscription sur une liste noire et la perte de certains droits tels que celui de voyager 

en train ou en avion, la possibilité d’inscrire un enfant dans certains établissements scolaires 

ou encore celle de se voir accorder un crédit. Au moment où nous écrivons cette thèse, seules 

certaines villes chinoises sont en partie équipées des dispositifs qui permettraient une mise 

en place de cec système de crédit social et le moment où l’ensemble de la nation sera 

concerné n’est pas clairement défini. Présenté comme un moyen de rétablir la capacité de 

faire confiance, il s’agit avant tout d’un moyen de contrôle sans précédent que le 

gouvernement chinois entend exporter.  

La maîtrise de l’utilisation d’internet reflète la tendance générale de contrôle de la 

population dans son ensemble. Le régime chinois a su façonner un internet aux 

                                                 
161 Kai-Fu Lee, I.A. La plus grande mutation de l’histoire, Paris, Les Arènes, 2019, p.61 ; 63. 
Il explique encore « Le tableau que nous obtenons m’autorise à prédire que, en matière de développement et 
de déploiement de l’intelligence artificielle, la Chine va très bientôt faire jeu égal avec les États-Unis, voire les 
dépasser. Je suis persuadé que cette position dominante se traduira par des gains de productivité tels que la 
planète n’en a pas connu depuis la révolution industrielle. Selon PricewaterhouseCoopers, la diffusion de l’IA va 
venir gonfler le PIB mondial de 15 700 milliards de dollars d’ici à 2030. Sur ce total, la Chine empocherait 7 000 
milliards, soit près du double de ce qui reviendrait à l’Amérique du Nord (3 700 milliards11). En même temps 
que le pouvoir économique se déplacera vers la Chine, son influence politique et son soft power, c’est-à-dire 
l’empreinte culturelle et idéologique qu’elle imprime sur le globe, se feront plus prégnants. » 
Kai-Fu Lee, Chen Qiufan, AI 2041—Ten Visions for Our Future, New York, Penguin Random Housse, 2021. 
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caractéristiques chinoises, non seulement parce que la parole y est limitée et censurée, mais 

également parce qu’il est au service des intérêts de la nation. Les autorités ont compris que, 

pour maintenir un internet sous contrôle, il est nécessaire de l’occuper, de le coloniser. Elles 

ont su le remplir de contenus et de divertissements afin que ses utilisateurs – les jeunes tout 

particulièrement – y trouvent leur compte. C’est là toute la force du régime explique Pierre 

Haski, multiplier les contenus pour brouiller les pistes, divertir pour moins informer, 

consommer pour moins penser.162  

 

 

 

 
 

  

                                                 
162 Hikari productions, « Si j’étais pékinois », ARTE France, 2019, visionné le 12 juin 2020. 
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Chapitre 2 — Conclusion 

La démesure de l’urbanisation, la consommation de masse, l’omniprésence de 

l’idéologie nationaliste et le développement accéléré des technologies numériques 

confirment l’inscription de la Chine dans une situation hypermoderne. Peut-être plus encore 

qu’ailleurs, l’hypermodernité chinoise a pris une forme excessive et cela dans des domaines 

divers. Cette situation, qui a impacté le regard que les artistes de notre corpus portent sur 

leur environnement immédiat et la façon dont ils envisagent leur réalité, infuse en retour leur 

création artistique.163 Nous rejoignons ici l’analyse formulée par la curatrice et critique He Jing 

贺婧 à propos de l’évolution de la création artistique en Chine. “中国当代绘画不再执着于

对社会现代的描绘，二是越来越多地尝试探索现实投射在个体内心的精神图谱，以及

外部环境与内在世界之间的微妙关系” [la peinture contemporaine chinoise ne s’attache 

plus à la description de la situation sociale, mais tente de cartographier la manière dont la 

réalité se projette dans l’esprit des individus, ainsi que les liens subtils qui se tissent entre 

l’environnement extérieur et le monde intérieur].164 Nous n’affirmons pas que la démarche 

est consciente ou intentionnelle de la part des artistes étudiés dans ce travail, mais plutôt que 

les transformations ont été si profondes, et les discours et images qui les ont accompagnés 

tellement présents qu’il était presque inévitable qu’ils aient fini par marquer leur esprit et 

leurs créations artistiques. Cela un peu de la manière dont Paul Veyne explique que les artistes 

sont imprégnés du discours pictural de leur époque. Faisant référence à la théorie d’Heinrich 

Wölfflin, il remarque que « tout tableau a deux auteurs, l’artiste et son siècle ».165 Pour autant, 

cela ne signifie pas que l’artiste se plie aveuglément au discours ou au contexte, mais qu’ils le 

touchent inévitablement. Cette analyse se base sur le postulat, que nous partageons, qui veut 

qu’il existe un lien entre la création artistique et son contexte de production. Ou tout du moins, 

dans le cas des XXRL, que le contexte soit suffisamment fort pour avoir marqué la création de 

son empreinte. Malgré l’importance donnée à ces éléments de contexte et aux conditions 

                                                 
163 Pour autant, nous avons fait le choix de ne pas les placer au centre de l’analyse des œuvres que nous ferons 
dans les trois chapitres suivants de ce travail. Si l’ensemble de ces thématiques traverse ces chapitres d’analyse, 
il nous est apparu plus pertinent de nous intéresser à des éléments transversaux au travail des huit artistes. 
164 Young Chinese Artists: The Next Generation [cat. exp.], New York, Prestel Verlag, 2008. 
165 Paul Veyne, L’inventaire des différences, Paris, Seuil, 1976. 



   
CHAPITRE 2 

 153 

économiques, culturelles, politiques et sociales qui ont accompagné l’enfance et la vie des 

XXRL, nous n’avons ni l’intention, ni l’ambition de faire des œuvres les illustrations d’une 

étude anthropologique ou sociologique. Nous voyons en revanche dans ces créations 

artistiques un laboratoire de compréhension des transformations hypermodernes en Chine, à 

l’image de celui qu’a imaginé Nicolas Bourriaud. Nous avons identifié trois motifs de 

l’invention hypermoderne chinoise dans les œuvres, l’ « hyper », l’ « écran » et l’ « hyper-

écran », chacun fera l’objet d’un chapitre dans la suite de ce travail. 





 

 

Chapitre 3 — Hyper  
Portraits d’un univers en mouvements 

 
 
 
 

创新是民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭源泉，也是

中华民族最深沉的民族禀赋 1 

Xi Jinping 习近平， Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政，2014 

 

La vitesse réduit le monde à rien.2 

Paul Virilio, Esthétique de la disparition, 1989 

 
 
 
 

 

                                                 
1 [L'innovation est non seulement la clé de voûte du progrès pour une nation et une source inépuisable de 
prospérité pour un pays, mais aussi le trait de caractère le plus vigoureux de la nation chinoise] 

Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chubanshe 外文出版

社, 2014, p.51. 
2 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p.9. 
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Chapitre 3 — Introduction 

Si en 1989, le philosophe Paul Virilio écrivait que « le monde tel que nous le voyons est 

en train de passer », dans les années 1930 déjà, l’historien Marc Bloch remarquait : « un trait 

entre tous distincts oppose la civilisation contemporaine à celles qui l’ont précédée : la 

vitesse ». 1 Des sociétés modernes à l’ère hypermoderne, un dynamisme a progressivement 

envahi le monde, un mouvement qui est allé crescendo jusqu’à atteindre la cadence globale 

hypermoderne. Indubitablement, les manières de voir et de percevoir la réalité ont été 

bousculées au fil des évolutions techniques et technologiques qui ont accompagné cette 

accélération. Vision et perception du réel ont été modifiées par ces changements, tantôt 

s’adaptant à eux, tantôt en étant façonnées par eux. « C’est un état de fait, la temporalité 

accélérée qui affecte les mœurs » écrit encore Paul Virilio. 2  L’instabilité induite par une 

situation permanente de changement accéléré soulève en effet la question du rapport à la 

réalité qu’entretiennent ceux qui la vivent. Comment appréhender un environnement dont 

les bouleversements sont continus ? En 2006, Martina Köppel-Yang est certainement parmi 

les premiers critiques d’art à avoir soulevé cette interrogation. À propos des œuvres de Yang 

Fudong et de celles d’autres artistes travaillant la photographie et la vidéo, elle décrivait : “a 

society in rapid transition, where the fleetness of change makes an individual’s life’s 

perspective appear totally unpredictable” [une société en rapide transition, où la fugacité du 

changement rend les horizons de vie des individus totalement imprévisibles]. 3  Dans un 

environnement en constante transformation, la vitesse et l’envergure des changements sont 

à l’origine d’un sentiment accru d’imprévisibilité. C’est aussi ce qu’a très justement identifié 

la critique américaine Barbara Pollack qui a remarqué que “these artists struggle with their 

own personal experience of reality” [ces artistes ont du mal avec leur propre expérience de la 

réalité].4 Elle suggère que les nombreuses transformations sont à l’origine pour les artistes 

                                                 
1 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p.9. 
2 Cité par Wolfgang Schivelbusch in Claude Pichois, Vitesse et vision du monde, Neûchatel, La Baconnière, 1973, 
p.62. 
3 Martina Köppel-Yang, “Compelling Images of a Distant Life: Video as Expansion of reality” in Martina Köppel-
Yang, Wu Hung, Tina Yapelli (eds), Zooming into focus Contemporary Chinese Photography and Video from the 
Haudenschild Collection, cat.exp., University Art Gallery - San Diego State University, 2003, p.55. 
4 Barbara Pollack, Brand New Art from China: A generation on the rise, London/New York, IB Tauris, 2018, p.121. 
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d’une perception de la réalité comme n’étant ni fixe, ni stable. “Reality is not a fixed, assured 

state of being, but a negociation between complex forces, subject to alteration on a whim” 

[La réalité n’est pas un état fixe et stable, mais une négociation de forces complexes, 

potentiellement modifiée en un clin d’œil]. 5  Sans la nommer, elle aussi convoque 

l’imprévisibilité exacerbée d’une réalité où, en fin de compte, il semblerait que tout puisse 

arriver. Cette manière de percevoir la réalité hypermoderne peut-être rapprochée de ce 

qu’Hartmunt Rosa discerne lui aussi. Il écrit en effet que “the inability to control social change 

has brought about an overwhelming sense of directionless change in an “iron cage” 

[l’incapacité à contrôler les changements sociaux est à l’origine d’un sentiment bouleversant 

que l’on pourrait comparer à un tourbillon enfermé dans une cage de fer].6  

L’ « hyper » – le premier motif de l’invention chinoise hypermoderne que nous avons 

identifié dans les œuvres de notre corpus – est une forme d’intranquillité qui oscille entre 

l’ébullition et un sentiment de restlessness, une sorte de nervosité latente. De même que la 

nation chinoise, les premières œuvres que nous analyserons dans ce chapitre sont prises dans 

une fuite en avant à marche forcée. Elles sont agitées de mouvements mécaniques, qui, 

lorsqu’ils sont à la limite de l’absurde, révèlent la fascination que peut exercer la technologie 

sur ses utilisateurs. Dans ces œuvres, le mouvement ne s’arrête jamais, mais est amplifié, et 

accélère jusqu’à atteindre une cadence et une ampleur submergeantes. En faisant le portrait 

d’un univers en mouvements, ce chapitre se tourne ensuite vers des formes moins manifestes 

d’instabilité, celles qui poussent les personnages des œuvres à traverser des espaces devenus 

des non-lieux, ou bien à cheminer jusqu’à la dérive. Nous nous intéressons finalement à 

l’intranquillité qui envahit les œuvres et se cristallise dans des personnages particuliers que 

nous avons qualifiés de « figures de l’intranquillité ». Allant d’un mouvement à l’autre, ce 

chapitre est finalement rythmé par une question centrale : quelle est la source de l’instabilité 

hypermoderne ? 

                                                 
5 Barbara Pollack, Brand New Art from China, p.121. 
6 Hartmut Rosa, “Social acceleration: Ethical and political consequences of a desynchronized high-speed society, 
in Hartmut Rosa, William Scheuerman (ed.), High-Speed Society: Social Acceleration, Power, and Modernity, The 
Pennsylvania State University, The Pennsylvania State University Press, 2009, p.106. 
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I. Une fuite en avant à marche forcée 

Depuis 2007, Cao Fei a investi la plateforme en ligne Second Life.7 Sur ce territoire 

virtuel fondé en 2003, les utilisateurs incarnent un avatar et le font évoluer dans un monde 

dont ils sont eux-mêmes les créateurs et les propriétaires. Vêtements, objets, bâtiments ou 

musique, ils sont libres d’imaginer un univers simulant ou non le monde réel. Ainsi, Cao Fei 

est devenue « China Tracy », son avatar sur la plateforme. Plusieurs œuvres sont issues de sa 

découverte et de son exploration de Second Life. La première, i. Mirror (2007), exposée à 

l’occasion de la Biennale de Venise en 2007, se présente presque comme un documentaire 

témoignant de son expérience de la plateforme.8 RMB City: A Second Life City Planning (2009), 

qui nous intéresse à présent, est la deuxième œuvre de Cao Fei réalisée sur Second Life 

(illustration 5). Elle propose un tour d’horizon de RMB City, une ville virtuelle développée par 

Cao Fei et dont elle est la propriétaire. Portant le nom de la monnaie chinoise, la ville a été 

imaginée comme “一个浓缩了几乎所有中国当代城市特征的新成”  [l’incarnation 

condensée des villes contemporaines chinoises et de leurs principales caractéristiques]. 9 Au 

fil de la vidéo, on reconnaît en effet les bâtiments et les monuments symboliques des 

principales agglomérations chinoises : le Nid d’oiseau niaochao 鸟巢 construit pour les Jeux 

olympiques de 2008, la place Tiananmen et l’entrée de la Cité interdite gugong 故宫, la Pearl 

Tower de Shanghai dongfang mingzhu gang bo dianshi ta 东方明珠广播电视塔 ou la tour de 

CCTV zhongyang guangbo dianshi zong tai 中央广播电视总台 de la capitale.10 Pourtant, et 

quoiqu’elle soit bien ancrée dans la série de bâtiments et symboles immédiatement 

reconnaissables qui la décorent – depuis le panda jusqu’à la statue de Mao – cette ville 

insulaire se trouve sur le fil, à la limite du déséquilibre.  

                                                 
7 Fondé en 2003, le site attirait plus d’1 million d’utilisateurs mensuels à travers le monde en 2013. 
8 Pour une analyse détaillée de cette œuvre, voir le chapitre 4 de ce travail. 
9 Cao Fei, Global Virtual Community (China Tracy Pavilion at the 52nd Venice Biennale), Quanqiu xuni gongtongti 

(52 jie Weinisi shuang nian zhan Zhongguo guan'Zhongguo cui xi) 全球虚拟共同体  (52 届威尼斯双年展中国

馆'中国翠西), Beijing, China Arts and Entertainment Group, 2007. 
10 Le Nid d’oiseau est le surnom donné au Stade National de Beijing Beijing guojia tiyuchang 北京国家体育场 
construit pour accueillir les compétitions des Jeux olympiques de 2008. L’appellation provient de la forme 
particulière du bâtiment qui rappelle en effet celle d’un nid. 
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Comme une manière d’en fixer le contexte, l’œuvre vidéo s’ouvre sur le rouge 

flamboyant d’un drapeau chinois flottant à l’horizontale au-dessus de l’île et sur lequel les 

tambours d’une batterie font un clin d’œil à A Piece of Red Cloth 《一块红布》du chanteur 

Cui Jian 崔健 (*1961).11 La caméra s’approche ensuite de la ville et révèle peu à peu la densité 

d’une cité à l’équilibre précaire et chaotique. Sur cette île à la superficie limitée, des dizaines 

d’immeubles et de bâtiments s’organisent en une masse confuse, se disputant chaque 

centimètre carré, empiétant les uns sur les autres et frôlant régulièrement l’effondrement. 

Dans cet amas où règne le tumulte, les grues, les sites de construction et le gigantesque 

casque de chantier orange exposé comme une sculpture rappellent que la métamorphose est 

toujours en cours. On aperçoit en effet la tour CCTV de l’architecte Rem Koolhas balancer au 

bout d’une grue, des immeubles d’habitation bien connus des paysages citadins chinois sortir 

de terre comme par magie, ou encore des briques s’échapper des fenêtres d’un bâtiment 

incliné dont il est difficile de dire s’il est sur le point de s’ériger ou bien de s’effondrer. Le 

caractère ya 押, qui clignote et tourne en rond sur un panneau publicitaire, confirme que la 

ville n’a pas encore été estampillée.12 Outre son lien à la Chine, cette effervescence est dénuée 

de contexte puisque la ville insulaire dérive au milieu d’un océan virtuel dont on ne connaît 

pas la localisation. RMB City est universelle, elle est un reflet de la plupart des villes chinoises, 

une vision condensée de leurs caractéristiques principales ; à commencer par leur instabilité 

et par les remous qui les agitent. Partout sur cette île, les routes, les cours d’eau, les ponts et 

les tunnels se sont frayés un réseau de chemins qui assure la circulation ininterrompue de 

véhicules divers, bus, voitures ou bateaux. Filant à la vitesse de la lumière, des embarcations 

ne cessent d’aller et venir du port de la ville. Un avion-fusée tourne en orbite autour d’elle, 

suivant un mouvement similaire à celui du métro qui est sorti de terre pour flotter autour des 

immeubles. Rien n’est statique. Pourtant, on sent bien que tout tourne en rond, qu’il n’y a pas 

de raison apparente à cette agitation permanente que rien ne paraît pourtant en mesure 

d’arrêter. Les grues tournoient, des jets d’eau puissants s’échappent des fissures des 

canalisations, de la fumée émane toujours des réacteurs d’un avion échoué, des nuages de 

poussière envahissent l’atmosphère à intervalles réguliers et, sans que l’on sache s’ils 

                                                 
11  Père du rock chinois et rockeur engagé, Cui Jian est notamment connu pour avoir chanté sur la place 
Tiananmen lors des manifestations étudiantes de 1989. Refusant la censure, ses titres sont interdits à la radio et 
à la télévision chinoises. 
12 Le caratère ya 押 marque l’endroit d’apposition d’une signature. 
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répondent à une menace concrète, des dizaines de missiles sont lancés depuis une base 

militaire. Devant une telle effervescence – et le regard étouffé par les nuages de fumée – il 

devient difficile de reprendre son souffle, tant tout s’agite et circule en permanence. "The 

project comments on the current hyperactive pace of Chinese real estate development and 

urbanism, so it is fitting that the spaces of the city follow the market system conceptually" [Le 

projet porte sur la vitesse hyperactive actuelle du développement urbain chinois, il est donc 

logique que l’espace de la ville soit aligné conceptuellement sur le système du marché] 

explique Cao Fei.13 Dans cette œuvre, il est en effet question du développement urbain en 

Chine dont la vitesse est si rapide qu’elle devient le sujet central du projet. L’hyperactivité, le 

mouvement dans son essence sont au cœur de cette vidéo de laquelle la figure humaine – qui 

n’apparaît que brièvement sous la forme de statuettes de papier mâché – est quasiment 

absente.  

À ce sujet, il est intéressant de s’arrêter un instant sur l’une des captures que l’artiste 

a extraites de cette vidéo (illustration 6). Sur cette image, la ville est présentée dans une vue 

en plongée mettant au premier plan l’immense roue de bicyclette qui surplombe la place 

Tiananmen. À mi-chemin entre un clin d’œil au ready-made de Marcel Duchamp et une 

référence à la roue du dharma bouddhiste, cette roue place la ville sous le patronage du cycle, 

celui d’un mouvement ininterrompu et sans cesse renouvelé.14 « En 1913, j'ai eu la bonne idée 

de fixer une roue de vélo sur un tabouret de cuisine et de la regarder tourner », explique 

Marcel Duchamp à propos de sa Roue de bicyclette (1913).15 Œuvre cinétique, ce premier 

ready-made incarne la sculpture parfaite du mouvement, la rotation d’une roue exposée sur 

un tabouret qui fait office de socle, ou de piédestal. Si l’artiste appréciait l’œuvre pour son 

effet calmant, “soothing”, la roue ainsi détachée du reste de la bicyclette en fait un objet 

inopérant. Pour l’artiste, la roue de bicyclette était le symbole de ce qui tourne en vain, 

comme le rappelle l’historien d’art Jindřich Chalupecký.16 De même, RMB City est entièrement 

                                                 
13 RMB City - Cao Fei: SL Avatar: China Tracy, renmin cheng zhai - Cao Fei: di er rensheng huashen: Zhongguo cui 

xi 人民城寨 - 曹斐: 第二人生化身: 中国. 翠西, Guangzhou, Vitamine Creative Space, 2008. 
14 Le dharma, la roue de la loi, mise en marche par le Buddha lorsqu’il commence à enseigner, symbolise 
également le cycle éternel de la réincarnation, le samsâra. C’est le principe de vie. 
15 La Roue de bicyclette est le premier ready-made de Marcel Duchamp et de l’histoire de l’art, même si le terme 
ne sera utilisé pas l’artiste qu’à partir de 1915. 
Michel Sanouillet (ed.), Duchamp du signe, Paris, Flammarion, (1975) 1994, p.191. 
16 Chalupecký Jindřich, “Les ready-made de Duchamp et la théorie du symbole”, Artibus et Historiae, vol. 7, no. 
13, 1986, https://doi.org/10.2307/1483253, consulté le 24 octobre 2021. 

https://doi.org/10.2307/1483253
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construite sur le mouvement, une agitation vaine qui va jusqu’à l’excès voire jusqu’à l’absurde 

– entre autres illustré par l’incongruité du saumon dodu que l’on observe bondissant de la 

cuvette de toilettes dans laquelle il retombe sans cesse. Pourtant, dans cette ville, de même 

que dans chaque ville chinoise à la fin des années 2000, le slogan hexie shehui 和谐社会 a été 

placardé sur de grands panneaux rouges, promettant l’avènement d’une « société 

harmonieuse ». Ici comme ailleurs, ce slogan entre clairement en conflit avec la dynamique 

que l’on observe. Les couleurs bariolées, la musique enfantine qui rappelle celles que l’on peut 

entendre dans les parcs d’attraction, et les projecteurs, les lumières et les feux d’artifices dont 

se pare la ville à la nuit tombée ne suffisent pas à cacher la flamme qui s’échappe d’une 

cheminée d’usine et qui rappelle étrangement celle d’un signal de détresse. On sentait déjà 

poindre une menace devant le jaillissement de missiles. Ce pourrait-il que la menace réelle ne 

se trouve pas à l’extérieur mais au cœur même de la ville qui, tournant à plein régime, serait 

à la limite de l’implosion ? Ce pourrait-il que l’hypermouvement, cette agitation 

hypermoderne soit la cause même de la détresse ? Alors que l’on voit déjà arriver le moment 

du trop-plein, celui du débordement, dans RMB City, il faut continuer à bouger, à tout prix. Le 

mouvement pour le mouvement, l’accélération à tout prix qui annonce déjà ce que 

proclamera le président Xi Jinping dans un discours de 2012 “改革开放只有进行时没有完

成时” [la réforme et l’ouverture sont toujours en cours et ne s’arrêteront jamais].17 Le 

mouvement est lancé et – confirmant l’intuition de Zygmunt Bauman et la théorie de 

l’accélération cumulative de Harmunt Rosa – il n’est pas près de s’arrêter. 

Dans les œuvres que nous allons présenter, les mouvements sont omniprésents, qu’ils 

soient mis au premier plan ou bien presque indiscernables.  La première partie de ce chapitre 

s’intéresse à deux types de mouvements identifiés dans les œuvres : un mouvement 

mécanique tout droit sorti de l’univers industriel, et un phénomène d’accumulation qui 

conduit jusqu’au trop plein.   

 

                                                 
17 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chubanshe 外文出

版社, 2014, p.67. 
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1. La mécanique du mouvement : de la fascination à l’absurde 

Dans l’art, la présence de la machine ou son utilisation ne sont pas nouvelles. Depuis 

la révolution industrielle, le mouvement du progrès et ses mécanismes fascinent et inspirent 

de nombreux artistes qui oscillent entre admiration et désenchantement ; entre l’espoir d’un 

monde sauvé par les machines et la crainte d’une course technologique dévastatrice et 

aliénante. Les locomotives se noyant dans un nuage de vapeur et de vitesse des tableaux de 

James Turner ou de Paul Delvaux, le fog de Londres qui fascinait tant Claude Monet, le labeur 

des ouvriers des grands sites industriels et les conséquences de cet essor technique sont parmi 

les thématiques récurrentes de ce qui a été qualifié de « premier art machinique » par le 

critique Jack Burnham.18 Ces œuvres côtoient les machines tout droit sorties de l’imagination 

de Jean Tinguely ou de Nicolas Schöffer, les œuvres futuristes qui exaltent les prouesses 

machiniques, celles de l’art cinétique qui cherchent à en reproduire le mouvement et les 

objets de l’art industriel, directement inspirés de ce mode de production. À ce premier art 

machinique succède l’ « art post-internet », celui des technologies de l’information et de la 

communication qui fait intervenir l’ordinateur, la vidéo, le numérique, et plus tard, le virtuel.19 

Qu’elles en soient le sujet ou le medium, qu’on les rencontre sous la forme de mécanismes 

bruts ou sous celle des technologies les plus récentes et élaborées, les machines et leurs 

mouvements se mêlent à la création artistique depuis de nombreuses décennies.  

Chen Hangfeng, dont les œuvres intègrent différents mécanismes, a très vite troqué 

ses ustensiles manuels et adopté la découpe au laser pour réaliser ses papiers découpés. De 

même, Xu Zhen, dont les réalisations sont d’une grande envergure, a fait des processus de 

production industrielle une composante essentielle de sa pratique artistique. Cao Fei, Yang 

Yongliang ou Yang Fudong manient tous trois le numérique qu’ils mêlent à la plupart de leurs 

                                                 
18 Jack Burnham, “Art and Technology: The Panacea That Failed”, in Kathleen Woodward, The Myths of 
Information, Coda Press, Madison, Wisconsin, 1980. 
19 Jack Burnham, “Art and Technology, 1980. 
Burnham fait la distinction entre the “earlier machine art” [le premier art machinique] et la “systems and 
information technology” [technologie des systèmes et de l’information] et précise que : “The latter includes 
artists' use of computer and online display systems, laser and plasma technology, light and audio-sensor 
controlled environments, all levels of video technology, color copy duplicating systems, programmed strobe and 
projected light environments using sophisticated consoles, and artificially controlled ecological sites.”[la seconde 
inclut l’utilisation que les artistes font de l’ordinateur et des systèmes de diffusion en ligne, de la technologie 
laser et plasma, des environnements contrôlés par des détecteurs de son et de lumière, tout le spectre de la 
technologie vidéo, des systèmes de duplication de copies couleur, des environnements lumineux programmés 
et stroboscopiques projetés à l'aide de consoles sophistiquées et des sites écologiques contrôlés artificiellement.] 
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œuvres. La retouche numérique est partie intégrante de la pratique photographique de Chen 

Wei et de celle de Jiang Pengyi. Il n’est peut-être que le duo Tamen dont le travail de la 

peinture reste « classique », si ce n’est que les deux artistes puisent sur la toile du web les 

images qu’ils reproduisent ensuite sur le canevas de leurs tableaux. Machines, dispositifs et 

technologies divers sont indispensables au processus créatif de l’ensemble des artistes de 

notre corpus, parfaits représentants de l’art post-internet. Ce qui est commun et particulier à 

ces artistes – par rapport à des artistes du premier art machinique par exemple – est 

l’omniprésence de formes de dynamisme dans des œuvres dans lesquelles technique et 

mouvement ne sont pas, a priori, la thématique centrale. Mécanismes et technologies divers 

s’immiscent dans leurs créations, y déployant un dynamisme manifeste qui apparaît sous des 

formes extrêmement variées. Agitées de mouvements, parcourues de secousses, les œuvres 

rappellent parfois le titre que Chen Hangfeng a donné à l’une de ses œuvres les plus 

récentes : Excited with no Reason [Excité sans raison].  

a. Les mécanismes de la fascination 

À l’occasion de l’exposition Music to my Eyes, présentée au Today Art Museum 今日

美术馆 de Beijing en 2009, Chen Hangfeng a collaboré avec l’artiste compositeur américain 

Ben Houge autour de l’œuvre Kaleidoscope Wallpaper 万花筒墙纸, réalisée à quatre mains 

(illustration 7).20 Spécialiste du son, Ben Houge est à l’origine des éléments sonores de l’œuvre, 

tandis que la partie visuelle est la réalisation de Chen Hangfeng. Dans le résultat final, et bien 

que créés séparément, son et image fonctionnent en symbiose pour former “a total 

environment of moving images and synchronized sound that pays homage to the 

contemporary urban experience in China today” [un environnement global, une bande son 

synchronisée à des images en mouvement qui rendent hommage à l’expérience urbaine 

aujourd’hui en Chine], tel que le décrit la commissaire de l’exposition Karen Smith. 21  Le 

principe de cette œuvre immersive était de faire entrer des éléments provenant de l’extérieur 

                                                 
20 Music to My Eyes 目耳计划 est présentée au Today Art Museum de Pékin du 17 avril au 3 mai 2009. 
Pour visionner une vidéo de l’installation voir le site de l’artiste : 
http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/22.html, consulté le 25 octobre 2021. 
21 Karen Smith, “The trance team”, site internet de Chen Hangfeng, mis en ligne le 27 février 2014, 
http://www.chenhangfeng.org/en/articles/6.html, consulté le 25 octobre 2021. 

http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/22.html
http://www.chenhangfeng.org/en/articles/6.html
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à l’intérieur du musée. Chen Hangfeng avait installé deux caméras de surveillance aux abords 

du musée, auprès desquelles Ben Houge avait disposé deux micros. Les caméras filmaient le 

passage des visiteurs entrant ou sortant de l’établissement et ces images étaient projetées en 

temps réel à l’intérieur d’une salle d’exposition de forme hexagonale. Cette forme spécifique 

n’était pas le fruit du hasard mais répondait à une particularité de l’œuvre. Devant l’objectif 

de chacune des caméras, Chen avait superposé un kaléidoscope mis en mouvement par un 

petit moteur rotatif. Après être passées par ce prisme déformant, les images étaient 

transformées en une sorte de papier peint psychédélique qui enveloppait les six murs de la 

salle. De son côté, Ben Houge avait mis au point un programme informatique qui modelait le 

son capté par les micros et le mélangeait en partie à de la musique, de sorte que la bande son 

s’accordait parfaitement à la cadence et à l’intensité de la vidéo et évoluait en même temps 

qu’elle.22  

Riche en symboles, cette œuvre pourrait faire l’objet de nombreuses analyses depuis 

des points de vue bien différents. Nous pourrions mettre en avant le fait que, quoiqu’étant 

des incontournables de la plupart des mégapoles internationales, et des villes chinoises tout 

particulièrement, la présence de caméras de surveillance dans cette œuvre n’est pas anodine. 

Ainsi déformées, les images filmées perdent leur utilité première puisqu’il devient presque 

impossible d’y reconnaître qui que ce soit. Nous pourrions également nous concentrer sur le 

manège hypnotisant des kaléidoscopes dans lequel on lit, ainsi que le souligne Karen Smith, 

un rythme urbain effréné et désorientant. Par ailleurs, les images intrigantes et sans cesse 

renouvelées par le kaléidoscope répondent à l’appétence pour la nouveauté des individus 

hypermodernes. Chen Hangfeng explique d‘ailleurs que le principe de cette œuvre était de 

“mirror and fracture a simple idea into new patterns that endlessly surprise and delight” 

[reproduire et fracturer une idée simple dans des motifs nouveaux infiniment plaisants et 

surprenants].23 Mais c’est pour l’instant sur les mouvements de cette œuvre que nous allons 

nous concentrer.  

                                                 
22 Pour plus d’information sur le protocole de l’œuvre, voir le site internet de Ben Houge : 
http://www.benhouge.com/writings/?p=215, consulté le 25 octobre 2021. 
23 Karen Smith, “The trance team”, site internet de Chen Hangfeng, mis en ligne le 27 février 2014, 
http://www.chenhangfeng.org/en/articles/6.html, consulté le 25 octobre 2021. 

http://www.benhouge.com/writings/?p=215
http://www.chenhangfeng.org/en/articles/6.html
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À partir d’un dispositif banal, une caméra installée dans un lieu public et filmant les 

allées et venues de visiteurs, Chen Hangfeng obtient une installation étonnante. Le décalage 

entre la banalité de l’installation, la trivialité de son sujet et la surprise du résultat final amène 

à s’intéresser au processus de transformation, plus qu’à l’image initiale. Dans l’espace 

immersif de la salle d’exposition, dont les six murs rappellent les facettes des kaléidoscopes, 

c’est le mouvement qui compte. Sans que l’on sache s’il cherchait à exacerber le dynamisme 

qu’il percevait autour de lui, ou s’il tentait de révéler le ressenti qu’il imaginait être celui des 

visiteurs, Chen a ajouté du mouvement là où il n’existait pas. Doublement animées par la 

circulation des visiteurs et par la rotation des kaléidoscopes, les images sont complètement 

transformées par la surimposition du mouvement. La géométrie et la symétrie obtenues dans 

les images, qui se reflètent et se répètent dans les facettes en miroir du kaléidoscope, auraient 

pu être obtenues grâce à des manipulations numériques des vidéos. Il n’est pas anodin que 

l’artiste, familier des outils de traitement de l’image, ait employé un dispositif mécanique pour 

arriver à ce résultat. Kaleidoscope Wallpaper donne à voir l’effet de l’intervention de la 

machine sur la réalité. L’esthétisme du résultat final laisserait presque oublier la présence des 

moteurs, des réseaux de câbles et des objectifs indispensables au bon fonctionnement de 

l’œuvre. Pour autant, les deux artistes ne cherchaient pas à camoufler la présence du dispositif 

dont les bruits des mécanismes se mélangeaient à la bande son. Véritable mise en scène du 

mouvement mécanique et de son esthétisme, l’œuvre est une métamorphose infinie de la 

réalité par le mouvement mécanique. Chen Hangfeng a volontairement fait en sorte que les 

motifs et les mouvements ne s’arrêtent jamais d’évoluer et soient toujours différents. Il 

explique : 

万花筒的转动及持续变化的图像输入使得六角型房间内的影像变幻莫测，每

天不断的将美术馆内外的景象变成超现实般移动的墙纸。24 

La rotation du kaléidoscope et la diffusion d’images en constante évolution rendent 
les vidéos de la salle hexagonale imprévisibles, les scènes de l’intérieur et de 
l’extérieur du musée sont transformées chaque jour en des sortes de tapisseries 
surréalistes en mouvement. 

                                                 
24 Citation extraite du site internet de l’artiste : http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/22.html, consulté 
le 25 octobre 2021. 

http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/22.html
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Ben Houge a suivi la même démarche, en ne prévoyant pas de système de loop, de répétition, 

dans sa bande son qui se renouvelle en permanence.  

Comme le souligne très justement la critique Rebecca Catching, la question des 

transformations culturelles, politiques, économiques et technologiques en Chine est 

omniprésente dans le travail de Chen Hangfeng qui s’arrête souvent sur les “moments of 

transition” [moments de transitions].25 Kaleidoscope Wallpaper est une œuvre importante qui 

agit comme une mise en image des transformations dont l’effet devient presque palpable. 

Devant le tournoiement et la métamorphose des images, les spectateurs sont aussi fascinés 

que désorientés. Parce que le kaléidoscope donne aux images une qualité psychédélique, 

presque hypnotisante, leur capacité de fascination est bien visible. On pense par exemple aux 

œuvres de Laura Buckley (*1977) ou de Olafur Eliasson (*1967) qui usent de dispositifs visuels 

similaires.26 L’œil est immédiatement séduit par ses images attrayantes au milieu desquelles 

les visiteurs se perdent en déambulant entre les murs de la salle d’exposition. Cet effet de 

fascination devant « le kaléidoscope des techniques » – nous empruntons l’expression à 

Jacques Ellul – n’est pas propre à l’œuvre immersive de Chen Hangfeng et Ben Houge. 

En 2005, Cao Fei reçoit une commission du Siemens Art Program qui la conduit à passer 

6 mois dans l’usine d’ampoules OSRAM China Lighting de Foshan 佛山, une ville de la province 

du Guangdong 广东. Là-bas, elle collabore avec une trentaine d’employés de l’usine au cours 

d’une série de workshops et d’interviews dont découlent des performances, des installations 

et une vidéo ; l’ensemble constituant l’œuvre Whose Utopia (2006). La vidéo, également 

intitulée Whose Utopia, se présente comme le résumé de l’ensemble de la résidence 

artistique. Elle est divisée en trois parties. 27  La première, “Imagination of the Product” 

[Imagination du produit], capture l’atmosphère de l’usine, des machines et de ceux qui y 

travaillent. La seconde, “Factory Fairytale” [Conte d’usine], met en scène les rêves et les désirs 

secrets des ouvriers, tandis que la dernière, “My Future is not a Dream” [Mon avenir n’est pas 

un rêve], revient à la réalité et fait un portrait plus concret des employés à leur poste de travail 

ou dans leurs dortoirs. Cette commission a amené Cao Fei à retourner dans sa province natale, 

                                                 
25 Rebecca Catching, “The annals of Chen Hangfeng: Exploring history, economic change, and cultural confluence 
through the language of video” in Yishu Journal of Contemporary Chinese Art, vol 18, no 1, 2019. 
26 Voir par exemple Fata Morgana (2012) de Laura Buckley, ou Kaleidoscope (2001) d’Olafur Eliasson. 
27 Pour visionner une vidéo de l’oeuvre voir : https://www.youtube.com/watch?v=OB0qJC2sp_0&t=165s. 
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celle qui attirait dans les années 2000 des milliers de travailleurs migrants à la recherche 

d’opportunités nouvelles et espérant profiter de l’économie florissante du pays et de la 

région. Whose Utopia est justement centrée sur les employés et sur leur vie quotidienne dans 

une usine dans laquelle ils travaillent et résident, comme cela est généralement le cas en 

Chine. Au fil de son séjour et de ses échanges avec ceux qu’elle considère comme des 

collaborateurs, Cao Fei est parvenue à aller au-delà de leur statut d’employés et à mettre peu 

à peu au jour les rêves, les ambitions et les désirs profonds de ces individus, qu’elle a 

finalement mis en scène dans une série de performances utopiques que nous aborderons dans 

la suite de ce travail.28  Cet aspect de l’œuvre, qui est certainement le plus saillant – les 

ouvriers, leurs conditions de vie et leur individualité au sein de l’usine – est celui qui a intéressé 

la plupart des critiques et journalistes qui sont nombreux à s’être focalisés sur la deuxième et 

la troisième parties de la vidéo Whose Utopia, délaissant pour beaucoup la première. 

Pourtant, au paroxysme de l’ère du Made in China, qui a placé la Chine au centre de la chaine 

industrielle mondiale, dans cette première partie de la vidéo, les ouvriers sont présentés dans 

un environnement bien particulier : l’univers de l’usine. 

In the name of art, Cao Fei intimately penetrated the often-isolated world of 
industrial production, which is considered the very frontier of China’s rapid and 
often violent “integration” in the global production and economic system.29 

Au nom de l’art, Cao Fei a infiltré l’intimité du monde souvent isolé de la production 
industrielle, qui est considéré comme étant à la frontière de l’« intégration » rapide 
et souvent violente de la Chine dans la production et le système économique 
mondiaux.   

Quoique souvent occultée par la destinée des employés-collaborateurs de Cao Fei, l’usine – la 

production industrielle – constitue à notre sens un second versant capital de l’œuvre. 

“Imagination of the Product”, la première partie de la vidéo Whose Utopia, ne donne à voir 

que les machines, la chaine de production depuis la conception des ampoules jusqu’à leur 

emballage. Les mouvements précis, mécaniques et articulés se succèdent dans un flux 

ininterrompu qui accompagne l’« imagination du produit ». Sans être frénétique, la cadence 

est maîtrisée et l’on est loin des scènes ubuesques des Temps Modernes (1936) qui montrent 

                                                 
28 Voir le chapitre 5 de cette thèse. 
29 Hou Hanrou, “Politics of Intimacy: On Cao Fei’s Work,” in Cao Fei: Journey, Frac Ile de-France: Le Plateau & 
Vitamin Creative Space, 2008. 
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Charlie Chaplin peinant à suivre le rythme des machines et se trouvant empêtré dans les 

rouages, totalement dépassé par le progrès.30 La vidéo de Cao Fei ne filme jamais les machines 

dans leur ensemble, mais les présente par touches. Les plans serrés se succèdent, détaillent 

les rouages de la fabrication tout en révélant la merveilleuse technologie qui l’accompagne. 

Ils nous mettent face à un ensemble d’équipements, de machines-outils dont nous ignorons 

tout mais qui évoluent sans heurt et à un rythme si cadencé qu’il en est presque rassurant. 

L’œil est satisfait devant l’ordre et l’équilibre qui lui sont proposés et qui rendent ce ballet des 

machines véritablement hypnotisant. D’ailleurs, il y a dans les plans, et dans les images elles-

mêmes, un esthétisme indéniable qui rappelle entre autres celui des œuvres de l’art 

cinétique.31 Que ce soit lorsque l’on aperçoit la lueur des tubes de néons au travers de grilles 

métalliques ou bien lorsque l’on observe la ribambelle d’ampoules fragiles se dérouler sur les 

tapis roulants, il semble que les images et les cadrages aient été travaillés, précisément choisis 

(illustrations 8, 9 et 10). Cette impression est confirmée par ce que décrit l’artiste à propos de 

la bande son de la vidéo. 

在声音部分呢，除了观众能听到隐隐约约的机器的部分，然后张安定他对声

音做了一个抽空的重组的一个处理。所以你既像在工厂环境里面但它又有一

种比较空灵的感觉。32 

En ce qui concerne le son, en dehors du bruit diffus des machines qu’entend le 
spectateur, Zhang Anding a mixé les prises de son. Ce qui fait que l’on a l’impression 
d’être dans l’environnement de l’usine, auquel il a ajouté une touche de spiritualité. 

Cao Fei explique que les prises de son ont été travaillées au moment du montage, et 

que son collaborateur leur a volontairement apporté un caractère éthéré. Les sons 

tintinnabulants qui accompagnent le rythme des machines au travail participent de la mise en 

place d’une atmosphère harmonieuse et fascinante qui éloigne le spectateur d’une image 

« terre à terre » de l’usine et en donne une vision presque sacrée. Le terme que l’artiste utilise 

pour décrire cette atmosphère est aussi intéressant qu’il est difficile à traduire. Au sens 

propre, kongling 空灵  désigne quelque chose de subtil. Mais l’expression fait également 

                                                 
30 Réalisé par Charlie Chaplin, le film fait la satire de l’usine et du travail à la chaîne en montrant les déboires d’un 
employé sur une chaîne de production. 
31 Apparu dans les années 1950, le courant de l’art cinétique regroupe une grande diversité d’œuvres ayant pour 
caractéristique commune le fait d’être en mouvement ou de donner l’illusion du mouvement. 
32 “Cao Fei Interview: Constructing ‘Whose Utopia’”, M+ Museum, 2018,  
https://www.youtube.com/watch?v=tSvNpFE8uPs, visionnée le 26 octobre 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=tSvNpFE8uPs
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référence à un concept artistique, un espace, celui de l’imagination ou celui qui est 

volontairement laissé vide sur le papier, qui relève de l’immatériel et que l’on ne peut ni saisir 

ni délimiter. Il y a dans ce terme quelque chose de l’ordre du spirituel ou du mystique, et il 

n’est pas anodin que ce soit celui que Cao Fei ait utilisé pour décrire l’ambiance sonore de 

l’œuvre.  

Avec la trilogie constituée de La Technique ou l’enjeu du siècle, Le Système technicien 

et Le Bluff technologique, Jacques Ellul, penseur de la technique, a décrit et analysé ses effets 

sur les États modernes, sur l’économie et sur les individus. Pour lui, elle est l’élément 

déterminant des sociétés modernes, « l’enjeu du siècle » et la principale menace sur la liberté 

de l’homme du 20e siècle.33 Ce qu’il nomme « Technique », le distinguant de l’anglicisme très 

usité « technologie », s’établit en un système, le système technicien qui ne se réduit pas à la 

seule machine ou aux seules avancées techniques, mais comprend les méthodes 

d’organisation de la vie sociale, du travail et de l’État qui ont été bouleversées par leur 

introduction.34 La technique est « un ensemble de moyens gouvernés par la recherche de 

l’efficacité », elle est la préoccupation de « rechercher en toutes choses la méthode 

absolument la plus efficace ».35 Pour Jacques Ellul, la Technique et sa recherche d’efficacité 

infusent tous les domaines de la vie au point de remodeler peu à peu l’homme lui-même. Sa 

théorie s’articule autour de l’idée selon laquelle, dans les sociétés techniciennes, l’homme est 

devenu l’instrument de ses instruments ; il croit se servir de la technique alors même que c’est 

lui qui la sert. Pour expliquer ce phénomène, l’auteur introduit la figure de « l’homme 

fasciné », « [t]ellement fasciné par le kaléidoscope des techniques qui envahissent son univers 

qu’il ne sait et ne peut vouloir rien d’autre que s’y adapter complètement. »36 

Dans Whose Utopia, le caractère éthérée, spirituel des sons, et l’esthétisme que nous 

décelons dans les images participent de la fascination qu’exercent ces vues de l’usine sur le 

spectateur et mettent ainsi en avant le potentiel de séduction des machines. Comme pour en 

montrer les effets, dans la suite de la partie “Imagination of the product”, ce ne sont plus des 

                                                 
33 Jacques Ellul, La Technique ou l’enjeu du siècle, Paris, A. Colin, 1954. 
34 Stéphane Vial met cependant en garde contre la notion de système technicien qui personnifie la technique et 
lui prête une existence autonome. Voir Stéphane Vial, L’Être et l’écran – Comment le numérique change la 
perception, Paris, Presses Universitaires de France, 2013. 
35 Jacques Ellul, La Technique ou l’enjeu du siècle, p.19. 
36 Jacques Ellul, Le Bluff technologique, Paris, Pluriel, 2010 (1988), p.63. 
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articulations mécaniques mais celles des employés qui apparaissent à l’écran : les gestes tout 

aussi précis des doigts qui trient, qui soudent et qui assemblent les composants. Dans cette 

première partie de la vidéo, il n’est pas encore question de dresser le portrait des ouvriers qui 

restent anonymes. De ces individus, on ne voit en réalité que leurs gestes. La vidéo est cadrée 

sur les mains qui plient, qui testent, qui comptent et qui tapent à la machine. Tout n’est que 

mouvement, et l’ensemble de ces gestes est présenté comme un parallèle aux mouvements 

mécaniques qui avaient été montrés précédemment ; à la différence près que la bande son se 

fait alors plus stridente et décomposée. Les mains et les yeux bougent au rythme des machines 

dont ils sont contraints de suivre la cadence. Ils sont parfaitement adaptés à l’univers de 

l’usine et complètent ce que les machines ne sont pas encore assez perfectionnées pour 

effectuer. En mettant en avant la gestuelle des machines et celle des hommes qui s’y 

adaptent, tel que le décrivait Jacques Ellul, cette première partie de l’œuvre donne à voir la 

« beauté » de l’efficacité mécanique. Les mouvements mécaniques, ceux des machines 

comme ceux des hommes répondent à un espace optimisé où l’on ne fait pas un geste une 

fois, mais où chaque mouvement est reproduit à l’identique des milliers de fois par jour, tous 

les jours. Cet univers et la répétition qui le caractérise correspond à celui que décrit Xu Lizhi 

许立志 dans ses nombreux poèmes. Employé de l’usine Foxconn de Shenzhen, le jeune 

homme est devenu tristement célèbre après qu’il s’est donné la mort en 2014.  Je dors debout

《我就那样站着入睡》, un poème de 2011 décrit le quotidien des ouvriers, souvent des 

travailleurs migrants, et la façon dont le cadre de l’usine conditionne peu à peu leurs gestes 

et jusqu’à leurs états d’esprit. 

眼前的纸张微微发黄 

我用钢笔在上面凿下深浅不一的黑 

里面盛满打工的词汇 

车间，流水线，机台，上岗证，加班，薪水…… 

我被它们治得服服贴贴 

我不会呐喊，不会反抗 

不会控诉，不会埋怨 

只默默地承受着疲惫 
[…] 

拒绝旷工，拒绝病假，拒绝事假 

拒绝迟到，拒绝早退 

流水线旁我站立如铁，双手如飞 
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多少白天，多少黑夜 

我就那样，站着入睡 37 

Le papier jaunit devant mes yeux 
À la plume je ciselle la surface d’un noir inégal 
Elle déborde de mots de travail 
Atelier, chaîne de montage, machine, carte de travail, heures supplémentaires, 
salaire… 
Ils m’ont rendu docile 
Je ne sais crier, ne sais me rebeller 
Ne peux dénoncer ou me plaindre 
Je ne sais que supporter l’épuisement en silence  
[…] 
Refuser d’être absent, refuser les arrêts maladie, refuser les arrêts pour raison 
personnelle 
Refuser d’être en retard, refuser de partir tôt 
Je me tiens au garde à vous devant la chaîne de montage, les mains qui voltigent 
Combien de jours, combien de nuits 
Je dors debout 

Durs et percutants, les mots de Xu Lizhi entrent en résonnance avec ceux de Jacques Ellul 

selon lequel le « bluff technologique » – l’ensemble des discours séduisants qui présente le 

progrès technique comme une nécessité et une fatalité – fait des hommes des automates 

obéissants. Dans l’usine d’Oxfam filmée par Cao Fei, les ouvriers avancent au rythme du mot 

d’ordre TMP, Total Productive Management [Management Productif Total], une volonté 

d’amélioration des performances clairement affichée. 38 D’ailleurs, le seul moment de cette 

première partie de la vidéo qui laisse apercevoir les noms des employés est lorsqu’ils sont 

affichés sur de petites bannières qui récompensent l’employé du mois. Avec l’époque 

hypermoderne, les logiques d’efficacité et de rentabilité en provenance du monde industriel 

se sont déplacées vers de nombreux domaines. Ce type de production n’est pas sans rappeler 

celui de Xu Zhen dont le mode de travail s’inspire, par certains aspects, de celui de la 

production en chaine. L’artiste, qui fait le rapprochement entre œuvres d’art et lignes de 

produits, pense souvent ses créations par séries qui regroupent des pièces quasiment, voire 

complètement identiques. Si elles ne sont pas fabriquées en usine, elles sont produites depuis 

2009 par l’atelier de MadeIn, l’entreprise créée par l’artiste. Ils sont ainsi quelques dizaines 

de petites mains à travailler dans l’atelier de l’artiste qui ne peut que rappeler la Factory 

                                                 
37 Poème cité sur le blog de Nao, “The poetry and brief life of a Foxconn worker: Xu Lizhi (1990-2014)”, mis en 
ligne le 29 octobre 2014, https://libcom.org/blog/xulizhi-foxconn-suicide-poetry, consulté le 30 octobre 2021. 
38 Nous reviendrons sur l’idée de « bluff technologique » dans la suite de ce chapitre. 

https://libcom.org/blog/xulizhi-foxconn-suicide-poetry
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d’Andy Warhol ou le studio de Jeff Koons. D’ailleurs, lorsque qu’un directeur de musée 

demande à Xu Zhen ce qui le différencie de Koons, il répond que “Koons is an artist with a 

studio, while we are a company” [Koons est un artiste qui possède un studio alors que nous 

sommes une entreprise].39  

 L’âge hypermoderne est obsédé par la performance à court terme. Il est une époque 

au temps accéléré, raccourci, à l’origine d’un sentiment de raréfaction du temps. Cette 

généralisation de l’urgence, ce stress permanent sont créateurs de nouvelles pathologies qui 

n’épargnent pas la population chinoise.40 C’est entre autres le sujet de l’étude réalisée par 

Gallup dans laquelle 40 % des personnes interrogées ont déclaré avoir fait l’expérience d’un 

niveau conséquent de stress au cours de la journée précédente, et 60 % avoir été victimes de 

troubles du sommeil.41 Le  996 gongzuo zhidu  “996 工作制”, qui s’est généralisé au cours des 

années 2010, n’est pas sans lien avec ces nouvelles pathologies.42 Ce rythme fait s’étendre les 

horaires de travail de 9h à 21h, 6 jours sur 7, pour un total de 72 heures par semaine. Devenu 

la norme dans de nombreuses entreprises et start-up chinoises, le 996 a été largement 

dénoncé par les internautes qui ont souligné son dangereux impact sur la santé.43 Il reste 

cependant prôné par de grandes figures entrepreneuriales telles que Jack Ma, qui déclarait 

déjà en 1999 à un groupe d’employés : 

 我们学会硅谷人这种拼劲儿。如果我们早上八点上班五点下班， 这个不是高

科技， 这个绝对不是我们阿里巴巴能成功。如果我们有这种精神： 八点上斑

五点下班？OK 应该出去别的地方。44 

Nous devons nous inspirer de l’énergie et de la détermination de la Silicon Valley. 
Si nous travaillons de 8h du matin à 5h du soir, alors nous ne sommes pas une 
entreprise de la haute technologie, ça n’est certainement pas ce qui fera réussir 
Alibaba. Si nous sommes dans cet état d’esprit, alors il vaut mieux faire autre chose.  

                                                 
39 Cité dans Philip Tinari, “Moving Forward: Xu Zhen in Conversation”, in Xu Zhen: A MadeIn Company Production 

Xu Zhen meiding gongsi chupin 徐震没定公司出品, Beijing 北京, New Star Press 新星出版社, 2014, p.31. 
40 Voir Nicole Aubert, Le culte de l’urgence, Paris, Flammarion, 2003. 
41  Linda Lyons and Diana Liu, “Worry and stress rise in China”, Gallup, mis en ligne le 8 février 2016, 
https://news.gallup.com/poll/189077/worry-stress-rise-china.aspx, consulté le 26 octobre 2021. 
42 Serenitie Wang, “China's tech workers burn out mentally and physically in the '996' rat race”, CNN, 28 mai 
2019, https://edition.cnn.com/2019/05/27/health/china-996-tech-workers-intl/index.html, consulté le 26 
octobre 2021. 
43 Voir les sites https://996tsc.netlify.app/#/sticker et https://996.icu/#/zh_CN consacrés à ce sujet. 
44  “Alibaba IPO: Jack Ma's Original Sales Pitch in 1999”, vidéo mise en ligne par Bloomberg Quicktake, 8 
septembre 2014, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=Up9-C4_8dVo&t=54s, consultée le 29 octobre 
2021. 

https://news.gallup.com/poll/189077/worry-stress-rise-china.aspx
https://edition.cnn.com/2019/05/27/health/china-996-tech-workers-intl/index.html
https://996tsc.netlify.app/#/sticker
https://996.icu/#/zh_CN
https://www.youtube.com/watch?v=Up9-C4_8dVo&t=54s
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Comme le présente Florent Villard, « les autorités chinoises continuent à ne retenir de 

la modernité que le volet technoscientifique et économiste, ce que la propagande encense 

sous le vocable neutre et faussement consensuel de « modernisation », ou xiandaihua 现代

化 ».45 En mai 2013, dans un discours s’adressant à la jeunesse chinoise qu’il incitait à réaliser 

ses rêves, le président Xi Jinping déclarait :“创新是民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达

的不竭源泉，也是中华民族最深沉的民族禀赋” [L'innovation est non seulement la clé de 

voûte du progrès pour une nation, et une source inépuisable de prospérité pour un pays, mais 

aussi le tempérament le plus vigoureux de la nation chinoise.] 46 Un an plus tard, le discours 

est toujours plus assuré lorsqu’il s’entoure de l’appui du géologue chinois d’origine mongole 

Li Siguang et de celui de l’écrivain français Victor Hugo pour affirmer : 

李四光说过:"科学的存在全靠它的新发现，如果没有新发现，科学便死了。

法国作家雨果说过:"已经创造出来的东西比起有待创造的东西来说，是微不

足道的。我国科技发展方向就是创新、创新、再创新。47 

Li Siguang disait : « La science doit sa subsistance aux nouvelles découvertes. Sans 
cela, elle mourra ». L'écrivain français Hugo affirmait que « les créations accomplies 
sont insignifiantes par rapport à ce qu'il reste à créer ». Le développement 
scientifique et technologique de notre pays s'oriente vers de l'innovation, de 
l’innovation et encore de l’innovation. » 

De l’innovation, de l’innovation et encore de l’innovation, une déclaration que pourrait 

illustrer l’œuvre We don’t want to stop (2006) de Shi Yong (*1963), sorte de missile roulant 

ou de voiture supersonique estampillée WTO, l’acronyme américain de l’Organisation 

Mondiale du Commerce, et sur laquelle on lit l’inscription : “我们不想停止” [Nous ne 

voulons pas nous arrêter]. Décrivant le culte de la modernisation technicienne, Gilles 

Lipovetsky remarque qu’en « hypermodernité il n’y a plus de choix, pas d’autre alternative 

qu’évoluer, accélérer la mobilité pour ne pas être dépassé par “l’évolution” ». 48  Le 

changement et le mouvement généralisés sont évidemment liés au progrès technologique, et 

cela est d’autant plus vrai en Chine où tout pousse vers l’avant, où l’apogée de la 

modernisation technicienne est devenue l’idéal à atteindre, l’épicentre du « Rêve chinois ». 

                                                 
45 Florent Villard, Critique de la vie quotidienne en Chine à l’aube du XXIe siècle avec les Gao Brothers, Paris, 
Éditions L’Harmattan, 2015, p.18. 
46 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, p.51. 
47 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, p.123. 
48 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Éditions Grasset, 2004, p.55. 
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b. De l’innovation à l’absurde 

Whose Utopia n’est pas la seule œuvre de Cao Fei à pénétrer les entrailles de la 

production industrielle.  En 2018, 15 ans après sa résidence à Foshan, l’artiste répond à une 

commission du Guggenheim Museum de New York et réalise l’installation multimédia Asia 

One. L’élément central de cette œuvre est un film fictionnel portant le même nom, tourné 

pour partie dans le premier centre de tri entièrement automatisé au monde. Cet entrepôt de 

l’entreprise JD, le grand rival d’Alibaba, a vu le jour en 2017 à Kunshan 昆山, une ville à la 

périphérie de Shanghai.49 Dans ce gigantesque hangar duquel l’humain est quasiment absent, 

des machines, des robots, et autres dispositifs de technologie de pointe réalisent l’équivalent 

du travail de 180 employés. 

The whole process, from parcel sorting to loading onto the trucks, are fully 
automatic in the Kunshan center, which is also the first of its kind in the world, JD 
said in a statement. Compared with traditional automatic sorting centers, JD's is 
more intelligent and efficient, the company said. The coverage rate of automated 
equipment has reached 100 percent and about 9,000 parcels can be sorted every 
hour.50 

L’ensemble de la chaine, du tri des colis à leur chargement dans les camions, est 
entièrement automatisé dans le centre de Kunsan, qui est le premier de ce type au 
monde, a déclaré JD. En comparaison avec les centres de tri automatiques 
traditionnels, celui de JD est plus intelligent est efficace, dit encore l’entreprise. Le 
taux d’équipements automatisés a atteint les 100 % et environ 9 000 colis sont triés 
toutes les heures. 

Le film de Cao Fei imagine le quotidien des deux seuls employés du centre de tri. Accompagnés 

d’un robot humanoïde, ils errent dans des salles immenses que seuls remplissent le bruit des 

mécanismes et les flux des machines et des marchandises. Distants, presque ignorants de la 

présence de l’autre au commencement du film, ils finissent par se lier autour d’une rébellion 

contre l’ordre, l’efficacité et la prédictibilité de ce qui les entoure. Nous n’avons 

malheureusement pas été en mesure de voir l’intégralité de l’œuvre qui dure presque une 

                                                 
49 Concernant les entreprises JD et Alibaba, voir le deuxième chapitre de cette thèse.  
Au sujet de l’ouverture du centre de tri entièrement automatisé, voir Fan Feifei, “JD.com opens first unmanned 
sorting center”, China Daily, 3 août 2017, https://www.chinadaily.com.cn/business/tech/2017-
08/03/content_30338693.htm, consulté le 29 octobre 2021 et Steven Millward, “Chinese ecommerce giant 
shows off its first ever ‘robot warehouse’”, TechInAsia, 6 septembre 2017, https://www.techinasia.com/china-
fully-automated-sorting-center-jd-ecommerce, consulté le 29 octobre 2021. 
50 Fan Feifei, “JD.com opens first unmanned sorting center”, China Daily. 

https://www.chinadaily.com.cn/business/tech/2017-08/03/content_30338693.htm
https://www.chinadaily.com.cn/business/tech/2017-08/03/content_30338693.htm
https://www.techinasia.com/china-fully-automated-sorting-center-jd-ecommerce
https://www.techinasia.com/china-fully-automated-sorting-center-jd-ecommerce


   
CHAPITRE 3 

 176 

heure et n’a été exposée qu’à de rares occasions. Cependant, les extraits que nous sommes 

parvenus à visionner nous ont donné une vue d’ensemble de la vidéo et permis d’y déceler 

des tendances que nous nous apprêtons à exposer.  

De même que nous affirmions l’importance de l’environnement industriel et mécanisé 

dans Whose Utopia, les questions de la croissance économique et du développement 

technologique sont au centre de Asia One.  

The mania for motion and speed is a symptom of the restless instability of social 
life, and it operates to intensify the causes from which it springs. Steel replaces 
wood and masonry for buildings; ferro concrete modifies steel, and some invention 
may work a further revolution.51  

La frénésie autour du mouvement et de la vitesse est un symptôme de l’instabilité 
nerveuse de la vie sociale, et elle agit en intensifiant les causes dont elle découle. 
L’acier remplace le bois et la maçonnerie dans le bâtiment ; le béton armé modifie 
l’acier, et une invention future sera peut-être à l’origine de la prochaine révolution. 

Faisant écho à cette analyse de John Dewey, plus d’une décennie après la réalisation de Whose 

Utopia, l’évolution technologique est incontestable et toujours aussi fascinante. Ce sont 

maintenant des kilomètres de rails, d’étagères, et de tapis roulants et des centaines de bras 

mécanisés et de petits robots AGV à guidage automatique qui s’animent sous nos yeux 

(illustrations 11 et 12).52 De même que dans l’usine d’ampoules de Foshan, le centre de tri et 

les technologies qu’il abrite ne sont pas présentés dans une vue d’ensemble, mais la vidéo fait 

se succéder des éléments de détail des mécanismes et de leurs mouvements. Cette fois, 

cependant, les rouages, les moteurs, les fils, en somme les entrailles des machines, sont 

beaucoup moins visibles. Elles sont, pour la plupart, recouvertes de carapaces brillantes et 

colorées qui accentuent le mystère et l’enchantement que suscitent ces automates. Leur 

rythme d’exécution est également beaucoup plus soutenu, à tel point qu’il est parfois difficile 

de les suivre du regard. Heureusement, des effets de ralentis et de légers retours en arrière 

mettent l’emphase sur l’esthétisme de leurs mouvements mécanisés et laissent au spectateur 

le temps de s’en émerveiller. L’œuvre donne à admirer la dextérité des bras robotisés qui 

attrapent les produits, les scannent et les déposent dans des bacs de tris ou sur des tapis 

                                                 
51 John Dewey, “The mania for speed and motion” in Hartmut Rosa, William Scheuerman ed., High-Speed Society: 
Social Acceleration, Power, and Modernity, The Pennsylvania State University, The Pennsylvania State University 
Press, 2009, p.62. 
52 Un véhicule à guidage automatique ou véhicule autoguidé, en anglais : Automatic Guided Vehicle est un robot 
qui se déplace de façon autonome sans l’intervention humaine. 
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roulants. La musique électronique qui rythme et accompagne cette présentation est 

parfaitement en accord avec le futurisme des images et l’ensemble rappelle l’esthétique 

léchée et efficace des spots publicitaires.   

Sans aucune intervention humaine, les produits sont déplacés, triés, étiquetés et 

emballés (illustrations 13 et 14). Les avancées technologiques sont telles que les machines 

autosuffisantes sont capables d’effectuer les tâches de l’ensemble de la chaine de production. 

Alors, les deux employés se trouvent simples spectateurs de la technologie qui s’affaire. Ici 

encore, l’humain est contraint de s’adapter au rythme de la technique.  De nombreuses scènes, 

non dénuées d’humour, montrent les employés désemparés et désœuvrés. On voit, par 

exemple, à plusieurs reprises la jeune femme accompagnant le robot humanoïde qui, 

contrairement aux autres machines du centre de tri, se déplace à une allure particulièrement 

lente. On les observe alors tous deux, côte à côte, elle contrainte de freiner sa cadence pour 

ne pas dépasser son comparse robotisé, s’arrêtant ou prenant le temps de renouer un lacet 

défait en attendant qu’il la rattrape. Entre fascination et tentative de rapprochement, on la 

voit également imiter la gestuelle du robot et reproduire des mouvements qui ressemblent à 

des pas de danse classique. Leur relation, que l’on comprend être complexe, oscille entre 

affection et désamour, entre les embrassades qu’elle lui donne et les moments où elle tente 

désespérément d’échapper à ses capteurs. Malgré l’esthétisme évident du monde mécanique 

qui anime l’entrepôt, cette fois, la fascination s’effrite, laissant peu à peu place à l’ennui de la 

répétition.  

L’œuvre, qui se valait presque être de science-fiction, se déroule en 2021, soit trois ans 

après sa sortie. Ce choix de l’artiste, celui de se projeter dans un futur en réalité très proche, 

dit beaucoup de la rapidité de l’évolution technologique en Chine. Nous avons déjà souligné 

le fossé technique qui sépare l’usine d’ampoules de Foshan et ce centre de tri, mais Cao Fei 

joue avec l’idée de science-fiction en présentant ce qui existe déjà comme futuriste. 

Reprenant un slogan de JD, dans le centre de tri, une bannière affiche “人机携手，共创奇

迹”  [Main dans la main, l’homme et la machine créent des miracles]. Quant aux apparitions 

de danseurs en costumes révolutionnaires, elles nous rappellent que l’idéologie nationale 

n’est jamais très loin. “You’re really working for the benefit of the company and its 

shareholders, but you have to fuse that with national priorities and ambitions. It’s all about 
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the goals for the nation” [Tu travailles au profit de l’entreprise et de ses actionnaires, mais il 

faut y associer les priorités et les ambitions nationales. Tout tourne autour des objectifs 

nationaux] rappelle le journaliste David Barboza.53 Pourtant, loin du futur radieux promis par 

le monde de l’entreprise et les pouvoirs politiques, les deux personnages paraissent avoir été 

submergés et déshumanisés par les machines. Ils ne parviennent ni à se rapprocher l’un de 

l’autre, ni à interagir ; lui devant scanner la jeune femme pour tenter d’interpréter ses 

expressions ou de reconnaître les émotions sur son visage. Les lunettes qu’ils portent les 

guident dans les méandres du centre de tri et orientent leur interprétation et leur jugement 

en scannant les individus ou les objets qu’ils y croisent. Non sans rappeler le système du crédit 

social, le robot humanoïde est également équipé de capteurs qui, lorsqu’ils scannent le visage 

du jeune homme, mettent en garde contre des précédents d’agression envers des robots. 

Finalement, alors qu’une relation commençait enfin à se former entre les deux jeunes gens, 

ils sont séparés par les machines et envoyés dans deux provinces différentes sur des tapis 

roulants. “A salutary warning of machine dominance or state control?” [Une mise en garde 

salutaire contre la domination des machines ou contre le contrôle de l’État ?] s’interroge à 

raison le journaliste.54 

Comme pour rattraper la fiction, mais certainement pour ne pas se laisser distancer 

dans la course à l’innovation, alors que le centre de tri de Foshan venait tout juste de voir le 

jour, l’entreprise JD annonçait déjà l’ouverture d’un entrepôt entièrement automatisé prévue 

pour l’année suivante, le 11 novembre 2018, pour le 11.11 Singles’ Day Festival. Ces 

nouveautés s’inscrivent dans une volonté globale d’automatiser la majeure partie de 

l’entreprise d’ici à 2030. Des livraisons par drone avaient été réalisées dans une zone rurale 

de la province du Jiangsu 江苏 dès 2016 et les livraisons par robots ou voitures intelligentes 

sont largement employées par JD depuis 2018.55 Amazon, le principal concurrent de JD sur le 

                                                 
53 Cité dans Jason Farago, “An Artist Warns of a Robot-Ruled Future. Or Is It Our Present? Let’s Discuss.”, The 
New York Times, 23 août 2018, https://www.nytimes.com/2018/08/23/arts/design/cao-fei-china-guggenheim-
discussion.html, consulté le 29 octobre 2021. 
54 Cité dans Jason Farago, “An Artist Warns of a Robot-Ruled Future. Or Is It Our Present? Let’s Discuss.”, The 
New York Times. 
55 "‘JD has taken a leading position in the domestic intelligent logistics sector and has invested a huge amount in 
related intelligent equipment, such as unmanned sorting and handling equipment, drones and driverless 
deliveries,’ said Lu Zhenwang, CEO of Shanghai-based Wanqing Consultancy.” [JD a une position dominante dans 
le secteur de l’intelligence logistique au niveau national et a investi une somme conséquente dans les 
équipements intelligents : équipements de tri, drones et livraison sans conducteur.]  

https://www.nytimes.com/2018/08/23/arts/design/cao-fei-china-guggenheim-discussion.html
https://www.nytimes.com/2018/08/23/arts/design/cao-fei-china-guggenheim-discussion.html
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marché mondial, a également lancé le service Prime Air en 2016, effectuant sa première 

livraison par drone en décembre 2016 au Royaume-Uni.56 Loin d’être en reste, Alibaba a 

annoncé en novembre 2018 l’ouverture d’un prototype de magasin entièrement automatisé 

et a ouvert son premier hôtel en partie robotisé à Hangzhou la même année.57 Lorsqu’ils 

séjournent au FlyZoo, les clients de l’hôtel enregistrent leur arrivée sur des bornes 

électroniques qui scannent leurs documents d’identité. Non sans rappeler le système des 

lunettes intelligentes portées par les employés de Asia One, ils accèdent ensuite à leur 

chambre grâce à des systèmes de reconnaissance faciale, après que la porte a scanné leur 

visage. Au cours de leur séjour, ce sont divers robots qui assurent les services quotidiens, en 

chambre et dans les lieux communs ; un bras motorisé shake les cocktails du bar tandis que 

les repas sont servis par des automates. Lorsqu’il parle de la réaction des clients qui 

interagissent avec l’intelligence artificielle de l’hôtel, Andy Wang, le PDG de Alibaba Future 

Hotel Management, décrit leur stupéfaction. “When they experience the robot and the voice 

butlers, they say ‘Wow!’. When they enter into the lobby they say ‘Wow!’. It’s such a different 

lobby. It’s empty – but maybe it’s the kind of empty of the future.” [Quand ils font l’expérience 

du robot et des majordomes vocaux, ils disent « Wouah !». Quand ils rentrent dans le lobby, 

ils disent « Wouah !». C’est un lobby tellement différent. C’est vide – mais c’est peut-être le 

type de vide du futur.] 58  Cette déclaration traduit bien la fascination exercée par la 

technologie. On imagine aisément d’ailleurs, que certains des visiteurs du FlyZoo y soient 

venus spécialement pour faire l’expérience de l’intelligence artificielle.  

La spirale du progrès technologique, dans laquelle une avancée conduit 

irrémédiablement à une autre, qui nous a conduit de Foshan avec Whose Utopia à Kunshan 

avec Asia One, illustre la course au progrès que mènent des entreprises telles que JD, Alibaba 

ou Amazon. Alors, comme pour faire un pied de nez à cette frénésie, certaines œuvres 

mettent en scène les débordements, ou les défaillances des machines. Dans sa forme 

                                                 
Voir Wang Yuchuan, “JD Launches Unmanned Delivery Vehicles in Tianjin in Smart City Push”, JD Corporate blog, 
18 janvier 2018, https://jdcorporateblog.com/jd-launches-unmanned-delivery-vehicles-tianjin-smart-city-push/, 
consulté le 29 octobre 2021. 
56  Voir la page de présentation du projet sur le site internet d’Amazon, Amazon.com, 
https://www.amazon.com/Amazon-Prime-Air/b?ie=UTF8&node=8037720011, consulté le 29 octobre 2021. 
57 À ce sujet, voir Kate Cadell, “At Alibaba's futuristic hotel, robots deliver towels and mix cocktails”, Reuters, 22 
janvier 2019, https://www.reuters.com/article/us-alibaba-hotels-robots-idUSKCN1PG21W, consulté le 29 
octobre 2021. 
58 Kate Cadell, “At Alibaba's futuristic hotel, robots deliver towels and mix cocktails”, Reuters. 

https://jdcorporateblog.com/jd-launches-unmanned-delivery-vehicles-tianjin-smart-city-push/
https://www.amazon.com/Amazon-Prime-Air/b?ie=UTF8&node=8037720011
https://www.reuters.com/article/us-alibaba-hotels-robots-idUSKCN1PG21W


   
CHAPITRE 3 

 180 

complète, l’installation sans titre, Untitled 《无题》 (2007), de Xu Zhen s’étend entre les 

quatre murs d’une vaste pièce que l’artiste remplit de machines de fitness : tapis de course, 

vélos d’appartement, rameurs et autres presses et stepper (illustration 15). La particularité de 

cette œuvre, qu’un journaliste a justement surnommée, “the ghost at the gymnasium” [le 

fantôme de la salle de sport], est que chacun de ces équipements est relié à une 

télécommande qui en contrôle le mouvement. 59  Une fois la télécommande activée, si 

personne ne prend place sur la machine, elle se met en mouvement « dans le vide » et “自

动运动” [s’entraîne elle-même], comme se plaît à le décrire Xu Zhen.60 Lorsqu’elles sont 

mises en mouvement toutes ensemble, il semble effectivement que des esprits aient investi 

la salle d’entrainement, donnant à voir une chorégraphie métallique qui rappelle quelque part 

celle de la roue de Marcel Duchamp. Quand, au contraire, une personne s’installe à une 

machine, il lui est impossible de contrôler son entrainement. Elle se trouve confrontée à un 

mouvement face auquel il lui faut s’adapter voire se plier. Par bien des aspects, cette œuvre 

illustre la fascination contre laquelle Jacques Ellul mettait en garde.61 Elle donne à voir les 

mouvements répétitifs et mécaniques auxquels se plient les utilisateurs des machines de 

salles de sport, charmés par la perspective des bénéfices qui doivent en découler. Xu Zhen 

explique qu’il trouve les salles de sport et les scènes que l’on y rencontre ridicules. "White-

collar workers or even gold-collar workers are building up their bodies inside this funny space" 

[Les cols blancs ou même les cols dorés sculptent leur corps dans ces drôles d’espaces] 

déclare-t-il.62 Si nous ne détaillerons pas le phénomène des salles de sport, et l’injonction à 

sculpter son corps à laquelle elles sont liées, on perçoit bien ici cet aspect des fantasmes 

qu’elles véhiculent. L’installation aborde également la question du contrôle, à la fois celui que 

l’utilisateur pense avoir sur la machine, censée être à son service, et celui qu’il cherche à 

exercer sur son propre corps. Dans cette œuvre, il est clair que l’utilisateur ne pourra jamais 

être complètement maître de la machine et des mouvements qu’elle le contraint à effectuer. 

Il bouge en réalité au rythme dicté par les machines, qui dépassent leurs prérogatives, 

provoquant une perte de contrôle chez leurs utilisateurs. Cette forme de « débordement » se 

                                                 
59 Wang Jie, “The ghost at the gymnasium,” Shanghai Daily, 22 February 2008. 
60 Xu Zhen: A MadeIn Company Production Xu Zhen meiding gongsi chupin 徐震没定公司出品, Beijing 北京, 

New Star Press 新星出版社, 2014, p.37. 
61 Voir la page 173 de ce travail. 
62 Wang Jie, “The ghost at the gymnasium,” Shanghai Daily, 22 February 2008. 
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manifeste de façon plus nette encore dans Rumba 01 & 02 (2016), une installation de Cao Fei 

(illustration 16).   

Dans cette œuvre, trois robots aspirateurs sont disposés sur deux socles en forme de 

cube sur lesquels ils se déplacent. La surface limitée des cubes ne leur laissant que quelques 

centimètres carrés à aspirer, l’intérêt de cette présentation dépasse largement la fonction de 

nettoyage du robot qui a vite fait le tour de cet espace. Dans ce périmètre bien délimité, les 

aspirateurs se déplacent suivant des mouvements autodéterminés, mus par une intelligence 

artificielle. Ce qui est exposé, littéralement mis sur un piédestal, c’est tout d’abord la machine, 

merveille de technologie qui fascine, vendue comme l’« aspirateur robot le plus intelligent et 

le plus puissant à ce jour ». Ce modèle de la marque iRobot porte le nom de Roomba. Entre 

les mains de Cao Fei, il est devenu « Rumba » en référence à la danse traditionnelle cubaine. 

Juchés sur leur piédestal, l’artiste nous propose d’admirer la danse de ces robots, l’esthétisme 

de leurs déplacements toutefois rythmés par des évènements imprévus. Lorsque nous avons 

vu cette installation exposée au K21 de Düsseldorf en janvier 2019, nous avons constaté avec 

amusement que, certainement en raison de l’étroitesse du cube, les robots dépassaient 

régulièrement leur périmètre d’action et se retrouvaient par terre, poursuivis par les gardiens 

de salle embarrassés.63 Ces derniers étaient également chargés de remplacer les aspirateurs 

exposés, « fatigués » d’avoir tourné en rond pendant des heures sur leurs piédestaux, et 

devant être mis en charge et relayés par des modèles à la batterie pleine. Si cette œuvre 

expose la machine et ses mouvements, ses défaillances, ses débordements et les situations 

étonnantes qu’ils engendrent sont également mis en avant. En observant les gardiens 

poursuivre les aspirateurs robots à travers la salle d’exposition et les remettre sur leur socle 

avec soin, nous avons pensé à cette phrase écrite par Jacques Ellul : 

[…] ce qui me paraît nouveau dans les évolutions récentes des techniques, c’est que 
les techniques développées dans ces dix dernières années (principalement dans le 
secteur informatique, télématique…) aboutissent à l’absurde, produisent, exigent 
des comportements absurdes de la part de l’homme.64 

                                                 
63 L’œuvre était présentée à l’occasion de la restrospective de Cao Fei au Kunstsammlung de Düsseldorf du 6 
octobre 2018 au 13 janvier 2019. 
64 Jacques Ellul, Le Bluff technologique, p.374. 
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Dans ce cas, bien sûr, l’absurde de la situation est en partie lié au choix de l’artiste de faire 

rentrer ce type d’objet dans un musée. Il est bien possible, cependant, que d’autres avant les 

gardiens du K21 aient poursuivi un robot aspirateur qui montrait des velléités d’exploration.  

Les robots de Cao Fei produisent un effet proche de trois œuvres de Xu Zhen. Careful, 

Don’t Get Dirty 《小心点，别弄脏》 (2002) est une réplique des machines utilisées pour 

nettoyer les rues de Shanghai en en inversant le processus (illustration 17). Au lieu de 

savonner le goudron, ce petit robot y déverse de la salive – un mélange de celles de l’artiste 

et ses amis. Il ne faut pas se fier à l’apparente modestie de ce robot dont la carapace de carton 

protège des technologies complexes, des circuits imprimés, des puces et des capteurs qui lui 

permettent de se déplacer de manière autonome. Véritable machine à cracher, l’œuvre fait 

un clin d’œil à l’habitude chinoise du crachat encore répandue et considérée comme un geste 

d’hygiène. Elle moque les campagnes gouvernementales « anti-crachat » des années 2000 qui 

encourageaient les citoyens chinois à se débarrasser de cette habitude plus tard interdite par 

la loi et figurant sur la liste des incivilités susceptibles de faire baisser le niveau de leur crédit 

social. Absolument contreproductive, la technologie, censée être au service de l’homme, 

s’avère ici ineffective. L’œuvre de la même année Untitled/Fan 《无题/风扇》 (2002) met en 

place un type de phénomène similaire (illustration 18). Cette installation de Xu Zhen consiste 

à placer un ventilateur industriel à l’entrée d’un espace d’exposition. Pour passer la porte de 

la galerie, les visiteurs doivent braver la force du vent et aller contre la machine qui les 

empêche d’entrer. Dans ce cas aussi, la machine entrave le bon déroulement des choses, crée 

des difficultés là où elle devrait apporter un soutien. Pourtant, les visiteurs se montrent 

souvent impressionnés par la puissance du ventilateur et amusés par l’absurde de la situation. 

Quelques années plus tard, l’artiste réalise la première version de Never Falls 《永不倒》 

(2007). L’œuvre est issue d’une interrogation de l’artiste : “我 想知道，一个硬币在旋转，

不要让它停下，是不是有可 ？” [Je voudrais savoir, empêcher une pièce qui tourne sur 

elle-même de tomber, est ce que c’est possible ?] se demande-t-il.65 La réponse qu’il apporte 

est mécanique. La pièce en aluminium mesure 80 cm de diamètre et tourne sur un piédestal 

en forme de cube qui abrite un moteur. Ainsi alimentée, elle ne s’arrête plus de tourner. Allant 

                                                 
65 Voir la présentation du l’œuvre sur le site de la galerie ShanghArt : Shanghartgaallery.com, “Xu Zhen, Never 
Falls, 2006”, https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=9491, consulté le 29 octobre 
2021. 
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à l’encontre des lois de la physique et ne trouvant jamais de résolution, ce mouvement 

dérange. Il y a quelque chose d’irréel à voir cette pièce tourner sans s’arrêter, un peu à la 

manière de la toupie du film Inception, qui, lorsqu’elle tourne sans arrêt, indique à son 

propriétaire qu’il est en train de rêver.66 La signification de l’œuvre se concrétise lorsque l’on 

remarque que les contours d’un planisphère sont gravés sur chacune des faces de la pièce. 

Alors, quand elle tourne sur elle-même, un effet d’optique donne l’impression de voir tourner 

un globe terrestre. Donnant raison à Gregory B. Lee lorsqu’il écrit que « demander en Chine 

que le temps s’arrête est une menace contre la société mercantile qui vient d’y naître », la 

pièce, incarnation du capitalisme mondial, est inarrêtable.67   

2. Trop-plein   

Dans l’esthétique du shanshui, le mouvement fait partie de l’ensemble de la 

composition et participe de son équilibre. 68  Cette idée est clairement exprimée dans le 

troisième chapitre du traité du peintre de la dynastie Ming, Shi Tao 石涛 (1642-1707) traduit 

par Pierre Ryckmans. 

La peinture exprime la grande règle des métamorphoses du monde, la beauté 
essentielle des monts et des fleuves dans leur forme et leur élan, l’activité 
perpétuelle du Créateur, l’influx du souffle Yin et Yang ; par le truchement du 
pinceau et de l’encre, elle saisit toutes les créatures de l’Univers, et chante en moi 
son allégresse.69   

                                                 
66 Inception est un film de science-fiction écrit, réalisé et produit par Christopher Nolan et sorti en 2010. 
67 Gregory B. Lee, Un spectre hante la Chine – Fondements de la contestation actuelle – Une histoire politico-
culturelle 1978-1990, Lyon, Tigre de Papier, 2012, p.343. 
68 Très éloigné de la peinture de paysage telle qu’on la connaît dans l’histoire de l’art européen, le shanshui 
développe une conception différente de la représentation de la réalité qui ne doit pas être une réplique exacte 
de son modèle, mais une image capable de susciter chez celui qui la regarde une émotion d’ordre spirituel ou 
philosophique.  C’est non seulement le style et le contenu de ces productions qui est nouveau à cette époque, 
mais également la manière de concevoir la création artistique. Ces productions sont le fruit de nombreuses 
heures passées à arpenter et à contempler les paysages qui sont ensuite esquissés sur le papier. Avant de poser 
le pinceau sur le support, le peintre s’immerge dans la nature dont il s’imprègne de l’atmosphère sonore et 
visuelle, il glane des instants uniques et éphémères et cherche à déceler le souffle de vie, le qi présent en chaque 
élément. Le rouleau qui en résulte est un témoignage de la beauté et de l’harmonie de l’ensemble. Il doit 
permettre à celui qui le contemple de circuler en méditation dans le paysage, de se fondre dans l’univers. 
69 Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao – Les propos sur la peinture du moine citrouille-amère, 
Paris, Plon, 2007, p.41. 
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La peinture de paysage exprime « la forme et l’élan de l’univers ».70 Animé de son propre élan 

intérieur, son inspiration, le peintre dépose sur le papier « le souffle organique du paysage » 

en maniant l’encre et le pinceau.71 Il cherche à tracer  

[…] une réalité qui ait chair et os, expansion et unisson, substance et fonction, 
forme et dynamisme, inclinaison et aplomb, ramassement et bondissement, 
latence secrète et jaillissement, élévation altière, surgissement abrupt, hauteur 
aiguë, escarpement fantastique et surplomb vertigineux, exprimant dans chaque 
détail la totalité de son âme et la plénitude de son esprit.72  

Chacune de ces formes de mouvement et chaque élément géographique et naturel participe 

de l’équilibre de l’ensemble qui se fait, par exemple, entre monts et fleuves, entre la roche et 

l’eau : « il faut que la montagne s’applique à l’eau pour que se révèle l’universel écoulement. 

Il faut que l’eau s’applique à la montagne pour que se révèle l’universel embrassement. »73 

L’œuvre est similaire au monde qu’elle représente, animée d’un souffle organique, le qi 气, et 

en perpétuel mouvement. Le vide même, loin d’être quelque chose de « vague ou 

d’inexistant », constitue « un élément éminemment dynamique et agissant » explique 

François Cheng. « Lié à l’idée des souffles vitaux et du principe d’alternance Yin-Yang, il 

constitue le lieu par excellence où s’opèrent les transformations, où le Plein serait à même 

d’atteindre la vraie plénitude. » 74  Dans les œuvres contemporaines, en revanche, le 

mouvement omniprésent devient non seulement un sujet en soi, mais il représente un 

élément perturbateur, une forme de dérégulation qui, poussée jusqu’à l’extrême, mène à la 

destruction. Le point de départ de ces dérèglements excessifs est régulièrement à trouver 

dans un phénomène d’accumulation.  

a. De l’accumulation… 

Arpenteur infatigable de Shanghai, Yang Yongliang a commencé sa carrière d’artiste 

en parcourant cette ville et en en photographiant les transformations, souvent des terrains 

vagues ou des chantiers en construction, qui lui servent ensuite à modeler ses paysages.  De 

                                                 
70 Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao, p.75. 
71 Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao, p.76. 
72 Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao, p.57. 
73 Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao, p.136. 
74 François Cheng, Vide et plein – Le langage pictural chinois, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.45. 
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son travail résultent des milliers de clichés qu’il imbrique et remodèle pour former de 

nouvelles et immenses compositions picturales. Le résultat final rassemble une multitude de 

clichés, des couches de photos qui s’ajoutent. D’une œuvre à l’autre, d’une série à l’autre, on 

observe la ville évoluer et se constituer sous nos yeux ; les immeubles se multiplier et les 

photographies se superposer. Entre les premiers Phantom Landscape 《蜃市山水》 des 

années 2000, et les Artificial Wonderlands 《人造陷阱壹》 de la décennie suivante, les 

paysages sont de plus en plus complexes et escarpés. Bien entendu, l’évolution de la maîtrise 

technique de l’artiste au cours de cette période se traduit dans l’esthétique toujours plus 

détaillée de ses œuvres. Mais l’on peut tout de même supposer que Yang a tenté de suivre le 

rythme de l’urbanisation chinoise qui est allé crescendo au fil des années. Le commissaire 

d’expositions David Rosenberg écrit d’ailleurs que Yang n’est pas l’observateur d’un « paysage 

serein et impassible, mais d’un bouleversement continu », ajoutant que sa pratique est 

« l’essence du “bâtir”, la sérialité grise et la répétition du même, le phénomène proliférant et 

incontrôlé de l’urbanisation à outrance ».75 L’artiste raconte ainsi la relation ambiguë qu’il 

entretient avec la ville. « Si j’aime la ville pour son côté familier, je déteste d’autant plus la 

rapidité stupéfiante à laquelle elle grossit et englobe l’environnement. »76 Cette vision d’une 

urbanisation submergeante est illustrée dans les œuvres de la série On the Quiet Water 《止

水之上》 , qui amorce le début de représentations de villes plus vivantes, comme 

bouillonnant de l’intérieur. À partir de cette série, les œuvres de l’artiste paraissent plus 

animées et acquièrent une épaisseur et une texture que les précédentes n’avaient pas encore 

atteintes. Eclipse 《日蚀》 (2008) présente à l’horizontale une étendue d’eau calme – qui a 

donné son titre à la série – sur laquelle flotte un ilot tout en relief (illustration 20). Comme à 

l’habitude de l’artiste, ce paysage contient plus de béton et d’acier que de roche et de 

végétation. Ce qui est nouveau, en revanche, est la concentration de silhouettes d’immeubles 

et de bâtiments divers que l’on discerne dans le relief et la façon dont Yang les a entremêlées. 

L’îlot qui se détache à la surface de l’eau a un caractère presque organique ; la matière formée 

par l’accumulation photographique semble être agglomérée, presque en un seul bloc. En 

même temps, la surface de l’ensemble paraît mouvante et instable, un effet qui est accentué 

par l’alternance entre les zones d’ombre et de lumière qui modèle et anime les contours de la 

                                                 
75 David Rosenberg, « Le miroir du temps » in Yang Yongliang – Paysages, Paris, Broché, 2012, p.5. 
76 David Rosenberg, « Le miroir du temps », p.7. 
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colline. Ce bouillonnement contraste avec le calme de l’eau à la surface de laquelle se reflète 

une éclipse qui apparaît, dans ce contexte, comme un sombre présage. L’œuvre est également 

l’une des premières à donner une impression claire de perte d’équilibre. Alors que les séries 

précédentes positionnaient les bâtiments à la verticale, tous parallèles les uns aux les autres, 

ici, leurs orientations sont multiples. Des grappes entières d’immeubles vacillent 

dangereusement et donnent l’impression que l’île pourrait s’effondrer d’un moment à l’autre. 

On retrouve le même phénomène dans View of Tide 《观潮 》 (2008) (illustration 21). Dans 

cette œuvre de la même série, les reliefs se transforment en une multitude de pics qui percent 

la surface d’une étendue brumeuse. Ces sommets aiguisés pointent chacun dans une direction 

différente formant une barrière impénétrable. La mer s’agite autour de ces terres 

inhospitalières, ajoutant au bouillonnement global de l’œuvre. 

La multiplication et l’accumulation se situent également au centre de la pratique 

artistique du duo de peintres Tamen. Encore relativement épurée, Nest 《鸟巢》 (2005) une 

œuvre des débuts de leur collaboration, comporte déjà l’ensemble des éléments qui vont se 

multiplier sur leurs toiles au fil des années (illustration 22). D’une œuvre à l’autre, les 

personnages, les accessoires qui les entourent et la situation géographique de la scène 

évoluent mais le décor reste le même. Quelques individus et objets disparates sont disposés 

dans le coin de ce qui ressemble à une salle de restaurant perchée dans les hauteurs d’un 

immeuble chinois ; ici, un homme vêtu d’un blouson en cuir tournant le dos au spectateur, un 

curieux personnage qui arbore un costume cravate et un maquillage caractéristique de l’opéra 

traditionnel de Beijing et une étagère en bois sur laquelle reposent trois trophées et une 

télévision. Le personnage costumé joue au majong avec un comparse invisible tandis que 

l’homme en noir fait une réussite. La salle est ouverte sur un paysage extérieur que l’on 

contemple depuis une large baie vitrée qui laisse apparaître l’architecture flamboyante du Nid 

d’oiseau, le stade construit à l’occasion des Jeux olympiques de Beijing de 2008. Sur l’écran 

de la télévision, le logo de l’évènement confirme le contexte de l’œuvre. La même année, une 

seconde toile évoque cette thématique. Intitulée Olympics 《奥运》 (2005), on retrouve sur 

cette toile des éléments déjà familiers (illustration 23). La salle de restaurant accueille cette 

fois deux femmes, l’une assise à une table, l’autre sur le rebord de la fenêtre par laquelle elle 

regarde le Nid d’oiseau et le Cube d’eau, qui abrite la piscine olympique. On retrouve le Nid 

d’oiseau, en construction cette fois, avec Dream 《梦想》 (2007), dans laquelle la jeune fille 
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qui était assise sur le rebord de la fenêtre est maintenant allongée, rêvant peut-être au futur 

du pays, que l’on voit se concrétiser quelques années plus tard dans Starry Night 《星空》 

(2008) (illustrations 24 et 25). Une reproduction de Nuit étoilée (1889) de Van Gogh est 

accrochée au mur et répond au panorama qui éclaire la fenêtre : l’ouverture des Jeux célébrée 

par des feux d’artifices flamboyants qui colorent le ciel et l’architecture du Nid d’oiseau. Sur 

l’étagère, un panda mignon, la mascotte de l’évènement, accueille l’entrée du pays dans le 

monde globalisé à bras ouvert. L’animal, symbole de la nation chinoise est encore représenté 

deux fois sur cette toile. On le retrouve sous une forme stylisée, posé sur une table tandis 

qu’un vrai panda est également assis à l’une des tables du restaurant. Ce type de lien entre 

différents objets ou protagonistes d’une même œuvre dont la forme, la couleur ou la 

thématique se répondent est récurent dans le travail des deux artistes et participe de l’effet 

d’accumulation. Cette particularité de leurs toiles, qui oscillent entre disparités et 

correspondances, est en partie due au mode de travail des artistes. Lai Shengyu et Yang 

Xiaogang interviennent sur chaque toile chacun à son tour. L’un peint un motif auquel le 

second répond par l’ajout d’un autre élément, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’œuvre soit 

achevée. Mais cette disparité trouve à notre sens une autre explication. Si chaque élément, 

matériel ou humain, paraît isolé des autres c’est aussi parce que les artistes donnent avant 

tout à voir des objets en tant que tels, qui se multiplient de toile en toile. Olympics est plus 

encombrée que l’était Nest. Les tables ne sont plus vides mais sont recouvertes de bris de 

verre, des éclats de bouteilles qui envahissent jusqu’aux assiettes disposées devant l’homme 

en noir toujours assis de dos à sa place habituelle. Le phénomène s’amplifie et les toiles 

postérieures débordent – parfois littéralement, comme White Collar《白领》 (2006) dans 

laquelle la salle est inondée et des poissons échoués remplacent les assiettes garnies sur les 

tables du restaurant (illustration 26). Elles sont envahies de plaquettes de médicaments, de 

morceaux de pastèque, de billets de banque, d’armes, de femmes nues, de nourriture, d’un 

mélange de volatiles, de maquillage, de bouteilles de parfum, de sacs à main de créateurs et 

d’autres objets insolites (illustrations 27 et 28). Le monde des objets prolifère dans les œuvres 

rappelant ce qu’écrivait Jean Baudrillard à propos de la société de consommation.   

Les objets ne constituent ni une flore ni une faune. Pourtant ils donnent bien 
l'impression d'une végétation proliférante et d'une jungle, où le nouvel homme 
sauvage des temps modernes a du mal à retrouver les réflexes de la civilisation. Cette 
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faune et cette flore, que l'homme a produites et qui reviennent l'encercler et l'investir 
comme dans les mauvais romans de science-fiction.77 

Les objets se multiplient également dans une série de photographies de Chen Wei 

(illustrations 29 et 30). Ce sont d’abord des ballons de volley et des balles de ping pong qui 

envahissent les images. Puis des paraboles trouvées sur des sites de constructions. À l’ère 

d’internet ces objets obsolètes sont le symbole de la rapidité de l’évolution de nos habitudes 

de consommation. 

Un enjeu similaire concerne Supermarket 《香格纳超市 》 (2007), une œuvre de Xu 

Zhen. Nous l’aborderons plus en détail dans le chapitre suivant, en exposant des produits vidés 

de leur contenu et de leur fonction, présentés comme un étalage d’emballages, cette 

installation met en scène l’essence de la prolifération des objets. Depuis 2012, l’artiste 

travaille l’accumulation de manière différente. Les œuvres de la série Under Heaven  

《天下》 sont formées de l’accumulation de centaines de petits amas de peinture déposés 

sur la toile comme de la crème chantilly sur un gâteau (illustration 31). La répétition du geste 

est à la base de ces œuvres produites dans l’atelier de l’artiste. Les employés de MadeIn, 

l’entreprise et marque déposée de Xu Zhen, forment un à un ces petits tas de couleurs, 

apposés sur la toile à l’aide d’outils de pâtisserie, poches à douille ou spatules. Presque 

appétissants, ces tableaux crémeux fascinent par leur texture et leur épaisseur que l’on ne 

peut s’empêcher d’avoir envie de toucher. Ils s’étendent sur de larges canevas, déclinés dans 

des nuances sucrées, de rose bonbon et de rouge framboise. Ces œuvres appétissantes au 

premier regard deviennent rapidement indigestes. Les quinze centimètres d’épaisseur de 

peinture sont ceux de l’abondance, de l’excès contemporain. Le titre donné à cette série, 

Under Heaven, désigne d’ailleurs le monde entier, en chinois tianxia “天下”, le domaine de 

l’empire. En choisissant d’utiliser cette expression chargée d’histoire et de symboles, Xu Zhen 

sous-entend que ces toiles ont été réalisées à l’image du monde (hypermoderne), attrayantes 

mais excessives, marquetées par un créateur qui conçoit ses œuvres comme des lignes de 

produits. Nous l’avons souligné, l’artiste travaille par série des objets reproduits à l’identique. 

Ils sont régulièrement exposés comme tels, un alignement de sculptures parfaitement 

uniformes, à l’image des rayonnages des supermarchés.  

                                                 
77 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Éditions Denoël, 1970, p.18. 
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Ce lien au monde de la consommation est également central dans la pratique de Chen 

Hangfeng qui s’est fait connaître avec son travail des papiers découpés. De même que les 

œuvres de Yang Yongliang ressemblent à s’y méprendre à des peintures de shanshui, à 

première vue, celles de Chen semblent imiter les productions millénaires de papiers découpés. 

On retrouve dans ses œuvres des motifs habituels de cette pratique, les animaux du zodiaque 

chinois ou les caractères symboliques devant apporter bonheur et bonne fortune. Il est 

nécessaire de les observer de plus près pour en apprécier la complexité et se rendre compte 

que ce qui ressemble à des motifs classiques est en réalité constitué de dizaines de logos des 

multinationales du monde. Logomania Pig 《疯狂标志之猪 》 (2007) a, par exemple, des 

yeux de la forme du logo des supermarchés Carrefour, le groin décoré de celui des bijoux 

Omega tandis que ceux de McDonald’s, d’Adidas, de Puma, de Nike ou de Shell sont dispersés 

sur son dos (illustration 32). Les logos se mêlent et se multiplient dans des compositions 

d’apparence maîtrisée. Loin d’établir une relation de confrontation entre une pratique 

considérée comme étant « traditionnelle » et une évolution sociétale contemporaine, l’artiste 

s’est intéressé à une similitude qu’il décèle entre les deux. “再回头看剪纸我意识到剪纸表

现手法太现代了。它简单，对称，有力并非常的图形化” [Je me suis tourné vers les 

papiers découpés et ai réalisé que leur manière d’exprimer des idées est très moderne. C’est 

simple, symétrique, puissant et très graphique.]78 C’est l’efficacité de ces deux médiums et 

l’intérêt personnel de l’artiste pour les motifs qui sont à l’origine de cette série. Ayant lui-

même travaillé en tant que graphiste, Chen connaît le potentiel d’un logo et sa capacité à 

entourer n’importe quel objet d’une aura capable de le rendre irrésistible. Pour l’exposition 

Daily Prosperity 《欣欣向荣》, qui s’est tenue à la Art Labour Gallery de Shanghai en 2008, 

la série d’œuvres Logomania 疯狂标志之 (2005-2014) prend une tout autre dimension.79 Les 

logos, qui se dessinent en creux dans les premières séries, se remplissent dans les suivantes, 

prennent corps et viennent tamponner toutes sortes d’objets. Leur présence ne se limite plus 

à la surface clairement délimitée d’une feuille de papier mais s’étend à tout ce qui l’entoure. 

Ils sont partout et plongent les visiteurs dans une ambiance lisse et colorée ; tapissant le 

                                                 
78 Chen Hangfeng cité par Rebecca Catching, “Logomania – Contemporary patterns” Biaozhi ye fengkuang–

dangdai tu'an 标志也疯狂–当代图案 in [Catalogue d’exposition] Daily Prosperity: Installation by Chen Hanfeng 

Xinxinxiangrong ∶ Chen Hangfeng geren zhuangzhi zuopin zhan 欣欣向荣∶ 陈航峰个人装置作品展 , Shanghai, 
Art Labour Gallery, 2008. 
79 L’exposition Daily Prosperity: Installation by Chen Hanfeng / 欣欣向荣∶ 陈航峰个人装置作品展 a été 
présentée du 22 novembre 2008 au 16 janvier 2009 à la Art Labour Gallery de Shanghai. 
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papier peint qui recouvre les murs, les tapis sur le sol et jusqu’à un paravent dont le bois est 

gravé de leurs motifs (illustration 33). Ils trouvent finalement leur place sur la peau des 

visiteurs à qui l’on propose d’arborer des tatouages temporaires aux motifs de l’exposition 

(illustration 34).  

[…] gradually, the logo was transformed from an ostentatious affectation to an 
active fashion accessory. Most significantly, the logo itself was growing in size, 
ballooning from a three-quarter-inch emblem into a chest-sized marquee. This 
process of logo inflation is still progressing, and none is more bloated than Tommy 
Hilfiger, who has managed to pioneer a clothing style that transforms its faithful 
adherents into walking, talking, life-sized Tommy dolls, mummified in fully branded 
Tommy worlds.80 
 
[…] le logo est progressivement passé d’une maladresse ostentatoire à un 
accessoire de mode. Plus important encore, le logo a lui-même augmenté de taille, 
gonflant d’un emblème de quelques centimètres à une marque de la taille de la 
poitrine. Ce processus d’inflation est toujours en cours, et aucun n’a enflé plus que 
celui de Tommy Hilfiger, qui a inventé un style vestimentaire qui transforme ses 
fidèles adhérents en mannequins grandeur nature, momifiés dans des mondes 
complètement marquetés « Tommy Hilfiger ». 

Le processus d’inflation que décrit Naomi Klein est parfaitement mis en scène dans la pratique 

de Chen Hangfeng et dans la série des Logomania. Il est finalement poussé jusqu’à l’absurde 

avec une œuvre décalée dans laquelle l’artiste propose une interprétation toute personnelle 

de la prolifération des marques et de leur emprise sur les corps et sur les esprits. Son œuvre 

Just Poo It 《放胆拉》(2007) détourne le slogan de la marque Nike, “Just Do It” (illustration 

35). L’encouragement de la marque « Fais-le !» est moqué par l’artiste dans un titre que l’on 

pourrait traduire par « Défèque-le ». Très courte, la vidéo ne comporte que deux plans. Le 

premier montre son cousin entièrement vêtu de Nike et assis aux toilettes. Le second est 

centré sur le contenu de la cuvette dans laquelle on voit flotter un excrément de la forme du 

swoosh, la virgule du logo de la marque. Chen Hangfeng explique : 

他爱死耐克了，它的鞋，衣服，帽子...... 几乎他所有的衣服都有这个标志。

直到有天早上他发现自己大便的形状也象耐克标志，他也纳闷了，到底是自

己的胃出了问题还是别的什么？81 

Il adore Nike, ses chaussures, ses habits, ses casquettes, presque tous ses 
vêtements portent le logo de la marque. Jusqu’à ce qu’un matin il se rende compte 

                                                 
80 Naomi Klein, No Logo: Taking Aim at the Brand Bullies, New York, Picador USA, 2000 (1999). 
81  Chenhangfeng.org, “Just Poo It 放胆 拉 , 2007”, http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/37.html, 
consulté le 12 mai 2022. 

http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/37.html
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que la forme de ses excréments ressemblait aussi au logo. Perplexe, il se demande 
si son estomac a un problème, ou bien autre chose ? 

Cette œuvre rappelle le témoignage d’une entrepreneuse citée par Naomi Klein et qui 

explique pourquoi elle a voulu se faire tatouer un logo de Nike dans le nombril.  

I wake up every morning, jump in the shower, look down at the symbol, and that 
pumps me up for the day. It's to remind me every day what I have to do, which is, 
"Just Do It."82 
 
Je me réveille chaque matin, je file prendre une douche, je vois ce symbole et ça 
me donne de l’énergie pour la journée. Ça me rappelle chaque jour ce que je dois 
faire est qui se résume à : « Fais-le ». 
 

La version de Chen Hangfeng prend ce témoignage complètement à revers ou le présente de 

la manière la plus littérale possible. Quoiqu’il en soit, dans une version ou dans l’autre, la 

prolifération impacte jusqu’aux corps.  

b. …à l’implosion 

L’accumulation mène à un point de saturation et, finalement, à l’implosion. Chez Yang 

Yongliang, cela se manifeste dans deux séries spécifiques, assez différentes de ses autres 

réalisations. La première, Heavenly City 《天空之城》 (2008), met en scène des univers 

apocalyptiques dans lesquels on devine que, si elle n’a pas déjà eu lieu, l’implosion n’est pas 

très loin (illustration 36). L’horizon est bas et la ville, qui se déploie habituellement entre 

montagnes et cours d’eau, est à peine visible et a sombré dans une inquiétante obscurité. Il 

ne reste qu’un épais nuage de fumée qui s’allonge dans le ciel noir. Au milieu de 

circonvolutions de matière apparaissent quelques silhouettes d’immeubles et lacets 

d’autoroutes qui enlacent le nuage toujours en ébullition. Les reliefs de fumée présentent la 

même organicité que celle que nous remarquions dans les paysages de l’artiste. La masse 

tumultueuse est en activité, comme en témoignent les faisceaux lumineux qui rayonnent de 

toutes parts. Ces rayons de lumière et la forme particulière du nuage rappellent ceux d’une 

explosion atomique. Alors, une première interprétation suppose que l’explosion vient d’avoir 

                                                 
82 L’entrepreneuse Camille Colletion explique la raison pour laquelle elle a voulu se faire tatouer le logo de Nike 
sur le ventre. 
Naomi Klein, No Logo: Taking Aim at the Brand Bullies, 2000. 
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lieu et que, prisonniers de ce monde qui implose et se désagrège, quelques survivants tentent 

une échappée en sautant en parachute. Pourtant, les nuages sont si épais et texturés qu’ils 

donnent l’impression d’avoir une masse capable de soutenir le poids des villes qui s’y seraient 

formées. On imagine alors que la surface de la terre n’étant plus habitable, la cité s’étend 

jusque dans l’atmosphère, établit ses fondations dans les nuages, à la recherche d’un nouveau 

moyen de survie. Quelle que soit l’interprétation retenue, la ville prolifère et cette invasion, 

faite d’armatures métalliques et d’étagement de voies rapides, a quelque chose d’inquiétant.   

La désagrégation est également présente dans une seconde série de Yang Yongliang. 

Avec les œuvres de Greece 《希腊》 (2010), l’artiste joue avec des morceaux de ruines 

antiques grecques, des fûts de colonnes ou des chapiteaux auxquels il intègre ses habituelles 

photographies urbaines (illustration 37). Symboles des piliers de l’architecture, des racines 

des civilisations, ces structures architecturales sont grignotées par une hypermodernité dont 

on comprend qu’elle déstabilise même le plus robuste. Le motif des ruines de 

l’hypermodernité est en réalité commun à différentes œuvres dans lesquelles on le retrouve 

sous diverses formes. Une série de photographies de Jiang Pengyi prend pour décor des 

architectures en ruines, des terrains vagues ou des décharges sauvages. La méthode de 

l’artiste est ici assez similaire à celle de Yang Yongliang. Les œuvres finales sont le résultat de 

manipulations numériques qui permettent à Jiang d’intégrer des images d’immeubles au cœur 

de ces décors. C’est ainsi que l’on découvre les entrelacs métalliques du nid d’oiseau échoués 

dans la neige qui, sur cette image, a presque recouvert toute trace humaine (illustration 38). 

Le titre de la série à laquelle appartient cette photo est prémonitoire, All Back to Dust [Retour 

à la poussière] (2006-2007). Dans les autres clichés de la même série, les architectures 

s’amoncellent et ressemblent finalement plus à des piles de déchets qu’à des quartiers 

urbains. Les détritus se mêlent d’ailleurs aux bâtiments : un sac en plastique sur lequel on 

reconnaît très clairement le logo de Carrefour, un pot de yaourt, une brique de lait et un 

paquet de Marlboro comme autant de marques d’une société de consommation de masse.  

Autour d’elles, la végétation a déjà commencé à reprendre ses droits. Dans un article 

justement intitulé “The visualisation of destruction” [La visualisation de la destruction], le 

spécialiste de la photographie Gu Zheng 顾铮 écrit à propos de cette série : “all human efforts 

in advancing their lives and civilization will eventually end in ruins and return to dust.” [tous 

les efforts des êtres humains pour faire progresser leurs vies et leur civilisation aboutiront à 
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la ruine et retourneront à la poussière.]83 Si cette prédiction est relativement sombre, la 

lumière orangée et l’atmosphère crépusculaire qui enrobent deux des photographies de cette 

série semblent confirmer cette idée (illustrations 39 et 40). Dans l’une d’elles, une étincelle 

crépite, mais l’effet produit est le même que celui que nous avons décrit dans RMB City de 

Cao Fei.84 Ce brin de lumière ne suffit pas à égayer le reste de la scène et ne permet pas non 

plus d’atténuer l’impression que tout va imploser.  

Le phénomène de trop plein est également manifeste dans l’évolution des œuvres du 

duo Tamen. La présence intrusive des objets et personnages divers qui se multiplient sous 

leurs pinceaux toile après toile finit par faire éclater les murs de la salle du restaurant. D’abord, 

des briques apparaissent mystérieusement sur les tables. Puis, c’est un morceau de mur qui 

tombe laissant des fragments de parpaings au sol (illustration 41). Les murs continuent à 

s’effriter (illustration 42) jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le sol de la salle dans laquelle trône 

toujours un écran plat qui diffuse ce que l’on imagine être des images de la soirée d’ouverture 

des Jeux olympiques (illustration 43). À l’écran, la ville est brillante et majestueuse, éclairée 

par les feux d’artifices qui éclatent dans le ciel. Derrière le mur qui vient de tomber, le 

panorama est bien différent ; un bâtiment décrépi et des immeubles ternes contrastent avec 

les paysages urbains que l’on a l’habitude de voir à travers la fenêtre du restaurant. 

Finalement, trois peintures panoramiques ouvrent définitivement sur la ville. Intitulée The 

Lost Heaven 《失落的天堂 》 (2007-2009), la première, une toile de 6 mètres de long, est le 

fruit de deux ans de travail (illustration 44). La skyline que l’on a l’habitude d’observer à travers 

la baie vitrée du restaurant a ici été repoussée à l’arrière-plan, laissant la place à une décharge 

de carcasses de voiture qui s’empilent au premier plan de l’œuvre. La ville parfaitement lisse 

et verticale n’est qu’un lointain souvenir ou un rêve inatteignable face aux piles de jantes ou 

de pneus usés et à la tôle froissée des véhicules accidentés. Curiosité de l’œuvre, des 

musiciens, dont la plupart sont des musiciennes complètement nues, jouent au milieu des 

carcasses. Alors que le pianiste s’apprête lui aussi à entrer en scène, cette représentation 

apocalyptique rappelle celle des musiciens du Titanic qui auraient continué à jouer alors que 

le navire, submergé, était en train de s’enfoncer dans l’océan. La seconde toile de la série rend 

                                                 
83 Gu Zheng, “The Visualization of Destruction: About Jiang Pengyi’s Photography”, in Jiang Pengyi, Hong Kong, 
Blindspot Gallery, 2013. 
84 Voir page 165 de cette thèse. 
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la source du chaos qui l’envahit plus explicite. Dans The Lost Heaven I 《失落的天堂 I》, des 

dizaines de travailleurs migrants s’activent au milieu des gravats. Vêtus de bleus de travail et 

un casque de chantier sur la tête, ils triment pour faire de leur chantier un quartier moderne 

flambant neuf, sous le regard d’une jeune fille et celui d’une figure de dos dans laquelle on 

croit reconnaître Mao. The Lost Heaven II 《失落的天堂 II》, réalisée à la même époque, 

laisse mieux encore percevoir le débordement (illustration 45). Cette fois, la toile s’étend sur 

10 mètres envahis d’un mélange de gravats, d’ossatures de véhicules divers, d’un bric à brac 

d’objets et d’œuvres d’art et des habituels personnages costumés ou dans leur plus simple 

appareil. Placé à la gauche du tableau, un groupe de trois policiers semble être en train de 

constater les dégâts. La toile est tout entière saturée d’informations, aussi bien le paysage 

urbain de l’arrière-plan qui s’étend à perte de vue, que le méli-mélo du premier plan. Le 

format de la toile est aussi écrasant que son contenu ; impression qui est renforcée par la 

scission de la toile en deux blocs massifs qui ne se rencontrent pas. Impuissant et impassible, 

un jeune homme à l’air grave tourne le dos à ce chaos visuel et regarde en direction du 

spectateur de l’œuvre. “Despite the utmost careful planning, the future remains an unfamiliar 

terrain, and it is this sense of crisis that Tamen compellingly explores as the central motif of 

their art” [Malgré une planification minutieuse, l'avenir reste une terre inconnue, et c'est ce 

sentiment critique que Tamen explore de manière convaincante comme motif central de leur 

art]. 85  À propos de la transition des artistes de la pièce de restaurant vers ces toiles 

monumentales, un critique écrit :  

此时，“同一间房”已经消失不见，取而代之的是名大城市的地标性建筑混杂着 

断壁残垣，似乎都市化进程对个人的排挤已经让“同一间房”者心灵最后的容身

处也毁灭殆尽，而城市那女个人欲望被放大的同时却又人人自危。86 

À ce moment, The Same Room avait disparu, remplacée par les bâtiments 
emblématiques des grandes villes se mêlant aux ruines, comme si la progression de 
l’urbanisation qui évince les individus avait également détruit leur dernier refuge, 
amplifiant les souhaits des citadins et faisant naître chez eux un sentiment d’insécurité. 

Au fil des œuvres, c’est non seulement la ville mais tous les symboles de l’hypermodernité, 

l’urbanisation dévorante, la consommation de masse et l’excès dans toutes ses formes qui 

                                                 
85 Outside Within New Works by Tamen li wai tamen xiaozu xin zuo zhan 里外他们小组新做展, Art+ Shanghai 

Gallery 艺术+上海画廊, 2014, p.23. 
86 Outside Within New Works by Tamen li wai tamen xiaozu xin zuo zhan 里外他们小组新做展, Art+ Shanghai 

Gallery 艺术+上海画廊, 2014, p.19. 
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enflent et font imploser les murs et les structures. Une fois les limites levées, l’accélération 

permanente, la course à l’innovation, la pression de la transformation constante ne sont plus 

des mouvements linéaires mais deviennent circulaires, ceux d’une spirale qui n’en finit plus 

de tournoyer. Le changement, le mouvement sont pris dans un cercle vicieux qui donne le 

vertige, dissout et transforme en permanence, empêchant toute forme de stabilité.  

II. L’instabilité hypermoderne 

Qu’il s’agisse d’une sorte de tension, d’agitation, de fébrilité ou de crainte, on sent 

planer, dans les œuvres que nous venons d’analyser, l’ombre d’une forme d’instabilité qui 

inquiète. Dans celles que nous nous apprêtons à présenter, elle se manifeste de deux 

manières, deux formes d’intranquillité. Nous le verrons bientôt, lorsqu’elle prend la forme 

d’un mouvement plus subtil, plus dissimulé, elle s’immisce partout, jusque dans les moments 

de pause. Elle est également à trouver dans la nervosité qui agite les personnages des œuvres, 

les poussant à une mobilité dans laquelle ils finissent par se perdre.  

1. Du non-lieu à la dérive 

Dans le Manifeste de l’architecture futuriste qu’il publie en 1914, Antonio Sant’Elia 

décrit une ville futuriste qui serait en phase avec le dynamisme qu’il perçoit alors dans le 

monde moderne, et qui répondrait à ses besoins (illustration 46). 87  Il imagine une cité 

dynamique, constamment renouvelée et animée de mouvements rapides. Persuadé que 

« Ogni generazione dovrà fabbricarsi la sua città » [chaque génération devra fabriquer sa 

propre ville], il appelle à « inventare e rifabbricare la città futurista simile ad un immenso 

cantiere tumultuante, agile, mobile, dinamico in ogni sua parte » [inventer et reconstruire la 

ville futuriste à la manière d’un immense chantier tumultueux, agile, mobile et dynamique de 

toutes parts].88  Cent ans plus tard, cette ville qu’il avait rêvée est devenue la réalité de 

                                                 
87 Antonio Sant’Elia, Manifesto dell’architetura futurista, Roma, Gangemi editore, 2015 (1914). 
88 Antonio Sant’Elia, Manifesto dell’architetura futurista, pp.8; 13. 



   
CHAPITRE 3 

 196 

centaines de métropoles et mégapoles à travers le monde, dont plusieurs dizaines se trouvent 

en Chine. Cette image de la ville futuriste trouve une parfaite illustration dans RMB City, la 

ville virtuelle de Cao Fei réalisée à l’image de l’urbanisation chinoise : chaotique et fulgurante. 

Mouvante et percée de réseaux, elle condense sur la surface d’une île l’incarnation de toutes 

les villes chinoises. D’une manière peut-être moins manifeste que RMB City, les œuvres de 

Yang Yongliang sculptent également des paysages urbains qui vont dans le sens de 

l’imagination futuriste de Sant’Elia. Les montages photographiques de l’artiste forment des 

paysages en pleine transformation, animés par un système de rétroéclairage que nous avons 

évoqué précédemment. Depuis quelques années, l’artiste a franchi une étape supplémentaire 

dans cette direction en transformant ses photographies en vidéos. Journey to the Dark 《夜

游记》 (2017) est la première de ces réalisations (illustrations 47 et 48).89 À première vue, la 

vidéo semble correspondre à ce que l’on connaît déjà de la pratique de Yang. On retrouve 

dans cette œuvre un gigantesque shanshui en noir et blanc, dont les reliefs dissimulent une 

accumulation de clichés capturés dans l’architecture des métropoles chinoises les plus 

imposantes. Au cœur de la roche, des centaines d’immeubles occupent chaque mètre carré 

disponible tandis que les lignes verticales des pilonnes électriques et des grues trônent au 

sommet des collines. Les lumières de la ville se reflètent dans la rivière qui la traverse. Dans 

ce panorama nocturne, elles finissent par se confondre dans un immense scintillement avec 

celles du ciel étoilé qui se déploie en arrière-plan. Comme souvent dans les œuvres de l’artiste, 

il ne faut pas s’arrêter au premier regard, mais observer plus longuement et se rapprocher de 

l’œuvre pour en apprécier tous les détails. Le scintillement n’est pas une impression. Les 

centaines de points lumineux de la ville scintillent et clignotent doucement. Sur les routes, on 

aperçoit les phares des voitures se déplacer tandis que les bateaux suivent tranquillement le 

cours de la rivière. En passant de la photographie rétroéclairée à la vidéo, Yang a rendu 

manifeste ce qui était jusque-là suggéré. Le mouvement fourmille de toutes parts et la taille 

de l’œuvre incite à l’immersion. Le spectateur est invité à se plonger dans le mouvement et à 

tenter d’en déceler les moindres manifestations. En cela, l’œuvre s’approche de la conception 

de la peinture à l’époque de la dynastie Song, qui devait être suffisamment réaliste pour que 

celui qui la regarde ait l’impression d’être transporté dans le paysage dépeint.90 Lorsque l’on 

                                                 
89 La vidéo est en accès libre sur le site internet de l’artiste : https://www.yangyongliang.com/new-gallery-
78/2018/10/17/journey-to-the-dark-2017-vide-clip. 
90 Voir note 69 de ce chapitre. 

https://www.yangyongliang.com/new-gallery-78/2018/10/17/journey-to-the-dark-2017-vide-clip
https://www.yangyongliang.com/new-gallery-78/2018/10/17/journey-to-the-dark-2017-vide-clip
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se rend compte que tout est en train de circuler, l’impression est vertigineuse. On découvre 

un réseau tentaculaire dont l’emprise de chaque voie qui ceint la ville est perceptible. Le 

ressenti est d’autant plus puissant qu’il n’y a finalement rien d’irréel dans ces images 

lorsqu’elles sont considérées de manière isolée ; rien de plus que ce que tout un chacun a pu 

observer en se promenant dans les mégapoles du monde ou en les voyant sur les écrans.  

Dans les villes hypermodernes,  

[n]etworks are everywhere. Streets define more or less ordered grids enabling the 
flow of people and vehicles. And buildings are themselves reticulated networks 
embedded in space and themselves filled by other networks providing the matter, 
energy and information needed to sustain our lives.91 

Les réseaux sont partout. Le tracé des rues définit des grilles plus ou moins 
ordonnées qui régulent le flux des personnes et des véhicules. Les immeubles sont 
eux-mêmes des réseaux incorporés dans l’espace et contenant d’autres réseaux qui 
assurent l’approvisionnement en matière, en énergie et en information nécessaires 
à notre subsistance. 
 

Les œuvres de notre corpus multiplient les vues urbaines, que l’on voit parcourues de réseaux, 

creusées par des voies, des routes et des rails, et traversées de files de véhicules et de 

passants. Les toiles du duo Tamen regorgent de ces vues, souvent de Beijing et de Shanghai, 

que l’on observe depuis la fenêtre de la salle de restaurant qui accueille leurs mises en scènes. 

Malgré le statisme du medium, les tableaux des deux artistes suggèrent les mouvements de 

circulation qui traversent ces panoramas. Dans Wang Fujing 《王府井》 (2007) ou dans The 

Bund 《外滩》  (2008), pris dans un flot de vitesse, les phares des voitures laissent des 

empreintes lumineuses sur le canevas (illustrations 49 et 50). Pour décrire la circulation qui 

agite les centres urbains, Gilles Lipovetsky emprunte une expression de Paul Virilio qui 

décrivait des paysages « décapés par la vitesse ». La formulation sied particulièrement aux 

œuvres que nous venons de citer, qu’il s’agisse de la roche érodée des photographies de Yang 

Yongliang ou de l’île percée de toutes parts de RMB City. Cette circulation est, pour le 

philosophe, profondément ancrée et amplifiée dans les villes.  

Tout notre environnement urbain et technologique (parking souterrain, galeries 
marchandes, autoroutes, gratte-ciel, disparition des places publiques dans les villes, 
jets, voitures, etc.) est agencé pour accélérer la circulation des individus, entraver 

                                                 
91 Michael Weinstock “System City – Infrastructure and the space of flow”, Architectural Design, no. 224, juillet 
2013. 
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la fixité et donc pulvériser la socialité : « L’espace public est devenu un dérivé du 
mouvement », nos paysages « décapés par la vitesse », dit bien Virilio, perdent leur 
consistance ou indice de réalité.92 

Il voit dans l’organisation urbaine hypermoderne une « mise en circulation » qui « transforme 

le réel en lieu de transit, un territoire où le déplacement est impératif ».93 C’est un constat 

similaire qui a amené Marc Augé à développer le concept du « non-lieu », qui se définit en 

opposition au lieu tel qu’il a été forgé par une tradition sociologique et anthropologique, 

comme étant porteur d’histoire, d’identité et créateur de relations. Le non-lieu est un produit 

direct de l’hypermodernité qui « aboutit concrètement à des modifications physiques 

considérables : concentrations urbaines, transferts de population et multiplication de 

[…] “non-lieux” ». 94  Tels que les a définis Marc Augé, les non-lieux sont les installations 

nécessaires à la circulation accélérée des biens, des personnes et des informations aussi bien 

que les transports eux-mêmes. La liste des non-lieux est longue : 

Les voies aériennes, ferroviaires, autoroutières et les habitacles mobiles dits 
« moyens de transport » (avions, trains, cars), les aéroports, les gares et les stations 
aérospatiales, les grandes chaines hôtelières, les parcs de loisirs, et les grandes 
surfaces de la distribution, l’écheveau complexe, enfin de réseaux câblés ou sans fil 
qui mobilisent l’espace extra-terrestre aux fins d’une communication si étrange 
qu’elle ne met souvent en contact l’individu qu’avec une autre image de lui-
même.95 

Cette énumération n’est pas exhaustive puisque comme le rappelle Marc Augé, « [d]ans la 

réalité concrète du monde d’aujourd’hui, les lieux et les espaces, les lieux et les non-lieux 

s’enchevêtrent, s’interpénètrent ».96 La limite n’est pas stricte entre les lieux et les non-lieux, 

ce qui fait dire à l’auteur que « [l]a possibilité du non-lieu n’est jamais absente de quelque lieu 

que ce soit ».97 « L’époque hypermoderne voit se démultiplier et s’étendre ces espaces que 

l’on traverse sans y rester et sans y nouer de lien ou de relation. Les espaces de circulation, de 

consommation et de communication se multiplient sur la planète, rendant très concrètement 

                                                 
92 Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide, Paris, Gallimard, 1989, p.107. 
93 Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide, p.107. 
94 Marc Augé, Non-lieux – Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 
p.48. 
95 Marc Augé, Non-lieux, p.101-102. 
Certainement parce que son ouvrage date de 1992, Marc Augé ne fait pas figurer les espaces numériques et 
virtuels dans la liste qu’il a constituée. Pourtant, le web sur lequel nous naviguons constitue peut-être le plus 
vaste de tous les non-lieux, nous y reviendrons. 
96 Marc Augé, Non-lieux, p.134. 
97 Marc Augé, Non-lieux, p.134. 
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visible l’existence du réseau. »98  En Chine, ils ont proliféré à mesure du déploiement de 

kilomètres de routes, d’autoroutes, de rails, de tunnels de métro et autres réseaux de 

transports ; et en même temps que le territoire s’équipait en centres commerciaux, en lieux 

touristiques et en hôtels. De plus, au fil des campagnes gouvernementales de nettoyage et 

d’harmonisation des centres urbains, ce sont aussi les lieux de convivialité qui disparaissent 

et les non-lieux qui s’étendent pour recouvrir des espaces de plus en plus vastes. Comme 

l’avait annoncé Marc Augé, et peut-être encore plus qu’il ne l’avait imaginé à l’époque, non-

lieu et lieux s’enchevêtrent, le premier ayant souvent l’ascendant sur le second.  

a. Non- lieux : le réel comme lieu de transit 

L’invitation à la circulation, l’injonction hypermoderne au déplacement touchent de 

nombreuses œuvres de notre corpus dans lesquelles nous avons observé des mouvements de 

flux, de traversée ou de passage. Ensemble, ils forment un immense parcours qui ne s’arrête 

jamais d’avancer. C’est précisément le sujet d’une œuvre de Chen Hangfeng intitulée Moving 

Forward (2015) (illustrations 51, 52 et 53). Le titre est en lui-même explicite. Filmée depuis le 

siège passager d’une voiture en mouvement, l’œuvre vidéo se présente comme une sorte de 

road movie. L’artiste nous propose de cheminer avec lui, en ville principalement, sans qu’il ne 

soit jamais question de rejoindre une destination particulière. Il s’agit de circuler pour circuler, 

de même que nous décrivions un mouvement pour le mouvement dans les parties 

précédentes de ce chapitre. La vidéo ne montre pas le visage du conducteur et ne lui donne 

pas non plus la parole. Derrière le pare-brise se déploie une vue panoramique du béton qui 

file sous les roues de la voiture et des paysages urbains dans lesquels on reconnaît Shanghai, 

la ville de résidence de l’artiste. Nous ne sommes pas embarqués pour un long trajet continu 

mais pour plusieurs extraits de trajets qui se différencient par leur atmosphère, variant au fil 

des aléas météorologiques et de la musique que diffuse l’autoradio. Tous sont cependant 

reliés par une constante : la ligne droite. Comme l’annonce le titre de l’œuvre, la voiture 

progresse en ligne droite, sans virage ni détour. Le trajet démarre sur l’un des nombreux 

périphériques de la ville. Les échangeurs se succèdent, la voiture passe sous une route 

surélevée, tous les feux de circulation sont verts, la voix du GPS indique qu’il faut aller tout 

                                                 
98 Marc Augé, Non-lieux, p.94. 
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droit. De nuit et par un temps pluvieux, la visibilité se limite à quelques taches lumineuses, 

celles des phares des voitures et des lampadaires que viennent balayer le mouvement des 

essuie-glaces. Mais la voiture continue à aller de l’avant. Pendant quelques secondes, le 

paysage change, une route de campagne bordée d’arbres défile sur le tempo d’une musique 

classique. Associées à des accords de piano, les images rappellent celles des spots publicitaires 

qui vantent la maniabilité des derniers modèles automobiles et la douceur de leur conduite. 

Ironie du hasard, les notes qui accompagnent cette partie du trajet sont celles de la fugue n°5 

de Johann Sebastian Bach. La voiture poursuit donc sa fugue et nous ramène en plein cœur 

de la ville. Cette fois, l’extrait est accompagné par Nightcall de Kavinsky. Les paroles chantent 

“There’s something inside you, it’s hard to explain” [Il y a quelque chose en toi, c’est difficile 

à expliquer] alors que la circulation ralentit et nous laisse le temps de regarder les enseignes 

qui défilent des deux côtés de la rue. Plus qu’une déclaration d’amour, à ce moment, ces mots 

résonnent étrangement avec le titre de l’œuvre. Ce pourrait-il que cette chose difficilement 

explicable soit l’effet du non-lieu, cet appel à aller de l’avant ? Pendant les dernières minutes 

de la vidéo, la tension monte d’un cran. Alors que la vitesse de la voiture ne semble pas avoir 

changé, la surimposition d’un bruit de moteur ronflant donne l’impression que l’allure a 

accéléré. À ce moment, la voiture roule au rythme du titre Contact du groupe Daft Punk. En 

accord avec la puissance de la musique, le bruit de moteur se fait plus sonore et monte dans 

les aigus. La vidéo s’achève avant d’atteindre le point de non-retour, juste avant que tout 

n’implose. Cette œuvre paraît relativement simple. Dans un autre contexte, son titre, cet 

appel à aller de l’avant, pourrait presque passer pour un conseil du type de ceux que l’on lit 

dans les livres de développement personnel : « Comment aller de l’avant en trois leçons ». Le 

trajet serait alors un parcours cathartique, une libération par le mouvement. Pourtant, dans 

le contexte qui est celui que nous décrivons depuis le premier chapitre de ce travail, cette 

injonction se teinte d’une toute autre nuance. Aller de l’avant pour suivre le mouvement vers 

lequel le pays est tiré ; avancer parce que c’est la seule option disponible.  

La thématique de cette œuvre de Chen Hangfeng rejoint celle de deux vidéos de 

Cao Fei : Eastwind (2011) et Milkman (2005). Si elles ne sont pas aussi célèbres que d’autres 

créations de l’artiste, elles confirment en tout cas son intérêt pour les paysages urbains et 

pour les flux et la circulation qui les animent. Réalisées à cinq ans d’intervalle et dans deux 

villes différentes, chacune se présente comme un trajet, un parcours tracé dans les rues de la 
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ville. East Wind a été filmée à Beijing en 2011. Elle met en scène un petit camion de la marque 

Dong Feng 东风 – qui a donné son titre à la vidéo – et qui est la première marque de voitures 

chinoise. Créée à la demande de Mao Zedong en 1958 elle est baptisée en référence au 

célèbre proverbe “dongfeng yadao xifeng  东风压倒西风”, littéralement « le vent d’est 

l’emporte sur le vent d’ouest ». Au sens figuré, le vent d’ouest symbolise les idées 

réactionnaires tandis que le vent d’est correspond aux idées progressistes. On trouve dans le 

titre de l’œuvre la même référence que dans celui de la vidéo de Chen Hangfeng, un vent d’est 

qui amène avec lui des promesses de progrès. Cao Fei a affublé le camion Dong Feng du visage 

souriant de Thomas, la locomotive de Thomas the Tank Engine and Friends, une série anglaise 

pour enfants. Comme ailleurs dans le monde, la version chinoise, Tuomasi he pengyoumen 托

马斯和朋友们, fait fureur auprès des enfants et c’est lorsque son fils a commencé à la 

regarder que Cao Fei a découvert le personnage. Dans cette vidéo, le truck déguisé en Thomas 

roule dans la ville, se mêle à la circulation dense, suscitant l’amusement et l’interrogation de 

ceux qui croisent sa route (illustrations 54 et 55). Cette fois encore, la destination finale de la 

vidéo nous est inconnue, et est probablement inexistante. Le trajet est intéressant en soi 

parce qu’il nous fait parcourir les entrailles de Beijing, un gigantesque chantier à l’image de la 

révolution architecturale espérée par Antonio Sant’Elia, mais loin des images de la ville lisse 

et rutilante diffusées à l’occasion des jeux olympiques trois ans plus tôt. Comme pour le 

rappeler, le trajet du truck sur le périphérique le conduit justement à passer devant le Nid 

d’oiseau (illustration 55). Le reste du parcours se partage entre un chantier de construction, 

où le chauffeur charge des gravats dans le truck, et une décharge sauvage à la périphérie de 

la ville dans laquelle il s’en débarrasse. C’est cette image, mélangeant chantier et circulation 

qui clôt la vidéo (illustrations 57 et 58). En parcourant ainsi les entrailles de la ville, en 

s’éloignant des images globales que nous sommes habitués à voir, la vidéo montre l’envers du 

miroir plutôt que la photographie de carte postale. Ce faisant, elle réalise exactement 

l’expérience que Marc Augé invite à faire : « arpenter la ville pour la redécouvrir dans son 

intimité violente ».  

Les photos prises des satellites d’observation, les vues aériennes nous habituent à 
une vue globale des choses. […] Les tours de bureaux ou d’habitation éduquent le 
regard, comme l’ont fait et continuent de le faire le cinéma et plus encore la 
télévision. L’écoulement des voitures sur l’autoroute, l’envol des avions sur les 
pistes d’aéroport, les navigateurs solitaires qui font le tour du monde à la voile sous 
le regard des téléspectateurs nous donnent une image du monde tel que nous 
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aimerions qu’il soit. Mais cette image se défait si nous la regardons de trop près et 
si nous entreprenons, comme nous y invitait Michel de Certeau, d’arpenter la ville 
pour la redécouvrir dans son intimité violente, contrastée et contradictoire.99 

Milkman, réalisée quelques années auparavant, va encore plus loin dans ce sens.  

L’œuvre suit la journée monotone d’un livreur de lait à Guangzhou 广州. La vidéo 

commence avant même que le jour ne se soit levé. Sur son vélo, le livreur commence son long 

parcours de livraisons. Son trajet est ponctué de haltes au cours desquelles on le voit gravir 

au pas de courses les cages d’escaliers aux murs décorés de dizaines de petites annonces, 

déposer le lait frais au pied de la porte d’entrée et récupérer la bouteille vide de la veille. Des 

allées étroites aux grands axes de circulation, des immeubles modestes aux villas de style 

européen, il arpente ainsi la ville dont il suit, à vélo, le rythme effréné (illustrations 59 et 60). 

La rumeur de la ville accompagne son trajet ; le bruit de la circulation, celui des moteurs et 

des klaxons qui ne s’éteint jamais vraiment. L’immersion prend fin dès lors qu’il rejoint son 

domicile, dans un immeuble à la façade décrépie et noircie par le temps et par la pollution 

(illustration 61). Son appartement se résume à une seule pièce, plongée dans la pénombre et 

parsemée de bouteilles de lait vides et de photographies de jeunes femmes en petites tenues. 

Allongé sur une couche entourée de tissus, qui lui donne une allure de lit à baldaquins bariolé, 

le livreur laisse s’écouler le temps en écoutant xinqing ye hua 性情夜话 [Discussions de sexe 

nocturnes]. L’émission de radio libre est animée par un certain Docteur Chen qui propose 

d’écouter et de résoudre les insatisfactions et les problèmes sexuels de ses auditeurs. 

L’insatisfaction est présente partout, dans les témoignages que diffuse l’émission comme chez 

le livreur. Elle est incarnée dans le décalage entre la ville qu’il parcoure au quotidien et sa 

propre expérience, ou entre l’émission qu’il écoute religieusement, et les photographies 

érotiques qui décorent les murs de sa chambre et la couverture de son lit (illustration 62). À 

tous les niveaux, le milkman est dépassé par le rythme citadin. Cette idée est clairement 

illustrée par les dernières minutes de la vidéo. Elles le montrent à nouveau sur son vélo, 

parcourant la ville. On retrouve alors les grands immeubles, les bateaux sur le fleuve, une 

décharge où s’amoncellent des tas de ferraille. Cette fois en revanche, le bruit de la ville, qui 

occupait le fond sonore de la première partie de la vidéo, a été remplacé par un extrait de la 

                                                 
99 Marc Augé, Où est passé l’avenir ?, Paris, Éditions du Seuil, 2011, p.57. 
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chanson Meiyou shenme keyi jidong dela 没有什么可以激动的啦 [Il n’y a pas de quoi être 

excité] du chanteur Yang Yi 杨一 (*1969).100  

没有什么可以激动的了，无聊的人这样对我说 

而我总感到还有点希望，我还没有得到满足，总有一天能够解脱 

我再也不用害怕失去啦，这样的迷伤我什么也看不见 

有钱人在糟蹋着整个世界，直到有一天他彻底完蛋，就没有什么可以激动的

啦 

每条街道都堆满了人，我在黑色的海洋中等着这场灾难 

生命在欲望中的迷宫，没有出路没有退出没有拯救，没有什么可以激动的啦 

把你们的全都给我吧，反正也没有什么可以激动的啦 

筑一条通上天国的路，把你带到那看得见的幸福，难道你只原施舍一根葱 

每条街道都堆满了人，我在黑色的海洋中等着这场灾难 

生命在欲望中的迷宫，没有出路没有退出没有拯救，没有什么可以激动的啦 

Il n'y a pas de quoi être excité, c’est ce que me disent les gens ennuyeux  
Et j'ai toujours l'impression qu'il y a encore un peu d'espoir, je n'ai pas encore été 
satisfait, un jour je pourrai être libre 
Je n’ai plus à avoir peur de perdre, je ne vois plus rien de tel 
Les riches ruinent le monde entier jusqu'à ce qu'un jour il soit complètement fini, 
il n'y a rien à exciter. 
Chaque rue est pleine de monde, j'attends ce désastre en mer Noire 
Le labyrinthe de la vie dans le désir, il n'y a pas d'issue, pas de retrait, pas de salut, 
rien d'exceptionnel 
Donne-moi tout le tien, il n'y a pas de quoi t'exciter 
Pour construire une route vers le paradis et vous conduire au bonheur visible, ne 
donnez-vous pas juste un oignon vert ? 
Chaque rue est pleine de monde, j'attends ce désastre en mer Noire 
La vie est dans le labyrinthe du désir, il n'y a pas d'issue, pas de retrait, pas de 
salut, il n’y a rien d'exceptionnel 

Faisant office de conclusion, les paroles accompagnent la fin de la vidéo et se déroulent tout 

le long du générique de fin. La conclusion est sans appel :  “没有出路没有退出没有拯救，

没有什么可以激动的啦” [il n'y a pas d'issue, pas de retrait, pas de salut, il n’y a rien 

d'exceptionnel]. De même que COSplayer (2004) ou Haze and Fog (2013), Milkman appartient 

à une série de vidéos dans lesquelles Cao Fei met en scène des personnages urbains, des sujets 

de la vie quotidienne que l’on sent dépassés par le rythme de la ville qu’ils habitent.101 Marc 

Augé explique à cet égard que les non-lieux constituent des « fragments d’utopie » où se 

logent espoirs et attentes. 

                                                 
100 Basé à Pékin, Yang Yi est un chanteur de rock folk. Surnommé le Bob Dylan chinois, il est connu pour ses 
paroles qui questionnent l’évolution de la Chine des dernières décennies. 
101 Voir le chapitre 4 de cette recherche. 
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La ville est plus que jamais le lieu de cet espoir et de cette attente. Il n’y a plus 
qu’elle sur cette planète dont les hommes ont fait le tour. Ses formes nouvelles, 
par leur démesure même, dont nous pouvons déplorer ou admirer ce qui nous 
apparaît tour à tour comme de l’inhumanité ou de la grandeur, évoquent le double 
horizon de notre avenir : l’utopie d’un monde unifié et le rêve de l’univers à 
explorer.102 

Dans cette ville qu’il parcourt chaque jour inlassablement, face aux rues bondées, face au 

réseau labyrinthique, il n’y a finalement pas de quoi être excité et le milkman reste insatisfait. 

Il reste en dehors du rythme de la ville qui constitue pour lui un gigantesque non-lieu, un 

territoire qu’il traverse sans parvenir à s’y enraciner ou à y trouver une quelconque forme de 

satisfaction. S’il n’y a plus aujourd’hui de livreur de lait en Chine, le métier de livreur, quant à 

lui, est loin d’avoir disparu et ils sont des milliers à parcourir, en scooter électrique, les rues 

de Guangzhou, de même que celles de Shenzhen, de Beijing ou de Xi’an.  

Zhu Zi 柱子, le personnage principal de An Estranged Paradise 《陌生天堂》 (2002) 

est touché par une forme similaire d’insatisfaction. L’œuvre, qui a valu à Yang Fudong une 

reconnaissance internationale lorsque qu’elle a été montrée à l’occasion de la 9e édition de la 

documenta en 2002, suit Zhu Zi, un intellectuel rongé par une forme d’intranquillité – que 

nous évoquerons plus en détail dans la suite de ce chapitre. Ce dernier vit avec Xiaofei, sa 

fiancée, dans un cadre idyllique encore relativement préservé de l’urbanisation, à la 

périphérie de Hangzhou. La saison des pluies, qui mouille chaque année la ville aux mois d’avril 

et mai, arrive un peu plus tôt cette année-là, plongeant Zhu Zi dans une forme de mélancolie. 

“柱子突然感到自己有一种莫名其妙的不适，带着焦虑，烦躁” [Soudain, Zhu Zi ressent 

un inconfort inexplicable, une inquiétude nerveuse] explique Yang Fudong.103 Il ne trouve de 

réconfort ni dans la venue de ses parents qui lui rendent visite à Hangzhou, ni dans sa relation 

avec Xiaofei, ou dans celle qu’il entretient avec une autre femme que l’on comprend être sa 

maîtresse. Le film le montre en présence de l’une et de l’autre des jeunes femmes, ou errant 

seul dans la ville, rongé par une inquiétude qui se traduit de deux manières différentes. D’une 

part, par l’incapacité de se lier à ce qui l’entoure, qu’il s’agisse de son environnement de vie 

ou de son entourage proche. D’autre part, victime de la circulation hypermoderne, une sorte 

                                                 
102 Marc Augé, Non-lieux, p.94. 
103 Présentation de l’œuvre sur le site de la galerie ShanghArt : Shanghartgallery.com, “陌生天堂, 1997-2002”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=3259, consulté le 12 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=3259
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d’instabilité le pousse à se déplacer, à errer en permanence, et donne l’impression de le voir 

constamment flotter, dans sa vie comme dans la ville.  

La première image de Zhu Zi le montre dans un appartement. Il se lève d’un lit sur 

lequel il était allongé pour se diriger vers une fenêtre depuis laquelle il regarde la circulation 

des passants et des cyclistes dans la rue. Ce qu’il observe à ce moment résonne comme un 

présage pour la suite de la vidéo. Un homme vêtu d’un costume blanc fait quelques pas dans 

la rue puis rebrousse chemin, avance à nouveau, s’arrête et repart finalement dans la direction 

initiale (illustration 63). À partir de ce moment, tout n’est que passage et hésitation. Les plans 

suivants sont traversés de lignes électriques qui s’entrecroisent au-dessus de la circulation de 

Hangzhou ou quadrillent le ciel dans des vues en contre-plongée. On retrouve également les 

scènes classiques de circulation urbaine ; des piétons et des cyclistes qui se mêlent au flot des 

voitures (illustrations 64, 65, 66 et 67). La caméra s’arrête régulièrement sur des individus qui 

traversent la route, et donc l’écran, horizontalement ou verticalement. Marc Augé explique 

que l’une des caractéristiques des non-lieux est qu’ils sont, pour certains, accompagnés de 

mots et de textes, d’instructions écrites ou dessinées, d’une sorte de mode d’emploi qui régit 

les conditions de circulation.  An Estranged Paradise montre ainsi, à deux reprise, un agent de 

circulation au centre d’un carrefour, les bras en croix et un sifflet aux lèvres, régulant le flot 

de la circulation (illustration 68). Ailleurs, un panneau rappelle comment traverser en toute 

sécurité. Il y est écrit : “一站二看三通过”  [1. s’arrêter, 2. Regarder, 3. Traverser] 

(illustration 69). À côté du panneau, un train se met en marche et passe sous un pont que 

traversent des passants. Les vues de voies ferrées qui se déroulent sur toute la perspective de 

l’écran rappellent encore l’un des dessins futuristes d’Antonio Sant’Elia. Suivant l’errance de 

Zhu Zi, l’oeuvre est conçue comme un parcours ponctué de non-lieux qui prennent des formes 

aussi diverses que les fils électriques et voie de circulation que nous venons de citer, les engins 

de transport ou les installations architecturales dédiées au passage et à la traversée, tels que 

les couloirs et les ponts. Plus la vidéo progresse, plus les scènes de traversées se multiplient à 

l’écran.  

Au cœur de cette agitation permanente, Zhu Zi ne se sent pas à son aise. Il va d’un 

endroit à un autre et les personnes qu’il croise en chemin l’assaillent de questions. Elles 

l’interrogent sur son avenir lui demandent quand est-ce qu’il va se marier, s’il a réfléchi à la 

question d’avoir des enfants ou s’il voudrait être cuisinier. Ces demandes restent toujours 
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sans réponse, et ne rencontrent que son indifférence. Le visage fermé, il est constamment en 

décalage avec la vie qui s’agite autour de lui. Il ne réagit pas à l’allégresse de Xiao Fei, ne 

répond pas à ses sollicitations. Plusieurs fois, elle l’observe, cherche à croiser son regard, mais 

il ne se tourne jamais vers elle (illustration 71). Il ne paraît pas plus à son aise avec sa maîtresse 

qu’il rencontre à deux reprises ; deux entrevues maladroites et ratées (illustration 72). La 

seconde a lieu dans le couloir d’un immeuble. La caméra avance lentement le long du corridor 

percé de fenêtres laissant entrevoir la rue qui se déroule à l’extérieur et l’animation de la ville. 

Dans le couloir, l’atmosphère est toute autre, plongée dans un lourd silence que vient rompre 

une interrogation de la jeune femme. “这是什么地 ？” [Quel est cet endroit ?] demande-

t-elle à Zhu Zi qui lui répond : “我只知道对面是武林广场” [Je sais seulement que la place 

Wulin est en face]. Dans ce lieu de passage, dans ce non-lieu, Zhu Zi ne sait pas vraiment où il 

se trouve. S’en suivent plusieurs secondes pendant lesquelles ils ne se regardent presque pas. 

Tentant d’attirer l’attention de Zhu Zi, et peut-être de lui faire passer un message, la jeune 

femme lui raconte une histoire. Elle lui décrit un espoir déçu, la visite d’un amant – que l’on 

devine être Zhu Zi lui-même – qui ne voulait pas vraiment la voir mais était seulement venu 

récupérer un parapluie laissé chez elle par mégarde. Devant l’absence de réaction de son 

amant, elle le quitte et rejoint le flot de la ville. Comme pour souligner l’échec de leur relation, 

le plan suivant montre l’embrassade de deux amoureux dans la rue, une étreinte passionnée 

mais qui reste floue à l’écran. Lorsque Zhu Zi et Xiaofei sont chez eux au milieu des champs, 

des images de leurs pas qui creusent la terre boueuse remplacent celles de la circulation 

urbaine. En réalité, même en s’éloignant du centre de la ville, ils n’échappent pas à son 

dynamisme. Un soir, Zhu Zi et Xiaofei sont allongés dans leur lit lorsqu’elle remarque : “今天

晚上好像比夜儿个安静了一些。” [On dirait que la soirée est plus calme qu’hier]. Loin d’en 

être convaincu, Zhu Zi lui répond : “是吗？” [Ah bon ?]. Plus tard, ils sont rattrapés par une 

lettre qui arrive de la ville et qui est apportée par un cycliste surgissant de nulle part. 

L’agitation ambiante se ressent finalement jusque dans une anecdote de Xiaofei. Elle raconte 

que lorsqu’elle est allée au marché le matin même elle a vu un homme attacher à l’arrière de 

son vélo des tiges de riz sauvage jiaobai 茭白 qu’il venait d’acheter. Après avoir roulé quelques 

mètres, elles sont tombées par terre. Alors “才一秒旁边的一个男人伸手吧茭白翘起来放

在自己的篮子里， 走了”  [en une fraction de seconde, un homme qui se trouvait à côté les 

a attrapées, les a mises dans son panier et est parti avec]. Cette histoire qui peut paraître 
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anecdotique a son importance en ce qu’elle démontre que tout, jusqu’à la quiétude de leur 

vie rurale, est sans cesse perturbé par le rythme de la ville.  

An Estranged Paradise tire son titre de celui d’un film du réalisateur Jim Jarmush 

(*1953) intitulé Stranger than Paradise. Le contenu de l’œuvre, en revanche, est plus proche 

d’un autre film du réalisateur, Dead Man, dans lequel William Blake, incarné par Johny Depp, 

embarque dans un train pour entamer un long voyage. Il se rend tout d’abord de Cleveland à 

Machinecity, une ville rongée par l’industrialisation, où il doit prendre un poste de comptable. 

À son arrivée, il découvre que le poste a été attribué à quelqu’un d’autre. Après une dispute 

avec le directeur de l’usine et une nuit de malchance dont il sort gravement blessé, et qui 

l’amène à tuer le fils de ce même directeur, il se retrouve poursuivi par trois chasseurs de 

primes. Le reste du film est une fuite à travers la forêt qui se termine par un voyage sans retour 

qu’il effectue allongé dans un canoë qui suit le cours d’une rivière et dans lequel il pousse son 

dernier souffle. Le trajet de William Blake le conduit irrémédiablement vers un point final, un 

dénouement inéluctable qui lui est annoncé par une rencontre prémonitoire dès le début du 

film : alors qu’il est dans le train, un personnage étrange lui annonce qu’il mourra à son arrivée. 

Outre l’idée de parcours, de trajet, les deux œuvres ont en commun le motif de la traversée 

sur l’eau. An Estranged Paradise est parcourue de courants fluviaux qui s’ajoutent et 

répondent à ceux de la circulation urbaine. Une scène montre Zhu Zi au bord d’une rivière 

alors qu’il regarde un groupe de jeunes hommes plonger depuis un ponton. La caméra reste 

fixe sur la rivière tandis qu’ils traversent l’écran à la nage (illustration 73 et 74). Les parallèles 

se multiplient, l’eau s’écoule du haut vers le bas tandis que l’écran est déchiré à l’horizontale 

par un pont qui le traverse et sur lequel circulent simultanément un train et une rangée de 

véhicules divers (illustration 75). Plus tard, lorsque les parents de Zhu Zi lui rendent visite, ils 

font ensemble un tour de barque. Finalement, c’est avec Xiaofei que le jeune homme fait une 

dernière promenade sur l’eau, sans que nous puissions être certains qu’il s’agisse d’une 

manière de sceller leur union (illustration 76). Tout au long de l’œuvre, les formes de 

déplacement se multiplient et se croisent sans n’avoir jamais de destination précise. Ce 

parcours labyrinthique est également annoncé par une scène prémonitoire. Nous avons décrit 

le moment de confusion de l’homme en costume blanc qui ouvre le film. Aux trois quarts de 

la vidéo, on retrouve la même image vue, cette fois, depuis le niveau de la rue et non la fenêtre 
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à l’étage. On comprend alors que l’homme qui hésite et change de direction n’est autre que 

Zhu Zi lui-même (illustration 77). 

Hangzhou, connue pour être un véritable paradis, est réputée pour la beauté de ses 

paysages. Pourtant, comme l’indique le titre, Zhu Zi est étranger à ce paradis, et à tout ce qui 

se déroule autour de lui. Cherchant la raison de son mal-être, il se rend à l’hôpital pour 

effectuer une série d’examens. Le verdict du médecin tombe et confirme ce que l’on 

soupçonnait “你的身体看上去没什么大问题”  [Il semblerait que vous n’ayez pas de 

problème physique]. À la suite de l’annonce de cette nouvelle, loin d’être rassuré, le jeune 

homme semble toujours plus englué dans sa détresse. “每次从医院出来的时候时间还早，

我不想真快回家我也不知道可以去哪里。” [Chaque fois que je sors de l’hôpital, il est 

encore tôt, je ne veux pas encore rentrer à la maison, mais je ne sais pas où aller.] Ce n’est pas 

faute de chercher un endroit où s’arrêter, mais Zhu Zi ne sait pas où aller. “Yang depicts Zhu 

Zi’s inability to find comfort in friends, lovers or his environment as a reflection of the 

existential difficulty of China’s “nameless generation,” cast adrift during the rapid changes at 

the turn of the millennium.” [Yang dépeint l’incapacité de Zhu Zi à trouver du réconfort auprès 

ses amis, de ses amantes ou de son environnement comme un reflet des difficultés 

existentielles de la « génération sans nom », déboussolée par les transformations rapides du 

changement de millénaire] écrit le critique et commissaire Davide Quadrio.104 Cette analyse 

entre en résonnance avec celle que fait Martina Koppel-Yang qui souligne “the feelings of 

uncertainty and vagueness felt by the majority of the young generation” [les sentiments 

d’incertitude et de flou ressentis par la majorité de la jeune génération], qu’elle met 

directement en parallèle avec le fait d’avoir “grown to maturity in a society in rapid transition, 

where the fleetness of change makes an individual's life's perspective appear totally 

unpredictable” [grandi dans une société en rapide transition, où la fugacité du changement 

rend les horizons de vie des individus totalement imprévisibles].105 Face à ces incertitudes, 

Zhu Zi est plongé dans un état que l’on pourrait qualifier de stagnation mouvante. Cette 

situation paradoxale est poussée à son paroxysme par Yang Fudong dans la série Seven 

Intellectual in Bamboo Forest 《竹林七贤》réalisée quelques années après. 

                                                 
104 Davide Quadrio, Noah Cowan, “Yang Fudong”, Kaleidoscope, no. 19, octobre 2013 
105 Martina Köppel-Yang, “Compelling Images of a Distant Life: Video as Expansion of reality”, p.55 
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b. Seven Intellectual in Bamboo Forest 《竹林七贤》de Yang Fudong : 

un parcours à la dérive 

En 1956, Guy Debord publie la « Théorie de la dérive », un article dans lequel il 

présente cette expérience qu’il définit, en la distinguant des notions de voyage ou de 

promenade, comme un « passage hâtif à travers des ambiances variées ». L’expérience se 

présente ainsi : 

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus 
ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d'agir qu'elles se connaissent 
généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour 
se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent.106  

Comme le suggère le terme même de « dérive », l’expérience est basée sur un laisser-aller qui 

amène les participants à se détacher de leurs habitudes de circulation dans la ville. Sans but 

ou destination préétablis, ils errent dans les rues. La dérive est aussi un moyen de prendre 

conscience de l’organisation urbaine – qui pousse, souvent sans que l’on s’en rendre compte, 

à emprunter un chemin plutôt qu’un autre ou à se rendre dans un endroit particulier – et de 

se réapproprier l’espace urbain. La dérive situationniste, qui n’est pas s’en rappeler les 

cheminements que nous venons de décrire, celui du milkman ou du conducteur de Moving 

Forward, est également proche de l’épopée à laquelle se livrent les sept protagonistes de 

Seven Intellectuals in a Bamboo Forest 《竹林七贤》 (2003-2007). 

Cette pentalogie réalisée entre 2003 et 2007 par Yang Fudong est sans doute la plus 

représentative à ce sujet. Les cinq vidéos qui la composent sont de longueur variable, allant 

de 30 à 90 minutes. Yang Fudong explique avoir été marqué au cours de ses études par le 

mythe des Sept sages qui a donné son nom à l’œuvre. L’histoire remonte au 3e siècle de notre 

ère, sous la dynastie Han 汉朝 (206 av. n. è. – 220 de n. è.). Elle raconte le départ de sept 

lettrés qui, désillusionnés par la corruption du système bureaucratique confucéen, firent le 

choix de se retirer de la société pour vivre reclus dans un bois de bambou. Au fil des siècles on 

                                                 
106 Guy Debord aspire à élever au rang de théorie cette méthode qui est encadrée par une série de consignes et 
de conseils et dont les résultats doivent être consignés.  Il y a aussi derrière la pratique, la volonté de transformer 
durablement la géographie des villes et d’arriver à des structures urbaines prévues pour dériver. 
Guy Debord, “Théorie de la dérive”, publié dans Les Lèvres nues, no. 9, décembre 1956 et Internationale 
Situationniste, no. 2, décembre 1958, l’article est disponible en ligne : 
https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html, consulté le 1er novembre 2021. 

https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
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trouve de nombreuses représentations et interprétations du mythe, en peinture, en poésie 

ou en littérature. On les rencontre adoptant un mode de vie taoïste, engagé dans des 

discussions philosophiques, jouant de la musique ou écrivant des poèmes, souvent dans un 

état plus ou moins profond d’ébriété. L’histoire est devenue un symbole du retrait de la vie 

publique comme une manière de condamner un système corrompu. Yang Fudong s’est 

emparé de la légende pour en proposer une réinterprétation centrée, non pas sur les 

questions de corruption ou de morale taoïste, mais sur le destin de sept jeunes gens qui 

quittent la ville en quête de leur futur. L’ensemble, une sorte de vidéo fleuve, est conçu 

comme un immense parcours. La lente pérégrination des sept protagonistes commence sur 

les reliefs de la montagne Jaune 黄山 qui servent de décors à la première partie de la série, 

tandis que la seconde se situe dans l’intimité d’un intérieur shanghaien. Les intellectuels 

partent ensuite pour la campagne, avant de s’échouer sur une île, pour finalement revenir à 

Shanghai. Même si la pentalogie est le résultat de 5 années de travail, il existe une certaine 

unité structurelle entre chacune des vidéos. La continuité n’est pas réellement narrative. S’il 

semble exister une certaine progression et si l’on retrouve plus ou moins les mêmes 

protagonistes d’une vidéo à l’autre, aucun ne semble réellement évoluer ou murir. Nous ne 

devenons pas non plus familiers de l’un ou de l’autre à l’issue de la cinquième partie. En 

revanche, l’atmosphère et la manière de filmer ne changent pas. On retrouve la suspension 

atemporelle caractéristique des œuvres de Yang Fudong, ainsi que la pesanteur qu’on leur 

connaît.107  

Lorsqu’elle a été montrée pour la première fois dans sa version intégrale à la Biennale 

de Venise de 2007, le livret de l’exposition ne donnait d’autre information qu’un passage de 

On the Road, le célèbre roman fleuve de Jack Kerouac (1922-1969), dont voici un extrait : 

It was drizzling and mysterious at the beginning of our journey. I could see that it 
was all going to be one big saga of the mist. «Whooee!» yelled Dean. «Here we 
go!» And he hunched over the wheel and gunned her; he was back in his element, 
everybody could see that. We were all delighted, we all realized we were leaving 
confusion and nonsense behind and performing our one and noble function of the 
time, move. And we moved! We flashed past the mysterious white signs in the night 
somewhere in New Jersey that say SOUTH (with an arrow) and WEST (with an arrow) 
and took the south one. New Orleans! It burned in our brains. […] The white line in 
the middle of the highway unrolled and hugged our left front tire as if glued to our 
groove. Dean hunched his muscular neck, T-shirted in the winter night, and blasted 

                                                 
107 À ce sujet voir la première partie du chapitre 4 de cette thèse. 
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the car along. He insisted I drive through Baltimore for traffic practice; that was all 
right, except he and Marylou insisted on steering while they kissed and fooled 
around. It was crazy; the radio was on full blast. Dean beat drums on the dashboard 
till a great sag developed in it; I did too. The poor Hudson - the slow boat to China 
- was receiving her beating.108 

Les prémices de notre voyage se nimbaient de bruine et de mystère. Je pressentais 
que ce ne serait qu’une immense saga des brumes. « You hou ! C’est parti ! » a 
braillé Neal. Ramassé sur son volant, il a mis pied au plancher. Il avait retrouvé son 
élément, ça se voyait à l’œil nu. Nous étions enchantés tous trois, sachant que nous 
laissions derrière nous le désordre et le délire, pour accomplir notre unique et 
noble devoir du moment : bouger. Et on a bougé ! Dans la nuit du New Jersey, on a 
filé comme l’éclair devant les mystérieux panneaux blancs qui disaient SUD (avec 
une flèche) et puis OUEST (avec une autre flèche), pour prendre vers le Sud. La 
Nouvelle-Orléans ! Son nom nous brûlait la cervelle. […] Au centre du highway, le 
ruban blanc se déroulait, notre pneu avant gauche y était rivé, comme l’aiguille au 
microsillon. Neal était courbé sur son volant, son cou puissant sortant du T-shirt, 
dans la nuit d’hiver, il roulait pied au plancher. Neal voulait absolument que ce soit 
moi qui conduise en ville, pour m’habituer à la circulation. Je m’en serais sorti, 
d’ailleurs, s’ils ne s’étaient pas obstinés à tenir le volant, lui et Louanne, tout en 
s’embrassant et en faisant les imbéciles. C’était dingue. La radio braillait à fond la 
caisse. Neal jouait des percus sur le tableau de bord, au point qu’il a fini par 
l’enfoncer au milieu. La pauvre Hudson, notre vaisseau au long court pour la Chine, 
prenait sa raclée.109 

De même que ceux de Dean, Neal et Marylou, les prémices du voyage des sept intellectuels, 

de leur « immense saga des brumes », sont nimbés de bruine et de mystère. La première 

partie de Seven Intellectual in a Bamboo Forest se situe en altitude, sur les sentiers brumeux 

de la montagne Jaune, et la vidéo est littéralement entourée de brume. On y découvre sept 

jeunes gens complètement nus, prenant la pose sur les célèbres roches du point de vue du 

Houzi guan hai 猴子观海 – littéralement, le « singe qui admire la mer de nuages » (illustration 

78). Leur nudité a été interprétée par certains critiques comme celle de la genèse, la nudité 

qui précède le départ originel, une renaissance symbolique. On peut également y voir, plus 

simplement, une référence faite aux intellectuels historiques dont il est connu qu’ils avaient 

pour habitude de s’adonner à leurs activités artistiques dans le plus simple appareil. Quoiqu’il 

en soit, avant d’entamer leur longue pérégrination, les jeunes gens, cinq hommes et deux 

femmes, se rhabillent, enfilant leur costume de cols blancs. À partir de ce moment, eux aussi 

accomplissent leur « unique et noble devoir du moment : bouger ». La caméra les filme au 

cœur du vent et de la brume, à bord d’un téléphérique, marchant sur des sentiers ou 

                                                 
108 Jack Kerouac, On the Road, London, Penguin Books, 2011 (1957), p.80. 
109 Traduction de l’édition française par Josée Kamoun. 
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descendant des escaliers en file indienne (illustration 79). “Enveloped in mist, the mountain 

described by Yang Fudong is a mysterious place, whose landscape of rocks, trees, vistas, and 

cliffs represents a romantic equivalent to the tormented state of mind of the film's 

protagonists.” [Enveloppée dans la brume, la montagne que dépeint Yang Fudong est un 

endroit mystérieux, un paysage fait de rochers, d’arbres, de points de vue et de falaises qui 

représentent l’état d’esprit tourmenté des protagonistes du film.] 110  À l’image de 

l’atmosphère embrumée des paysages, les monologues que récitent tour à tour les 

personnages flottent dans l’air : “站在山上，云翻雾绕，仿佛自己飘在空中。” [Debout 

sur la montagne, les nuages tournoient comme s’ils étaient suspendus dans l’air.] (illustration 

80) Oscillant entre des anecdotes sur les paysages et des réflexions presque philosophiques 

empreintes de mélancolie et de pensées suicidaires, ils sont prononcés mais ne semblent ni 

trouver une oreille suffisamment attentive pour les écouter, ni être destinés à une audience 

particulière. On y comprend plutôt des réflexions personnelles qui sont offertes au moment 

où elles traversent leur pensée. De même que le personnage de Zhu Zi reste éternellement 

étranger à la beauté paradisiaque de Hangzhou, les intellectuels ne parviennent pas à trouver 

leur place dans les merveilleux paysages de la Montagne Jaune dont ils traversent pourtant 

tous les endroits les plus prisés par les touristes. Certaines de leurs réflexions racontent 

justement l’expérience de ces voyageurs, ce qu’ils seraient sensés ressentir : “小时候，很

多人家里的客厅都挂道画着迎客松的画和照片。”[Quand j’étais petit, les salons de 

nombreuses personnes étaient décorés avec des images et des photographies du panorama 

de Yingke Song.] Mais qui ne restera qu’une image de carte postale pour eux. Si l’extrait de 

On the Road est marqué par l’allégresse, par l’excitation du départ à l’aventure, le parcours 

en cinq parties de nos intellectuels est placé sous des auspices bien différentes. Nimbée de 

bruine, la première partie de l’œuvre annonce ce qui va suivre : leur incapacité à se lier à leur 

environnement, et la dérive qui conduira à leur perte. 

Filmée à Shanghai dans différents lieux de la ville, entre les anciens quartiers du centre 

de la ville et les rues de l’ex-concession française, la deuxième partie de Seven Intellectuals se 

présente comme un intermède. Les intellectuels arrivent en ville, valise à la main, et entrent 

dans un immeuble qui servira de décor à cette partie de l’œuvre (illustrations 81 et 82). Objet 

                                                 
110 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth“, in Yang Fudong [catalogue 
d’exposition], Milano, Skira / Torino, Castello Rivoli 2006, p.22. 
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symbole du déplacement autant que de l’intimité, la valise sera ensuite récurrente, dans les 

trois dernières parties de l’œuvre, comme dans les autres réalisations de Yang Fudong. Sorte 

de huis-clôt, la vidéo alterne entre des espaces symboliques de l’intimité, la chambre, le lit et 

la baignoire, et des lieux de passages, le palier, les escaliers et le couloir (illustrations 83 à 87). 

Dans ces différents espaces, les protagonistes se croisent sans jamais se rencontrer. Même 

dans l’espace réduit de l’immeuble, ils continuent à circuler et ne parviennent ni à de réels 

échanges, ni à rester en place. Les plans montrant de brèves embrassades ou des rencontres 

ratées se multiplient et se déroulent justement dans les lieux de passage, tandis que des 

conversations autour des relations de couple et de la sexualité occupent la majeure partie de 

leurs échanges. Très rapidement, le parcours reprend (illustration 88). 

Poussant son analyse des non-lieux, Marc Augé écrit : 

Il n’est donc pas étonnant que ce soit parmi les « voyageurs » solitaires du siècle 
passé, non les voyageurs professionnels ou les savants, mais les voyageurs 
d’humeur, de prétexte ou d’occasion, que nous soyons à même de retrouver 
l’évocation prophétique d’espaces où ni l’identité, ni la relation, ni l’histoire ne font 
véritablement sens, où la solitude s’éprouve comme dépassement ou évidement 
de l’individualité, où seul le mouvement des images laisse entrapercevoir par 
instants à celui qui les regarde fuir l’hypothèse d’un passé et la possibilité d’un 
avenir.111 

Cette analyse décrit particulièrement bien l’atmosphère des trois dernières parties de Seven 

Intellectuals. Passagers anonymes d’un trajet commun, les intellectuels se déplacent 

ensemble mais ne font pas groupe. D’abord à la campagne, puis sur une île, ils tentent de se 

fondre dans les occupations locales. À la campagne, ils mènent une vie lente et monotone, 

rythmée par les tâches quotidiennes, par le travail de la terre, et par le bruit de leur pas dans 

l’eau. Dans les rizières en plateau, on les voit et les entend marcher, inlassablement. Sur l’île, 

ils pêchent et font sécher des calamars sur des fils qui s’étendent à perte de vue (illustration 

89). La discipline de la lecture et de l’écriture vient s’ajouter à celle de leur labeur quotidien 

mais ne parvient pas réellement à les calmer, à les ancrer. À ce sujet, l’analyse de Molly Nesbit, 

rédactrice en chef du périodique Artforum, est très pertinente. 

The intellectuals have no access to the ocean floor, or to the initiation of the warrior, 
anymore than they have access to the life of the fisherman or the peasant. The 
Seven Intellectuals are hamstrung by their limitations, their city ways, their manual 

                                                 
111 Marc Augé, Non-lieux, p.111. 
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dexterity, their beginners’ luck, their beginners’ hope, their suddenness. […] They 
are left to live as they can.112 

Les intellectuels n’ont pas plus accès aux fonds marins ou à l’entraînement du 
guerrier, qu’à la vie du pêcheur ou du paysan. Les sept intellectuels sont limités par 
leurs habitudes citadines, leur dextérité, leur chance du débutant, leurs espoirs 
candides, leur spontanéité. Ils sont livrés à eux-mêmes.  

Plus leur parcours progresse et plus il leur devient difficile d’avancer (illustrations 90 à 96). Ils 

s’embourbent dans la terre boueuse et tirent péniblement un énorme poisson dans le sable – 

dans une mise en scène qui rappelle étrangement le mythe de Sisyphe. Ils sont contraints à 

aller de l’avant mais la progression est laborieuse. Valises à la main, ils escaladent difficilement 

des rochers ; embarqués sur un petit bateau, ils sont victimes du mal de mer et vomissent tour 

à tour par-dessus bord. Leurs regards se tournent à l’horizon et l’on sent bien qu’ils tentent 

de naviguer, mais ne trouvent pas de point d’attache. Dans la quatrième partie, sur l’île sur 

laquelle ils ont échoué, plusieurs scènes font référence à l’idée de naufrage : leurs valises 

ouvertes sur la plage et dont une partie du contenu s’est répandue sur le sable, un 

amoncellement d’énormes poissons morts ou encore la carcasse d’un bateau dans laquelle 

l’un des protagonistes est allongé (illustrations 97, 98 et 99). Finalement, dans l’ultime partie 

de l’œuvre, lorsque les gravats remplacent les rochers, lorsque leur chemin n’est plus bordé 

par les arbres ou par l’horizon de la mer mais par les pelleteuses, la cause de leur perte devient 

plus explicite. Arrivés à Shanghai à bord d’un immense paquebot, ils pénètrent dans la ville 

sous les eaux (illustration 100 et 101). Cette arrivée sous-marine, filmée dans l’ancien 

aquarium de la ville, annonce ce qui va suivre. Plus la vidéo progresse et plus les intellectuels 

s’abîment, se perdent et se noient dans les profondeurs de la ville. Les lieux et les références 

temporelles et historiques se multiplient, on les voit dans des bains publics, sur un îlot entouré 

de poissons, ou dans une piscine, se perdant dans des strates d’histoire (illustration 102 et 

103). Une fois à la surface, ils tentent de valser, de danser en suivant le rythme de la ville mais 

le tempo est de plus en plus rapide. Ils s’évanouissent tour à tour, d’ivresse ou de fatigue. Ils 

s’écroulent littéralement et les plans qui les montrent à terre ou affalés sur des fauteuils se 

multiplient (illustration 104).  

                                                 
112  Molly Nesbit, “Wild Shanghai Grass”, in Yang Fudong: Seven Intellectuals in Bamboo Forest [catalogue 
d’exposition], Stockholm, Jarla Partilager, 2008, pp.53-54. 
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En conclusion de son article présentant la Théorie de la dérive, Guy Debord écrivait : 

« Tout porte à croire que l'avenir précipitera le changement irréversible du comportement et 

du décor de la société actuelle. Un jour, on construira des villes pour dériver ».113 Ces villes, 

qu’il imaginait faites pour dériver, devaient être complètement repensées et réinvesties par 

leurs habitants. Loin de ce qu’il avait espéré, la ville telle que la présente Yang Fudong, est 

propice à un tout autre type de dérive. Une dérive qui ne permet pas de s’approprier l’espace 

mais qui mène à la perte, à l’abîme. Dans Seven Intellectuals, cette sensation de vacillement 

se manifeste également dans la déstructuration de la narration. Il s’agit d’une constante des 

œuvres de Yang Fudong qui ne présentent jamais de structure narrative claire, ni début, ni 

réelle fin, et pas de déroulement linéaire entre les deux. La dernière scène de la cinquième 

vidéo est particulièrement frappante à ce sujet. Dans l’immense salle du restaurant Xian Qiang 

Fang 鲜墙房, l’agitation est à son comble. Une procession de cuisiniers coiffés de toques et 

habillés de tabliers blancs envahit peu à peu la salle tandis qu’une bagarre a lieu entre les 

intellectuels (illustration 105). La scène est tellement surprenante que l’on remarque à peine 

la vidéo qui est projetée sur les murs de la salle. On reconnaît pourtant les images de la 

première partie de l’œuvre qui montrent les sept jeunes gens déambulant sur les sentiers de 

la montagne Jaune. La boucle est bouclée : tout un périple pour revenir au point de départ. 

Ce trajet, au cours duquel les intellectuels s’abîment, résonne avec l’expression employée par 

un critique pour décrire la manière de filmer de Yang Fudong : ‘somnambulant 

camerawork’.114 Une manière de filmer somnambule, en ce qu’elle brouille les repères ou les 

disperse en cours de route, traduisant un parcours « à l’aveugle ». Cette métaphore rappelle 

le scenario de The Revival of the Snake (2005), une autre vidéo de Yang Fudong que nous 

n’avons pas été en mesure de visionner mais dont nous savons qu’elle met en scène un soldat, 

probablement un déserteur qui cherche à survivre. Sa fuite le conduit dans un long 

cheminement dont il effectue une partie les yeux bandés attaché à la selle d’un cheval. Ce 

parcours somnambule l’emporte malgré lui, sans qu’il ne puisse savoir ou choisir où est ce 

qu’il se dirige.  

                                                 
113 Guy Debord, “Théorie de la dérive”, https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html, 
consulté le 1er novembre 2021. 
114 Ho Rui An, “The orient that may or may not arrive: Yang Fudong’s The Fifth Night” in Philippe Pirotte (ed.), 
Yang Fudong, Kunsthalle Zürich, JRP Ringier, 2013, p.135. 

https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
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Dans la dernière partie de Seven Intellectuals, qui est certainement la plus complexe, 

ils ne sont plus que six à poursuivre le trajet. Le rythme accélère. À mesure qu’ils vacillent et 

s’effondrent, que les plans qui les montrent à terre – littéralement terrassés – se succèdent, 

les symboles de l’industrialisation et de la modernisation se font plus présents. La quatrième 

partie de l’œuvre avait déjà montré une usine, gigantesque, dont les cheminées étaient si 

hautes qu’elles n’entraient pas dans le cadre de l’écran. Elle rappelait étrangement en cela 

l’un des croquis d’Antonio Sant’Elia (illustrations 105 et 106). Dans la cinquième partie, l’usine 

laisse place à la gare, depuis laquelle partent des dizaines de rails différents et qui fait 

également écho au travail de l’architecte. Le motif écrasant de la locomotive se répète et les 

intellectuels endossent le costume de cheminots (illustrations 108, 109 et 110). Ils alimentent 

le train en charbon, sont chargés de l’entretenir mais finissent par être emportés par des 

wagons métalliques. Au fil des vidéos, l’instabilité que nous avons déjà évoquée devient de 

plus en plus palpable à mesure que le trajet des personnages progresse. Lorsqu’ils tentent de 

s’élever – on les aperçoit sur les toits de la ville – mais ils finissent par retourner dans ses bas-

fonds. Ils parcourent des chantiers de construction, les décharges, et la vieille ville peu à peu 

encerclée d’immeubles (illustrations 111, 112 et 113). L’instabilité est partout présente. Nous 

pouvons, entre autres, mentionner le tourne disque qui continue de tourner inlassablement 

une fois la musique éteinte, les intellectuels qui se mettent à courir, à s’enfuir sans raison 

apparente, ou la tour qui s’effondre alors qu’un avion décolle (illustration 114). Les 

personnages, qu’il s’agisse des sept intellectuels ou de Zhu Zi, sont agités, nerveux. Le terme 

anglais restless, est certainement le plus approprié pour décrire cette forme d’intranquillité 

qui touche l’atmosphère des œuvres aussi bien que leurs personnages. 

2. Œuvres de l’intranquillité 

Issu de la traduction française du Livro do Desassossego, Le livre de l’intranquillité de 

Fernando Pessoa, le terme « intranquillité » est un néologisme créé par sa traductrice, 

Françoise Laye.115 Proche d’« inquiétude », qui le remplacera d’ailleurs dans une traduction 

plus récente, on devine aisément dans le terme un antonyme de celui de « tranquillité ». Une 

« in-tranquillité », comme une inquiétude diffuse, une crainte sourde et persistante. 

                                                 
115 Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1988 (1982). 
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L’intranquillité ne signifie pas pour autant l’excitation, mais la constance d’une instabilité 

latente qui pourrait signaler l’imminence d’un évènement prêt à survenir, au moindre 

relâchement de l’attention. Dans les œuvres, elle plane à la manière d’une ombre, une 

agitation inquiétante qui se manifeste par de légers mouvements ou se trouve incarnée par 

des personnages particuliers, des « figures de l’intranquillité ». Beaucoup moins manifeste 

que celles que nous avons évoquées jusqu’à présent, cette forme de dynamisme se glisse là 

où on ne l’attendait pas, agitant ce que l’on croyait être calme. Elle appelle à rester sur ses 

gardes, rappelant l’imprévisibilité d’un mouvement qui se glisse partout et se déclenche 

brusquement.  

a. Fébrilité, intranquillité, « vugacité » 

Pour l’exposition Overlapping Reflection 《叠影重重》, Chen Hangfeng joue avec 

finesse sur l’ambiguïté entre mouvement et statisme. Sur un mur en ciment légèrement 

décrépit, il esquisse les traits d’un paysage qui rappellent ceux des traditionnelles shanshui. 

Entre les plantes grimpantes accrochées à la maçonnerie et les tiges de bambous qui s’y sont 

accotées, se détachent d’épais rameaux et feuillages sombres. Ce paysage, que l’artiste a 

justement nommé Constructed Shadows 《造影》 (2013), est constitué d’un mélange de 

traits de peinture et de morceaux de sacs en plastique noirs épinglés au mur (illustration 

115).116 L’œuvre se déploie dans une cour intérieure de la célèbre ville de Zhujiajiao 朱家角

située à la périphérie de Shanghai. Datant de la dynastie Yuan 元朝 (1279-1368), l’architecture 

de cette cité que l’on surnomme « la petite Venise de Shanghai » se prêtaient 

particulièrement à l’exposition d’une peinture de paysage shanshui. En réalité, la fusion entre 

l’œuvre et son environnement était un prérequis de l’exposition. Il avait été demandé aux 34 

artistes exposés de proposer une œuvre qui ferait le lien entre l’art et la ville de Zhujiajiao. La 

plupart du temps, les feuilles de plastique de Constructed Shadows se fondent dans le reste 

du paysage et dans le cadre de la cour intérieure ; si bien que l’on pourrait voir dans l’œuvre 

une simple peinture de paysage. Mais, lorsqu’une brise les caresse, elles bougent légèrement 

                                                 
116 Cette œuvre a été réalisée dans le cadre de l’exposition in situ Overlapping Reflection présentée du 26 au 31 
octobre 2013. Pour plus de détails voir : http://www.randian-online.com/np_blog/interstice-between-the-
water-and-the-sky-at-zhujiajiao/. 

http://www.randian-online.com/np_blog/interstice-between-the-water-and-the-sky-at-zhujiajiao/
http://www.randian-online.com/np_blog/interstice-between-the-water-and-the-sky-at-zhujiajiao/
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et scintillent à la lumière du soleil. Comme parcourue d’un frisson, c’est alors l’ensemble de 

l’œuvre qui s’anime. L’espace d’un instant, le paysage construit par Chen prend vie. L’effet est 

d’aussi courte durée que le souffle du vent. Particulièrement délicat dans cette œuvre, le 

mouvement se mêle à l’environnement qui l’entoure. De même, les ombres projetées par les 

feuilles de plastique sur le mur changent de forme, d’intensité et d’orientation en fonction de 

la position du soleil dans le ciel. Elles disparaissent complètement lorsque le temps est 

nuageux. Un spectateur particulièrement patient et attentif pourrait observer le spectacle de 

ces variations au fil de la journée. 

Constructed Shadows conclut une série d’œuvres que Chen Hangfeng appelle les 

« moving paintings ». Lors d’une rencontre qu’il nous a accordée en 2017, il expliquait : 

I think that from 2010 inward, I got interested in mechanical movement. I got 
interested in the subtleness which can be brought by an installation. That’s why I 
make those moving paintings.117 

Je crois qu’à partir de 2010 je me suis intéressé au mouvement mécanique. Je me 
suis intéressé à la subtilité que peut avoir une installation. C’est la raison pour 
laquelle j’ai créé ces peintures en mouvement.  

Telles qu’il les qualifie, ces œuvres sont des « peintures en mouvement ». Cette formule 

s’apparente presque à un oxymore, tant nous sommes habitués au statisme du medium.  Chen 

compte précisément sur cette familiarité pour surprendre les spectateurs avec des 

mouvements auxquels ils ne s’attendent pas à être confrontés. La série Wind from West 《风

渐左西》 (2010) décline des dessins aux tracés simples, des motifs de pruniers en fleurs, 

d’orchidées ou de bambous, grands classiques de l’art calligraphique chinois (illustrations 116 

et 117). Suivant le même mode opératoire que celui de Constructed Shadows, l’artiste ne les 

trace pas à l’encre et au pinceau, tel que le veut la tradition, mais les forme à l’aide de petits 

morceaux de sacs en plastique épinglés à un panneau de bois. Le vent d’ouest, qui a donné 

son nom à la série, est matérialisé par de petits ventilateurs placés sur le côté des panneaux. 

Activés par un détecteur de mouvements, ils soufflent sur les pétales et les feuilles de 

plastique qui s’agitent et bruissent discrètement.118 Ici encore, l’œuvre exposée sous cadre 

ressemble, à première vue, à un dessin immobile. Ce n’est que lorsque que quelqu’un 

                                                 
117 Extrait d’un entretien avec Chen Hangfeng en avril 2017. 
118 Pour visionner une vidéo de l’œuvre en mouvement consulter le site internet de l’artiste :  
http://www.chenhangfeng.com/cn/worksInfo/17.html. 

http://www.chenhangfeng.com/cn/worksInfo/17.html
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s’approche suffisamment des détecteurs que les ventilateurs se mettent en mouvement. 

L’animation est volontairement brève : “随着定时器的中止，它们便恢复到原来的形状” 

[lorsque le timer s’arrête, elles [les feuilles] reprennent toujours leur position initiale].119 

Comme s’il ne s’était rien passé. D’ailleurs, Chen a intitulé l’une des œuvres de cette série 

Don’t move 《不许动》 (2011), « ne bouge pas ». L’injonction est paradoxale pour une œuvre 

qui se met irrémédiablement en mouvement dès lors que quelqu’un s’approche suffisamment 

d’elle. Elle ressemble plutôt au type de consigne que l’on ne peut s’empêcher de transgresser. 

Le paradoxe traduit également l’intranquillité que nous avons décelée dans les œuvres. Le 

mouvement y est présent, ne s’arrête jamais, quoiqu’il soit inattendu, quoique l’on ait donné 

l’ordre de ne pas bouger.  

Xu Zhen est connu pour ses œuvres qui bousculent, surprennent l’esprit du spectateur 

ou le secouent. Earthquake 《地震》, que l’artiste a présentée au Duolun Museum of Art 多

伦美术馆  de Shanghai en 2003, est certainement l’illustration la plus concrète de cette 

particularité (illustration 118). Dans les différentes salles et étages du musée, l’exposition 

collective Open Sky 《打开天空 》présentait le travail de plusieurs artistes.120 L’étage le plus 

élevé, une vaste pièce mansardée par deux pans de toit percés de fenêtres, était réservé à 

l’installation Earthquake. À première vue, cette pièce du musée paraissait vide, aucune 

peinture, sculpture ou installation n’ayant été disposée dans l’espace qui contenait seulement 

quelques chaises et tables laissées à la disposition des visiteurs. Ces derniers étaient libres de 

s’asseoir et de profiter de la vue panoramique sur la ville. Ce moment de repos et de 

contemplation était cependant de courte durée. L’installation de l’artiste se trouvait en réalité 

sous le sol de la pièce, dans lequel avait été installés des dispositifs vibrants, simulateurs de 

tremblement de terre. De manière aléatoire et sans avertissement, ils se mettaient en route, 

agitant le parquet de secousses. Le tremblement n’était pas assez puissant pour faire tomber 

les visiteurs mais suffisant pour provoquer chez eux un sursaut ou un frémissement ; un 

moment d’arrêt pendant lequel la respiration se coupe et les sens, désorientés par la surprise, 

sont en éveil. L’effet était d’autant plus troublant que la vue ouverte sur la ville pouvait donner 

                                                 
119 Présentation de l’œuvre sur le site internet de l’artiste : Chenhangfeng.org, “Wind From the West 风渐左西”,  
http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/17.html, consulté le 12 mai 2022. 
120 L’exposition s’est tenue du 28 décembre 2003 au 27 février 2004. Il s’agit de l’exposition inaugurale du 
Shanghai Duolun Museum of Modern Art. 

http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/17.html
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l’impression que les tressaillements ne se limitaient pas à l’espace du musée et qu’un réel 

tremblement de terre venait d’avoir lieu.  

Il existe peu de photographies témoignant de cette installation mais celles qui ont été 

conservées dans les archives de la galerie ShanghArt ont la particularité d’être floues. Sans 

savoir si cette spécificité répondait à la volonté de l’artiste ou à celle du galeriste, nous 

pouvons tout de même penser qu’il ne s’agit pas de photographies « ratées » mais que l’effet 

était bien volontaire. Le flou sur ces clichés traduit la vibration, la rend visible même en 

photographie et rend également compte du ressenti du visiteur. Si la première secousse 

ressentie est certainement la plus saisissante, les suivantes, qui surviennent de manière 

aléatoire, restent surprenantes. Dans cette œuvre, le choc, l’instabilité sont littéraux et font 

expérimenter un instant de déboussolement à ceux qui y sont confrontés. Le même effet est 

produit par Calm 《平静》qui a été exposée à différentes occasions et sous des formes 

diverses (illustration 119). Son apparence est en revanche toujours la même : celle d’une 

couche de gravats s’étendant sur plusieurs mètres carrés ou bien n’occupant que quelques 

centimètres. L’installation ressemble aux ruines d’une maison qui aurait été frappée par une 

bombe. Là encore, il s’agit de ne pas se fier aux apparences. Sous la couche de gravats, quelle 

qu’en soit la superficie, Xu Zhen installe un matelas à eau. Lorsque la surface de l’œuvre le 

permet, les visiteurs sont invités à la traverser, à marcher dans les gravats. Alors, ils sont 

évidemment saisis par la surprise de mettre les pieds sur un sol meuble et instable sur lequel 

il est difficile de garder l’équilibre. Lorsque sa taille est plus réduite, un petit moteur est ajouté 

à l’installation, apportant un mouvement continu à l’eau du matelas et aux gravats qui 

ondulent légèrement. 

几乎难以觉察的起伏波动再次塑造了滚滚热浪中的海市蜃楼。晕眩、迷醉和

恍惚同时向观者袭来 【。。。】《平静》游走在表象和外观之间121 

L’ondulation, presque invisible, recrée les effets d’un mirage produit par la 
circulation de couches d’air chaud. Un sentiment de vertige, à la fois captivant et 
hypnotisant, s’empare des spectateurs […] Calm joue avec les apparences  

Même un mouvement léger, un sentiment de vertige peut suffire à désorienter le 

spectateur. Le titre de l’œuvre, Calme, en chinois pingjing 平静, est particulièrement ambigu. 

                                                 
121 Description de l’œuvre sur le site internet de la galerie ShanghArt :  Shanghartgallery.com, “Xu Zhen, Calm 平

静”, https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=10663, consulté le 12 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=10663
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Tout d’abord, parce qu’il désigne paradoxalement une œuvre qui n’a rien de calme. Ensuite, 

parce que la présence de gravats semble suggérer que la catastrophe a déjà eu lieu et que le 

moment de calme auquel il est fait référence est celui qui succède à un évènement 

malheureux. Pourtant, de même que durant un tremblement de terre, il se pourrait qu’une 

seconde secousse soit en préparation, et que ce moment de calme soit en réalité « le calme 

avant la tempête ».  

《平静》暗示了不幸和悲剧结束后的平静与缄默 【。。。】与此同时，装置

还预示着暴风雨前的“平静”；在一切即将到来之前，潜在的危机迫在眉睫。
122 

Calm fait référence au calme et au silence qui succèdent à l’avènement d’une 
tragédie. Elle incarne également le calme avant la tempête, avant qu’il ne se passe 
quelque chose, l’imminence d’un danger latent.  

Lors de sa première exposition, Calm faisait partie d’un ensemble d’œuvres déclinant des 

thématiques liées aux conflits armés qui agitent le Moyen-Orient. Dans ce contexte, les ruines 

évoquent évidemment la guerre et ses dégâts. Le danger permanant qui peut survenir à 

n’importe quel moment. Dans un autre contexte, cette menace latente est celle que nous 

évoquions dans les premières phrases de cette sous-partie. L’intranquillité que nous 

décrivions et qui rappelle qu’il ne faut pas se fier aux apparences. Le calme apparent n’est pas 

amené à durer. Cette situation inconfortable rappelle l’atmosphère de La Town de Cao Fei – 

que nous aborderons dans le dernier chapitre de cette thèse – mais également une scène de 

Haze and Fog où un rocher tombe sans crier gare du plafond, venant perturber la quiétude 

d’un cours de yoga.123 Ces formes de perturbation entrent en résonnance avec ce qu’écrit 

Harmut Rosa à propos des évolution technologiques modernes : “The railways alone 

approached the carnage of war; automobiles and fire-arms ravaged society, until an 

earthquake became almost a nervous relaxation.” [Les chemins de fer nous ont rapprochés 

du carnage de la guerre, les automobiles et les armes à feu ont dévasté la société, au point 

qu’un tremblement de terre devienne presque une nerveuse relaxation.]124  

                                                 
122 Shanghartgaallery.com, “Xu Zhen, Calm 平静”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=10663, consulté le 12 mai 2022. 
123 Voir l’analyse de La Town au chapitre 5 de cette thèse. 
124 Henry Adams, “A law of acceleration”, in Hartmut Rosa, William Scheurman (ed.), High-Speed Society: Social 
Acceleration, Power, and Modernity, The Pennsylvania State University, The Pennsylvania State University Press, 
2009, p.37. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=10663
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Calm n’est pas la seule installation de l’artiste à véhiculer ce sentiment. En 2004, à 

l’occasion de la Biennale de Shanghai, Xu Zhen a proposé l’œuvre Dang Dang Dang Dang 《

当当当当》, pour laquelle il s’est emparé du clocher du Musée des Beaux-Arts de Shanghai

上海美术馆 et a modifié le mécanisme de l’horloge pour en faire tourner les aiguilles 

approximativement soixante fois plus rapidement que ce que prévoit son fonctionnement 

habituel (illustration 120). Avec ce geste éminemment symbolique, l’artiste a agi sur l’un des 

seuls éléments a priori immuables, dans une ville où tout change et accélère en permanence. 

L’effet était d’autant plus remarquable qu’il n’avait modifié le mécanisme que de l’une des 

quatre horloges que compte la tour. Sur le cadran, les aiguilles, dont on ne décèle 

normalement pas le mouvement à moins de les observer attentivement, tournaient à une 

vitesse hypnotisante. Le rythme était si rapide que les photographies censées immortaliser 

cette installation ne sont pas parvenues pas à saisir les aiguilles de l’horloge qui n’apparaissent 

jamais nettement. On retrouve sur les clichés cet effet de flou qui est également présent dans 

une troisième œuvre de Xu Zhen. En 2014, pour Action of Consciousness 《意识行动》, 

toujours à mi-chemin entre l’installation et la performance, l’artiste joue avec la notion de 

white cube et installe dans l’espace d’exposition un imposant cube blanc dont il manque la 

face supérieure (illustration 121). 125  À l’intérieur, se cachent un ou deux performers qui 

lancent tour à tour des objets au-dessus de leur tête.126 Le temps d’une fraction de seconde, 

ces objets de la fabrication de l’artiste dépassent les parois du cube, laissant les visiteurs les 

apercevoir, avant qu’ils ne retombent à l’intérieur. Devant le cube, le spectateur est 

directement confronté à l’imprévisibilité de l’œuvre ; il ne sait ni quand surgira le prochain 

objet, ni ce qu’il sera. De plus, la vision qu’il en a est floutée par le mouvement de l’objet et 

par la fugacité de son apparition. Tout comme Earthquake et Dang Dang Dang Dang, même 

prise en photo, l’œuvre conserve toute son imprécision et ne laisse voir que les contours 

incertains d’objets dont il faut tenter de deviner la nature.  

                                                 
125 Exposée lors de l’édition 2014 de l’Armory Show de New York, Xu Zhen a expliqué que “this artwork will be 
perfect against the backdrop of the Armory Show because at a fair people move very quickly to browse and only 
look at the art for a second” [cette œuvre sera parfaite dans le contexte de l'Armory Show car lors d'une foire, 
les gens se déplacent très rapidement pour parcourir et ne regardent l'œuvre qu'une seconde]. En effet, 
détournant le mode d’exposition qui s’est peu à peu imposé sur la scène artistique mondiale, l’œuvre fait un 
pied de nez manifeste au monde de l’art contemporain. Toutefois, il nous est avis qu’il est également possible 
d’y voir une autre signification. 
126 L’œuvre a été exposée à différentes occasions faisant intervenir un ou deux performers.  
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Dans la salle d’exposition ou bien en photographie, la perception que l’on a des œuvres 

est floutée par les mouvements qui les animent. Outre son aspect esthétique, et au-delà d’une 

esthétique de la disparition, ou d’un simple « flou artistique », cette imprécision est un moyen 

de retranscrire le mouvement, de le donner à voir et à ressentir. En regardant ces 

photographies, on pense entre autres au travail des frères Bragaglia, Anton Giulio (1890-1960) 

et Arturo (1893-1962), dont les recherches artistiques sur le photodynamisme aspiraient non 

seulement à garder la trace du mouvement mais également à en transmettre la sensation.127 

Contrairement aux expérimentations d’Edward Muybridge (1830-1904), qui analysait le 

mouvement en le décomposant, les photographies d’Anton Giulio Bragaglia conservent une 

continuité dynamique qui est véhiculée par le flou. 128  L’interrogation du photographe – 

comment saisir ce qui se dérobe au regard, ce qui ne cesse d’apparaître et de disparaître, sans 

toutefois l’immobiliser – l’a amené à révéler ce « mouvement immobile » dans ses 

photographies. Ce type d’effet de flou en photographie a été théorisé par la chercheuse et 

artiste Julia Elchinger qui l’a qualifié de « vugacité », un néologisme formé de « vue » et de 

« fugacité ».129  Prenant pour exemple un paysage que l’on observe depuis la fenêtre d’un 

train en marche, elle fait l’illustration de cet effet de vugacité de l’apparition. À bord du train, 

l’œil n’a qu’une vision fragmentaire du paysage, décomposé et flouté par le mouvement de 

défilement. « L’objet de la vision en vitesse, dit-elle, est insaisissable à l’œil nu. » 130 Comment 

restituer dans une image fixe ce qui change et ne cesse de changer ? Comment de même, ne 

pas se sentir dépassé, pris de vitesse face à l’hyperchangement ? L’effet de vugacité dans les 

photographies des œuvres de Xu Zhen traduit à la fois cette accélération, directement liée à 

l’invention chinoise hypermoderne, et les sentiments d’instabilité et d’imprévisibilité qui en 

découlent. Il est tout aussi impossible de prévoir quand la prochaine secousse animera le 

plancher de Earthquake, que de savoir quel sera le prochain objet qui surgira du cube d’Action 

of Consciousness ou d’anticiper les transformations des paysages chinois. Lorsqu’elle ne se 

                                                 
127  Expérimentateurs du mouvement en photographie et piliers de la photographie futuriste, Anton Giulio 
Bragaglia (1890-1960) et Arturo Bragaglia (1893-1962) sont les inventeurs du photodynamisme.  
128 Edward Muybridge (1830-1904) est connu pour ses décompositions photographiques du mouvement, celui 
d’un cheval au galop par exemple.  
129 Julia Elchinger, Un éloge du flou par et dans la photographie, Thèse de doctorat, Université de Strasbourg, 
2010. 
130 Julia Elchinger, Un éloge du flou par et dans la photographie, Thèse de doctorat, Université de Strasbourg, 
2010, p.248. 
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manifeste pas à travers le flou des photographie, l’intranquillité trouve une incarnation dans 

certains personnages dont nous nous apprêtons à faire la description.  

b. Figures de l’intranquillité 

 

En 2017, l’œuvre My Heart Was Touched Last Year 《去年曾经让我心动》 (2009) de 

Yang Fudong était exposée au Museum Of Contemporary Art de Shanghai Shanghai dangdai 

yishuguan 上海当代艺术馆 dans l’exposition Energy Field–Transmedia ART Exhibition 《聚

场–转媒体艺术展》 (illustration 122). Elle était présentée dans une petite salle fermée par 

un lourd rideau noir et plongée dans l’obscurité.131 Après avoir passé la tenture épaisse, les 

visiteurs étaient directement confrontés à ce qui semblait être une photographie en noir et 

blanc éclairée depuis l’arrière. Sur cette image, une jeune femme élégante et apprêtée, coiffée 

dans un style rappelant celui de la belle époque – comme cela est très souvent le cas dans le 

travail de Yang Fudong – pose sur un arrière-plan neutre.132 Ce fond blanc et lumineux semble 

suggérer qu’elle se trouve dans un studio, posant pour un shooting photo éclairé de lumière 

artificielle. La luminosité qui se dégage de l’image, accentuée par le contraste avec l’obscurité 

de la pièce dans laquelle elle était présentée, amenait à être facilement captivé par la jeune 

fille et sa posture légèrement déhanchée, son visage de trois quarts et le mystère de son 

regard soutenant celui du spectateur. Absorbé dans sa contemplation, le visiteur croit avoir 

rêvé lorsqu’il aperçoit une larme glisser le long de la joue du modèle. Pourtant, à y regarder 

de plus près, la jeune femme est agitée de mouvements infimes ; les mouvements naturels et 

incontrôlables que l’on ne peut réprimer même en s’astreignant à l’immobilité. Ce cliché 

mouvant n’est pas animé d’effets spéciaux. Contrairement aux apparences, My Heart Was 

Touched Last Year n’est pas une photographie mais un film d’une durée de 3 minutes et 30 

secondes. L’ambiguïté de l’œuvre est voulue par Yang Fudong dont la relation au film et à la 

vidéo est empreinte d’une esthétique photographique. Conscient des origines de la vidéo, il 

voit en effet dans ce médium une suite de photographies. À l’origine de cette œuvre, il y a la 

                                                 
131 L’exposition était présentée du 24 février au 14 avril 2017.  
132 Nous pensons entre autres à la série de vidéos New Women que nous présenterons dans la suite de ce travail, 
voir la première partie du chapitre 4. 
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volonté assumée de l’artiste de faire d’une photographie une vidéo : “把一张静止的肖像照

片拍成电影” [tourner un film à partir d’un portrait photographique statique].133 Pour cela, 

Yang a fait poser la jeune femme de la même manière que lors d’un shooting photo mais a 

remplacé l’appareil photographique par une caméra. Alors, la photographie devient film. 

Poussant encore l’ambiguïté, l’artiste explique que le titre qu’il a donné à l’œuvre, 

volontairement poétique, fait référence aux citations que l’on avait coutume d’écrire au dos 

des photographies. Considérée depuis un point de vue esthétique ou poétique, cette œuvre 

d’une beauté douce réalise le rêve de tous ceux qui ont un jour contemplé un portrait en 

imaginant le voir s’animer sous leurs yeux, ou en espérant y retrouver la vigueur qu’ils 

connaissaient chez la personne représentée. Elle fait également un clin d’œil aux légendes qui 

parcourent l’histoire de l’art et qui ont imaginé des formes sculptées ou des traits dessinés si 

parfaits qu’ils pourraient prendre vie. Considérée du point de vue qui nous occupe à présent, 

celui du mouvement, en insufflant un souffle à cette quasi-photographie, Yang Fudong fait 

intervenir le mouvement là où on ne l’attendait pas. Dans la subtilité de la présence du 

mouvement dans cette œuvre, nous voyons une forme d’intranquillité, de restlessness – telle 

que nous l’évoquions dans l’introduction de cette partie – une fébrilité qui agite jusqu’aux 

moments de repos. 

« L’image “vivante”, s’il en est, ne s’avère plus nécessairement une image qui bouge 

sans cesse. Elle peut être aussi une image qui simplement respire, vacille, tremble ou vibre à 

la surface de l’écran, oscillant entre fixité et mouvement, entre attente et action. » écrit 

Caroline Chik.134  En réalité, la pose chez Yang Fudong est loin d’être statique. Contrairement 

à ce que suggère le mot lui-même, qui induit un temps plus ou moins long d’immobilité, les 

temps de pose dans les œuvres de l’artiste n’ont rien de véritables temps de pause. Pourtant, 

Yang lui-même emploie l’expression 摆姿势 [prendre la pose] et demande à ses modèles de

摆好姿势 [bien garder la pose].135 Cela n’empêche pas que, de manière récurrente et presque 

systématique, les protagonistes qui posent dans ses œuvres finissent par être trahis par un 

                                                 
133 Extrait de la présentation de l’œuvre sur le site de la galerie ShanghArt : Shanghartgaallery.com, “Xu Zhen, 

My Heart Was Touched Last Year 去年曾经让我心动”， 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=7830, consulté le 12 mai 2022. 
134  Caroline Chik, L’image paradoxale, fixité et mouvement, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2011, p.15. 
135 Shanghartgaallery.com, “Xu Zhen, My Heart Was Touched Last Year 去年曾经让我心动”， 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=7830, consulté le 12 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=7830
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=7830
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mouvement ; un battement de cil, la poitrine qui se soulève sous l’effet d’une respiration ou 

une mèche de cheveux emportée par le vent. Ce phénomène de pose en mouvement est 

présent dans plusieurs des œuvres vidéo de l’artiste. Nous pensons notamment à la série des 

New Women, mais également à An Estranged Paradise ou à Seven Intellectual in a Bamboo 

Forest. Il est particulièrement présent dans Moving Mountains 《愚公移山》, un film de 2016 

commandité par le Rolls-Royce Art Programme. Comme l’indique son titre, l’œuvre est 

inspirée de “Yugong yishan 愚公移山” [Yu Gong déplace les montagnes], la célèbre fable 

qui conte la détermination et la ténacité d’un vieillard ayant entrepris de déplacer deux 

montagnes, les monts Taihang 太行山 et Wangwu 王屋 山, qui l’obligeaient à faire un détour 

chaque fois qu’il voulait rentrer chez lui. Sollicitant l’aide de sa famille, et équipé d’une simple 

pioche, il décide de les abattre, au risque de passer pour fou aux yeux de son entourage. 

L’entreprise se révèle infructueuse mais la légende raconte que les dieux, touchés par son 

courage, firent déplacer les montagnes pour lui. Déjà appréciée de Mao Zedong, la popularité 

de cette légende datant de la période des royaumes combattants (7e - 3e siècles av. n. è.) n’a 

pas décru au fil des décennies et des gouvernements. Parfaite parabole du gout de l’effort et 

de la dévotion, elle est devenue l’image quintessentielle de l’homme conquérant la nature. 

Dans l’interprétation qu’en propose Yang Fudong, la morale est beaucoup moins percutante. 

Conformément au style de l’artiste, le film en noir et blanc se construit autour d’une 

esthétique léchée qui oscille entre symbolisme, abstraction et réalisme.  

Dans un modeste village de montagne, situé à la bordure d’une ville dont on aperçoit 

les gratte-ciels percer à l’horizon, deux groupes de protagonistes se croisent sans réellement 

se rencontrer (illustrations 123 et 124). D’un côté, une figure féminine accompagnée de deux 

jeunes garçons – que l’on devine être ses fils – et d’un vieil homme sénile sous les traits duquel 

on reconnaît la figure de Yu Gong. La relation entre ce noyau familial et le vieil homme n’est 

pas claire, mais il est suggéré qu’il s’agit du beau-père de la mère de famille, le père de son 

époux. De l’autre, sept jeunes hommes, des citadins en costume et cravate, errent à travers 

la montagne dont ils arpentent les chemins, valises et parapluies à la main. Ce qui rapproche 

ces deux groupes est l’étrange position dans laquelle ils se trouvent. Tous semblent être à la 

recherche de quelqu’un ou de quelque chose, sans que le sujet de leur quête ne soit jamais 

clairement présenté. Plus suggérée que manifeste, la référence à la légende de Yu Gong plane 

sur le film. Elle se cristallise dans une mise scène finale, qui regroupe l’ensemble des 
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personnages, et dans laquelle on reconnaît une peinture de Xu Beihong 徐悲鸿 (1895-1953) 

inspirée du même mythe.136  

Laissant de nombreuses questions en suspens, le film ne suit pas un déroulement 

linéaire. Il alterne entre des scènes qui montrent les personnages en déplacement ou qui 

filment leurs échanges sibyllins et des moments suspendus, dans le temps et dans l’espace. À 

la limite du portrait de groupe ou de famille, ces clichés pris à l’intérieur du déroulement du 

film font poser tantôt la mère seule, ou bien accompagnées de ses proches, tantôt les hommes 

en costume (illustrations 126 à 130). Si My Heart Was Touched Last Year faisait entrer le film 

dans la photographie, le procédé s’inverse ici et ces moments de pause, de pose, révèlent une 

véritable esthétique photographique. Là encore, ni vraiment photographie, ni réellement film, 

ces poses sont troublées par de légers mouvements. Une restlessness, une intranquillité qui 

rappelle que, même dans un moment de repos, le mouvement est susceptible de repartir. 

Lorsque trois des sept hommes nous apparaissent pour la première fois, assis sur des rochers, 

le vent souffle et les pages des livres qu’ils ont sortis de leurs valises se soulèvent. Plus tard, 

ce sont des tiges d’herbes hautes qui se balancent devant eux, au premier plan de l’image. 

Lorsque la mère est entourée de ses deux enfants et que tous se tiennent debout, le bras le 

long du corps, le plus immobile possible, on aperçoit les yeux cligner et de légers 

balancements animer les corps. Puis l’on retrouve quatre des sept hommes, posant fièrement, 

dans une mise en scène qui les fait regarder chacun dans une direction différente. Au milieu 

du film, deux bustes d’hommes aux muscles saillants sont présentés dans un clair-obscur 

(illustration 131). Lorsque leur regard se tourne vers celui du spectateur, l’inconfort de ce 

moment d’arrêt qui n’est pas de réel repos devient plus palpable. 

La répétition et la multiplication de ces moments étranges, parcourus de 

tressaillements involontaires, participe de l’intranquillité que nous avons décelée dans cette 

œuvre. Mais dans ce film, l’intranquillité se manifeste sous une autre forme que celle des 

poses en mouvement. Bien plus que dans le mythe de Yu Gong, le fil conducteur de l’œuvre 

se trouve dans le trouble qui hante la vidéo et ses personnages. L’esthétique des films de Yang 

Fudong a souvent été rapprochée de celle du nouveau réalisme. À cette qualification, l’artiste 

préfère celle de yi hui dianying“意会电影” que l’on pourrait traduire par « film intuitif ».  

                                                 
136 Xu Beihong a peint Yu Gong yi shan《愚公移山》 en 1940. 
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“所谓“意会不可言传”，说到底是对言表之诗性的抽象提炼”  [L’expression fait 

référence à ce qui est ressenti mais difficile à mettre en mots, une tentative d’extraire et 

distiller la poésie des mots] explique-t-il.137 Les œuvres vidéo de Yang Fudong déploient une 

esthétique du ressenti, qu’il est difficile de mettre en mots. Cette idée de ressenti, de l’ordre 

de l’émotion plus que de l’intellect, plus organique que théorique touche, avec Moving 

Mountains, jusqu’aux personnages eux-mêmes. Tour à tour, ils s’arrêtent soudainement, 

semblent retenir leur respiration et lancent des regards nerveux vers le haut (illustrations 132 

à 135). On les voit scruter le ciel ou l’horizon, comme s’ils s’attendaient à y voir enfin se 

matérialiser le sujet de leur inquiétude. Tous paraissent ressentir le poids d’une menace 

restant invisible pour le spectateur mais qui est traduite par l’inquiétude qui s’inscrit 

régulièrement sur les traits de leur visage. Sans qu’elle ne se dénoue jamais, la vidéo met en 

place une tension ne se trouvant pas dans l’intrigue mais dans le climat du film. Cette tension, 

qui trouve une résonance dans les contrastes forts que permet le noir et blanc, est également 

soutenue par la musique du film qui n’est jamais mélodieuse mais enchaine les suites de notes 

légèrement grinçantes et détonantes. Rarement palpable, l’intranquillité dans Moving 

Mountains trouve une forme d’incarnation dans les éléments naturels, dans le vent qui 

perturbe les moments de pose des personnages, et dans la pluie (illustrations 136 et 137). Par 

son absence ou par sa présence, ce phénomène météorologique est omniprésent dans 

l’œuvre. À la manière d’une menace, il est décrit comme quelque chose dont on pressent 

l’arrivée imminente sans toutefois savoir à quel moment elle va advenir.  C’est le premier sujet 

qui est abordé par la mère dès le début du film : “终于下雨了。每年夏天山脚下的大雨总

是突如其来, 又潮又闷。真盼望来一场台风， 吹走这些恼人的云。”[Il finit par pleuvoir. 

Chaque année en été, une averse soudaine frappe le pied de la montagne, à la fois humide et 

étouffante. Je rêve d’un typhon, qui chasserait ces nuages ennuyeux.] Cette averse, qui 

revient chaque année, prend à chaque fois au dépourvu. Alors, c’est sans surprise que la pluie 

dont on avait attendu l’arrivée durant la première partie de la vidéo surgit soudainement, tel 

que l’avait annoncé la mère. Alors que la pluie tombe, elle a cette réflexion : “我从没有好

好听过下雨的声音，原来是那么变幻莫测叫人心神不宁” [Je n’ai jamais écouté le bruit 

                                                 
137 “ Yangfudong: Shenhua, nuxing yu yi hui dianying——cong “yugongyishan” kaishi de daoxu 杨福东：神话、

女性与意会电影——从《愚公移山》开始的倒叙 [Yang Fudong: Mythes, femmes et films intuitifs - Flashbacks 
de "Yu Gong déplace les montagnes"] ” Leap, mis en ligne le 1er mars 2017, 

http://www.leapleapleap.com/2017/03/杨福东：神话、女性与意会电影 -从《愚公移山/?lang=zh-hans, 
consulté le 10 juillet 2022. 



   
CHAPITRE 3 

 229 

de la pluie avec attention, qui aurait cru qu’il soit si imprévisible qu’il perturbe l’esprit.] Elle 

dit encore : 

每天都重复着一样的日子。只是白天越来越短夜晚越来越长 。山被风磨平了

一寸。对天上的神仙来说，只不过是瞬间的改变， 其实我早就应该明白就算

偶尔有人闯入我们平静的生活很快也会消失的。 

Les jours se suivent. Seulement, les jours raccourcissent et les nuits s’allongent. Le 
vent érode la montagne d’un centimètre. Pour les dieux, c’est un changement 
insignifiant, fugace. J’aurais dû comprendre plus tôt que, même si quelqu’un 
apparaît dans nos vies, il disparaitrait aussi rapidement.  

Ce court monologue traduit l’intranquillité qui règne dans l’œuvre et qui peut trouver une 

forme d’explication dans ces quelques lignes de Sébastien Charles : 

[…] dans l’hypermodernité, […] c’est la peur qui l’emporte et qui domine face à un 
avenir incertain, une logique de la mondialisation qui s’exerce indépendamment 
des individus, une compétition libérale exacerbée, un creusement des inégalités, 
un développement effréné des technologies de l’information, une précarisation de 
l’emploi et une stagnation inquiétante du chômage à un taux élevé. Tout inquiète 
et effraie. Au niveau international, le terrorisme et ses ravages, la logique 
néolibérale et ses effets sur l’emploi ; au niveau local, la pollution urbaine, la 
violence dans les banlieues ; au niveau personnel, tout ce qui fragilise l’équilibre 
corporel et psychique.138  

Le déséquilibre psychique est ici représenté par le personnage du vieillard. Dans 

l’interprétation que fait Yang Fudong du mythe de Yu Gong, la folie du personnage est traitée 

au premier degré. Le Yu Gong de l’artiste est un vieillard sénile qui a oublié son fils et ses deux 

petits-fils et qui ne reconnaît plus son propre nom. Outre son âge avancé, il partage la 

détermination de Yu Gong. On l’observe à plusieurs reprises marteau à la main, à l’attaque de 

la montagne. Ces apparitions sont brèves mais toujours troublantes (illustrations 138, 139 et 

140). La folie se lit sur son visage qui affiche un sourire béat et un regard vide. On devine chez 

lui l’imprévisibilité d’un comportement qui se traduit par des éclats de rire dont on ne connaît 

pas la raison. Le vieillard est hilare, il rit en tapant sur la pierre ou en observant son marteau 

figé dans un bloc de glace. Dans ce rictus, Michel Foucault avait reconnu celui du squelette, 

« du masque vain au cadavre, le même sourire s’est continué », écrivait-il dans son Histoire 

de la folie à l’âge classique.139 La folie de Yu Gong est « la présence qui menace à l’intérieur 

                                                 
138 Sébastien Charles, « De la postmodernité à l’hypermodernité », 2006. 
139 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p.31. 
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même du monde ». La folie, « menace et dérision, vertigineuse déraison du monde », 

« symbolise une inquiétude ».140 Plus qu’un véritable protagoniste de la vidéo, le vieillard est 

une présence menaçante, une figure inquiétante. Ce qui inquiète dans la folie, avait théorisé 

Michel Foucault, c’est sa proximité avec la raison. « La raison est infiniment proche de la plus 

profonde folie. »141 En observant la folie, c’est la précarité de l’équilibre qui se dévoile. « C’est 

à partir d’elle que l’illusion se défait ».142 D’une certaine manière, la figure de Yu Gong signifie 

la proximité du point de bascule et rappelle, qu’au-delà du calme apparent, « [l]e monde n’est 

déjà plus, mais le silence et la nuit ne sont pas encore entièrement renfermés sur lui ; il vacille 

dans un dernier éclat, à l’extrême du désordre ».143 

On retrouve ce type de figure dans deux autres œuvres vidéo de l’artiste. An Estranged 

Paradise est perturbée par “[t]he fleeting view of another man who appears intermittently 

and is filmed while he howls and moves about restlessly.” [l’apparition fugace d’un autre 

homme que l’on voit par intermittence et qui est filmé alors qu’il hurle et gesticule.]144 Pour 

autant qu’elle soit brève et sans lien apparent avec le reste de la vidéo, l’apparition de cette 

figure est suffisamment importante pour que Yang Fudong lui ait réservé une place de choix. 

Il dit d’ailleurs de lui : “the insane young guy at the railroad track […] is, in an incomprehensible 

way, the person who holds the truth [le jeune fou de la voie ferrée est, de façon 

incompréhensible, celui qui détient la vérité]. 145  L’homme apparaît à deux reprises, la 

première au tout début du film et la seconde juste avant le générique de fin. Chaque fois, on 

le voit parler seul et s’agiter contre des ennemis invisibles en direction desquels il lance des 

mots et des coups. L’air débraillé, vêtu d’une veste trop grande pour lui qu’il finit par retirer 

brusquement et jeter derrière lui, il illustre parfaitement la description que Michel Foucault 

fait « d’une brusque vivacité, ce hasard des gestes et des mots, ce vent de folie qui, d’un coup, 

les bouscule, brise les lignes, rompt les attitudes, et froisse les draperies ».146 Ce portrait 

correspond également à l’un des jeunes gens de Seven Intellectuals in Bamboo Forest. Nous 

                                                 
140 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, pp.28 ; 31. 
141 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.54. 
142 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.61. 
143 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.46. 
144 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, in Yang Fudong [catalogue 
d’exposition], Milano, Skira / Torino, Castello Rivoli, 2006. 
145 Zhang Yaxuan, “An Interview with Yang Fudong: The uncertain feeling, An Estranged Paradise”, Yishu Journal 
of Chinese Contemporary Art, September 2004. 
146 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.62. 



   
CHAPITRE 3 

 231 

remarquions plus haut que seuls six des sept intellectuels sont présents dans la cinquième et 

dernière vidéo de l’œuvre. Ce personnage, qui ne finit pas le périple, est arrêté par une crise 

de folie qui survient dans la partie précédente, la quatrième vidéo de l’œuvre. Alors que les 

jeunes gens débarquent sur l’île, on le découvre échoué sur un rocher, les lunettes brisées et 

les cheveux ébouriffés (illustration 99). Plus tard, il pousse tant bien que mal une brouette 

remplie d’un bric-à-brac indéfinissable et agite vainement un bâton affublé d’étranges 

décorations tout en criant à l’horizon (illustrations 143 et 144). De même que celle du vieillard 

Yu Gong, sa présence bouscule, elle rompt les attitudes et rend vaines les poses. Elle perturbe 

l’écoulement du film. Dans le travail de Yang Fudong, l’origine de cette étrange figure est peut-

être à trouver dans celle de The First Intellectual 《第一个知识分子 》 (2000), une série de 

trois photographies qui fait le portrait d’un employé hurlant au milieu d’une route, le visage 

en sang et l’air hagard. "The protagonist of this work is a man who has been assaulted. He 

would like to fight back, but there is no target for him to strike" [Le personage de cette oeuvre 

est un homme qui a été agressé. Il voudrait se défendre, mais ne trouve pas de cible à 

attaquer] explique l’artiste.147 Ce premier intellectuel brandit une brique qu’il serait prêt à 

lancer s’il savait seulement contre qui, ou contre quoi, diriger son attaque. Shanghai, que l’on 

voit en arrière-plan pourrait bien être la cible de cette tentative. “Lost in the very society that 

has shaped him, the man is in the middle of a road, alone and distraught” [Perdu dans la 

société qui l’a sculpté, l’homme est au milieu de la route, seul et affolé] écrit encore Yang 

Fudong.148 

À bien y regarder, l’on se rend compte que ces figures qui hantent les vidéos de Yang 

Fudong font écho à d’autres présences dans lesquelles nous détectons de nouvelles « figures 

de l’intranquillité ». Le First Intellectual nous rappelle une vidéo de Xu Zhen, Shouting 《喊》 

(1998), l’une des premières œuvres de l’artiste. Filmé dans les couloirs souterrains d’un métro 

chinois, ce film de 5 minutes montre la foule qui se déplace en suivant la même direction et 

la rumeur qui l’accompagne. Par intermittence, un homme – celui qui tient la caméra – hurle, 

faisant sursauter une partie des passants et se retourner d’autres. Certains ne sont pas 

particulièrement perturbés par cette intervention inattendue et continuent leur chemin 

                                                 
147 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, in Yang Fudong [cat. exp.], 
Milano, Skira / Torino, Castello Rivoli 2006, p.26. 
148 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, p.26. 
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tranquillement. Pour une autre performance, March 6th 《3 月 6 日》 (2002), l’artiste a 

introduit dans une exposition 100 personnes habillées avec le type de blouses que portent les 

résidents d’un hôpital psychiatrique. Chacun était chargé de choisir un visiteur et de le suivre 

de près, sans dire un mot jusqu’à ce qu’il quitte l’exposition. Leur présence, de même que 

celle du crieur dans le métro, crée un malaise et dérange le cours des choses. Enfin, nous 

l’avons rapidement évoqué, d’un tableau à l’autre du duo Tamen, on retrouve très souvent le 

même homme assis et tournant le dos au spectateur (illustrations 22, 23, 24, 49 et 50). 

L’inquiétude qu’il suscite est largement due à l’impossibilité de voir son visage. Sa position 

pousse le spectateur à scruter ce qu’il peut voir de lui, à la recherche d’un élément caché, un 

indice qui révèlerait son identité. Finalement, il fascine tout autant qu’il inquiète. Rappelant 

la constance de l’intranquillité, il constitue la figure la plus récurrente des toiles des artistes 

et lorsqu’on leur pose la question de son identité, ils répondent : “I wish I knew.” [Si seulement 

je le savais.].149 

 

 

  

                                                 
149 Tamen – The Lost Heaven [cat. exp.], Chansha, Hunan Fine Arts Publishing House, 2010, p.44. 
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Chapitre 3 – Conclusion 

À propos du fou, Michel Foucault écrit qu’il « dévoile la vérité terminale de l’homme : 

il montre jusqu’où ont pu le pousser ses passions, la vie de société, tout ce qui l’écarte d’une 

nature primitive qui ne connaît pas la folie » ajoutant que « celle-ci est toujours liée à une 

civilisation et à son malaise. »150 Nous identifions les figures de l’intranquillité, de même que 

toutes les formes d’instabilité que nous avons analysées au fil des œuvres, comme relevant 

du motif de l’hyper, la première expression de l’invention chinoise hypermoderne qui fait de 

la persistance des transformations la seule constante, l’unique point de stabilité. Zygmunt 

Bauman avait déjà fait le constat de cette tendance où le changement est la seule donnée 

invariable, la même que Friedrich Ancillon avait senti poindre au 19e siècle déjà comme 

“change for the sake of change“ [le changement pour le changement]. La Chine est en effet 

engagée dans un “slippery-slope phenomenon”, tel que le qualifie Harmut Rosa, que l’on 

pourrait traduire par « phénomène de la pente glissante ». Une situation dans laquelle “there 

is no point of equilibrium because standing still is equivalent to falling behind” [il n’existe pas 

de point d’équilibre parce que rester immobile équivaut à prendre du retard]. Le philosophe 

ajoute encore que, de la modernité à l’hypermodernité, la rhétorique du progrès a été 

remplacée dans le langage politique par les idées de nécessité inhérente ou d’adaptation 

inévitable qui justifient l’accélération. Ce type de vocabulaire, qui traduit bien la pression de 

la pente glissante, est particulièrement présent dans les discours officiels en Chine. “改革开

放只有进行时没有完成时” [La réforme et l’ouverture sont des processus continus qui 

n’auront pas de fin] déclare Xi Jinping en 2012. 在激烈的国际竞争中前行，就如同逆水行

舟，不进则退。 [Avancer dans la féroce compétition internationale, c'est comme naviguer à 

contre-courant. Si nous n'avançons pas, nous reculerons]. Le pouvoir chinois met le progrès 

sur un piédestal, présente l’innovation comme le seul moyen de survivre et invite à marcher 

pour ne pas tomber, à continuer à avancer pour garder l’équilibre. C’est cependant une image 

beaucoup plus nuancée qui est offerte par les œuvres. Alors que le gouvernement cherche à 

soigner l’image du pays et à en donner une vision lisse et harmonieuse, elles donnent à voir 

une modernisation effrénée, une fuite en avant qui déstabilise, des proliférations, des dérives, 

                                                 
150 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.641. 
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des trop-pleins, dont les effets, comme le présageait Charles Lipovetsky, « sont autant 

porteurs de promesses que de périls ».151  

Qu’il s’agisse de mouvements qui gesticulent jusqu’à l’absurde, de phénomènes 

d’implosion ou de désorientation, c’est l’absence de limite qui est à l’origine des formes de 

débordement identifiées dans les œuvres. Jacques Ellul avertissait à ce propos, et écrivait que 

la technique « se situe dans un univers potentiellement illimité ». Étant « dépourvue de 

régulations internes », elle est « en soi suppression des limites ». Il revient alors aux êtres 

humains de les fixer. En l’absence de ces limites, l’un des risques encourus par une situation 

de transformation sans fin est la permanentisation de la transition. Se met alors en place une 

situation paradoxale dans laquelle le temps de la transition s’allonge jusqu’à devenir 

permanent : un phénomène de liminalité permanente.  

 

 
 
 

                                                 
151 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, p.72. 
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Chapitre 4 — Écran  
Sur le seuil : entre suspensions et captures d’écran 

Haze is a special condition – an emotional condition. Ten years ago, we 
wouldn’t have talked about haze, we would talk about sun, wind or rain, and 
now the man-made pollution through high-speed development has created a 
background of haze in people’s minds. This is China today, after the economic 
crash and the speed of things is slower. We don’t know what is next. We are 
stuck in a suspended position, like the weather. This haze is a sense of 
disempowerment. We are overrun.1 

Cao Fei, 2013 

Our pictures hold up a mirror to contemporary China. This mirror should not 
just show the outer layer of reality. We are much more concerned with the 
psychological effects of China’s rapid modernization on the people who live 
here.2 

Tamen, 2010 

 

                                                 
1 [La brume est un état particulier – un état émotionnel. Il y a dix ans, nous n’aurions pas parlé de brume, nous 
aurions parlé du soleil, du vent ou de la pluie, mais aujourd’hui, la pollution créée par l’homme et un 
développement rapide a généré une sorte d’arrière-plan brumeux dans l’esprit des gens. Nous ne savons pas ce 
qui nous attend. Nous sommes bloqués dans une situation suspendue, à l’image de la météo. Cette brume 
correspond à une sensation d’impuissance. Nous sommes dépassés.] 
Cao Fei citée par Gavin Wade, “The making of a modernity—Cao Fei interviewed by Gavin Wade”, Kaleidoscope, 
Issue 19, 2013. 
2 [Nos peintures tendent un miroir à la Chine contemporaine. Ce miroir ne doit pas seulement refléter la surface 
de la réalité. Nous sommes beaucoup plus intéressés par les effets psychologiques que la modernisation rapide 
de la Chine a eu sur les citoyens.] 
Cités par Ulrike Münter, “We are the others”, in Tamen – The Lost Heaven, Chansha, Hunan Fine Arts Publishing 
House, 2010, p.183. 
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Chapitre 4 — Introduction  

 

En Chine, comme en Europe, au début du 21e siècle, les écrans sont présents partout, 

tenus dans toutes les mains et s’offrant à tous les regards. Alors, lorsque l’on pense à l’écran, 

ceux qui nous viennent immédiatement à l’esprit sont ceux des téléphones portables, ceux 

des tablettes et des ordinateurs, omniprésents dans nos quotidiens. Si bien que le terme finit 

par désigner métonymiquement tout appareil électronique équipé d’un écran. Pourtant, 

l’objet peut être envisagé de bien d’autres manières, que l’on s’intéresse à ce qu’il était avant 

que les avancées technologiques ne s’en emparent, ou bien que l’on s’attache à ses aspects 

formels. L’écran, comme le rappelle Christine Seux, est un « espace paradoxal » : une surface 

plane, clairement délimitée par un cadre plus ou moins imposant, pouvant à la fois être le 

support d’images ou l’image elle-même.1  

Dans son architecture physique comme dans les activités qu’il supporte, l’écran 
donne à voir des visages différents, souvent contradictoires : il est statique (l’écran 
de cinéma) et dynamique (l’écran de télévisions ou de l’ordinateur), plat et bombé, 
miroir et écran de protection, source de lumière et écran noir, etc.2 

Comme l’indique son titre, ce chapitre sur le seuil est partagé entre deux visions de l’écran, 

deux significations que nous lui prêtons. Si l’étymologie du terme est incertaine, on retrouve 

les premières définitions du mot dans deux de ses origines probables. En ancien français, un 

escren désigne un « panneau servant à se garantir de l’ardeur d’un foyer ». 3  Élément 

protecteur, il bloque les rayons de chaleur ou ceux de la lumière. C’est le même type d’écran 

que l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert présente comme une pièce de mobilier, souvent 

décorée, que l’on place devant la cheminée pour se protéger de la brûlure des flammes.4 

Également proche du moyen néerlandais scherm, qui signifie paravent, l’écran est aussi ce qui 

cache, qui sépare ou qui délimite l’espace dans lequel il est installé. De taille plus réduite et 

tenu devant le visage, il occulte, dissimule au regard. L’objet et ses différentes fonctions 

                                                 
1 Christine Seux, « Ecran(s) », Le Télémaque. Philosophie, Education, Société, n°45, Presses universitaires de Caen, 
2014. 
2 Christine Seux, « Ecran(s) », 2014. 
3 CNRTL.com, « Écran », https://www.cnrtl.fr/etymologie/%C3%A9cran, consulté le 16 mai 2022. 
4 Voir Eric Bonnet (dir.), Esthétiques de l’écran : lieux de l’image, Paris, L’Harmattan, 2013, p.42. 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/%C3%A9cran
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rappellent évidemment un élément de mobilier que l’on sait avoir été présent en Chine depuis 

le 8e siècle avant notre ère. L’écran ou paravent, chinois se développe dans les familles nobles 

de la dynastie Zhou 周朝 (1045 av. n. è. – 256 av. n. è.) et n’est composé à cette époque que 

d’un unique panneau de bois massif.5 Il devient pliable sous la dynastie Han qui voit apparaître 

des écrans composés de plusieurs panneaux de bois sculptés ou laqués, reliés ensemble par 

des charnières.6 Entourant un siège, une couche ou une estrade, il est d’abord utilisé dans les 

intérieurs dont il délimite l’espace avant d’être apprécié pour ses qualités esthétiques. Plus 

tard, on trouve également des formes d’écran dont l’armature de bois forme un châssis qui 

accueille des panneaux de soie peints. 

La première partie de ce chapitre envisage l’écran à l’image de cet objet intermédiaire 

dont la présence délimite et sépare. L’écran « liminal » tel que nous l’aborderons tout d’abord 

est celui qui bloque et qui suspend. Nous l’associons à un phénomène particulier de 

suspension qui se manifeste de différentes manières dans les œuvres. S’il peut sembler être 

complètement antinomique ou même incompatible avec la fuite en avant que nous avons 

décrite dans le chapitre précédent, c’est justement la richesse et la spécificité des œuvres 

d’osciller entre ces deux états ; entre une frénésie incontrôlable et un état de suspension 

énigmatique et mystérieux. Le paradoxe de la cohabitation de ces deux conditions, 

apparemment contradictoires, a qui plus est été remarqué par Hartmunt Rosa qui le décrit 

comme l’une des conséquences de l’hypermodernité, expliquant que “the forces of 

acceleration bear within themselves a time altering quality that leads to epiphenomenal 

appearances of inertia” [les forces de l’accélération ont un pouvoir intrinsèque d’altération du 

temps qui engendre des impressions d’inertie].7 Il rejoint sur ce point l’analyse de Paul Virilio 

pour lequel la trajectoire logique de l’accélération est d’aller vers un état  statique qu’il qualifie 

d’inertie polaire.8 Nous mettrons cette manifestation paradoxale en lien avec la notion de 

                                                 
5 En chinois on l’appelle ping 屏 ou zhang 帐. Dans leur forme nominale, ces deux caractères sont traduits en 
français par « paravent » ou par « écran », et en anglais par le mot « screen » qui s’applique aussi bien à l’une ou 
à l’autre des significations. Utilisé en tant que verbe, ping signifie également faire écran, dissimuler. Dans la suite 
de cette recherche, nous emploierons également le mot « écran » pour désigner le paravent, la polysémie de ce 
terme nous paraissant plus intéressante et adaptée aux différentes applications que nous lui donnerons. 
6  L’objet est particulièrement populaire sous la dynastie Tang, sa présence est alors si répandue dans les 
intérieurs qu’il se multiplie également dans les représentations picturales. 
7 Hartmut Rosa, “Social acceleration: Ethical and political consequences of a desynchronized high-speed society, 
in Hartmut Rosa, William Scheuerman (ed.), High-Speed Society: Social Acceleration, Power, and Modernity, The 
Pennsylvania State University, The Pennsylvania State University Press, 2009, p.22. 
8 Voir Paul Virilio, L’Inertie polaire, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 2002. 
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liminalité et avec la forme permanente qu’elle peut prendre dans les sociétés hypermodernes. 

Dans les œuvres, la liminalité permanente se présente tout d’abord sous la forme de 

flottements spatio-temporel caractérisés par l’indéfinition. Opérant un parallèle avec 

l’esthétique des rouleaux peints, nous l’observerons ensuite dans des œuvres qui paraissent 

flotter entre deux écrans, prises dans une section de rouleau peint sans jamais parvenir à 

passer à la suivante. Ainsi enfermées, elles constituent des intermèdes, les espaces d’une 

attente prolongée et alanguie dans laquelle les personnages engourdis font du surplace. La 

suspension est finalement si présente qu’elle devient le sujet principal de certaines œuvres 

plongées dans la brume : une esthétique en soi. 

Si la première partie de ce chapitre s’interroge sur le sens à donner aux formes de 

suspension, et sur les liens qu’elles entretiennent avec la liminalité permanente, la seconde 

aborde les phénomènes de recherche de structure qu’elles entrainent. Inspiré du velo 

albertien, l’écran que nous décrirons alors est un dispositif de capture. Le flottement, 

l’incertitude et l’indétermination intrinsèques à la liminalité permanente poussent en effet à 

une quête d’ordre. Cette poursuite se traduit tout d’abord par la présence de cadres et de 

reflets qui happent le regard et lui offrent des points d’appui. Oscillant entre le documentaire 

et le cabinet de curiosité les créations que nous aborderons finalement témoignent d’une 

« pulsion » de la capture qui touche les artistes et les amène à extraire des fragments de réels 

qu’ils intègrent à leurs œuvres. Prenant appui sur ce qui constitue parfois une véritable 

« colonne » documentaire, elles rassemblent des collections de traces qui témoignent de 

l’invention chinoise hypermoderne. Sortes de cabinets de curiosité, ces œuvres attestent 

également de la multiplication des images, omniprésentes dans les créations. Du motif de 

l’écran liminal à celui de la capture d’écran, ce chapitre s’intéresse à la suspension et à 

l’imprécision caractéristiques d’une situation de transition. 

 

  



   
CHAPITRE 4 

 240 

I. L’écran liminal : liminalité permanente et 
esthétique de la suspension absolue 

Lorsque nous avons commencé à analyser les œuvres qui nous intéressent ici, nous 

avons tout d’abord été frappée par une impression d’entre-deux, de suspension. Nous avons 

été envahie par l’intuition de la présence, dans un grand nombre de ces œuvres, d’une 

esthétique de l’ « entre », du flottement. Si les sentiments d’intuition sont par essence 

insaisissables, il en est de même de cette idée d’ « entre » qui échappe, se dérobe à la mise 

en mots. Alors qu’il est aisé pour l’esprit humain de concevoir la limite, ainsi que la distinction 

qu’elle opère entre les différentes entités qu’elle sépare, il est bien plus difficile d’envisager 

un état qui ne serait ni d’un côté ni de l’autre de la démarcation, mais exactement au milieu, 

précisément sur la limite. Du latin limen, qui désigne le seuil, c’est le concept de « liminalité » 

qui nous a permis de confirmer et de donner corps à cette intuition.9 Issue du champ de la 

recherche anthropologique, la notion est apparue pour la première fois sous la plume de 

l’ethnologue et l’anthropologue Arnold van Gennep (1873-1957). 10  Longtemps resté 

méconnu, son travail de recherche est redécouvert un demi-siècle après sa publication par 

                                                 
9 Encore peu utilisé en français, le terme « liminalité » est absent des dictionnaires. En anglais en revanche, une 
recherche du mot “liminality” dans le dictionnaire Oxford Dictionary renvoie à l’entrée “liminal” dont sont 
données les définitions suivantes : “relating to a transitional or initial stage of a process” [relatif au stade initial 
ou transitoire d’un processus] et “occupying a position at, or on both sides of, a boundary or threshold’” 
[positionné sur, ou des deux côtés, d’une frontière ou d’un seuil]. Ces deux définitions témoignent de 
l’étymologie du terme dont la racine latine, limen, désigne précisément le seuil, l’entrée de la porte ou de la 
maison. En français, l’adjectif « liminaire » est issu de la même origine et se rapporte également à ce qui relève 
du seuil. Dans son acception la plus courante, toutefois, il désigne ce qui est placé en tête, au début d’un ouvrage 
ou d’un discours. On parlera plus communément donc, d’un chapitre ou d’une note liminaire, en tant que 
synonyme d’introductif ou de préliminaire, que d’un état ou d’un espace liminaire. 
10 Né d’un père français et d’une mère Hollandaise, Arnold van Gennep a passé la majeure partie de sa vie en 
France. Ethnologue, anthropologue, traducteur, linguiste et polyglote, il s’est intéressé et a écrit sur des sujets 
divers allant de la numismatique au folklore français. Ses premiers écrits portent sur la numismatique, mais il se 
tourne rapidement vers des recherches ethnologiques et anthropologiques. Il publie, en 1904, sa thèse 
consacrée aux tabous et au totémisme à Madagascar, et en 1906 un ouvrage intitulé Mythes et légendes 
d’Australie. En 1909, paraît Rites de passage. Il est aujourd’hui considéré comme l’écrit majeur de van Gennep, 
et plus généralement comme un ouvrage capital dans le champ de la recherche en anthropologie. Sa réception 
a toutefois été bien différente au moment de sa parution. L’auteur évolue dans le cercle de Marcel Mauss et 
Emile Durkheim qui seront ses premiers détracteurs. Il faudra donc attendre les années 1960 au moment de la 
traduction de Rites de passage en anglais pour que l’ouvrage trouve une audience plus vaste.  
Pour une biographie détaillée d’Arnold van Gennep et des informations complémentaires sur sa querelle avec 
Emile Durkheim et Marcel Mauss, le lecteur peut consulter Bjørn Thomassen, Liminality and the Modern: Living 
Through the In-Between, Farnham, Ashgate, 2014. 
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Victor Turner (1920-1983), qui est immédiatement séduit par le concept de liminalité. 

Pressentant le potentiel de la notion, il est également le premier à imaginer son application 

en dehors du cadre des études anthropologique. 11 Plus tard, Arpad Szakolczai et son élève 

Bjørn Thomassen vont jusqu’au bout de la démarche. Affirmant que la notion “captures 

something essential about the imprecise and unsettled situation of transitoriness” [capture 

quelque chose d’essentiel de la situation imprécise et en suspens d’un état transitoire].12 Ils 

sont convaincus qu’elle “has the potential to push social and political theory in new directions. 

Indeed, […] liminality must be posited as a central concept within the social sciences” [a le 

potentiel de pousser la théorie sociale et politique vers de nouvelles directions. En effet, […] 

la liminalité devrait être un concept central au sein des sciences humaines].13  

1. Enfermés dans une section de rouleau peint : de la liminalité à 
la liminalité permanente comme conséquence hypermoderne 

a. De la liminalité à la liminalité permanente 

En 1909, Arnold van Gennep publie Les rites de passage, ouvrage capital dans lequel il 

compile et décrit un ensemble de cérémonies et rituels, observé dans diverses sociétés 

tribales, qui accompagne « le passage d’une situation à une autre et d’un monde (cosmique 

ou social) à un autre ». 14  La naissance, la mort, les fiançailles, le départ ou le retour d’un 

voyageur, l’auteur explique que, quel que soit le type de société, les vies individuelles et 

collectives, sont rythmées par un certain nombre de changements de lieu, de statut, d’âge ou 

encore d’occupation. À ces changements, à ces passages, correspondent des actes, rituels ou 

                                                 
11 Lorsque le jeune anthropologue écossais Victor Turner effectue son travail de recherche de doctorat sur la 
tribu des Ndembus en Rhodésie du nord, il cherche déjà à dépasser une approche fonctionnaliste de 
l’anthropologie, et la découverte de la version anglaise des Rites de passage, et de la liminalité, l’accompagnent 
dans cette voie. Cette lecture s’avère décisive. Arnold van Gennep avait tracé les contours du concept de 
liminalité dont il avait deviné la valeur. Pour celui qui s’est tant intéressé aux rites Ndembu, la notion, dont il 
mesure immédiatement la portée, est révélatrice. La plaçant au centre de ses recherches, Turner en précise la 
forme au cours d’un essai plus tard intégré au livre The Forest of Symbols, « Betwixt and Beetween: The Liminal 
Period in Rites of Passages », qui lui a été directement inspiré de la lecture des Rites de passage. 
12 Bjørn Thomassen, Liminality and the Modern: Living Through the In-Between, Farnham, Ashgate, 2014, p.2. 
13 Bjørn Thomassen, Liminality and the Modern: Living Through the In-Between, p.1. 
14 Arnold van Gennep, Les Rites de passage, Paris, A. et J. Picard, 2000 (1909), pp.11-12. 
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cérémonies qui marquent ou rendent effective la transition d’un état à l’autre. En les étudiant, 

l’anthropologue remarque la récurrence d’un schéma identique dans ces rites, qui se 

déroulent systématiquement en trois stades successifs : la séparation, la marge et 

l’agrégation.15 L’étape de séparation opère le détachement du sujet du rituel de son ancien 

statut, tandis que l’agrégation lui permet d’intégrer le nouveau. Entre les deux, l’étape de 

marge, qu’il qualifie de « stade liminaire » constitue une phase intermédiaire, un stade 

transitoire proprement à la lisière, entre-deux. À ce moment, le sujet, dont le statut est alors 

indéfini, est très souvent maintenu à l’écart, isolé physiquement du reste de la société. Un 

exemple a tout particulièrement retenu notre attention. Il s’agit de la pratique du portage, 

récurrente au cours des rituels. Pendant un temps plus ou moins long, progressant à dos de 

bœuf ou de cheval, ou bien porté sur une chaise ou une natte, l’initié ne doit pas toucher le 

sol.  

[…] à ce moment l’individu n’appartient ni au monde sacré, ni au monde profane, ou 
encore qu’appartenant à l’un des deux, on ne veut pas qu’il se réagrège mal à propos 
de l’autre, on l’isole, on le maintient dans une position intermédiaire, on le soutient 
entre ciel et terre, de même que le mort sur sa claie ou dans son cercueil provisoire, 
etc., est suspendu entre la vie et la mort vraie.16 

La liminalité est un stade de suspension. Du latin suspensus qui signifie incertain, on retrouve 

dans cette idée de suspension l’incertitude et l’indétermination que nous avons démontré 

être parmi les conséquences de l’instabilité et de l’excès hypermodernes. À ce sujet, Victor 

Turner décrit d’ailleurs le caractère proprement instable de l’étape liminale. L’étape de 

                                                 
15 Donnons ici un bref exemple de la succession de ces trois étapes au cours d’un rituel. L’auteur décrit dans un 
chapitre consacré aux rites d’initiation, les cérémonies de passage à l’âge adulte et d’initiation au groupement 
totémique pratiquées par plusieurs tribus australiennes. Ces pratiques, dont la forme varie d’une tribu à l’autre, 
apportent une idée claire de la succession distincte des trois étapes du rituel. L’enfant, le novice, est tout d’abord 
séparé du monde des femmes et des enfants. La séparation physique s’accompagne d’une série d’actes destinés 
à l’éloigner définitivement de son passé. Au cours de cette période de marge, il est reclus dans un endroit 
particulier – une hutte, la brousse – pour une durée variable. Il arrive qu’elle soit assez étendue pour que l’adulte 
en devenir soit considéré comme mort. Dans ce cas, il est affaibli physiquement et mentalement, jusqu’à ce qu’il 
perde toute mémoire de sa vie enfantine, puis ressuscité et introduit aux pratiques de son nouveau statut. Cette 
étape d’enseignement correspond au stade de l’agrégation et est commune à l’ensemble des tribus. Bien 
entendu, ce motif, s’il paraît simple, n’occulte pas la complexité de la réalité des pratiques. Il se peut, en effet, 
que l’une des étapes serve à deux rites différents. Ainsi, l’étape de séparation d’un rituel funéraire peut aussi 
être considérée comme l’agrégation au monde de l’au-delà. De plus, la longueur et l’importance des trois stades 
varient d’un rituel à l’autre, si bien qu’il arrive que l’étape de marge s’étende suffisamment pour constituer un 
rituel secondaire qui peut lui-même être subdivisé en trois étapes reprenant la séquence rituelle initiale de la 
séparation, de la marge et de l’agrégation. Voir Arnold van Gennep, Les Rites de passage, pp.111-112. 
16 Arnold van Gennep, Les Rites de passage, p.262. 
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séparation arrache le sujet à un état structuré. Après l’étape ultime, l’agrégation, il retourne 

à « a stable state » [un état stable].17 Entre les deux, en revanche, au cours de l’étape liminale, 

“the state of the rituel subject (the « passenger ») is ambiguous; he passes through a realm 

that has few or none of the attributes of the past or coming state” [l’état du sujet du rituel (le 

« passager ») est ambigu, il passe par un domaine qui compte peu voire aucun des attributs 

des états passé ou à venir].18 Ainsi, “[w]e must regard the period of margin or “liminality” as 

an interstructural situation” [Nous devons considérer la période de marge, ou de « liminalité » 

comme une situation inter-structurelle] annonce Turner.19 Le stade liminal par lequel passe 

celui qu’il nomme le « passager » contraste par son absence de structure et de stabilité. Telle 

que l’avaient envisagée Arnold van Gennep et Victor Turner, la liminalité constitue la phase 

intermédiaire d’un processus en trois étapes, non pas un état indépendant mais une partie 

intégrée à un tout.  Au cours des rituels, il n’y a pas de séparation et de marge sans agrégation 

finale. C’est précisément la raison pour laquelle Thomassen met en garde contre le danger 

que représenterait une période de liminalité qui ne serait pas conclue par une étape de 

réagrégation. “Without such balancing acts of destruction and redress liminality becomes 

pure danger” [sans l’équilibre formé par la destruction et la réagrégation, la liminalité devient 

un pur danger].20  

Arpad Szakolczai a fait, le premier, le diagnostic d’une liminalité devenue permanente. 

Elle correspond à une situation intrinsèquement paradoxale au cours de laquelle le temps de 

la transition, et donc celui de la liminalité, s’étend infiniment, finissant par prendre un 

caractère permanent.21  

A liminal situation is by definition temporary, transitory, transient: a brief moment 
of passage in-between two stable states. However, it might conceivably happen 

                                                 
17 Victor Turner, “Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites of Passages” in Victor Turner, The Forest of 
Symbols: Aspects of Ndembu Rituals, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p.94. 
18 Turner, The Forest of Symbols, p.95. 
19 Turner, The Forest of Symbols, p.93. 
20 Thomassen, Liminality and the Modern, p.83. 
21 Szakolczai identifie trois types de liminalité permanente qui correspondent aux trois stades des rituels de 
passage dégagés par van Gennep : la séparation, la liminalité et la réagrégation. La fixation, la prolongation de 
l’une des trois étapes donne lieu à un type différent de liminalité permanente. La possibilité qu’elle touche la 
troisième et dernière phase du rituel est, d’après l’auteur la plus improbable des trois. Il précise en effet qu’il est 
difficile d’imaginer que le temps se prolonge une fois la performance terminée. Pourtant ajoute-t-il, les régimes 
communistes d’Europe et d’Asie ont établi ce type de situation. Quand la fixation concerne le premier stade, les 
individus se trouvent contraints de répéter sans cesse des rites de séparation qui jamais ne seront contrebalancés 
par des rites d’agrégation. C’est entre autres le cas des pratiquants d’une vie ascétique, moines ou ermites.  
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that a temporary situation becomes extending, lasting, eventually all but a 
temporary state. This is the familiar experience of ‘time stood still’: an illness that 
was supposed to last for a few days becoming acute; a war that was supposed to 
last for a few months dragging on for years and years.22  

Une situation liminale est par définition temporaire, transitoire, passagère : un bref 
moment de passage entre deux états stables. Cependant, il peut être concevable que 
cette situation temporaire se prolonge, dure, devienne éventuellement tout sauf un 
état temporaire. C’est l’impression familière d’un « arrêt du temps » : une maladie qui 
n’aurait dû durer que quelques jours et qui s’aggrave ; une guerre qui était supposée 
durer quelques mois et qui s’éternise pendant des années.  

C’est sous cette forme permanente que se manifeste le plus souvent la liminalité dans les 

sociétés hypermodernes. Elle concerne “a society, a culture, or a civilisation [which] enters a 

major period of transition, a crisis that implies the collapse of the previously taken for granted 

order of things ” [une société, une culture ou une civilisation [qui] entre dans une période 

majeure de transition, une crise qui implique l’effondrement de l’ordre des choses 

précédemment établi et qui allait de soi].23 Szkolczai explique encore que  

[m]odernity, or the combination of market economy, liberal democratic polity and 
a society driven by technological progress, we are led to believe, is the end-state of 
history; the glorious condition of a fully enlightened society of free citizens 
equipped with equal rights at which all traditional societies are bound to arrive, 
after a period of transition which might involve some temporary difficulties or 
‘sacrifices’. 24 

nous sommes encouragés à croire que la modernité, ou la combinaison d’une économie 
de marché, de politiques libéro-démocrates et d’une société poussée par le progrès 
technologique, est le stade ultime de l’histoire ; la condition glorieuse d’une société 
éclairée, composée de citoyens libres et dotés de droits égaux, à laquelle toute société 
traditionnelle doit prétendre atteindre, après une période de transition qui peut 
impliquer quelques difficultés temporaires ou « sacrifices ».  

Cependant, ajoute-t-il, loin d’offrir le degré de stabilité qu’elle prétend pouvoir fournir, la 

modernité – et l’hypermodernité d’autant plus –, peut se comprendre comme étant une 

condition liminale, censée être temporaire mais devenue permanente : une période de 

transition infinie. “Liminality came to occupy a more and more central place within the space 

of modernity, a process which is currently accelerating to the point of absurdity” [La liminalité 

en est venue à occuper une place de plus en plus centrale dans l’espace de la modernité, un 

                                                 
22 Arpad Szakolczai, « Living Permanent Liminality: The recent transition experience in Ireland », Irish Journal of 
Sociology, 22, 2014, pp.28-50.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
23 Szakolczai, « Living Permanent Liminality: The recent transition experience in Ireland », pp.28-50. 
24 Szakolczai, « Living Permanent Liminality: The recent transition experience in Ireland », pp.28-50. 
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processus qui accélère actuellement jusqu’à l’absurde.]25 Avec la modernité, la liminalité n’en 

finit plus d’enfler, de gonfler ; elle implose dit Thomassen. Le processus accélère jusqu’à 

l’absurde d’une forme de liminalité qui s’étire au point de devenir permanente. Comme nous 

l’avons identifié dans le chapitre précédent, l’excès et l’absence de limites qui pourraient le 

contenir comptent parmi les éléments déclencheurs de ce phénomène.  

Without a return to normality and background structures that one can take for 
granted (at least until they are shaken again), individuals go crazy, and societies 
become pathological. Human life ceases to be meaningful in perpetual liminality.26 

Sans un retour à la normalité et à des structures qui paraissent aller de soi (au moins 
jusqu’à ce qu’elles soient à nouveau déstabilisées), les individus deviennent fous et les 
sociétés pathologiques. La vie humaine perd tout sens dans une liminalité perpétuelle.  

La réalité devient alors incertaine. D’autant plus que, contrairement aux rituels dont le 

dénouement est connu à l’avance par les néophytes et leurs maitres, il n’y a aucune certitude 

concernant l’issue de la liminalité permanente, aucun moyen d’en prévoir le résultat. 

Szakolzcai compare la liminalité à la période entre deux actes théâtraux, lorsque le rideau est 

baissé pour permettre le changement du décor.27 Dans la liminalité permanente, l’entracte, 

qui fait le lien entre deux actes et doit permettre la progression de l’intrigue, est interminable. 

Le rideau ne se lève plus. Il bouge, heurté par les techniciens qui s’affairent derrière lui. Les 

spectateurs entendent certainement tout le remue-ménage, le bruit de leurs pas sur les 

planches, et celui des mécanismes qui s’activent, mais ils sont laissés dans l’attente, aveuglés 

par le noir de la salle et celui d’un rideau qui ne se lève pas. La première partie de ce quatrième 

chapitre s’intéresse précisément au phénomène de permanentisation d’un moment de 

transition et fait état des signes d’une liminalité devenue permanente dans les œuvres, ceux 

du motif de l’écran-liminal.  

b. Flottements spatio-temporels 

L’impression de suspension généralisée, trouve son origine dans un flottement, une 

errance à la fois spatiale et temporelle. Dans de nombreuses œuvres de notre corpus, le temps 

                                                 
25 Thomassen, Liminality and the Modern, p.11. 
26 Thomassen, Liminality and the Modern, p.216. 
27 Szakolczai, « Living Permanent Liminality: The recent transition experience in Ireland », pp.28-50. 
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comme l’espace sont indéfinis. La temporalité des œuvres se rapproche bien souvent du 

« présent historique » que décrit la curatrice Marcella Beccaria à propos de l’œuvre vidéo The 

Revival of the Snake de Yang Fudong.  

It is difficult to define the precise historical context within which the events unfold. 
The impression is that the action takes place in a sort of historical present, a time 
belonging to a tale already told but destined to be repeated in accordance with an 
irreversible cycle.28 

Il est difficile de définir le contexte historique précis dans lequel se déroule l’œuvre. 
Il semble que l’action ait lieu dans une sorte de présent historique, la temporalité 
d’une histoire déjà racontée mais destinée à être répétée selon un cycle irréversible.  

En effet, il n’est pas rare que plusieurs temporalités se rencontrent au sein d’une même 

œuvre. Yang Yongliang et Yang Fudong ont en commun le fait de mêler des références faites 

à une esthétique d’un passé plus ou moins éloigné, et des éléments renvoyant à une réalité 

contemporaine. Entre les deux, il n’y a jamais de réelle résolution, pas de moyen d’affirmer 

que l’une des temporalités prévaut sur l’autre. Cet entre-deux constant varie en fonction du 

point de vue ou du regard que l’on porte sur leurs œuvres qui restent sur le fil, prêtes à 

basculer d’un côté ou de l’autre. Les esthétiques en noir et blanc, les dégradés de noir et de 

gris – que l’on trouve aussi bien dans les vidéos de Yang Fudong que dans les photographies 

de Yang Yongliang – participent à la mise en place de cette perte temporelle. En effaçant une 

partie des nuances et des contrastes, en limitant les détails, le noir et blanc incarne 

l’atemporalité. Les costumes des protagonistes ajoutent également à la confusion. Dans le cas 

de Yang Yongliang, cela concerne tout particulièrement la série Peach Blossom, qui est l’une 

des seules créations de l’artiste à inclure des personnages. 29  Les œuvres dépeignent un 

groupe de lettrés directement issu de l’antiquité et vivant coupé du reste du monde, dans une 

vallée parsemée de pêchers en fleurs, une forme de paradis utopique. La série est inspirée de 

La Source aux fleurs de pêchers 《桃花源诗》, un célèbre poème du poète antique Tao 

Yuanming 陶渊明 (365-427) (illustration 147). Le court récit raconte le voyage d’un pêcheur 

qui découvre par hasard une communauté recluse dans une vallée, vivant hors du monde et 

hors du temps. Une fois revenu chez lui et alors qu’il avait promis de ne rien divulguer de leur 

                                                 
28 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, in Yang Fudong [cat. exp.], 
Milano, Skira / Torino, Castello Rivoli 2006, p.26. 
29 Deux oeuvres plus récentes de l’artiste mettent également un personnage en scène, Fall into Oblivion (2015) 
et Eternal Landscape (2017). 
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secret, le pêcheur parle de sa découverte à l’empereur. Ce dernier lance alors des recherches 

pour tenter de localiser ce paradis terrestre sans toutefois y parvenir. Dans la réinterprétation 

que propose Yang Yongliang, le paradis des lettrés a été remplacé par les paysages habituels 

de l’artiste. Il explique à ce sujet : “I have chosen to place the ancient literati dressed in plain 

clothes into an illusional and reconstructed setting based on modern reality, I have consciously 

obscured the time period, space, and cultural boundaries.” [J’ai choisi de mettre en scène les 

lettrés antiques vêtus de tenues communes dans un décor reconstruit et illusoire basé sur la 

réalité moderne, j’ai obscurci la période et les frontières spatiales et culturelles en 

connaissance de cause.] 30  Ce décalage temporel fait en réalité écho à l’atemporalité 

intrinsèque de La Source aux fleurs de pêchers. La vallée dans laquelle la communauté a trouvé 

refuge est restée un espace impossible à localiser, et il n’est pas plus aisé de la situer dans le 

temps. “It is a place that exists neither in the past nor in the present, but in the hearts of the 

ancient Chinese literati’s as a place of spiritual refuge.” [C’est un espace qui n’existe ni dans 

le passé ni dans le présent, mais dans le cœur des lettrés chinois antiques, comme un refuge 

spirituel.]31 Nous l’évoquerons plus longuement dans le dernier chapitre de cette thèse, Yang 

dit encore que “the piece lingers between the boundaries of a myth and a journal, fantasy and 

reality, which are a perfect match with the content and temperament that [he has] wanted to 

express.” [l’œuvre oscille entre un mythe et un journal, entre fantasme et réalité, ce qui 

correspond parfaitement au contenu et au tempérament [qu’il voulait] exprimer.]32  

D’une vidéo à l’autre, les œuvres de Yang Fudong font aussi intervenir une myriade de 

personnages issus d’autant de temporalités différentes, et porteurs de références historiques 

ou artistiques piochées à travers le monde et les siècles. Le fou de Moving Mountains comme 

les jeunes gens de Seven Intellectuals sont par essence suspendus entre l’histoire ou la 

mythologie dont ils sont issus et la réactualisation qu’en a faite l’artiste. Cela se traduit dans 

leurs tenues. L’artiste explique que Seven Intellectuals ne se situe pas dans une époque 

spécifique, qu’elle est atemporelle. Il indique encore que 

[…] the protagonists wear clothes from the 1940s, a bit like certain photos of French 
intellectuals that I remember having seen on book covers. The language they use, 

                                                 
30 Yang Yongliang “The Peach Blossom Colony - Artist Statement”, 6 june 2011. 
31 Yang Yongliang “The Peach Blossom Colony - Artist Statement”, 6 june 2011. 
32 Yang Yongliang “The Peach Blossom Colony - Artist Statement”, 6 june 2011. 
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instead, is contemporary Chinese. I want to leave a certain ambiguity, since every 
era has its young people.33 

[…] les personnages portent des vêtements des années 1940, un peu comme sur 
certaines photos d’intellectuels français que je me souviens avoir vues sur des 
couvertures de livres. Le langage qu’ils utilisent, en revanche, est le chinois 
contemporain. Je veux laisser planer une certaine ambiguïté, d’autant que chaque 
époque a sa propre jeunesse.  

De même, l’épais manteau que porte le soldat de The Revival of the Snake 《等待蛇的苏醒

》  (2005) rappelle la Chine pré-révolutionnaire (illustration 148). Avec la série de 

photographies Ms Huang at M Last Night 《黄小姐昨夜在 M 餐厅》  (2006), on voit 

apparaître des figures que l’on croirait issues des films noirs des années 1930 et 1940 

(illustrations 259, 260 et 261). Les femmes nues de la suite de vidéos des New Women font, 

quant à elles, référence à toute l’histoire de l’art (illustrations 155 et 156). Dans leurs poses et 

dans la plastique de leurs corps, on voit aussi bien celles des korê grecques ou des peintures 

de beautés chinoises, l’Odalisque de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1869), les vénus 

renaissantes ou les photographies de Man Ray (1890-1976). L’œuvre First Spring 《一年之际

》 (2010) commissionnée par Prada va plus loin encore en mêlant des figures provenant de 

différents siècles (illustrations 149 et 150). Dans un décor shanghaien en noir et blanc, les 

personnages se déplacent avec le même air inquiet et sur leur garde que celui que nous avons 

analysé dans Moving Mountains. Au côté des figures qui nous sont contemporaines – des 

mannequins aux traits caucasiens ou asiatiques – figurent des personnages directement issus 

de la dynastie Qing, des hommes coiffés de la tresse mandchou et des femmes dont les tenues 

rivalisent d’élégance et de perfectionnement. Ils se côtoient, se croisent et se toisent du 

regard ou partagent la même table et trinquent ensemble. Même réunis au sein d’une vidéo 

unique, ils ne sont pas soumis à la même temporalité. Une scène étonnante montre une partie 

des personnages courir au ralenti alors que le reste des protagonistes se déplace à une vitesse 

normale autour d’eux. Ce croisement des époques et des références est ancré dans celles qui 

ont nourris l’imaginaire de Yang Fudong, faisant la richesse et la profondeur de ses œuvres. 

Alors, qu’il s’agisse de Jim Jarmush, de Jean-Luc Godard (*1930), de Lucian Freud (1922-2011), 

de Francis Bacon (1909-1992), de Michelangelo Antonioni (1912-2007), de He Jianjun 何建军 

(*1960) ou de Wang Xiaoshuai 王小帅 (*1966), ses œuvres ne cessent de susciter des liens 

                                                 
33 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, 2006, p.23. 
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avec celles d’autres artistes. Ce sont d’ailleurs ce même type de croisements et références qui 

prennent corps dans les tableaux de Tamen où l’on voit se mélanger des œuvres d’art de 

toutes les époques et régions du monde.  

L’indéfinition temporelle passe également, chez Yang Fudong, par une négation de 

toute narration. “Fragmented editing and a predilection for non-linear narrative are recurring 

elements in the artist's films and videos” [Le montage fragmenté et la prédilection pour les 

narrations non-linéaires sont des éléments récurrents des films et vidéos de l’artiste] écrit 

encore Marcella Beccaria.34 Nous pourrions même aller jusqu’à écrire que c’est l’absence 

totale d’un fil narratif qui engendre la fragmentation de la narration. Comme si les séquences 

avaient été mélangées au cours du montage, on rencontre des scènes d’ouverture au milieu 

des vidéos et des incohérences chronologiques tout au long de leur déroulé. Puisque le style 

est fragmenté, les liens narratifs sont à trouver entre les parties, dans des éléments 

récurrents, formant presque un puzzle à reconstituer. Les œuvres font se succéder des bribes 

d’actions et des morceaux de dialogues qui n’ont pas forcément de lien clair de l’un à l’autre, 

et ne culminent jamais en une fin conclusive. L’artiste, qui déclare “there are no finished films” 

[qu’il n’existe pas de film terminé], s’est fait une spécialité de cette esthétique de l’irrésolu.35 

À ce sujet, la dernière scène de Seven Intellectuals est certainement la plus parlante. On se 

souvient qu’elle faisait réapparaître des images du tout début du premier film de cette série. 

La fin nous fait revenir au début ; ou peut-être que début et fin sont interchangeables. An 

Estranged Paradise ne présente pas non plus de cohérence narrative. La scène qui ouvre le 

film est une leçon de peinture traditionnelle chinoise évoquant la notion de subjectivité dans 

les shanshui. Ce prologue, que Davide Quadrio qualifie de “moment of rich misdirection” [un 

moment riche de désorientation], n’a pas de lien évident avec le reste de la vidéo.36 Plus tard, 

le départ des parents de Zhu Zi est filmé avant leur arrivé et la fin du film nous laisse face à un 

doute. Il est impossible de connaître l’identité de la jeune femme en robe de mariée que l’on 

voit au bras de Zhu Zi, et donc de savoir si ce dernier a finalement choisi de s’engager auprès 

de Xiaofei ou bien de son amante. “If it doesn’t have a beginning or an end that’s because it’s 

like the cycle of the seasons, perpetually renewing itself. The viewer is the other director. He 

                                                 
34 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, 2006, p.28. 
35 Marcella Beccaria, “Yang Fudong, the Foreigner and the Search for Poetic Truth”, 2006, p.28. 
36 Davide Quadrio and Noah Cowan, “Yang Fudong”, Kaleidoscope, Issue 19, 2013. 
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can stay for one minute or a hundred minutes.” [S’il n’y a pas de début ou de fin, c’est parce 

que le film se renouvelle sans cesse, à la manière du cycle des saisons. Le spectateur est le 

second réalisateur. Il peut rester une minute ou bien une heure.] 37  Si cette confusion 

permanente accentue l’effet de suspension, Yang Fudong reste attaché à cette manière 

d’envisager la narration qui laisse le spectateur libre de reconstituer son propre fil narratif à 

partir de l’ensemble de l’œuvre, ou d’un extrait aperçu pendant la visite d’une exposition.  

Finalement, l’indéfinition spatiale s’ajoute à ces différentes formes d’indéfinitions 

temporelles. Nous l’avons déjà écrit à propos de plusieurs œuvres dont nous avons fait 

l’analyse, il est courant que le lieu qu’elles mettent en scène ne soit pas clairement indiqué, 

voire volontairement maintenu dans l’ombre. Les œuvres brouillent les repères plus qu’elles 

ne donnent des indices qui aideraient à les situer. L’exemple le plus parlant à cet égard est à 

trouver dans New Women 《新女性》  de Yang Fudong. Réalisé en 2013, le film a été 

commissionné par le Toronto International Film Festival à l’occasion du festival A Century of 

Chinese Cinema, et l’artiste le présente comme un hommage rendu au cinéma chinois des 

années 1920 et 1930. Il met en scène cinq actrices comme autant d’effigies de femmes idéales 

(illustrations 151 à 157).38 Complètement nues, elles ne portent que quelques bijoux et du 

maquillage dont le style est identique à ceux de ces années. Elles flânent ensemble dans un 

décor minimaliste, un espace dont la nature et les contours demeurent inconnus. Se 

promenant autour de morceaux de ruines gréco-romaines et de maquettes architecturales 

désincarnées, elles effleurent des pétales de fleurs ou s’étendent sur des veilleuses 

ottomanes. Prenant régulièrement des poses lascives, elles sont à la limite de l’arrêt, presque 

statiques. Les jeunes femmes finissent par faire corps avec le décor sur lequel elles s’appuient 

et s’allongent, qu’elles parcourent du regard et du bout des doigts ; condamnées à errer dans 

cet espace anonyme. Les courbes de leur corps se fondent avec celles des éléments 

sculpturaux, elles adoptent des postures qui imitent celles des statues qui les entourent, se 

nichent dans les moindres recoins, et ornent leur corps de motifs sculptés. Lorsqu’elles 

                                                 
37 Judith Benhamou-Huet, “Yang Fudong: the Chinese masterpiece of the 2000s at Fondation Louis Vuitton”, 
https://judithbenhamouhuet.com/yang-fudong-the-chinese-masterpiece-of-the-2000s-at-fondation-louis-
vuitton/, consulté le 16 mai 2022. 
38 Alors, une première interprétation de l’œuvre s’intéresse à ces figures féminines, archétypes d’une femme 
parfaite. Comme l’indique le titre que lui a donné Yang Fudong, l’œuvre fait référence aux débats sur le rôle des 
femmes dans la société nouvelle qui ont agité la Chine au début du 20e siècle, parallèlement aux discussions qui 
cherchaient à donner une forme à la modernité chinoise. Le décor hétéroclite dans lequel elles dansent et se 
pâment traduit pour partie l’utopie culturelle qui avait cours aux balbutiements de la République de Chine. 

https://judithbenhamouhuet.com/yang-fudong-the-chinese-masterpiece-of-the-2000s-at-fondation-louis-vuitton/
https://judithbenhamouhuet.com/yang-fudong-the-chinese-masterpiece-of-the-2000s-at-fondation-louis-vuitton/
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dansent, la caméra danse avec elles. Elle suit leurs oscillations et effectue des mouvements 

tout en courbes qui floutent légèrement les images et finissent de nous désorienter. On ne 

voit en réalité l’espace qui les entoure que par bribes qui laissent tout de même apercevoir 

un territoire sans lieu, un espace sans horizon. 

Il est inutile de chercher des repères dans la mixité architecturale qui est si hétérogène 

qu’elle en devient muette. Ainsi rassemblés, les objets, les meubles et éléments 

architecturaux perdent leur capacité à signifier. De plus, loin de structurer l’espace, la 

présence de mobilier est incongrue : une cheminée qui ouvre sur le vide, une armoire au 

milieu de nulle part ou un rideau qui ne cache rien. La surface des paravents, des voiles et des 

miroirs enferme plus encore l’œuvre à l’intérieur d’elle-même. Si ces objets semblent indiquer 

que l’on se trouve à l’intérieur, la surfaces des sols et celle des murs qui se confondent ou qui 

deviennent complètement opaques et noirs, laisse douter de leur existence. Brouillant encore 

les repères, les vidéos font se juxtaposer des angles étonnants où plusieurs perspectives 

différentes se mêlent. À la fois profondément ouvert et définitivement fermé, l’espace dans 

lequel évoluent les jeunes femmes flotte en dehors de tout repère spatial, dans une 

temporalité et un espace parfaitement indéfinis, une atmosphère évanescente qui pousse le 

spectateur à se demander s’il n’a pas été plongé dans un souvenir, un rêve ou bien un 

fantasme de l’artiste. La brume qui enveloppe régulièrement l’espace ainsi que les ombres 

portées qui se dessinent sur le sol, sans qu’il n’existe de source de lumineuse apparente, 

accentuent cette impression. Tout, jusqu’au mode d’exposition de l’œuvre, participe à 

désorienter. Le film est constitué de cinq vidéos qui sont projetées simultanément sur cinq 

écrans différents. Lorsqu’ils sont présentés, les cinq écrans ne sont pas positionnés les uns à 

côté des autres mais sont répartis dans une salle de façon à ce qu’il soit impossible d’en avoir 

une vision d’ensemble. 

Par bien des aspects, cette œuvre nous rappelle l’esthétique des rouleaux peints et 

celle des meiren hua 美人画, les peintures de beautés dont nous parlerons plus longuement 

bientôt. L’attitude des jeunes femmes, leur manière de se mouvoir, les ornements et 

accessoires dont elles se parent et quelques regards appuyés nous rappellent à la sensualité 

de leur présence. Pourtant, dans ce monde régi par l’esthétisme et la beauté, quelque chose 

ne sonne pas juste et une sensation de distance et de froideur persiste. Contrairement aux 

rouleaux dans lesquels une narration se développe à mesure que l’objet se déroule, New 
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Women donne l’impression d’être enfermée dans l’espace sans perspective qu’elle décrit, 

engluée dans des tranches de narration qui se répètent.  

c. Enfermées dans une section de rouleau peint, la liminalité des New 
Women de Yang Fudong 

L’historien de l’art Wu Hung a consacré un ouvrage passionnant à l’écran et à son 

utilisation dans l’art traditionnel chinois.39 Dans ce livre, il en déploie toutes les formes et les 

fonctions, présentant tout à la fois l’écran en tant qu’objet architectonique en trois 

dimensions, l’écran comme surface plane sur laquelle s’inscrit une image, et la représentation 

picturale de l’écran telle qu’on la rencontre si fréquemment dans la peinture traditionnelle 

chinoise. Il observe que ces diverses formes se mêlent au sein des représentations picturales 

dans lesquelles elles sont “deliberately mixed up, enriching, reinforcing, reinterpreting, 

confusing, debasing and cancelling one other” [délibérément mélangées, se renforçant, se 

réinterprétant, et s’annulant l’une l’autre].40 Pourtant, quelle que soit la forme qu’il prend, 

explique Wu Hung, l’objet reste avant tout “a framework whose basic function is to distinguish 

space” [un cadre dont la fonction de base est de définir l’espace], ajoutant qu’“it is difficult to 

find another object from ancient Chinese culture whose significance, practical or symbolic, is 

so entirely bound up with the notion of space” [il est difficile de trouver un autre objet issu de 

la Chine ancienne dont l’usage pratique ou symbolique est aussi entièrement lié à la notion 

d’espace].41 Plus encore que les formes européennes de l’objet que nous évoquions au début 

de ce chapitre, l’écran chinois opère des séparations et permet de définir l’espace dans lequel 

il est installé. “A screen image is therefore among a small group of pictorial signs in Chinese 

art selected to structure space” [dans l’art chinois, l’écran fait donc partie d’un nombre limité 

de signes picturaux sélectionnés pour structurer l’espace] explique l’auteur, qui va jusqu’à 

écrire que “the screen transforms space into places that are definable, manageable, and 

obtainable” [l’écran transforme des espaces en des lieux qui deviennent définissables, 

contrôlables et accessibles].42 Dans le palais, le trône du souverain est entouré d’écrans qui 

                                                 
39 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, London, Reaktion Books, 1996. 
40 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, London, Reaktion Books, 1996, 
p.26. 
41 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.10. 
42 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, pp.19 ; 11. 
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doivent également être représentés dans les portraits peints des empereurs. Dans leurs 

formes physiques comme dans leurs formes picturales, ils délimitent symboliquement 

l’espace sur lequel règne le souverain et participent de la mise en exergue de son pouvoir. 

Dans une maison, l’écran circonscrit l’espace de réception et assure l’intimité de celui de la 

chambre. La transformation de l’espace en un lieu clairement défini et délimité se fait grâce à 

cet objet. C’est lui qui sanctuarise l’espace de la chambre, de même qu’il matérialise le 

périmètre de règne du souverain ; il participe ainsi de la construction, de la structuration et 

de la définition de l’espace pictural. 

En se basant sur l’analyse de multiples rouleaux peints, Wu Hung fait la démonstration 

de la spécificité de cet objet dont la présence façonne la structure spatiale de la peinture tout 

en en délimitant le cadre symbolique.43 Parmi les exemples qu’il propose, le rouleau suspendu 

Enjoying Antiquities 《玩古图》du peintre Du Jin 杜堇 dépeint une scène classique d’un 

quotidien bourgeois (illustration 158). 44 Plongé dans l’étude et la contemplation d’artefacts 

antiques, un personnage de haut rang est installé sur une terrasse qui traverse la peinture en 

diagonale depuis le coin inférieur gauche, en zigzaguant jusqu’au coin supérieur droit. Il est 

entouré de trois personnages, deux serviteurs, et son hôte qui se trouve en face de lui, de 

l’autre côté de la table sur laquelle sont disposés les objets. Un peu en retrait, deux figures 

féminines emballent soigneusement les objets d’art. Derrière l’homme, un écran à l’imposant 

cadre de bois sculpté indique qu’il est le maître des lieux et le propriétaire des antiquités. La 

proéminence de ce premier écran contraste avec la délicatesse et la fragilité d’un second 

écran à trois panneaux, placé derrière les deux figures féminines – probablement les 

concubines ou les domestiques du maître de maison. Disposé ainsi, ce second écran indique 

un changement de lieu et délimite le périmètre d’un boudoir dans lequel s’affairent les deux 

femmes. La différence de traitement entre les deux écrans traduit également l’organisation 

hiérarchique du foyer. “The pictorial images of screens thus play their roles not only on a 

formal level: as structural elements, they also map social, political and intellectual fields of 

meaning in a painting” [Les représentations picturales des écrans jouent non seulement un 

                                                 
43 Son analyse rejoint celle de Michael Sullivan, voir Michael Sullivan, “Notes on early Chinese screen painting” 
Artibus Asiae, Vol. 27, No. 3, 1965, pp. 239-264. 
44 Du Jin, dont les dates de naissance et de mort sont inconnues, est un peintre de la dynastie Ming 明朝 (1368–
1644). 
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rôle sur un plan formel, comme éléments structurants, mais elles tracent également des 

réseaux de significations sociales, politiques et intellectuelles dans la peinture] ajoute 

l’auteur. 45  En plus de ces fonctions spatiale et symbolique, les deux écrans assurent la  

structuration temporelle de l’œuvre. Ils indiquent un déroulement en trois étapes : un jeune 

domestique apporte un rouleau peint à son maître, ce dernier examine les pièces antiques en 

compagnie d’un hôte, puis les femmes rangent les objets que les deux hommes ont admirés. 

Subtilité supplémentaire, le maître de maison est non seulement au centre de la composition 

picturale, mais également au cœur du déroulement narratif de l’œuvre. 

On comprend donc que si l’écran délimite, il est également l’objet qui, par sa position 

intermédiaire, assure le lien entre ce qui le précède et ce qui le suit. C’est notamment à travers 

une analyse détaillée du rouleau peint Night Entertainment of Han Xizai 《韩熙载夜宴图》 

de Gu Hongzhong 顾闳中 (ca. 910-980) que Wu Hung développe le rôle de la représentation 

de l’écran dans la structure narrative du rouleau (illustration 159).46 L’œuvre dépeint Han Xizai 

韩熙载, un ministre de l’Empereur Li Yu 李煜 (937-978) des Tang du Sud 南唐, connu pour 

son amour pour les jeunes chanteuses et pour les soirées arrosées que l’on passait chez lui en 

leur compagnie. L’empereur, regrettant de ne pas pouvoir assister personnellement à l’une 

de ces soirées, envoya Gu Hongzhong, son peintre de cour, avec pour mission de faire office 

d’espion et de lui rapporter un témoignage pictural de ces fameuses nuits. Le rouleau qui en 

est issu déroule de droite à gauche cinq scènes réparties sur quatre sections qui racontent 

une soirée dans la demeure de Han Xizai. Dans la première section, on le reconnaît à son haut 

couvre-chef noir assorti à une robe dans les mêmes teintes. Il est assis sur une estrade en 

compagnie de son invité d’honneur, lui-même vêtu d’une robe rouge. Dans la pièce, les invités 

nombreux profitent de l’abondance de la nourriture et du vin qu’ils dégustent au son de la 

musique interprétée par une joueuse de pipa installée devant un écran. La deuxième section 

contient deux scènes connectées par la présence de deux figures féminines, une danseuse et 

une servante, qui font le lien entre le salon qui accueille un moment de danse, et la chambre 

dans laquelle Han Xizai se retire, en bonne compagnie, à l’issue de la représentation. Dans une 

                                                 
45 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.26. 
46 La version qui est reproduite ici n’est pas l’original peint de la main de Gu Hongzhong, mais elle est considérée 
comme étant la copie existante la plus ancienne, conservée au Musée National de Pékin.  
Pour de plus amples informations sur l’histoire de cette œuvre voir Wu Hung, The Double Screen: Medium and 
representations in Chinese painting, p.43. 
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troisième section, on le voit en partie dénudé, profitant de la musique d’un quintette de flutes. 

Sa tenue légère annonce l’intimité de l’ultime scène, de laquelle le mobilier est quasiment 

absent. Rien ne s’interpose alors entre les jeunes femmes et les invités. “The painting 

gradually deepens in eroticism; the artist seems to lead us inside a deep mansion, penetrating 

layers of screens and unveiling the secrets they conceal.” [La peinture plonge progressivement 

dans une atmosphère érotique : l’artiste semble nous conduire à l’intérieure d’une demeure, 

pénétrant des couches d’écrans et dévoilant les secrets qu’ils dissimulent.]47 Chaque section 

est en effet délimitée par la présence d’un écran qui structure la narration et annonce l’entrée 

dans une nouvelle pièce ou une nouvelle scène.  

The result […] is a visual journey comprised of a series of episodes in four sections 
that are divided and also connected by a number of screens. The screen motif, 
therefore, becomes a symbol of both discontinuity and continuity in a sequential 
reading.48  

Le résultat […] forme un voyage visuel constitué d’une série d’épisodes répartis en 
quatre sections qui sont à la fois séparées et connectées par un certain nombre 
d’écrans. Le motif de l’écran devient donc à la fois un symbole de continuité et de 
discontinuité dans une lecture séquentielle.  

La présence de l’écran ne marque pas seulement un point d’arrêt dans la narration mais 

amorce un lien, une transition vers ce qui se trouve à sa suite. Pour étayer cet argument, Wu 

Hung évoque la position de différentes figures placées à proximité directe des écrans et 

s’adressant à un personnage qui se trouve de l’autre côté. “These details create dynamism, 

linking isolated scenes into a continuous pictorial plane, just as in a musical composition ties 

cross bar lines.” [Ces détails créent du dynamisme, en reliant des scènes distinctes sur un plan 

pictural continu, de la même manière que les barres de mesure dans une composition 

musicale.]49 Dans l’analyse qu’il propose des écrans dans la peinture traditionnelle chinoise 

l’auteur insiste sur leur rôle dans la structuration narrative des œuvres. Il précise que les 

rouleaux peints sont à envisager comme une “sequential composition, visual journey, a series 

of consecutive sub-frames, not a monolith in a single frame” [composition séquentielle, un 

voyage visuel, une série de cases consécutives, et non un cadre unique et monolithique].50 

Bien entendu, la forme du rouleau – qui se déploie à mesure que défile la narration – sert 

                                                 
47 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.50. 
48 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.49. 
49 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.57. 
50 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.61. 
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cette idée, mais la présence d’écrans est également essentielle à cet égard, assurant aussi bien 

la partition que l’écoulement, le déroulement narratif du rouleau. 

 La structuration de l’espace pictural telle qu’elle est décrite par Wu Hung est en tout 

point différente de celle que nous avons observée dans les vidéos de New Women, 

caractérisée par la déstructuration et l’appesantissement. Dans cette œuvre, l’écoulement n’a 

pas lieu, et les cinq jeunes femmes donnent l’impression d’errer dans un espace qu’il leur est 

impossible de quitter. Elles semblent prisonnières de ce film dans lequel la même narration 

se répète sans cesse. Elles sont, en quelque sorte, prisonnières d’une section de rouleau peint. 

Un phénomène similaire concerne une autre œuvre de l’artiste. The Coloured Sky: New 

Women II 《天色·新女性 II》 (2014) est le premier film en couleur de l’œuvre de Yang Fudong. 

Les teintes vives et acidulées de cette installation vidéo qui se déploie sur cinq écrans sont 

celles d’un univers ultra esthétisé, un cocon artificiel qui abrite également cinq jeunes femmes. 

Dans cet écrin que l’on observe comme à travers un judas, on les regarde se prélasser à 

l’ombre de palmiers, profitant du sable fin et de la mer d’un bleu azur d’une petite île 

paradisiaque (illustrations 160 et 161). Seules ou en groupe, elles posent lascivement sur la 

plage, rient et dansent sur les rochers, sautillent en faisant virevolter des gouttes d’eau ou se 

chamaillent gentiment avec des coussins. Aussi belles que jeunes, leur attitude oscille entre 

une naïveté candide, presque enfantine, et le charme d’un érotisme discret. Toutes cinq sont 

vêtues de maillots de bain dont le style rappelle celui de pièces des années 1950 et 1960, des 

costumes qui soulignent la finesse de leur taille et l’harmonie de leur silhouette. Leur beauté, 

leur jeunesse et la sensualité qui transparaît de leur allure ont été remarquées par de 

nombreux critiques qui ont souligné, à juste titre, ces aspects centraux de l’œuvre. Les articles 

et commentaires écrits à ce propos soulignent l’attitude séductrice des jeunes femmes et la 

sexualisation de leur beauté qui s’offre à un regard masculin ; une image de la femme idéale, 

qui est mise en parallèle avec le glamour scénarisé des photographies de magazines.51 Leur 

manière de poser et leurs tenues rappellent effectivement celles de mannequins, une image 

érotisée de la femme qui apparaît en Chine par le biais de la diffusion de magazines dédiés à 

un public féminin (illustration 162). Dans la continuité de l’analyse que nous avons faite de 

New Women, nous souhaitons toutefois aborder cette œuvre depuis un autre point de vue.   

                                                 
51 Voir par exemple T.J. McNamara, “Snow falls on time and place”, NZ Herald, 17 October 2015. 
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Il est intéressant de rapprocher l’atmosphère de The Coloured Sky: New Women II de 

celle des meiren hua 美人画, les peintures de beautés, particulièrement populaires à l’époque 

de la dynastie Tang 唐朝 (618-907). L’érotisme des jeunes femmes, qui nous paraît être plus 

suggéré qu’explicite, et l’atmosphère générale de l’œuvre, celle d’un vase clos, rappellent 

ceux de ces œuvres apparues au 8e siècle. 

Although the painted woman rarely exhibits her sexuality openly, her sexual allure and 
accessibility are represented through certain gestures (such as touching her cheek and 
toying with her belt) and sexual symbols (such as particular kinds of flowers, fruits and 
objects).52  

Si la femme peinte n’exhibe que rarement sa sexualité, son charme séducteur et son 
accessibilité sont suggérés à travers certains gestes (tel que celui de se toucher la joue 
ou de jouer avec sa ceinture) et symboles sexuels (des variétés particulières de fleurs 
ou de fruits et des objets spécifiques). 

Cette période connaît un changement dans la manière de représenter les figures féminines. 

Alors que les époques précédentes faisaient systématiquement figurer un personnage 

masculin au côté des personnages féminins, un regard masculin interne à l’œuvre, ce 

regardeur disparaît des productions de la dynastie Tang qui voit apparaître les premières 

peintures dont l’ensemble des protagonistes sont des femmes. Ce changement, explique Wu 

Hung, est la conséquence d’un processus qui fait passer l’image de la femme d’un élément 

moral ou politique à une entité purement esthétique et érotique. Les figures féminines sont 

toujours offertes à un regard masculin, mais il se limite alors à l’œil extérieur du spectateur 

de l’œuvre. Tel qu’il se développe à cette époque, ce mode de représentation a la particularité 

d’enclore les figures féminines dans un espace délimité que Wu Hung qualifie de “feminine 

space” [espace féminin]. Un espace féminin explique-t-il est  

[…] a spatial entity – an artificial world comprised of landscape, vegetation, 
architecture, atmosphere, climate, colour, fragrance, light and sound, as well as 
selected human occupants and their activities.53  

[…] une entité spatiale ; un monde artificiel composé d’un paysage, de végétation, 
d’une architecture, d’une atmosphère, d’un climat, de couleurs, de parfum, de lumière 
et de son ainsi que des êtres qui l’occupent et de leurs activités. 

                                                 
52 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.213. 
53 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.211. 
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Il ajoute que : 

[…] not only is a woman presented as the subject of the male gaze, but she belongs to 
(and dissolves into) a feminized landscape, in which flowers and plants reflect her 
radiance and luxury, and mirrors and screens reveal her loneliness and sorrow.54  

[…] la femme est non seulement présentée comme l’objet du male gaze, mais elle fait 
partie d’un paysage féminin (dans lequel elle se dissout) dont les fleurs et les plantes 
sont le reflet de sa beauté et de son raffinement, et dont les miroirs et les écrans 
révèlent sa solitude et son chagrin. 

L’un des aspects les plus importants des peintures de meiren est l’impression d’isolement qui 

en émane ; celui d’un monde érotique clos, duquel l’environnement extérieur est 

complètement exclu. Dans ce “enclosed inner palace” [palais intérieur clos], les beautés se 

trouvent dans un état d’attente – souvent celui du retour de l’être aimé – qui imprime leurs 

visages d’une profonde mélancolie.55  

Yang Fudong a façonné The Coloured Sky: New Women II comme un espace clos, un 

boudoir dont il imagine qu’il renferme tous les secrets des jeunes femmes. 

《新女性 2》讲的更多的是年轻女孩们在各自的闺房或者私人空间。每个年

轻女孩都有自己的秘密，从不告诉任何人，这秘密可能是份神秘礼物，比如

一个八音盒，一只珍珠，或者是一串项链。56 

New Women II décrit l’état de jeunes filles dans leur boudoir ou leurs quartiers 
privés. Elles ont chacune des secrets dont elles ne parlent à personne. Peut-être 
des cadeaux secrets, comme une boite à musique, une perle ou un collier.  

Ce n’est pas l’image de la femme mystérieuse qui nous intéresse ici, mais le fait que dans la 

vidéo, tout renvoie à la notion d’espace clos, principalement incarnée par l’île qui constitue 

une surface enclose par la mer.57 D’autres éléments apparaissent successivement à l’écran et 

répètent cette même idée : la tente qui a été tendue sur la plage, le poisson que l’on voit 

nager dans son aquarium ou encore le coquillage dont l’une des jeunes femmes nous donne 

                                                 
54 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.211. 
55 Wu Hung, The Double Screen: Medium and representations in Chinese painting, p.212. 
56 Zara Stanhope “Interview with Yang Fudong” in Twin Tracks: Yang Fudong, 南轅北轍: 楊福東 cat. exp., 

Shanghai, Shanghai Bookstore Publishing House, 上海書店出版社, 2015. 
57 Si nous ne nous attarderons pas sur cette idée de femme mystérieuse, précisons tout de même que le secret 
que l’artiste associe à ces personnages est lié à leur passage de l’enfance à la vie adulte, de jeunes filles à femmes. 

Voir à ce sujet Zara Stanhope “Interview with Yang Fudong” in Twin Tracks: Yang Fudong, 南轅北轍: 楊福東 cat. 

exp., Shanghai, Shanghai Bookstore Publishing House, 上海書店出版社, 2015. 
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à voir l’ouverture (illustrations 163, 164 et 165). Cette structure en vase clos se manifeste 

également dans le mode d’exposition de l’œuvre qui redouble la clôture en enclosant les cinq 

jeunes filles sur cinq écrans tendus dans une salle plongée dans le noir. Sur l’île, les écrans 

colorés translucides qui ont été plantés dans le sable, contribuent à leur enfermement 

(illustration 166 et 167). De même que le mobilier de la première version des New Women, 

ces écrans n’assurent ni la fonction de structuration spatiale, ni celle de structuration narrative 

remplies par les écrans des rouleaux peints que nous avons présentés précédemment. Ils ne 

font qu’isoler, extraire. Tout comme New Women, New Women II est une œuvre suspendue 

dans l’espace et dans le temps, comme prise entre deux écrans d’un rouleau peint. Elle donne 

l’impression d’être à jamais piégée dans l’espace qu’elle décrit, rejouant encore et encore la 

même scène, sans jamais parvenir à passer à la suivante.  

Sur l’île paradisiaque, il ne fait jamais réellement jour mais le soleil ne se couche pas 

entièrement non plus. Il ne brille jamais haut dans le ciel et la lumière est rasante et 

enveloppante. Il serait impossible de déterminer à quel moment de la journée, ou à quelle 

époque de l’histoire se déroule l’œuvre. Complètement hors du temps, le ciel alterne entre 

les couleurs de l’aube et celles du crépuscule ; il est arrêté en permanence à la lisière du matin 

ou au seuil de la nuit (illustrations 167 et 168). Cette particularité plonge l’œuvre dans une 

atmosphère chromatique intrigante dont Yang Fudong explique qu’elle est inspirée des 

emballages de bonbons colorés.  

记得你吃完糖以后，把彩色的糖纸，对着太阳照耀，随即散发出各种斑斓的

色彩，像雨后奇异的彩虹么？58 

Souvenez-vous lorsque vous veniez de manger un bonbon et placiez le papier 
coloré devant la lumière du soleil. Elle se réfractait en une multitude de nuances 
colorées, comme un arc-en-ciel après la pluie ?  

L’artificialité du monde qu’habite les New Women II est évidente, et ce paysage, ses couleurs, 

les éléments qui le composent et l’atmosphère qui le caractérise sont aussi esthétisés que les 

jeunes filles qui l’habitent. Les couleurs chaudes, des nuances de rouge, de rose et d’orangé 

qui imbibent l’atmosphère sont les mêmes que celles des écrans translucides et se confondent 

                                                 
58 Extrait de la présentation de l’œuvre sur le site internet de la galerie ShanghArt :  

Shanghartgallery.com, “The Colored Sky: New Women II 天色· 新女性 II, 2014”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=20877, consulté le 16 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=20877
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devant l’objectif de la caméra. Là encore, loin d’accompagner le déroulement de la narration 

ou la structuration de l’espace, ils participent à flouter les contours d’un espace déjà indéfini. 

C’est également le cas d’une petite structure architecturale, sorte d’arche en forme de 

maisonnette et recouverte de miroirs. Ni réellement fermé, ni totalement ouvert, il est 

impossible d’entrer dans ce petit monument que l’on ne peut que traverser. Paradoxalement, 

les jeunes femmes ne peuvent pas non plus rester complètement étrangères à cette maison 

qui capture leur reflet entre ses murs. L’ambiguïté de cette structure est à l’image de celle de 

l’île que l’on imagine de taille modeste sans être cependant en mesure d’en tracer les contours. 

L’ambivalence se répète encore dans une cabane construite comme un tipis et sous laquelle 

les jeunes femmes s’installent sur un tapis de coussins. Censée les maintenir à l’abris, cette 

hutte, qui n'est formée que de quelques branches de bois, est ouverte aux quatre vents. Entre 

les écrans colorés, les abris de fortune et les miroirs, les jeunes femmes s’égarent, se perdent 

dans ces espaces indéfinissables. C’est ainsi qu’on les observe marchant sans destination 

apparente, flânant lentement dans le sable ou au bord de l’eau. 

On retrouve également dans cette œuvre la lenteur caractéristique des vidéos de Yang 

Fudong, une élongation du temps qui se traduit dans les mouvements ralentis et extrêmement 

maîtrisés des jeunes femmes, ainsi que par la présence d’une multitude de moments de poses 

– similaires à ceux que nous avons longuement évoqués dans le chapitre précédent. On 

reconnaît dans l’attitude des New Women II, de même que dans celle des New Women, la 

langueur mélancolique des courtisanes. Pourtant, plus que le retour de l’être aimé, elles 

paraissent être dans l’attente d’une forme de résolution, un évènement qui les arracheraient 

à ce monde clos et à la scène qui s’y déroule infiniment. Qui plus est, leur univers finit par 

montrer des signes de dépérissement. Les jeunes femmes se réunissent parfois autour d’une 

table de banquet richement garnie, l’un des seuls éléments de décors que compte l’île. Mais 

sur la table foisonnante et colorée, les mets se dégradent progressivement (illustrations 169, 

170 et 171). Les fleurs fanent et la chair des fruits flétrit à mesure qu’elle est envahie de 

moucherons. Le climat général de l’œuvre évolue dans la même direction. Alors que régnait 

un silence, presque assourdissant, qui n’était perturbé que par quelques éclats de rire, une 

pluie diluvienne commence à tomber tandis que le tonnerre gronde et que le ciel assombri 

est parcouru d’éclairs (illustration 172). Cette atmosphère qui périclite atteint jusqu’à 

l’humeur des jeunes filles et transforme leurs sourires en éclats de colère. Tout se détériore, 
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envoyant un signal unique : il serait temps d’évoluer, de passer à la section suivante. Pourtant, 

The Coloured Sky: New Women II ne progresse pas plus que New Women avant elle. Si 

l’esthétisme et la beauté sont au cœur de ces œuvres, il y règne également une accalmie 

inquiétante, le présage de quelque chose qui ne vient jamais. L’errance, l’indéfinition et la 

stagnation spatio-temporelles enferment le territoire de ces œuvres et le condamne au flou, 

à la suspension. Comme d’autres, que nous analyserons bientôt, ces deux œuvres sont prises 

« entre deux écrans » dans une situation de liminalité devenue permanente.  

2. Vers une esthétique de la suspension absolue  

Nous soulignions plus tôt à quel point il est difficile pour l’esprit humain de concevoir 

l’entre-deux ; il en est de même de ce phénomène de suspension qui est à considérer en tant 

que tel. Ce qu’incarnent ces œuvres n’est autre que l’atmosphère d’un moment hors du 

temps, un moment de suspension absolue. Nous rejoignons ici une analyse formulée par 

l’historien de l’art Didier Ottinger à propos de l’œuvre d’Edward Hopper (1882-1967). Peintre 

de l’Amérique de la première moitié du 20e siècle, l’artiste est connu pour ses toiles épurées 

qui mettent en scène des espaces quasiment vides, parfois occupés par un protagoniste 

énigmatique dont le regard se perd au loin, bien au-delà des limites du cadre de la toile. Le 

peintre les représente assis à la table d’un café, allongés sur le lit d’une chambre d’hôtel, 

marchant dans les rues d’un New York étonnamment désert, ou figés dans une station 

d’essence à la tombée de la nuit. Dans une Amérique alors en pleine ébullition, ces 

mystérieuses figures de l’attente troublent par leur statisme et leur présence absente. À 

l’image de la jeune femme au chapeau de l’oeuvre Automat (1927), elles sont complètement 

absorbées en elles-mêmes, dans une contemplation qui nous échappe, rivées dans une 

immobilité presque inquiétante. Une tasse à la main, la jeune femme est seule, installée dans 

un café d’un nouveau genre. Le titre de la toile l’indique, l’établissement est automatisé par 

des machines qui remplacent les serveurs et les serveuses. La chaise qui lui fait face est vide 

et son regard est tourné vers le bas. Derrière elle, les plafonniers de la salle se reflètent dans 

l’obscurité d’une large baie vitrée, formant une ligne de fuite qui amène le regard au cœur de 

la nuit noire. Devant le mystère des œuvres de Hopper, de nombreux critiques ont cherché à 

identifier les narrations qui pourraient les sous-tendre, à raconter leurs personnages et à 
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trouver des raisons à leur présence. Didier Ottinger est le premier à s’être éloigné de cette 

recherche. D’après lui, l’atmosphère de suspension absolue qui émane des tableaux constitue 

le sujet principal de ces œuvres.  

Ces tableaux sont marqués par un suspens total de toute activité, de toute 
narration, ils sont soumis à une fixité qui contredit ce qui était le cahier des charges 
des illustrations : images de célébration du dynamisme américain, de la société des 
loisirs, du commerce, de l’activité laborieuse… […] L’immobilité, le silence de ses 
tableaux prennent une valeur de contestation des valeurs les plus caricaturales de 
la société moderne américaine : l’uniformisation, le mouvement perpétuel, 
l’urbanisation forcenée.59 

Si cette description lui ressemble, ce n’est pas l’hypermodernité que peint Edward 

Hopper mais la modernité américaine, le rêve américain qui se décline de manière 

métonymique dans ses tableaux, sous la forme de locomotives – aussi nombreuses que dans 

les œuvres que nous avons décrites dans le chapitre précédent –, de stations essence, d’hôtels 

ou de vitrines de magasins. Profondément sceptique face à cette évolution, le silence, la 

passivité dans ses œuvres sont une forme de résistance à la vitesse, à l’accélération. 

« Constatant que la société dans laquelle il se trouve n’est que le reflet négatif du “Rêve 

Américain”, Hopper va privilégier ces moments d’attente littéralement insensés (privés de 

direction) qui disent à leur façon la vacance de toute une époque » écrit le sémiologue Pierre 

Fresnault-Deruelle.60 Ses œuvres font également figurer de nombreux lieux de passage parmi 

lesquels nous retrouvons aussi ceux que nous avons décrit précédemment. Hopper était 

intéressé par les interstices de l’existence les lieux de passage, de transit, d’inenracinement 

qui se sont multipliés à mesure de la modernisation de la société américaine. Il existe des 

similitudes certaines entre la peinture de Hopper et les œuvres des artistes de notre corpus. 

Ces parallèles ne sont pas à envisager d’un point de vue formel ou stylistique – à l’exception 

des toiles du duo Tamen, nous y reviendrons – mais du point de vue de l’atmosphère qui 

émane des œuvres et de son lien à la course effrénée, qu’elle soit moderne ou hypermoderne.  

                                                 
59 Hélène Valance, « Interview de Didier Ottinger, commissaire de l’exposition Edward Hopper au Grand Palais 
(10 octobre 2012 - 3 février 2013) », Transatlantica [Online], no.2, 2012, mis en ligne le 25 mai 2013, 
http://journals.openedition.org/transatlantica/5913Didier, consulté le 6 novembre 2021. 
60 Pierre Fresnault-Deruelle, Des images lentement stabilisées – Quelques tableaux d’Edward Hopper, Paris, 
L’Harmattan, 1997, p.13. 

http://journals.openedition.org/transatlantica/5913Didier
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a. Intermèdes : espaces d’attente et d’ennui 

La liminalité permanente qui envahit certaines œuvres fait d’elles les espaces d’une 

attente prolongée et alanguie. Ces espaces incertains n’ont pas de fonction propre autre que 

celle de territoires intermédiaires. Ce sont des espaces médians dans lesquels les personnages 

se perdent dans un intermède infini qu’ils ne parviennent pas à quitter. L’attente dure et 

évoque ces « moments d’attente littéralement insensés » que Fresnault-Deruelle identifie 

dans les toiles de Hopper, précisant que c’est dans le sens de « privés de direction » qu’il faut 

comprendre le terme.61  À l’intérieur, les personnages ressemblent également à ceux des 

toiles d’Edward Hopper. Si le peintre est connu pour la spécificité des espaces qu’il a 

représentés, il ne l’est pas moins pour celle des personnages qui les habitent. Complètement 

absorbés en eux-mêmes, étanches au monde extérieur, ces « figures solitaires » disent « la 

brutalité de la mutation que l’Amérique vient de subir ».62 Les yeux tournés vers le bas ou 

dirigés par la fenêtre, on ne croise jamais le regard de ces personnages perdus dans leurs 

pensées, égarés dans un état méditatif. Absents au monde, ils font écho à ce que Todorov 

écrivait à propos de portraits peints par Jan van Eyck : « le regard de ces individus se perd dans 

une rêverie incertaine. Ils ne nous voient pas, ils ne voient pas le monde, ils regardent en eux-

mêmes ». 63  Didier Ottinger le rappelle : « Hopper est le contemporain d’une mutation 

économique et industrielle sans précédent. Elle permet à l’Amérique de se hisser en quelques 

décennies au premier rang des puissances mondiales. »64 Cette analyse, que l’on pourrait 

aussi bien formuler à propos de l’invention chinoise hypermoderne, résonne tout 

particulièrement avec ce que dit Chen Wei pour expliquer la présence spectrale si particulière 

des danseurs qu’il a photographiés et que nous étudierons bientôt. “After being exposed to 

such rampant modernization for the past few decades, we are all numb to the endless change.” 

[Après avoir été exposés à une modernisation omniprésente et généralisée au cours des 

dernières décennies, nous sommes tous engourdis par ce changement sans fin.] 65 

                                                 
61 Pierre Fresnault-Deruelle, Des images lentement stabilisées, p.13. 
62 Didier Ottinger, Hopper – Ombre et lumière du mythe américain, Paris, Gallimard, 2012, p.53. 
63 Tzvetan Todorov, Éloge de l'individu : essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris, Seuil, 2004, p.177. 
64 Didier Ottinger, Hopper – Ombre et lumière du mythe américain, p.16. 
65 Wu Peiyue, “The Artist Snapping China’s Alienated Young Clubbers”, Sixth Tone, mis en ligne le 24 octobre 
2019, https://www.sixthtone.com/news/1004727/the-artist-snapping-chinas-alienated-young-clubbers, 
consulté le 23 mai 2022. 
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L’indifférence, l’engourdissement, l’anesthésie sont des symptômes communs à la plupart des 

personnages que les œuvres de notre corpus mettent en scène.  

Cao Fei a décrit cet état particulier – non sans une touche d’humour – dans l’œuvre 

intitulée Haze and Fog (2013). Le titre fait référence à la pollution qui avait atteint un niveau 

particulièrement inquiétant à Beijing au début des années 2010, lorsque l’artiste a tourné 

cette vidéo. Voici ce qu’elle explique à ce sujet : 

The title connects to the environmental problems of Beijing, but my film is not 
about the weather conditions in China, it’s about the people, the predicament of 
surviving in China. It is the people who may be the haze and fog. Haze is a special 
condition – an emotional condition. Ten years ago, we wouldn’t have talked about 
haze, we would talk about sun, wind or rain, and now the man-made pollution 
through high-speed development has created a background of haze in people’s 
minds. […] We don’t know what is next. We are stuck in a suspended position, like 
the weather. This haze is a sense of disempowerment. We are overrun.66 

Le titre fait référence aux problèmes environnementaux à Beijing, mais mon film 
n’aborde pas les conditions climatiques en Chine, il parle des gens et de la difficulté 
à survivre en Chine. Ce sont peut-être les gens qui sont la brume et le brouillard. La 
brume est un état particulier – un état émotionnel. Il y a dix ans, nous n’aurions pas 
parlé de brume, nous aurions parlé du soleil, du vent ou de la pluie, mais 
aujourd’hui, la pollution créée par l’homme et par un développement rapide a 
généré une sorte d’arrière-plan brumeux dans l’esprit des gens. Nous ne savons pas 
ce qui nous attend. Nous sommes bloqués dans une situation suspendue, à l’image 
de la météo. Cette brume correspond à une sensation d’impuissance. Nous 
sommes dépassés. 

L’œuvre est tout entière immergée dans une atmosphère enfumée qui alourdit l’espace et 

alanguit le temps (illustration 174). Loin d’être enrobantes, les nuances de couleurs, que l’on 

sait avoir été travaillées par l’artiste, sont froides, acerbes, presque acides. L’ensemble 

rappelle le premier vers du poème Spleen de Charles Baudelaire :  

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que de l'horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits […]67 
  

La strophe suivante continue ainsi : « Quand la terre est changée en un cachot humide », une 

atmosphère lourde et humide qui fait écho à celle dans laquelle évoluent les personnages de 

                                                 
66 Cao Fei citée par Gavin Wade, “The making of a modernity—Cao Fei interviewed by Gavin Wade”, Kaleidoscope, 
Issue 19, 2013. 
67 Charles Baudelaire, « Spleen LXXVIII », Les Fleurs du mal, Paris, Larousse, 2007 (1957), p.111. 
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la vidéo, celle d’un été à Beijing au début des années 2010. Comme l’explique Cao Fei, le nuage 

de pollution qui enveloppait alors la ville est également à comprendre comme une métaphore 

de la mélancolie qui engourdit les personnages « en proie aux longs ennuis », victimes d’une 

sorte de spleen baudelairien. Des personnages qui, tels que les décrit Rachel Mardsen dans le 

livret qui accompagnait la première exposition de l’œuvre, sont entrés dans “the haze and 

fog” [la brume et le brouillard] et dans “a numb state” [un état d’engourdissement].68 La vidéo 

est centrée sur une dizaine de personnages qui partagent la même résidence, un complexe 

immobilier qui mêle diverses formes d’inspirations architecturales comme il en existe des 

centaines en Chine. Un vieil homme empêché dans ses mouvements, une femme enceinte 

délaissée par son mari, une femme de ménage rêvant à une vie meilleure, une jeune femme 

consommatrice de pastèques, un livreur nonchalant, un agent de surveillance désœuvré et un 

groupe d’agents immobiliers apathiques se partagent ainsi l’écran. La classe moyenne, 

souvent oubliée est ici projetée sur l’écran au travers de figures aussi gauches qu’attachantes. 

Aucune intrigue ne se développe toutefois entre ces personnages englués dans leurs 

quotidiens. L’artiste ne s’attache pas à décrire les personnages mais “focus on the mood of 

the people’s lives as an invisible system” [se concentre sur le cadre invisible qu’est l’ambiance 

de la vie des gens].69 La vidéo ne présente rien de plus palpitant qu’une succession de scènes 

de leur vie quotidienne qui dit la monotonie de leurs existences. Des moments « insensés » 

empreints de maladresse, à l’image de ce que l’on imagine être leurs vies, et que l’historienne 

de l’art Katie Hill décrit comme “a series of moving tableaux depicting urban life in all its 

absurdity and disconnectedness” [une série de tableaux animés qui dépeignent la vie urbaine 

dans ce qu’elle peut avoir d’absurde et de déconnecté].70 

Ces scènes alternent entre comique et pathétique. On ne peut s’empêcher de sourire 

en voyant le vieil homme se débattre contre les fantaisies architecturales dans la cour de la 

résidence et tenter, désespérément, d’emprunter un passage pavé de pierres entre lesquelles 

les pieds de son déambulateur ne cessent de s’accrocher. Il finit la traversée les pieds dans 

l’eau, observant le contenu de son sac de provisions flotter à la surface (illustration 175). Le 

personnage de la femme de ménage est également particulièrement divertissant. On la 

découvre tout d’abord en train de serpiller le couloir d’un étage de l’immeuble. Loin d’être 

                                                 
68 Rachel Mardsen, “Cao Fei: An introduction”, in Cao Fei, Center for Chinese Contemporary Art, 2013. 
69 Gavin Wade, “The making of a modernity—Cao Fei interviewed by Gavin Wade”, Kaleidoscope, Issue 19, 2013. 
70 Katie Hill, “Notes: On Haze and Fog”, in Cao Fei, Center for Chinese Contemporary Art, 2013. 
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captivée par cette tâche, elle se divertit en essayant une paire d’escarpins que l’une des 

résidentes a laissée sur son palier. Lorsque la dame en question sort de son appartement – 

mais ne semble pas remarquer la tenue particulière de la femme de ménage – cette dernière 

est prise de remords et remet les chaussures à leur place. Elle finit son ménage mais, 

s’apprêtant à partir, revient sur ses pas, se saisit de la paire de chaussures et s’en va avec. 

Lorsqu’on la revoit plus tard, elle est toujours en train de passer la serpillère, cette fois en se 

faufilant entre quatre femmes qui suivent un cours de yoga. La scène suivante la montre dans 

un garage souterrain tentant de reproduire les poses qu’elle a observées pendant le cours 

tout en portant la paire d’escarpins subtilisée. Ce type de scènes candides fait sourire, de 

même que lorsqu’on la voit nettoyer maladroitement la colonne sculptée d’une fontaine à la 

serpillère ou lorsque le vieil homme arrose une plante d’intérieur avec sa propre urine et casse 

par inadvertance un œuf, qu’il croyait dur, sur sa table à manger (illustration 176). Pourtant, 

l’accumulation de ces moments, qui traduisent la malhabileté ou l’étourderie des 

personnages, finit par laisser un goût amer. Ce sentiment de malaise s’accentue à la vision 

d’autres de leurs mésaventures qui poussent si loin l’ironie qu’elles frôlent un pathétique 

triste. Si la lassitude des personnages se traduit la plupart du temps par leur mutisme, les seuls 

sons qu’ils émettent sont des cris de détresse ou de désespoir. Le premier est poussé par la 

femme enceinte alors installée dans son salon, la tête renversée en arrière sur le dos de sa 

chaise. Sans prévenir et sans que l’on sache exactement pourquoi, elle pousse un hurlement 

déchirant qui exprime la profondeur de son accablement. Concentré sur sa balle de golf, son 

mari, qui s’entraine à quelques mètres d’elle, ne lève pas les yeux. Au même moment, un 

laveur de vitre apparaît derrière la baie vitrée (illustration 177). Témoin involontaire de cette 

scène étrange, il continue à astiquer les fenêtres sans sourciller. Plus tard c’est un autre 

personnage qui apparaît en détresse. Le groupe d’agents immobiliers est rassemblé sur un 

terrain vague, arasé par la chaleur d’une journée d’été dans la capitale. Ils agitent leurs 

panneaux publicitaires sans grande conviction lorsqu’une voiture percute un homme qui 

roulait à vélo quelques mètres plus loin. Un petit attroupement se forme rapidement autour 

du cycliste blessé. À travers ce groupe de badauds curieux, on aperçoit l’automobiliste rouer 

de coups le cycliste pourtant déjà à terre (illustration 178). Comme on pouvait s’y attendre, 

personne ne s’interpose ni ne vient à son secours. Lorsque le passage à tabac prend fin, le 

groupe se disperse et le cycliste blessé s’éloigne et traverse lentement l’image. Cette scène 

rend explicite la distance qui règne entre les personnages qui ne ressentent que de 
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l’indifférence les uns envers les autres, une forme de déconnexion qui s’observe entre chacuns 

et à tous les niveaux et qui confirme l’analyse de Marc Augé selon laquelle l’hypermodernité 

“impose […] aux consciences individuelles des expériences et des épreuves très nouvelles de 

solitude”.71 

L’œuvre est ponctuée de cris et de chants entonnés par des personnages marginaux, 

sans abris ou ivrognes, dont les voix se perdent dans la ville sans que personne ne les écoute. 

Au sein du voisinage, lorsque le livreur fait tomber une pastèque qui se répand sur le sol d’un 

couloir de l’immeuble, c’est sans aucune considération pour les femmes de ménage – que l’on 

voit éponger le jus du fruit quelques minutes plus tard – qu’il s’en va en laissant derrière lui 

les morceaux de pastèque. On observe une distance similaire à l’intérieur même du cercle 

familial. Le mari de la femme enceinte se réfugie dans la salle de bain de leur appartement 

pour jouer à Plant Vs Zombies sur son téléphone portable, laissant couler l’eau d’un robinet 

pour dissimuler cette activité secrète. Leur situation rappelle celle des couples dépeints dans 

les tableaux d’Edward Hopper et que Didier Ottinger qualifie d’« incommunicabilité 

conjugale ».  

Découverts dans l’intimité de leur appartement, un homme et une femme se 
détournent l’un de l’autre. Lui s’abîme dans la lecture de son journal, pendant 
qu’elle, à l’autre bout de la pièce, effleure une touche d’un piano.72  

Même s’ils sont réunis dans le même appartement, dans la même pièce, la distance qui sépare 

le golfeur et la femme enceinte est palpable. Allongés l’un à côté de l’autre dans le lit conjugal, 

chacun absorbé par un écran, ils ne se regardent pas et ne se touchent pas. En observant cette 

scène, on repense également à l’attitude de Zhu Zi, le personnage principal de An Estranged 

Paradise, éternellement indifférent aux femmes qui l’entourent. Ce désintérêt global est 

contagieux, une forme d’ennui profond qui fait qu’un homme regarde une émission de 

téléréalité alors que la jeune escorte qu’il a fait venir chez lui se déhanche dans une tenue 

provoquante de policière. Elle-même n’est pas immunisée contre cette affliction, et fouette 

un autre de ses clients sans conviction tout en restant absorbée par l’écran de son téléphone 

(illustration 179). La scène qui marque l’apogée de cette anesthésie collective montre la 

                                                 
71 Marc Augé, Non-lieux — Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 
p.117. 
72 Didier Ottinger, Hopper – Ombre et lumière du mythe américain, p.72. 
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femme enceinte en train de couper des carottes. Perdues dans ses pensées, elle se coupe 

malencontreusement un doigt. Cette fois, aucun cri ne sort de sa bouche et elle n’a pas de 

réaction plus forte que celle de baisser lentement des yeux interloqués pour regarder sa robe 

maculée de sang.  

En 1844, Gustave Flaubert interroge son ami Louis de Cormenin dans une lettre qui lui 

est adressée : « Connaissez-vous l’ennui ? » lui demande-t-il. « Non pas cet ennui commun, 

banal, qui provient de la fainéantise ou de la maladie, mais cet ennui moderne qui ronge 

l’homme dans ses entrailles, et d’un être intelligent fait une ombre qui marche, un fantôme 

qui pense ? »73 Le mal qu’il décrit est aussi celui qui a fait écrire à Émile Zola que « Nous 

sommes malades, cela est bien certain, malades de progrès. Il y a hypertrophie du cerveau, 

les nerfs se développent au détriment des muscles. » 74 Associé à la vie moderne, l’ennui nait 

à la fin du 19e siècle au moment où la révolution industrielle bouleverse l’ordre de la vie 

économique, politique et sociale. Charles Baudelaire, lui-même rongé par ce mal qui prend 

sous sa plume le nom de spleen, est certainement l’artiste qui a le mieux su mettre en mots 

l’ennui moderne dont l’incarnation n’a jamais été aussi profonde que dans ses poèmes.  

[…] Dans la ménagerie infâme de nos vices, 

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 
Et dans un bâillement avalerait le monde ;  

C’est l’Ennui – l’œil chargé d’un pleur involontaire,  
Il rêve d’échafauds en fumant son houka.  
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,  
– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère !75 

La souffrance, le mal de l’âme qu’il décrit est un « monstre délicat » aussi dangereux que 

fascinant. Dans ses vers, ce mal de vivre, qu’il cultive et craint tout autant, est sublimé.  

À l’orée du 20e siècle, le sociologue Georg Simmel fait, le premier, le lien entre l’ennui 

et la modernité.  

                                                 
73 Gustave Flaubert, « Lettre à Louis de Cormenin, 7 juin 1944 », Correspondances, t. 1, Paris, Gallimard, 1973, 
p.151. 
74 Émile Zola, Mes haines, Paris, Flammarion, 2012 (1866), p.110. 
75 Charles Baudelaire, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, Paris, Larousse, 2007 (1957), p.24. 
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Les problèmes les plus profonds de la vie moderne prennent leur source dans la 
prétention de l’individu à affirmer l’autonomie et la spécificité de son existence 
face aux excès de pouvoir de la société, de l’héritage historique, de la culture et de 
la technique venue de l’extérieur de la vie – figure ultime du combat contre la 
nature que l’homme primitif doit mener pour son existence physique.76 

Dans l’essai Les Grandes villes et l’esprit (1903), il démontre que l’expérience de l’ennui – qui 

est à considérer comme un phénomène collectif et non comme un état d’esprit subjectif et 

individuel – est un symptôme qui découle de la modernité. Son développement le conduit à 

s’intéresser au phénomène de l’ennui au sein des grandes villes. 

De même qu’une vie de jouissance sans mesure rend blasé parce qu’elle excite les 
nerfs jusqu’aux réactions les plus fortes, si longtemps que finalement ils n’ont plus 
aucune réaction, chez [les citadins] les impressions, les plus anodines comprises, 
provoquent des réponses si violentes par leurs changements rapides et 
contradictoires, les bousculent si brutalement qu’ils donnent leur dernière réserve 
de forces et que, restant dans le même milieu, ils n’ont pas le temps d’en 
rassembler une nouvelle. L’incapacité qui en résulte, de réagir aux nouvelles 
stimulations avec l’énergie qui leur est appropriée, est justement ce caractère blasé 
que montre déjà tout enfant de la grande ville en comparaison des enfants de 
milieux plus tranquilles et moins changeants.77 
 

 « Il n’y a peut-être pas de phénomène de l’âme qui soit plus incontestablement réservé à la 

grande ville que le caractère blasé » constate-t-il encore.78 

Dans Haze and Fog, l’ennui n’est pas sublimé – comme il a pu l’être entre les mains des 

poètes et écrivains modernes – mais présenté sous une forme brute et violente. En revanche, 

le lien que fait Georg Simmel entre cette maladie moderne et le contexte urbain n’est pas 

absent de l’œuvre. La résidence constitue une sorte d’îlot au cœur de la ville dont la structure 

fermée se répète dans celles des appartements qu’habitent les résidents. On la retrouve 

également à une autre échelle, dans la vidéo même et les cadrages choisis par l’artiste qui ne 

montrent que des vues partielles, des bribes isolées d’un ensemble qu’il est finalement 

difficile de concevoir. La première scène du film représente bien cette isolation. Une jeune 

femme installée sur son balcon mange une pastèque à la cuillère (illustration 180). La caméra 

est positionnée à sa gauche, légèrement derrière elle, ce qui permet d’ouvrir la vue sur la ville 

tout en conservant une partie du cadre du balcon dans le champ de la caméra. Depuis l’étage 

                                                 
76 Georg Simmel, Les Grandes villes et l’esprit suivi de Sociologie des sens, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2013 
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77 Georg Simmel, « Les Grandes villes et l’esprit », p.29. 
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élevé de l’appartement, les immeubles enrobés du fog pékinois découpent l’horizon dans des 

nuances de blanc et de gris qui rappellent étrangement celles de photographies de Yang 

Yongliang. Même lorsqu’elle ouvre sur l’extérieur, la vidéo reste campée à l’intérieur et 

maintient la présence inquiétante de la ville à distance. On la découvre soit dans depuis des 

points élevés qui montrent l’étendue sans limite d’une urbanisation froide et inanimée, soit à 

travers des vues en contre-plongée depuis lesquelles les immeubles apparaissent comme des 

masses grises aussi menaçantes qu’imposantes. 

À l’intérieur de leur univers clos, les personnages « blasés » font du surplace, ils 

tournent en rond comme des poissons dans un bocal (illustrations 181 et 182). Ils attentent, 

en fumant une cigarette, en mangeant des graines de tournesol ou en faisant une réussite 

avec un jeu de cartes. Rongé par l’ennui, l’un des agents immobiliers tente de faire s’envoler 

un avion de papier qui s’écrase sitôt qu’il est lâché dans les airs. D’autres finissent par investir 

une aire de jeux pour enfants et se laissent bercer sur des balançoires. Prise dans un quotidien 

insensé et rythmé par un ennui maladif, l’œuvre entière se transforme en un gigantesque lieu 

d’attente. Dans cet intermède, les moments de danses qui rythment la vidéo n’ont pour effet 

que d’accentuer encore la suspension générale. Les notes de tango, que l’on entend d’abord 

comme une rumeur diffuse, envahissent peu à peu le premier plan sonore. Le professeur 

d’études cinématographiques Chris Berry voit dans ces moments de danse une manière de 

réenchanter la ville et d’aider les citadins chinois à “find the magic in their metropolises 

through their participation in and witnessing of art” [trouver la magie dans leurs métropoles 

à travers leur participation et leur observation artistiques]. 79  Si nous le rejoignons sur 

l’irréalité volontaire qu’il décèle dans ces scènes – cet éloignement de la réalité sera d’ailleurs 

le sujet du dernier chapitre de cette recherche – il nous semble au contraire que le rythme à 

trois temps de ce tango argentin souligne la difficulté à avancer des personnages. Il emporte 

la femme enceinte que l’on voit danser avec un chariot entre deux gondoles d’un supermarché 

complètement désert. Se saisissant d’une boite de conserve dorée elle la replace comme une 

offrande sur l’autel d’un rayonnage, emblème s’il en est, de l’hypermodernité et de sa frénésie 

consumériste (illustration 183). Ce tango entraine également le vieil homme qui entame un 

pas de deux avec une robe, que l’on devine être celle de son épouse défunte. Alors qu’il fait 
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glisser le tissu du vêtement sur son visage, la solitude qui l’enferme est d’autant plus 

manifeste. 

Suivant la même direction que celle que nous avons observée dans New Women II, 

l’atmosphère de l’œuvre finit par se désagréger de l’intérieur. La fin de la vidéo est subitement 

envahie par une horde de zombies affamés qui menace de dévorer les habitants de la 

résidence. Rachel Mardsen le rappelle, le concept du zombie, du mort-vivant n’existe pas dans 

la mythologie chinoise.80 Cao Fei explique d’ailleurs que ces personnages sont directement 

inspirés de la série The Walking Dead.  

They can be impervious, shut-off impressions of a city in disarray, alienated from 
its own internal workings, or they can be slices of socio-political critique, vessels of 
metaphorical significance that say something about the experience of living in a 
modern city today. The beauty of Cao Fei’s film is that it is not truly wedded to 
either idea.81  

Ils peuvent être vus comme des manifestations insensibles et éteintes d’une ville 
en perdition et étrangère à ses propres fonctionnements internes ou bien comme 
faisant partie d’une critique socio-politique, porteurs d’une signification 
métaphorique qui dit quelque chose de l’expérience de la vie citadine moderne 
aujourd’hui. La beauté du film de Cao Fei est de ne pas trancher pour l’une ou pour 
l’autre de ces idées.  

À cette analyse, on pourrait ajouter que cette mutation soudaine peut également être 

envisagée comme la conclusion « insensée » d’un film qui l’était déjà à bien des égards.82  

It of course says many things (about social apathy, about the futility of life) […] In 
this tragi-comic scenario, zombies are frightful, distorted versions of who we 
already are.83 

Cela dit bien entendu beaucoup (de l’apathie sociale ou de la futilité de la vie) […] 
Dans ce scénario tragi-comique, les zombies sont d’effrayantes déformations de ce 
que nous sommes déjà.  

On reconnaît en effet dans leur état second cette apathie généralisée, celle que nous avions 

identifiée dans le personnage de Zhu Zi, et que l’on sent également avoir gagné les New 
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81 Xavier Aldana Reyes, “Disconnection, apathy and chopped fingers: On Cao Fei’s metropolitan zombies”, in Cao 
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comprendre comme « privés de direction ». 
83 Xavier Aldana Reyes, “Disconnection, apathy and chopped fingers: On Cao Fei’s metropolitan zombies”, 2013. 
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Women. Un rapprochement peut aussi être fait avec la manière de filmer de Yang Fudong qui 

a été qualifiée de somnambule. Entre la veille et l’éveil, ou entre la vie et la mort, l’ensemble 

de ces situations intermédiaires rappelle celles que l’on rencontre au cours de l’étape de 

liminalité des rituels. À ce moment :  

the neophytes are neither living nor dead from one aspect, and both living and dead 
from another. Their condition is one of ambiguity and paradox, confusion of all the 
customary categories.84 

Les néophytes ne sont ni vivants ni morts selon un point de vue, et à la fois vivants 
et morts selon un autre. Leur condition est ambiguïté et paradoxe, confusion de 
toutes les catégories ordinaires.  

C’est précisément ce qui intéresse Cao Fei qui dit des zombies : “They are between death and 

life. I am interested in this paradox” [Ils sont entre la mort et la vie. Je suis intéressée par ce 

paradoxe].85  Cette position intermédiaire peut prendre une tournure permanente et peu 

souhaitable décrite par van Gennep : 

[…] les individus qui n’ont pas exécuté les rites funéraires, de même que les enfants 
non baptisés, ou non dénommés, ou non-initiés, sont destinés à une existence 
lamentable, sans pouvoir jamais pénétrer dans le monde des morts, ni s’agréger à la 
société qui s’y est constituée. Ce sont les morts les plus dangereux ; ils voudraient se 
réagréger au monde des vivants, et ne le pouvant se conduisent à son égard comme 
des étrangers hostiles.86 

Ils sont en fait condamnés à errer dans les limbes, à demeurer perpétuellement entre deux 

mondes, dans une marge éternelle. Cao Fei considère l’invasion de Haze and Fog par ces 

morts-vivants comme “a virus, an invisible sign of something that could transform society” [un 

virus, le signe invisible de quelque chose qui pourrait transformer la société].87 Ce virus, qui 

contamine peu à peu les personnages, peut être interprété comme un symbole de la situation 

de liminalité permanente dans laquelle est enfermée l’œuvre.  

L’une des dernières scènes de la vidéo montre un terrain vague recouvert d’herbes 

hautes et dans lequel se dressent encore quelques structures architecturales (illustration 184). 

Au milieu de l’herbe, on découvre certains des personnages dont nous avons observé le morne 

quotidien : la femme enceinte fume une cigarette en passant la main sur son ventre rebondi, 
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le livreur tente de faire rentrer le cadavre d'une jeune fille dans un de ses cartons, l’agent de 

surveillance chasse un insecte à coups de matraque, tandis que l’une des zombies en uniforme 

d’écolière déguste un morceau d’avant-bras. Chacun vaque à ses occupations sans être 

conscient de la présence des autres ou de l’incongruité de la situation. L’organisation et le 

décor de cette scène ne sont pas sans rappeler Seven Fairies 《七仙女》 (2013), une toile du 

duo Tamen peinte la même année que celle où Cao Fei a réalisé son film (illustration 185). 

D’une manière très similaire, huit personnages ont été disposés par les artistes dans une 

prairie traversée par une rivière. Une jeune fille vêtue d’une longue robe monte un cheval, au 

loin une fillette tient un ballon rouge par une ficelle, une autre se tient debout dans le cours 

d’eau, deux sont allongées dans l’herbe et, de l’autre côté de la rive, un homme nu regarde 

au loin les mains croisées dans le dos. Complètement absorbés en eux-mêmes, étanches au 

monde extérieur, tous ont la même attitude, celle que l’on retrouve sans cesse dans les 

tableaux des deux artistes et qui rappelle les personnages des tableaux de Hopper que nous 

évoquions précédemment. Immobilisés, enfermés dans l’intermède de l’œuvre, les 

personnages de Tamen sont extraits au temps et au monde. L’impression est la plus forte dans 

deux autres de leurs tableaux. Frozen Water 《冰水》  (2014), dont le titre traduit 

l’immobilisme, dépeint un paysage gelé à tous les niveaux. Cette fois, la moitié de la surface 

de la toile est occupée par une eau dormante et visiblement glaciale. L’impression est 

confirmée par la présence d’un iceberg qui flotte au cœur du tableau. Entourés de quelques 

pingouins, trois personnages occupent la peinture :  un homme plongé dans la lecture de son 

livre, une jeune courtisane un éventail à la main et un deuxième homme en smoking, perché 

sur un morceau de glace. Sous l’effet de la fraicheur ambiante, tous ont perdu leurs couleurs 

et, tant leur peau que leurs vêtements affichent des nuances de gris bleuté. Dans cette œuvre 

sur laquelle le temps n’a plus d’emprise, ils sont définitivement frigorifiés. The Girl and the 

Island 《女孩与岛》 (2012) concentre finalement de nombreux points d’analyse que nous 

avons soulevés jusqu’ici (illustration 187). L’espace de cette toile est partagé en deux, coupé 

par l’horizon qui trace une ligne séparant le bleu du ciel de celui de la mer. Entre les deux, 

flotte également un iceberg. On retrouve ici, aussi bien la sensation de flottement, que 

l’ambivalence entre l’immensité de l’océan et la surface restreinte de ce bout de banquise.  

Assise sur le morceau de glace, une écolière en uniforme nous tourne le dos. Comme mise 

sous vitrine elle nous est à la fois proche et inaccessible. Le regard tourné vers un horizon 

lointain et indéfini, elle est prisonnière de l’iceberg à la dérive comme de la surface de l’œuvre.  
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De manière générale, que l’on envisage les œuvres comme des sections de rouleaux 

peints extraites à une continuité et se répétant inlassablement, ou comme des espaces 

d’attente, l’impression d’entre-deux, d’apesanteur d’une situation de liminalité qui dure est 

omniprésente dans ces créations suspendues.  

b. Les atmosphères brumeuses de Yang Yongliang et de Chen Wei : un 
« silence éternel » 

  

Dans d’autres œuvres, il règne une ambiance brumeuse, un brouillard presque opaque 

qui les enrobe d’un silence cotonneux et les extrait au monde extérieur. Yang Yongliang est 

connu pour ses immenses paysages qui s’étendent à l’horizontale ou à la verticale à la manière 

de rouleaux peints. Rappelant l’esthétique des peintures de shanshui, ses œuvres sont 

formées d’un ensemble de photographies prises dans des environnements urbains, que 

l’artiste travaille en couches, puis retouche numériquement afin de lui donner l’apparence des 

montagnes séculaires que peignaient les artistes du 12e siècle. Il sculpte des panoramas 

naturels qui se dissolvent peu à peu dans des architectures de béton, d’asphalte et de métal. 

En fonction du point de vue depuis lequel on les regarde, ces œuvres oscillent entre peinture 

et photographie, entre des shanshui et des prises de vues témoignant de la croissance urbaine 

chinoise.88 Alors, les descriptions et commentaires sur la pratique de Yang s’arrêtent presque 

systématiquement sur deux aspects de son travail. D’une part sur ce qui est perçu comme une 

dualité entre la nature et la ville – l’urbanisation comme menace pour l’environnement –, et 

d’autre part sur la proximité que ses œuvres entretiennent avec la peinture de shanshui, qui 

est régulièrement interprétée comme une mise en garde de l’artiste face au danger que 

représente la modernité pour les valeurs incarnées par ce mode représentation traditionnel.89 

                                                 
88 Cette ambivalence est ancrée dans le parcours de l’artiste. Né à Jiading, à la périphérie de Shanghai, Yang a 
d’abord étudié la peinture et la calligraphie traditionnelles chinoises avant de suivre un cursus de design et 
décoration puis de communication visuelle à l’'institut des Beaux-Arts de Shanghai. 
89 Voir par exemple Metmuseum.com, “Phantom Landscape III, 2007”, 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/77040#:~:text=Phantom%20Landscapes%20III%202007&t
ext=Yang%20Yongliang%20created%20the%20exquisite,ink%20washes%20evoke%20visual%20poetry, 
consulté le 17 mai 2022. 

Ni Weihua 倪衛華, “Reconstructing Images: Critique on Reality Beyond Historical Dimension—Interpretation of 
Yang Yongliang’s Photographic Art”, in Bryan Collie, Louise Joel, Mikala Tai (eds), Yang Yongliang, Melbourne, 
Melbourne International Fine Arts, 2010. 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/77040#:~:text=Phantom%20Landscapes%20III%202007&text=Yang%20Yongliang%20created%20the%20exquisite,ink%20washes%20evoke%20visual%20poetry
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/77040#:~:text=Phantom%20Landscapes%20III%202007&text=Yang%20Yongliang%20created%20the%20exquisite,ink%20washes%20evoke%20visual%20poetry
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L’une des productions les plus parlantes de ce point de vue est intitulée Vanishing Landscape. 

Beaucoup moins connue que les autres réalisations de l’artiste, elle figure tout de même sur 

son site internet. Pour réaliser cette œuvre, Yang s’est éloigné de ses outils habituels et s’est 

essayé à la peinture. Le motif reste le même, mais le paysage est peint avec un mélange de 

peinture et de ciment. Le message est clair, et le titre parle de lui-même, le paysage, réel ou 

figuré, disparaît sous les couches de ciment. 

Animé par l’ambition de créer de nouvelles formes d’art contemporain, Yang a entamé 

son travail sur le paysage avec la série des Phantom Landscape 《蜃市山水》 (2006-2007). 

Son objectif est rapidement atteint, ses œuvres inédites développent une esthétique qui 

interpelle immédiatement le regard et séduit, en Chine comme en occident. Alors qu’il réalise 

les premières pièces de cette série, la mutation urbaine est déjà bien engagée en Chine. Ce 

qui avait commencé pour l’artiste comme une promenade dans la ville devient rapidement un 

moyen de capturer et d’archiver les changements qui l’animent alors.90 Yang le dit lui-même, 

il entretient une relation particulière avec la ville, qui est tout à la fois son environnement le 

plus immédiat, un terrain d’exploration et une source d’inquiétude. 

I love the familiarity of the city, more so to hate it growing too fast and invading 
everything around at an unexpected speed. […] Ancient Chinese expressed their 
appreciation of nature and feeling for it by painting the Landscape. In contrast, I 
make my Landscape to criticise the realities before my eyes.91 

Si j’aime la ville pour son côté familier, je déteste d’autant plus la rapidité 
stupéfiante à laquelle elle croit et englobe l’environnement. […] Les anciens 
exprimaient leur appréciation et leurs sentiments envers la nature à travers des 
peintures de paysages. Pour ma part, mon propre paysage sert à critiquer la réalité 
telle que je la vois.  

Cette ville, les critiques, journalistes et historiens de l’art la décrivent comme dévorante, celle 

qui fait disparaître les paysages et engloutit en même temps la mémoire qu’ils portent. Ils 

soutiennent que, dans le travail de Yang Yongliang, la ville hypermoderne, son béton et son 

acier prennent le pas sur les montagnes et les eaux, mais également sur le pinceau et l’encre. 

Ils rapprochent alors bien naturellement les brumes – omniprésentes dans les œuvres de 

                                                 
90 Une part de son inspiration lui vient aussi certainement de l’engouement pour la photographie documentaire 
qui s’était développé quelques années auparavant et qui a amené de nombreux photographes à s’intéresser aux 

environnements urbains. Nous pouvons entre autres citer Mo Yi 莫毅 (*1958) ou Zhang Haier 张海儿 (*1949).  
91 Jan Stuart, “Yang Yongliang’s visionary Landscapes”in Zhou Minhao (ed.) YangYongliang Artificial Wonderlands, 
Beijing, Gallerie Paris-Beijing, 2013, p.9. 
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l’artiste – des nuages de pollution, des vapeurs toxiques, dont la présence est une preuve 

supplémentaire de la détresse des paysages. Yang abonde lui-même dans ce sens, soulignant 

régulièrement un discours critique sur la réalité dont il est le témoin.92 L’engagement que l’on 

lit facilement dans ses œuvres – qu’il s’agisse de la nostalgie pour une forme traditionnelle 

d’art ou d’un discours à la portée écologiste – reste parmi les éléments qui ont participé au 

succès commercial et institutionnel connu par son travail. En cela son travail n’échappe pas à 

la tendance repérée dans les production cinématographiques chinoises par Corrado Neri, qui 

remarque que “[a]n eco-awareness is de rigueur for contemporary artists: omnipresent in 

cultural products, advertising and television” [une conscience écologique est de rigueur pour 

les artistes contemporains : omniprésente dans les produits culturels, la publicité et la 

télévision] et en souligne la superficialité.93 Nous proposons alors de nous éloigner de cette 

lecture et de nous intéresser à l’atmosphère particulière qui enrobe ces oeuvres, de 

s’immerger dans la brume. 

L’histoire de l’art chinois est familière des paysages embrumés. Les nuages, les brumes, 

les vapeurs et les fumées jouent un rôle essentiel dans la peinture de paysage, tout 

particulièrement dans les styles qui apparaissent entre les dynasties des Song du Nord 北宋 

(960-1127) et du Sud 南宋 (1127-1279). Considérée comme celle du grand âge de la peinture 

de shanshui, cette époque est la première à développer l’art du paysage avec autant de finesse 

et de nuances. Comme son nom l’indique, le shanshui 山水 entremêle les montagnes (shan 

山) et les eaux (shui 水), cherchant à atteindre un point d’équilibre, symbole de l’harmonie 

qui règne entre l’ensemble des éléments terrestres et cosmiques. La peinture traduit un lien 

spirituel, issu de la pensée taoïste, qui unit l’homme – minuscule composant d’un grand 

ensemble – à la nature. Elle doit rendre manifeste l’immensité de l’univers, le souffle qui 

l’anime ainsi que le lien qui relie entre eux tous les éléments qui le composent. Sur la soie ou 

sur le papier de riz, les artistes ouvrent de vastes panoramas qu’ils tracent dans une 

déclinaison de traits de pinceaux plus ou moins vifs et plus ou moins fondus sur le support, 

mais toujours dans des nuances monochromes de noir et de gris. Ces paysages 

                                                 
92 Voir par exemple R.A. Suri, “Yang Yongliang: Field of Impermanence” Bryan Collie, Louise Joel, Mikala Tai (eds), 
Yang Yongliang, Melbourne, Melbourne International Fine Arts, 2010. 
Yang a été nommé en 2015 pour le prix Pictet, qui récompense la photographie engagée pour l’environnement 
et le développement durable. Il a obtenu le prix en 2019. 
93 Corrado Neri, “China has a natural environment, too! Consumerist and ideological eco-imaginaries in 
the cinema of Feng Xiaogang”, Interactions, Association for Computing Machinery, 2013, pp.91-107. 
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atmosphériques émergent du vide et déploient de multiples points de vue, mêlant des 

sommets élevés et nimbés de nuages qui en font disparaître les contours, des étendues 

noyées dans la brume ou des nuées évanescentes qui laissent transparaître des abysses 

profonds. L’équilibre entre montagnes et eaux est l’incarnation de l’harmonie du monde. Dans 

cet équilibre, les nuages, les vapeurs, les brumes et les fumées jouent un rôle important. Dans 

un article consacré à ce sujet, Pierre Ryckmans rappelle qu’étant à la frontière entre l’air et 

l’eau, « ils assument partiellement – et parfois complètement – le rôle de “l’eau” dans la 

dialectique structurelle de “la montagne et l’eau” ».94 Ils sont une composante essentielle du 

paysage, porteurs de l’idée de mouvement, du qi 气, ce souffle qui anime toute chose. Dès les 

origines de la peinture chinoise, les nuages, les brumes et les vapeurs sont associés à des 

valeurs positives. Yolaine Escande explique par exemple que les nuages représentés sur les 

objets qui accompagnaient le défunt dans sa chambre mortuaire devaient faciliter son accès 

à l’immortalité. « Une fois peint, il [le nuage] n’est ni ornemental, ni la simple représentation 

d’un élément atmosphérique. Il incarne le mouvement de la vie. »95 Elle écrit encore que, dans 

une peinture, les nuages, qui s’étirent sur le papier, permettent d’accompagner la circulation 

du regard du spectateur dans les différentes parties du paysage représenté. Ils sont associés 

au cours de la vie, au mouvement. « N’ayant pas de forme fixe, […] ils incarnent 

particulièrement bien les mutations à l’œuvre dans l’univers en mouvement perpétuel » écrit 

encore Pierre Rickmans.96  Cette conception n’est finalement pas si éloignée de celle que 

développe Gaston Bachelard dans un chapitre de L’Air et les songes. Essai sur l’imagination et 

sur le mouvement consacré au nuage.  

On pourrait dire que la contemplation des nuages nous met devant un monde où il y a 
autant de formes que de mouvements ; les mouvements y donnent des formes, les 
formes sont en mouvement, et le mouvement toujours les déforment. C’est un univers 
de formes en continuelle transformation.97 

                                                 
94 Pierre Rickmans, « Les propos sur la peinture de Shitao – Traduction et commentaire », in Arts asiatiques, tome 
14, 1966. pp. 79-150, www.persee.fr/doc/arasi_0004-3958_1966_num_14_1_959, consulté le 6 novembre 2021 
95  Yolaine Escande, « Nuages, brumes et vapeurs : le souffle cosmique dans la peinture et la philosophie 
chinoises » in Jackie Pigeaud (dir.), Nues, nuées, nuages, XIVe entretiens de la Garenne Lemot, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2010, p.215. 
96 Pierre Rickmans, « Les propos sur la peinture de Shitao – Traduction et commentaire », 1966. 
97 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Librairie José Corti, 1990 
(1943), p.222. 

http://www.persee.fr/doc/arasi_0004-3958_1966_num_14_1_959
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S’appuyant, comme dans le reste de l’ouvrage, sur des extraits de textes poétiques et 

littéraires, il fait la démonstration du caractère éminemment mobile et changeant des nuages, 

qu’il associe au mouvement et à l’entre-deux de la métamorphose.  

À l’image des peintures de paysage du 12e siècle, les œuvres de Yang Yongliang sont 

toutes plongées dans des ambiances brumeuses plus ou moins opaques. Pourtant et bien 

qu’elles soient, en apparence, proches de la peinture de shanshui, le traitement de la brume 

et des nuages est complètement différent dans les productions de l’artiste et dépasse 

également une simple représentation de la pollution de l’atmosphère. La série des Phantom 

Landscape, la première série consacrée au paysage, est elle-même partagée en trois séries 

intermédiaires : Phantom Landscape I 《蜃市山水之壹》, Phantom Landscape II 《蜃市山

水之贰》 et Phantom Landscape III 《蜃市山水之叁》. De la première à la troisième, on suit 

l’évolution de la pratique de l’artiste qui s’est affinée au fil des réalisations. Les premières 

pièces de la série de Phantom Landscape I apparaissent encore maladroites (illustration 188). 

Les éléments principaux sont déjà là, on discerne aisément les photographies d'immeubles 

juxtaposées et diluées dans des nuances de gris laissant apparaître les reliefs des monts et les 

sillons tracés par les cours d’eau. Cependant, le jeu de construction de paysage est manifeste, 

chaque élément est clairement visible, à l’image d’un jeu de Tetris dont la forme finale 

rappelle la silhouette d’une montagne. Quelques mois après ces premières œuvres, l’illusion 

est beaucoup plus convaincante. Avec Phantom Landscape III, le parallèle avec les peintures 

du 12e siècle est évident. Cela est particulièrement saillant dans une suite d’impressions dont 

le format arrondi et de taille réduite correspond à celui des peintures qui étaient réalisées sur 

soie et destinées à orner un éventail. La première pièce de cette suite, aujourd’hui conservée 

au British Museum de Londres, reprend la disposition classique d’un paysage du style de la 

dynastie des Song du Sud (illustration 189). À l’avant plan, un premier point de vue est 

repoussé dans le coin inférieur gauche de l’arrondi. Sur cette bande de terre, dont on ne sait 

pas si elle flotte sur la mer ou sur un nuage, se dressent des pilonnes électriques que l’on 

distingue très nettement – les mêmes que l’on retrouvera ensuite dans toutes les 

compositions de l’artiste. À l’arrière-plan, une forme rocheuse disparaît derrière un bandeau 

de brume qui envahit complètement la partie gauche de la composition, se confondant peu à 

peu avec le ciel que l’on devine être nuageux. Contrairement aux descriptions que font Yolaine 

Escande et Pierre Ryckmans des nuages et des brumes dans la peinture chinoise, dans cette 
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œuvre de Yang Yongliang, ils ne suggèrent guère le dynamisme ou la mise en mouvement, 

mais participent au contraire à la mise en place d’une atmosphère pesante et alourdie. Il 

n’existe pas de respiration intérieure dans ce paysage, pas de souffle autre qu’un soupir 

étouffé par l’accumulation des éléments et par la densité de la brume. Ce climat embrumé est 

pour grande partie responsable de l’impression d’engourdissement qui domine. Un 

alanguissement dont on ne connaît pas l’origine et dont on ignore depuis combien de temps 

il touche les œuvres qui semblent prises dans un lent processus d’érosion. Le petit îlot 

inférieur, celui que l’on distingue le plus nettement, est un espace désolé. On y discerne les 

contours de maisons de fortune sur lesquelles ont déjà commencé à se planter des pilonnes 

électriques écrasants de verticalité. Cela est encore plus manifeste dans la troisième page de 

cet ensemble d’œuvres rondes (illustration 190). Sur celle-ci, le premier plan est assez net 

pour que l’on se rende compte de l’état de délabrement de l’architecture qui y est 

représentée : une ligne de bâtiments partout percés de trous et entourés de piles de gravats. 

Le paysage laissé à l’abandon est à la limite de la disparition. À nouveau, et peut-être comme 

un présage, un groupe de pilonnes a déjà commencé à envahir le premier plan. Les nuées 

enveloppent les œuvres dans un état de suspension qui semble être en contradiction avec le 

dépérissement progressif qui suit son cours sous les nuages. Cette contradiction apparente, 

entre la pesanteur de la brume et l’ébullition intérieure, n’est autre que le reflet de 

l’ambivalence intrinsèque à une situation de liminalité permanente. Alors que tout est pensé 

pour que leur composition rappelle celles des shanshui, l’atmosphère finale de ces œuvres est 

en tous points différente de celle des rouleaux peints.  

Le même phénomène concerne une œuvre cette fois directement inspirée d’un 

célèbre rouleau suspendu du 11e siècle. Travelers Amoung Mountains and Streams 《谿山行

旅图》  est une reproduction de l’œuvre de Fan Kuan 范寬  (950-1032), considéré 

jusqu’aujourd’hui comme l’un des maîtres inégalés de la peinture de paysage (illustration 

191). De même que beaucoup d’autres, cette composition a été reproduite maintes et 

maintes fois par des lettrés en apprentissage. En la reproduisant à son tour, Yang Yongliang 

se place dans la lignée des dizaines de peintres, apprentis ou plus aguerris, qui ont appris par 

la reproduction. Parfait exemple de l’esthétique de cette époque, la montagne occupe 

presque l’ensemble de l’espace, se dresse majestueusement sur toute la longueur de ce 

rouleau vertical. Le paysage est réparti en trois plans qui font d’abord apparaître une série de 
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rochers placée devant une étendue de terre sur laquelle on distingue quelques figures 

humaines et animales. Leur présence n’a vocation qu’à souligner leur petitesse face à la 

grandeur du paysage naturel qui occupe le dernier plan. On reconnaît une composition 

similaire dans la version de Yang Yongliang qui observe la même tripartition et a sculpté sa 

montagne en suivant le tracé de celle de Fan Kuan, respectant jusqu’aux zones d’ombres qui 

figurent la végétation, les « cheveux » qui coiffent les sommets (illustration 192). 98  Un 

élément diffère cependant. Dans le montage photographique de Yang, la présence de la 

brume est beaucoup plus marquée que dans l’œuvre originale de Fan Kuan. S’étalant en un 

aplat de blanc laiteux, elle a plus de consistance et, alors que le regard devrait se tourner 

spontanément vers les hauteurs que le peintre invite à parcourir, c’est la viscosité de la brume 

qui attire immédiatement l’œil. Il se trouve pris au piège dans le bas du tableau, englué dans 

cette matière stagnante. L’impression est plus prégnante encore avec Misty City 《迷失一》 

qui fait du brouillard l’élément principal de la composition. Il y est opaque et lourd au point 

d’appesantir l’ensemble de l’œuvre qui disparaît presque complètement derrière cet épais 

manteau. La brume étouffante forme une barrière si épaisse qu’elle empêche le regard de 

pénétrer dans l’œuvre qui est comme enfermée sur elle-même (illustration 193). Loin de 

former un équilibre harmonieux avec les autres éléments qui composent ce paysage, les 

nuages semblent avoir été ajoutés à postériori, “the sky is dark and covered with heavy 

clouds” [Le ciel est sombre et couvert de lourds nuages], explique l’artiste.99 La peinture, qui 

était, dans la tradition chinoise, un espace de déplacement, de méditation pour l’esprit, 

devient le lieu de la stagnation.  

La brume est omniprésente dans les œuvres de Yang Yongliang et les plonge dans une 

atmosphère suspendue, comme entre ciel et terre (illustrations 194 et 195). Le ciel bas et 

lourd se mêle aux vapeurs terrestres si bien que l’on ne sait plus exactement où trouver 

l’horizon ni où mettre le pied sur la terre ferme. D’une œuvre à l’autre on retrouve toujours 

la même brume qui étouffe, ce brouillard qui confine, au point d’avoir l’impression de voir 

toujours le même univers décliné de diverses manières, d’être finalement enfermé sous le 

                                                 
98 Sur les « cheveux » de végétation voir Pierre Ryckmans, Traduction et commentaires de Shitao – Les propos sur 
la peinture du moine citrouille-amère, Paris, Plon, 2007. 
99 Magda Danysz, “Yang Yongliang and the Merzbau aesthetics”, in Yang Yongliang, Shanghai, Magda Danysz, 
2011, p.13. 
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brouillard. Tout comme Allie Mickle, qui “affirme que ces paysages uncannily mirror the 

tranquility and contemplative sensibility of these paintings” [reflètent étrangement la 

tranquillité et la sensibilité contemplative de ces peintures], on pourrait vouloir associer cette 

impression de suspension à l’atemporalité caractéristique des peintures de shanshui.100 On 

pourrait également les rapprocher de l’idée de montagne éternelle, que l’on reconnaît à son 

“particular iconography of mountain peaks, the fundamental role of clouds and mist, a 

heightened feeling of mystery and a sense of infinity generated by a mountain represented as 

both macrocosm and microcosm” [iconographie particulière de pics montagneux, le rôle 

fondamental des nuages et de la brume, un sentiment accru de mystère et une sensation 

d’infini due à la représentation de la montagne comme macrocosme et microcosme].101 Parmi 

les œuvres de Yang Yongliang, cet héritage est le plus perceptible dans les Phantom Landscape 

II, dont les monts dentés correspondent à l’image stylisée de la montagne qui a donné 

naissance au caractère shan. Pourtant, voici ce que dit Yang Yongliang à propos de cette 

notion d’éternité qui constitue d’après lui un point important de divergence entre l’art 

classique occidental et l’art traditionnel chinois.  

The fundamental difference may be based on the Chinese idea that time is eternal, 
as opposed to the European emphasis on the brevity of a moment. In traditional 
Chinese paintings the sun is often not depicted, and the origin of the light source 
remains unclear, leaving the viewer to guess the time of day the painting is 
depicting. On the other hand, in Western classical paintings, specificity of light 
(origin, direction, orientation) is very important. I won’t let time be recognized in 
my works. For example, I prefer to shoot photos on a cloudy day, making my work 
seem to have the feeling of an eternal quiet.102 (YYL Articles) 

La différence fondamentale est peut-être basée sur l’opposition entre la 
conception chinoise d’un temps éternel et l’emphase européenne sur la brièveté 
d’un moment. Dans la peinture traditionnelle chinoise, le soleil est rarement 
représenté et l’origine de la source lumineuse reste souvent incertaine, laissant le 
spectateur libre de deviner le moment de la journée qui est dépeint. D’autre part, 
dans la peinture classique occidentale, la spécification de la lumière (l’origine, la 

                                                 
100 Allie Mickle, “Yang Yongliang’s commentary on humans and nature” in Power and Beauty is devastating – and 
hopeful, Minneapolis Institute of Art, 2018. 
101 Wu Hung explique que cette esthétique du paysage éternel est à relier à une idée de la montagne immortelle 
qui s’est développée à partir des Zhou de l’est. Il rappelle que le poète Qu Yuan est le premier à avoir fait mention 
de l’existence d’un tel endroit, censé abriter le secret de la vie éternelle, sans qu’il ne l’ait cependant jamais 
trouvé. À partir de la dynastie Han, la légende intéresse de plus en plus et les différents empereurs envoient des 
expéditions à la recherche de ces lieux sacrés. Si elle ne fût jamais découverte, la montagne éternelle devient en 
tout cas le sujet de représentations picturales. 
Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, London, Reaktion Books, 2016, p.161. 
102  Andrew Caruso, “Inside the Design Mind: Yang Yongliang”, Metropolis, mis en ligne le 11 février 2013, 
https://metropolismag.com/projects/inside-the-design-mind-yang-yongliang/, consulté le 23 mai 2022. 
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direction, l’orientation) est très importante. Je ne souhaite pas identifier la 
temporalité de mes œuvres. Par exemple, je préfère prendre des photos par temps 
nuageux, donnant à mon œuvre l’impression d’un silence éternel.  

L’impression de « silence éternel » correspond bien à la suspension telle que nous l’avons 

décrite jusqu’à maintenant. Il ne s’agit pas d’un sentiment d’éternité mais d’un 

appesantissement du temps, que l’artiste lui-même met en lien avec la présence des nuages.  

Ce qualificatif s’applique également à certaines photographies de Chen Wei qui 

mettent d’autres atmosphères brumeuses en scène. Sur un ciel nocturne et plongé dans le 

brouillard se détachent les traits de six caractères en néons bleutés. On lit : 未来现代新城 

[Future nouvelle ville moderne]. Ces caractères ont donné son titre à l’œuvre : Future and 

Modern (illustration 196). Il s’agit d’une annonce publicitaire, un slogan qui ressemble à ceux 

qu’affichent les entreprises de développement immobiliers pour annoncer l’ouverture 

prochaine d’un nouveau quartier, ou d’une résidence flambant neuve. Lorsqu’elles sont 

placardées sur les murs de la ville, les publicités vantant les mérites de ces projets de 

développement urbain dessinent leurs projections dans des couleurs vives et exhibent des 

bâtiments rutilants sur un ciel bleu et sans nuage. Dans la photographie de Chen Wei, le décor 

est en tout point différent. Au cœur de ce brouillard nocturne, on peine à distinguer la forme 

précise de l’immeuble sur lequel a été planté le slogan. Un second bâtiment, légèrement en 

arrière-plan, a presque entièrement disparu dans la brume. Le reste du cliché ne laisse 

apparaître que le nuage de brouillard bleuté, teinté de la lumière éclatante qui irradie des 

caractères de néons. Il est impossible d’identifier un immeuble ou une ville en particulier. 

Cette image pourrait avoir été prise dans n’importe quelle agglomération chinoise. Annonçant 

une temporalité à la fois futuriste et contemporaine, le slogan ajoute à cette indéfinition et 

projette le cliché dans un espace-temps tout aussi confus. L’immeuble lui-même est suspendu 

dans un état intermédiaire. En cours de construction, il n’a pas encore été achevé et demeure 

certainement inhabité. On imagine que les vitres n’ont pas été placées dans l’encadrement 

des fenêtres qui ne sont que des trous béants. Sous ce voile brumeux, la photographie donne 

une allure fantomatique à cet immeuble, la même que celle que décrit Didier Ottinger à 

propos des infrastructures fondues dans la brume de certains tableaux de Edward Hopper. Il 

décrit, par exemple, le pont de Queensborough Bridge, prouesse d’ingénierie moderne, qui 

apparait comme un « monstre fantomatique » au-dessus de l’East River, ou encore les 
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« silhouettes titanesques » des bâtiments industriels que l’on discerne dans des coins de toile. 

Toujours à propos d’Hopper, il évoque également l’air hagard de certaines constructions, 

comme échouées dans les œuvres et dotées des attributs psychologiques de l’étrangeté et de 

la stupéfaction.103 Une impression similaire se dégage de cette photographie de Chen Wei qui 

évoque, évidemment, les centaines d’immeubles construits mais finalement laissés inhabités, 

les quartiers déserts des ghost cities que nous avons présentées dans le deuxième chapitre de 

cette recherche. Parmi ces immeubles fantômes, si certains finissent par être achevés, 

d’autres ne le seront jamais. Sortes de ruines hypermodernes, ils incarnent également un état 

suspendu de liminalité permanente. “The contemporaneity of these ruin-related projects 

should be distinguished from the concept of the present and conceived as an intermediary, 

transitional stage between past and future” [La contemporanéité de ces projets liés à la ruine 

doit être distinguée de la notion de présent et conçue comme une étape intermédiaire et 

transitoire entre le passé et le futur]. 104  On retrouve la même impression dans une 

photographie de 2013 dont la composition rappelle celle de l’immeuble en construction 

(illustration 197). Le cliché a également été capturé lors d’une nuit brumeuse, éclairée par une 

source de lumière qui infuse légèrement la brume. Il ne s’agit pas cette fois de néons, mais 

d’un lampadaire en forme de globe, diffusant une lumière chaleureuse. Sur le poteau, pas 

moins de quatre caméras de surveillance épient l’horizon dans toutes les directions. Pourtant, 

comme l’indique le titre de l’œuvre Today is unsuitable for shooting. Le temps est si brumeux 

que l’on imagine que les images capturées par les caméras sont aussi floues que le temps est 

brumeux. 

La première apparition d’un nuage de fumée dans l’une des photographies de 

Chen Wei date de 2011. Intitulée Foggy Afternoon, la photographie correspond au style du 

début de carrière de l’artiste (illustration 198). Une composition fermée par des cloisons de 

murs et de fenêtres qui rapproche l’espace de la photographie de celui d’une scène de théâtre. 

Si les œuvres de l’artiste sont toutes caractérisées par une esthétique extrêmement travaillée 

et maîtrisée, la mise en scène est beaucoup plus manifeste dans ses premières réalisations. 

Ici, la scène est visible au travers de l’encadrement de deux larges fenêtres. À l’intérieur, le 

                                                 
103 Didier Ottinger, Hopper : Ombres et lumières du mythe américain, p.34. 
104 Wu Hung, “A case of being contemporary: conditions, spheres, and narratives of contemporary Chinese art” 
in Okwui Enwezor, Nancy Condee and Terry Smith (ed.), Antinomies of Art and Culture, Duke University, Duke 
University Press, 2008, p.297. 



   
CHAPITRE 4 

 284 

décor est relativement insipide – des murs beiges et des plantes artificielles – et donne 

l’impression d’être celui d’une salle d’attente. Une figure masculine est assise sur un banc en 

bois, l’une de ses mains reposant sur ses genoux tandis que la seconde, proche de son visage, 

est arrêtée dans un mouvement qui suggère qu’il est en train de fumer. En effet, son visage 

est complètement masqué par un nuage de fumée qui se diffuse dans la pièce entière. Une 

pièce close, un lieu d’attente rempli d’une fumée qui laisse penser que ce personnage attend 

depuis déjà longtemps. Depuis ce premier cliché embrumé, la fumée est devenue l’un des 

éléments constituants de l’esthétique qu’a développée Chen Wei. La même année, il se lance 

dans son premier projet artistique de grande envergure. Pour la série In the Waves, il 

s’immerge dans l’univers de la club culture, celui des boites de nuit telles qu’elles sont 

apparues en Chine dans les années 1980 et se sont développées dans les années 1990 et 2000 

(illustration 199). Il s’intéresse alors à la mémoire qu’il a gardée de ces premiers 

établissements dans ses années de jeunesse. L’artiste explique qu’il s’est appuyé sur ses 

propres souvenirs ainsi que sur les témoignages de ses amis pour recréer un décor 

correspondant aux “nightclubs from the old days” [les boites du bon vieux temps].105 Ce qui a 

suscité son intérêt spécifique pour ces espaces est leur statut particulier. “Chen’s generation 

treated nightclubs like a sanctuary where they could escape from the complex reality of daily 

life. For Chen, the dance floor is a ‘fictional space’ in which time is experienced differently.” 

[La génération de Chen voyait dans les boites de nuit un sanctuaire dans lequel ils pouvaient 

échapper à la réalité complexe de la vie quotidienne. Pour Chen, le dance floor, est un 

« espace fictionnel » dans lequel l’expérience du temps est ressentie différemment.]106 C’est 

cette particularité qui a intéressé l’artiste. “The time you spend in a nightclub adds to your life 

experience in a fictive way, […] it is disconnected from your daily routine” [Le temps que tu 

passes dans une boite de nuit ajoute une dimension fictive à ton expérience de vie […] il est 

déconnecté de la routine quotidienne] explique-t-il.107 L’espace déconnecté de la boite de nuit 

constitue un univers brumeux, suspendu dans le temps et l’espace. Pour traduire cette 

                                                 
105 Wu Peiyue, “The Artist Snapping China’s Alienated Young Clubbers”, Sixth Tone, mis en ligne le 24 octobre 
2019, https://www.sixthtone.com/news/1004727/the-artist-snapping-chinas-alienated-young-clubbers, 
consulté le 23 mai 2022. 
106 Wu Peiyue, “The Artist Snapping China’s Alienated Young Clubbers”, 2019. 
107 Wu Peiyue, “The Artist Snapping China’s Alienated Young Clubbers”, 2019. 
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impression, Chen a réuni deux éléments essentiels dans ses photographies : la lumière et la 

fumée. 

[…] the dance floor is really different nowadays from what it used to be. It becomes 
hard to describe because of the smoke machines and the flashing lights and the 
large number of mirrored reflections. I believe all of these equivalent spatial 
designs and setups are intended to allow the space to “disappear,” to free 
customers from architectural constraints and to allow them to navigate their way 
through the music without a destination... deep into the night or even through till 
dawn, until they emerge out of the underground onto a damp street, waving to a 
taxi to bring them back to reality.108 

[…] le dance floor est aujourd’hui très différent de ce qu’il était par le passé. Il 
devient difficile à décrire avec les machines à fumée, les lumières stroboscopiques 
et les quantités de reflets de miroir. Il me semble que tous ces éléments 
d’agencement et de design d’espace doivent faire « disparaître » l’espace, pour 
libérer les clients des contraintes architecturales et leur permettre de nager dans 
la musique sans destination… Loin dans la nuit et même jusqu’à l’aube, jusqu’à ce 
qu’ils émergent à la surface dans une rue trempée, faisant signe aux taxis de les 
ramener à la réalité. 

L’œuvre comprend à la fois le décor créé par Chen Wei et les photographies qu’il y a prises. 

Celles qui nous intéressent à présent constituent une série mettant en scène des danseurs 

que l’artiste a recrutés pour ce shooting dont il explique le déroulement : 

There was no music playing: I just asked my dancers to pose as if they were 
completely intoxicated, totally in the moment. Whenever I noticed someone 
actually enjoying themselves, I told them to stop and make it look like they were 
faking it. I asked them to exaggerate their poses, to draw attention to the fact that 
clubbers are just getting a temporary fix. They use drink and drugs to trick 
themselves into feeling free109  

Il n’y avait pas de musique : j’ai simplement demandé à mes danseurs de poser 
comme s’ils étaient complètement enivrés, totalement présents dans le moment. 
Chaque fois que je remarquais quelqu’un qui avait réellement l’air de s’amuser, je 
lui demandais d’arrêter et de faire semblant. Je leur ai demandé d’exagérer leurs 
attitudes, de mettre en avant le fait que les clubbers ne trouvent qu’une solution 
temporaire en consommant des boissons et des drogues qui les font se sentir libres. 

                                                 
108 Chen Wei, “Noon Club”, Flash Art, mis en ligne le 16 janvier 2017, https://flash---art.com/article/noon-club/, 
consulté le 23 mai 2022. 
109 Karin Andreason, “Chen Wei's best photograph: a Chinese nightclub fantasy”, The Guardian, mis en ligne le 
30 avril 2014, https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/apr/30/chen-wei-best-photograph-china-
nightclub?CMP=gu_com, consulté le 23 mai 2022. 
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Les photographies qui en résultent sont entièrement plongées dans une atmosphère 

brumeuse. Extrêmement contrastées, elles font alterner des raies de lumières et des zones 

d’ombre. La fumée plonge l’espace dans une ambiance cotonneuse, une langueur qui est loin 

de ce que l’on pourrait attendre de l’univers de la nuit que l’on imagine vibrant d’allégresse, 

battant au rythme des pulsations de la musique et des pas de danse. À l’inverse, le monde qui 

est représenté est silencieux et presque à l’arrêt, comme vitrifié. L’artiste a d’abord réalisé 

des images de groupe. La première de cette série, In the Waves (Orange), montre une 

douzaine de danseurs se tenant légèrement à l’écart les uns des autres et dansant dans la 

fumée sous une lumière orangée qui plane au-dessus d’eux (illustration 200). “The reason I 

use the title In the Waves is that it is a condition or a state. Go swim in the ocean and you will 

know what it is like to be in the waves. […] You have no control of it. This is like life in China. 

[…] Many things are out of our hands.” [La raison pour laquelle j'utilise le titre In the Waves 

est qu'il s'agit d'une condition ou d'un état. Allez nager dans l'océan et vous saurez ce que 

c'est que d'être dans les vagues. […] Vous n'en avez aucun contrôle. C'est comme la vie en 

Chine. […] Il y a beaucoup de choses sur lesquelles nous n’avons pas de prise.]110 Au sein de 

ce groupe fragmenté, chacun des membres est hypnotisé. “Nightclubs are often like that, 

space and time becoming a blur under the intoxicating lights. In fact, the lightning is as much 

a subject as the people.” [Les clubs sont souvent comme ça, le temps et l’espace sont floutés 

par des lumières enivrantes. D’ailleurs, la lumière est un sujet en soi, au même titre que les 

personnages.]111 Effectivement, les brumes colorées s’épaississent et les raies de lumières se 

font plus tranchantes au fil des clichés. Proche de l’esthétique du clair-obscur, In the Waves 

#4 est transpercée par un rayon violet qui la traverse de part en part (illustration 201). Autour, 

tout est plongé dans l’obscurité et c’est cette lumière qui révèle la fumée et les corps qui 

flottent à l’intérieur.  

Une deuxième série est plus centrée encore sur la suspension des corps. Intitulée Float, 

elle est constituée d’une suite de portraits coupés au niveau de la taille ; des bustes plongés 

dans la lumière brumeuse (illustration 202). Sculptés d’ombres et de lumières, ils montrent 

des figures évanescentes, suspendues dans un moment de danse, à jamais figées dans le cadre 

de la salle. Les portraits de cette série atteignent leur apogée en 2015. L’artiste réalise alors 

                                                 
110 Julie Chun, “Mise-en-scène: Cinematheque Chen Wei and Cheng Ran”, Yishu Journal of Chinese Contemporary 
Art, Vol. 14 No. 5, 2015. 
111 Karin Andreason, “Chen Wei's best photograph: a Chinese nightclub fantasy”, 2014. 
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un shooting final qu’il intitule Disco. Toujours plus travaillée, l’esthétique se précise et des 

jeux de lumière délicats enrobent les corps des danseurs et caressent leurs formes 

(illustrations 203 et 204). Petit à petit, le focus se resserre sur des détails, les bras, les mains 

ou les pieds des danseurs qui finissent également par disparaitre de l’objectif qui ne capture 

plus que les nuées colorées par les stroboscopes. L’artiste explique : 

For me these enchanted bodies immersed in the smoke and laser beams reflect the 
current mood in society today – be it cultural, economic or political. No one knows 
where we are, and in which direction we will be heading tomorrow.112 

Pour moi, ces corps enchantés, immergés dans la fumée et les faisceaux lasers, sont un 
reflet du climat sociétal actuel – qu’il soit culturel, économique ou politique. Personne 
ne sait où nous sommes et quelle direction nous prendrons demain. 

Reflets du « climat sociétal actuel » dans lequel on ne sait ni où est ce que l’on est, ni où est 

ce que l’on va, Disco #1041, Disco #1028 ou Disco #1009 sont des photographies abstraites, 

presqu’entièrement plongées dans l’obscurité. Leur surface n’est animée que par quelques 

volutes de fumée. Elles se dirigent peu à peu vers un minimalisme, une forme de réduction 

qui fait de la suspension le sujet principal des œuvres (illustration 205).  

c. Esthétique de la suspension absolue 

En 2019, une performance de Xu Zhen exposée au Museum of Contemporary Art de 

New York fascine les spectateurs. Tous les week-ends, quatre performers défient les lois de la 

gravité et se contorsionnent dans un mouvement de chute stoppé juste avant que leur corps 

ne touche le sol (illustration 206). Comme s’ils venaient de glisser, en appui sur une seule 

jambe, leur buste est entièrement projeté en arrière tandis que leurs bras restent suspendus 

dans l’air. L’effet est impressionnant et l’œuvre est si intrigante que lorsque l’on tape son titre 

dans la barre de recherche de Google, la deuxième suggestion de recherche affiche : “In just 

a blink of an eye how does it work” [In just a blink of an eye comment ça marche]. Le trucage 

est finalement assez simple. Sous les vêtements amples dont sont vêtus les performers se 

cache un squelette d’acier. Leur corps est entièrement soutenu par cette structure métallique 
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qui leur permet de rester ainsi suspendus à quelques centimètres du sol plusieurs heures 

durant (illustration 207). Depuis sa création en 2005, In Just a Blink of an Eye 《只要一瞬间

》a été rejouée à de multiples reprises en Chine et à l’étranger par des performers chinois ou 

bien locaux.113 En fonction du moment et de l’endroit de son exposition les critiques lui ont 

prêté des significations différentes. Sélectionnée par les commissaires Hans Ulrich Obrist et 

Klaus Biesenbach, elle fait partie d’un groupe d’une quinzaine d’œuvres performatives 

choisies pour leur rapport particulier au corps et à l’espace. Elle a également été interprétée 

comme une métaphore de la situation précaire des ouvriers chinois face à la dévaluation du 

Yuan sur les marchés financiers. Dans d’autres occurrences, l’artiste a sélectionné des 

représentants de communautés en marges, des travailleurs migrants dont le statut liminal 

s’incarne alors dans la suspension de l’œuvre. À chaque installation, l’élément constant reste 

la suspension qui constitue le composant principal de cette performance. Le corps des 

performeurs est sculpté pour obtenir cette contorsion dont ils ne se relèvent ni ne tombent 

jamais. Si ces sculptures invraisemblables surprennent au premier regard, une observation 

plus attentive remarque que les paupières se ferment, que les poitrines se soulèvent ou que 

le mouvement des cheveux n’est pas en accord avec celui de la chute. Un peu à la manière 

des moments de pause des œuvres de Yang Fudong, l’installation n’arrête pas complètement 

le temps. Elle n’est pas composée de statues inertes mais de personnes vivantes qui miment 

la suspension. Par le truchement des armatures de métal, Xu Zhen expose et esthétise, à 

dessein, leurs mouvements suspendus. 

Le même type d’effet est produit par deux moments bien particuliers de deux œuvres 

vidéo de Yang Fudong. L’artiste, dont nous avons déjà souligné l’esthétique suspendue des 

œuvres, a poussé cet effet à son paroxysme à deux reprises. La première se trouve dans le 

quatrième volet de la série consacrée aux sept intellectuels (illustration 208). Quelques 

minutes avant que la vidéo ne prenne fin, alors que les protagonistes ont parcouru l’île de 

long en large et dérivé sur les vagues de l’océan, ils montent à bord d’une petite barque de 

bois qui est peu à peu soulevée dans les airs grâce à un système de poulie. L’image suivante 

est particulièrement forte : tous debout et leurs valises à la main, ils regardent au loin. C’est 
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ainsi qu’ils quittent l’île, suspendus au-dessus de l’eau. L’artiste a expliqué que l’idée de cette 

scène doit beaucoup au hasard du tournage.  

We happened upon a boat-lifting machine; some locals explained they used it to 
hoist vessels to the shore so they could unload the fish. I liked how the thick, steel 
cable coiled into the sea. I imagined my protagonists voyaging aimlessly in a boat 
suspended in the air. […] We asked the actors to jump on the boat, then set the 
mechanism in motion and filmed and shot stills as the boat moved backwards 
towards the sea.114 

Nous sommes tombés sur une machine servant à soulever les bateaux – des locaux 
nous ont expliqués qu’ils l’utilisent pour hisser les navires sur la rive et décharger 
les poissons. La manière dont l’épais câble d’acier serpentait dans la mer m’a plue. 
J’ai imaginé mes personnages voguant sans destination dans un bateau suspendu 
dans les airs. […] Nous avons demandé aux acteurs de monter à bord du bateau et 
mis le mécanisme en marche pour filmer et prendre des photos du bateau qui 
s’éloigne vers la mer. 

On le comprend, l’intérêt de cette scène est purement esthétique. Les intellectuels voguent 

sans destination, simplement suspendus au-dessus de l’océan. Le mécanisme fait 

étrangement écho à une autre scène qui est à trouver dans l’œuvre First Spring. Au début de 

la vidéo, et sans raison apparente, une partie des personnages est soulevée dans les airs avec 

un système de câble (illustration 209). Une valise dans une main et un parapluie dans l’autre, 

ils miment de lents mouvements de marche. Le même type de scène se répète à la fin de 

l’œuvre. Ils s’élèvent cette fois jusqu’à se trouver au même niveau que le réseau de câbles 

électriques qui zigzague au-dessus de la rue et sur lequel ils marchent à la manière de 

funambules. Ces scènes pourraient paraître anodines. Pourtant, en suspendant littéralement 

les personnages dans les airs, elles rendent visible ce qui était une simple impression. La 

suspension devient concrète. 

En 2012, après avoir réalisé plusieurs séries de photographies centrées sur un mélange 

d’esthétiques urbaines et de ruines, Jiang Pengyi opère un tournant important qui amène sa 

pratique à se rapprocher de l’abstraction. Il fait alors de la lumière et de son temps 

d’exposition sur le négatif le principal outil de son travail. Jiang avait déjà commencé à jouer 

avec la durée d’exposition pour accentuer la présence de la lumière dans des ambiances 

                                                 
114  Cité par Jamie Fullerton and Paula Jin, “Yang Fudong's best photograph: seven intellectuals in a boat 
suspended in the air”, The Guardian, mis en ligne le 11 avril 2018, 
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https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/apr/11/yang-fudong-best-photograph-seven-intellectuals-in-a-boat-suspended-in-the-air-china-interview
https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/apr/11/yang-fudong-best-photograph-seven-intellectuals-in-a-boat-suspended-in-the-air-china-interview
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nocturnes. Nous l’analyserons plus longuement dans le prochain chapitre, la série Luminant, 

réalisée entre 2007 et 2008, présente une suite de panoramas urbains capturés de nuit 

(illustrations 210 et 211). Sorte de clair-obscur moderne, des immeubles presque 

phosphorescents se détachent sur un fond de paysages plongés dans l’obscurité. L’artiste était 

parvenu à obtenir ce résultat en allongeant le temps d’exposition. Une fois cette base posée, 

les séries qui suivent fonctionnent selon le même procédé mais se limitent à des objets, des 

détails de plus en plus abstraits. Everything Illuminates se situe encore entre deux. Avec cette 

série, l’artiste associe le travail sur le temps d’exposition à l’utilisation d’une poudre 

fluorescente qu’il mêle à de la cire fondue (illustrations 212, 213 et 214). Il enduit divers objets 

de ce mélange avant de les photographier dans des environnements obscurs. C’est ainsi qu’ils 

prennent lentement forme sur la pellicule et acquièrent une présence spectrale si particulière. 

Le chandelier, le lustre à pampilles sont des objets d’un temps passé que les coulées de cire 

fondue figent dans une temporalité imprécise. Ainsi déposée sur les objets, la cire produit un 

peu le même effet que le ferait une couche de poussière amoncelée au fil du temps. Alors que 

certaines des photographies laissent apparaître la silhouette des objets, sur d’autres on ne 

voit que des coulées ou des projections fluorescentes et le halo fluorescent qu’elles dégagent. 

Suspendus entre la forme et l’informe, entre l’apparition et la disparition, une atmosphère 

évanescente domine ces clichés. 

La mécanique même du procédé n’est pas sans intérêt. Le temps d’exposition 

correspond à l’intervalle de temps pendant lequel l’obturateur d’un appareil photographique 

est ouvert et laisse passer la lumière, exposant ainsi la pellicule photographique ou le capteur 

de l’appareil. En modifiant le temps d’exposition, l’artiste allonge une action qui ne devrait 

durer qu’une fraction de seconde. Les photographies ainsi réalisées témoignent de cette 

élongation du temps. L’impression de suspension qui en émane est intrinsèquement liée à 

leur processus de création. Jiang fait d’ailleurs figurer le temps d’exposition dans les titres qu’il 

a donnés aux photographies de cette série. Cela est encore plus clair dans la série justement 

nommée The Suspended Moment. Pour la réaliser, Jiang a pris des photographies dans un 

réservoir d’eau dans le nord de la Chine en plein cœur de l’hiver. Dans cet immense bloc de 

glace, il s’est intéressé à tout ce qui s’était retrouvé captif de l’eau gelée. Abstraites en 

apparence, les photographies de cette série regorgent de symboles et de motifs. Outre la 

beauté et l’élégance des déclinaisons de craquelures et de circonvolutions de la matière, les 
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manières de lire ces œuvres ne manquent pas. Des plaquettes étudiées au microscope, des 

clichés de l’espace ou encore la surface de planètes encore inconnues, tant que l’on ignore ce 

qui a été photographié, on peut tout voir, tout imaginer dans ces photographies. La première 

image de la série est certainement la plus impressionnante (illustration 215). Le fond, 

entièrement noir et opaque, ne donne aucun indice sur ce qui a été photographié. Au centre, 

une forme diffuse traverse l’image et se déploie dans un mouvement ascendant, aussi 

surnaturel qu’atemporel. Totalement différente, l’esthétique de la cinquième photographie 

de cette série est celle qui laisse le mieux reconnaitre la glace, dont on discerne la couleur et 

la texture (illustration 216). Les suivantes se situent entre deux, mêlant des zones entièrement 

noires et opaques à d’autres plus riches en détails. Toutes conservent en revanche un silence 

assourdissant, une fixité totale. L’eau glacée retient le temps et la lumière de la même manière 

que le fait l’objectif de l’appareil photographique.  

Jiang utilise la glace pour figer la lumière qui devient visible, prend forme en la 

traversant. En travaillant ainsi sur l’organicité de la lumière, il revient aux racines du medium 

photographique. En un sens, on pourrait dire de sa pratique qu’elle perpétue la démarche 

entamée par Edward Hopper. À la fin de sa vie, les figures humaines disparaissent des toiles 

du peintre, laissant place à la seule lumière qui imprime la toile comme elle s’inscrirait sur un 

négatif. Fasciné par la lumière, elle devient le sujet principal de ces dernières toiles. Sunlight 

in a Cafeteria (1958) met en scène une salle de restaurant baignée de la lumière qui pénètre 

depuis une large fenêtre. On retrouve ce rai de lumière qui se dépose sur un mur dans Room 

by the Sea (1951). Finalement Sun in an Empty Room (1963) ne peint presque plus que la 

lumière dont on ignore la source.  

Sun in an Empty Room […] montrait l’ambition ultime de toute l’œuvre de Hopper, 
tel qu’il la définit lui-même dès les années 1920 : un projet qui visait à peindre la 
lumière en elle-même, une lumière qui ne serait plus attachée aux choses. C’est ce 
qu’il réalise avec ce dernier tableau, supprimant la figure encore présente dans les 
premières esquisses de l’œuvre.115  

La lumière est centrale dans le travail de Jiang Pengyi. À ce propos Gu Zheng écrit : 

                                                 
115 Hélène Valance, « Interview de Didier Ottinger, commissaire de l’exposition Edward Hopper au Grand Palais 
(10 octobre 2012 - 3 février 2013) », 2013. 
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从某种意义上说，蒋鹏奕是中国当代艺术家中关注光的形态以及光的再现问

题的极少数人之一。光如何左右在于时间之中？光以什么形态展现出来？116 

En un sens, Jiang Pengyi est l’un des rares artistes contemporains en Chine à 
s’intéresser à la forme et à la reproduction de la lumière. Quel est le rapport de la 
lumière au temps ? Sous quelle forme la lumière apparait-elle ? 

L’intérêt qu’il porte à la lumière se cristallise dans une série de photographies à la limite de 

l’abstraction. Dark Addiction est parcourue de traits lumineux qui envahissent les 

photographies de manière aléatoire (illustrations 217 et 218). On retrouve le fond sombre que 

l’on avait déjà observé avec The Suspended Moment, mais cette fois, ce n’est pas un bloc de 

glace que l’artiste a photographié mais des lucioles enfermées dans la camera obscura 

pendant quelques minutes ou plusieurs heures. 117  Ce dispositif permet littéralement de 

suspendre un moment à l’intérieur d’une boite, de dessiner le parcours « insensé » des 

insectes qui s’imprime sur le négatif comme s’ils peignaient avec de la lumière. Cette série est 

celle qui va le plus loin en matière d’abstraction et d’esthétisation de la suspension. Étonnante 

de texture et de profondeur, on pourrait rester longtemps happé, suspendu devant ces images. 

La série marque le point culminant de toutes les œuvres flottantes, brumeuses et suspendues 

entre deux écrans que nous avons évoquées jusque-là. Ces créations se démarquent par la 

spécificité d’une esthétique qui relève d’un genre particulier n’appartenant ni à 

l’impressionnisme ni à l’abstraction, mais à celui de la suspension absolue : point culminant 

de l’écran liminal.  

Arpad Szakolczai avertissait que l’état liminal, dont l’indéfinition instrinsèque n’est plus 

à démontrer, pousse à la recherche de structure. Il écrivait que “this means that the central 

task in a real-world large-scale liminal situation is an actual search for order, with all the 

existential anxiety this entails” [cela signifie que la tâche centrale dans le cas d’une situation 

liminale à grande échelle dans le monde réel est une recherche d’ordre, avec toute l’angoisse 

existentielle que cela comporte].118  Les œuvres abordées dans la deuxième partie de ce 

                                                 
116 Gu Zheng 顾铮, “The Visualization of Destruction: About Jiang Pengyi's Photography” Ba huimii shijui hua-

guanyu Jiang Pengyi de sheying 把毁灭视觉化－关于蒋鹏奕的摄影, in Jiang Pengyi 蒋鹏奕, Hong Kong, 

Blindspot Gallery 刺點畫廊, 2013, p.8. 
117 Une chambre noire (en latin camera obscura) est un instrument optique objectif qui permet d'obtenir une 
projection de la lumière sur une surface plane, c'est-à-dire d'obtenir une vue en deux dimensions, très proche 
de la vision humaine. Elle servait aux peintres avant que la découverte des procédés de fixation de l'image 
conduise à l'invention de la photographie. 
118 Arpad Szakolczai, « Conclusion to Part II: Modernity as permanent liminality » in Arpad Szakolczai, Reflexive 
Historical Sociology, Routledge, London, 2000, p.211. 



   
CHAPITRE 4 

 293 

chapitre traduisent précisément cette quête d’ordre et de structure que nous envisageons à 

travers le prisme de la capture d’écran. 

II. Captures d’écrans : de la quête de structure au 
cabinet de curiosité 

Au Quattrocento, le peintre, architecte et mathématicien Leon Battista Alberti pose les 

bases de la conception moderne de la peinture dans le traité De Pictura. Détaillant les étapes 

de conception d’un tableau selon les principes de la perspective linéaire, il écrit : « Je trace 

d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, fait d’angles droits, 

et qui est pour moi une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire ». Du traité 

on ne retient souvent que ce célèbre extrait qui illustre la nouveauté de la pensée d’Alberti.  

Le théoricien conçoit le cadre de la peinture comme celui d’une finestra, une fenêtre ouverte, 

à travers lequel on observe la storia, l’histoire qui s’y déroule et que le peintre a représentée. 

En rapprochant le cadre de la toile de l’encadrement de la finestra, Alberti fixe tout d’abord 

le format de la peinture européenne, celui d’un quadrilatère, tel qu’on le connaîtra au cours 

des six siècles suivants. La comparaison place également l’illusion picturale au centre des 

préoccupations artistiques. C’est entre autres ce qui explique que cette idée d’Alberti soit si 

souvent évoquée pour défendre la notion de l’œuvre d’art comme fenêtre ouverte sur le 

monde, comme la parfaite imitation du réel. Gérard Wajcman invite cependant à nuancer 

cette interprétation. Il soutient que la métaphore de la fenêtre albertienne va bien au-delà 

d’une simple recherche d’illusion picturale. Selon lui, la finestra n’est pas à envisager comme 

la seule reproduction du monde vu à travers une fenêtre ouverte. L’intérêt de la métaphore 

réside dans la notion même d’ouverture. « Ouvrir une fenêtre non sur ce qui est peint, mais 

pour peindre ; ouvrir une fenêtre non sur un visible, mais pour voir. » Il suggère que tracer un 

cadre équivaut à faire une ouverture pour donner à voir. « Ce que trace Alberti, c’est une 
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surface de projection », un écran pour donner à voir. 119 « Pour voir, il faut ouvrir » nous dit 

encore Gérard Wajcman.120 

Cette interprétation trouve une forme d’incarnation dans un outil, dont Alberti 

recommande l’utilisation aux peintres soucieux de manier la perspective linéaire avec justesse. 

Le velo ou voile intersecteur est « un voile de fils très fins, tissé lâche, teint d’une couleur 

quelconque, divisé au moyen de fils plus épais en autant de bandes qu’on voudra et tendu sur 

un cadre ».121 Se plaçant entre le sujet regardant et l’objet regardé, le velo intercepte le regard 

mais ne l’arrête pas complètement. Son cadre joue alors à la fois le rôle de repère spatial qui 

circonscrit, et celui d’ouverture d’un champ de projection. Il agit comme un écran translucide, 

qui permet à l’œil de capturer l’objet qui se trouve quadrillé par le maillage du voile. Ainsi saisi, 

ainsi pris dans la structure quadrillée du voile, il peut être minutieusement disséqué par 

l’artiste et représenté précisément sur la toile. Cela correspond à l’étape de la circonscription, 

l’une des grandes étapes de composition d’un tableau telles que les a définies Alberti. À ce 

moment, le peintre délimite, grâce au voile, « les contours incertains » et « opère un arrêt des 

corps » en en enregistrant les contours.122 Il s’appuie sur la surface clairement définie de cet 

écran de tissu pour capturer la portion de réalité qui sera ensuite transposée sur la toile. Une 

fois achevée, l’œuvre « apparaît comme un fragment d’espace détaché d’un ensemble plus 

étendu et présenté au spectateur par le truchement d’un cadre. »123 

Cette opération de cadrage persiste d’une décennie à l’autre. Étape liminaire de la 

réalisation d’un tableau, elle est également à la base de la prise de vue photographique ou 

bien filmique. On ne peut que remarquer la similarité du cadre du velo albertien et de celui de 

l’obturateur photographique ou de l’objectif de la caméra. On pense également à l’image du 

photographe ou du réalisateur formant un cadre avec les pouces et index de ses deux mains 

pour imaginer le bon cadrage à adopter. C’est finalement le même cadre qui entoure les 

écrans des ordinateurs, des tablettes, des smartphones et de tous les screenshots, les captures 

                                                 
119 Gérard Wajcman, Fenêtre, chroniques du regard et de l'intime, Paris, Verdier, 2004, p.150. 
120 Gérard Wajcman, Fenêtre, chroniques du regard et de l'intime, p.150. 
121 Leon Battista Alberti, De la peinture, traduction et préface de Jean-Louis Schefer, Paris, Macula, Dédale, 1992. 
122 Leon Battista Alberti, De la peinture, 1992. 
123 Leon Battista Alberti, De la peinture, 1992. 
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d’écrans qui en découlent. Cette domination du cadre est d’autant plus étonnante qu’elle est 

nouvelle dans bien des régions du monde.   

Il importe de se souvenir que ce dispositif ne commande la vision ni partout ni à 
toutes les époques. Qu’il n’est ni celui de la peinture classique de Chine, ni celui de 
la peinture des Aborigènes d’Australie, ni celui des figures symboliques africaines. 
Mais que par la puissance de l’industrie, des programmes et des écrans avec 
Windows, Mac OS, smartphones et tablettes, par la puissance des modèles urbains 
et des baies vitrées, la « fenêtre » conçue en Europe il y a maintenant 700 ans étend 
son règne sur la planète. […] Qu’y a-t-il ici, où je me tiens, quand je regarde l’image 
projetée sur une surface plane quelle que soit cette image, un bord de mer ou de 
la couleur noire ? Et pourquoi cette organisation de l’espace provoque-t-elle une 
disposition si intense à l’émotion ? Hiroshi Sugimoto a photographié pendant des 
années des salles de cinéma, écran blanc, pénombre, quelques sièges. Les écrans, 
c’est notre affaire, maintenant. Notre fenêtre. La suite logique de ce que décrit 
Alberti, le médium occidental par excellence.124 

Finalement, de la finestra albertienne à la capture d’écran numérique, la démarche reste la 

même. La bordure de l’écran agit comme le cadre du velo ; leurs bords tranchants opèrent 

une sélection sur la partie du réel à représenter qu’ils capturent et extraient de son 

environnement d’origine. Sans toutefois recourir à l’utilisation du voile intersecteur albertien, 

ni aux consignes précises du théoricien, les artistes de notre corpus se livrent à une démarche 

comparable de cadrage et de capture de la réalité. Face à l’impression que la réalité échappe, 

devient difficile à appréhender, ils « délimitent les contours incertains » et « opèrent un arrêt 

des corps ». Ils capturent des moments qui font état d’une situation évoluant si rapidement 

qu’il est difficile de s’en saisir. Par l’entremise du cadre, qu’il s’agisse de celui de leur peinture 

ou bien de l’objectif de l’appareil photo, leurs œuvres répondent à un besoin de structure 

autant qu’à celui de tracer des pistes pour tenter de faire sens de la réalité qui est la leur. Dans 

la deuxième partie de ce chapitre, la notion d’écran sera envisagée dans la lignée du velo et 

de la finestra d’Alberti, dans le sens de ce qui capture et qui cadre pour donner à voir et à 

comprendre. Dans les œuvres, cette idée de capture se déploie sous plusieurs formes, elles 

sont décrites dans les pages qui suivent.  

                                                 
124 Laurent Wolf, « Exposition », in La Société d’Édition de Revues, 2013/4, pp.532-536. 
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1. Cadrages : appréhender la réalité 

Avant l’idée de capture, ce sont celles de cadre et de cadrage qui nous ont interpellée. 

Le cadre de l’œuvre nous intéresse ici au sens propre, en tant que forme qui arrête le regard 

et circonscrit un point de vue. Ce cadre, que l’on pose pour définir les contours, est celui qui 

se rapproche le plus du velo albertien. La forme du quadrilatère circonscrit plusieurs des 

œuvres de notre corpus dans lesquelles elle se répète. Le motif du cadre dans le cadre, du 

tableau dans le tableau se multiplie et est accentué par une porosité toute contemporaine 

entre les mediums ; peinture, vidéo, photographie et images numériques s’enchâssent dans 

le même cadre et témoignent d’un désir de structure. Dans les analyses d’œuvres qui suivent, 

la présence de cadres alterne avec celle de reflets de miroir. Objets éminemment esthétiques, 

miroir et cadre happent le regard du spectateur et témoignent de tentatives d’appréhender 

une réalité qui, comme nous l’avons décrite jusqu’ici, est aussi flottante que changeante.  

De même que devant un cadre ou un écran, l’œil est irrémédiablement attiré par le 

miroir. Son reflet accroche la vision et la retient, lui proposant un point d’arrêt, d’ancrage. 

Dans le contexte mouvementé que nous avons décrit précédemment, sa surface constitue 

même dans certaines œuvres foisonnantes le seul point d’arrêt disponible. Dans la série de 

trois photographies du duo d’artistes Tamen, Gunfight No1, No2 et No3, armés de pistolets 

en plastique, un groupe de jeunes gens est engagé dans un combat sans pitié (illustrations 219 

et 220). Brandissant leurs armes colorées, ils se menacent les uns les autres tandis que des 

objets et jouets de plastique semblent se multiplier autour d’eux. Au milieu de l’absurde et du 

ridicule de la situation, un personnage dénote. Une jeune fille dont la position ne varie pas 

d’une photographie à l’autre. Assise et tournant le dos au spectateur, elle n’est pas engagée 

dans la bataille mais tient dans ses mains un miroir rectangulaire dans lequel elle se regarde. 

Un peu à la manière des Venus au miroir de la peinture européenne du 16e siècle, c’est par 

l’entremise de cet objet qu’elle dévoile son visage tantôt souriant, tantôt grimaçant. Au cœur 

du chaos ambiant, la surface réfléchissante fixe tout à la fois le visage de la jeune fille – qu’il 

encadre de ses bords – et l’œil du spectateur. Théoricien de la peinture flamande du 17e siècle, 

Hans Belting s’intéresse aux rôles du miroir dans ces tableaux. Il explique qu’il  

[…] symbolise le regard que l’individu jette sur le monde – et sur lui-même. On peut 
aussi voir le monde sans miroir, mais il apparaîtra alors sans limites et n’offrira 
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aucun point d’appui au regard. Ce n’est que dans le miroir que le monde se 
condense en une image immobile où le regard peut l’appréhender en tant que 
motif.125 

Bien qu’impliqués dans la bataille, les combattants de l’œuvre visent pour la plupart « dans le 

vide ». Désorientés, leurs regards se perdent autant dans l’image que celui du spectateur lui-

même qui peine à donner sens à la scène qui lui est proposée. Cadre dans le cadre, le miroir 

happe le regard et l’invite à s’y plonger. Il offre précisément le « point d’appui au regard » 

qu’évoque Hans Belting. Au milieu du désordre et du non-sens, le cadre formé par le miroir 

offre au spectateur le seul point de repère de l’image. Le même phénomène peut être observé 

dans une autre œuvre de Tamen (illustration 221). Il ne s’agit pas d’une photographie mais 

d’une peinture dans laquelle on retrouve le motif de la femme au miroir. La jeune femme en 

question est mise en scène dans le décor habituel des toiles des deux artistes ; le coin d’une 

salle de restaurant qui ouvre ici sur une vue panoramique de la ville. Tout comme celles que 

nous avons présentées dans le chapitre précédent, la toile est surchargée à tous points de vue. 

Le mur du restaurant, en partie détruit, est ouvert sur l’extérieur laissant des gravats sur le sol 

et sur les tables qui sont également encombrées par une panoplie d’ustensiles de maquillage 

et d’accessoires de mode. Mais la surcharge est principalement visuelle ; la toile frappe par la 

quantité de surfaces réfléchissantes qu’elle dépeint : les centaines de facettes des deux 

sphères qui composent l’International Convention Center de Shanghai et les fenêtres de son 

aile centrale. Plus globalement, l’ensemble des façades des immeubles scintille et brille, 

transformant le tableau en une mosaïque de surfaces réfléchissantes – parfois même au point 

de laisser sur la toile la forme étoilée d’un flash de lumière. Au milieu de ce brouhaha visuel, 

dans cette toile où tout miroite, le regard ne sait pas où se poser. C’est là qu’intervient à 

nouveau le reflet de miroir. La réserve sereine de la femme au miroir absorbée dans la 

contemplation de son reflet, contraste avec le corps allongé d’un second personnage féminin 

dont le corps inanimé se perd dans des plis de vêtements.  

Le regard humain, qui se disperse si facilement parmi les apparences fugitives, se 
concentre ici en un point fixe où il prend conscience de lui-même. Dans le miroir, il 
trouve la preuve de l’existence de cette réalité dont il a une vision subjective.126 

                                                 
125 Hans Belting, Miroir du monde : l'invention du tableau dans les Pays-Bas, Paris, Hazan, 2014, p.9. 
126 Hans Belting, Miroir du monde : l'invention du tableau dans les Pays-Bas, p.136. 
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Dans le désordre visuel du tableau, le regard ébloui du spectateur trouve refuge dans les 

miroirs. Lui qui, comme le dit si justement Hans Belting, « se disperse si facilement parmi les 

apparences » – ici toutes les surfaces qui attirent le regard en brillant – s’arrête dans le miroir. 

Sa surface fixe un regard qui se serait sinon dispersé. Devant tant de grandiloquence, on ne 

sait pas où donner de la tête, ou de l’œil. Outre le clin d’œil à Narcisse et à l’égocentrisme 

hypermoderne, la présence du miroir est à considérer comme le signal d’un besoin de 

structure, la nécessité de « trouver la preuve de l’existence de cette réalité dont il a une vision 

subjective ». 

Cette idée est plus manifeste encore dans New Women de Yang Fudong. Dans cette 

œuvre caractérisée par le flottement et l’indéfinition, les reflets de miroirs sont présents 

comme pour nous aider à nous raccrocher à une réalité fuyante. La nudité des jeunes filles se 

trouve à plusieurs reprises reflétée dans un miroir qui dévoile la courbe des reins ou l’ovale 

d’un visage qui seraient sinon restés hors de la vue du spectateur. L’une des projections de 

cette œuvre démarre sur le plan serré du visage gracieusement incliné d’une jeune fille – que 

l’on devine être nue – qui contemple son reflet dans une vasque d’eau (illustration 222). 

Régulièrement, une goutte vient perturber la quiétude de la surface que la jeune femme 

effleure du doigt. Ici, l’angle de la prise de vue ne nous laisse pas voir le reflet que regarde la 

jeune femme alors même que tout nous incite à y prêter attention. Nous sommes face à une 

représentation de l’acte même de contempler. Même invisible, le reflet est au centre du plan. 

Sur une autre projection, le cadre du miroir divise l’écran dont il occupe toute une moitié 

(illustration 223). D’un côté, une autre des jeunes filles nous est présentée de profil, et de 

l’autre, son visage et son buste de trois quarts se reflètent dans le miroir. La mise au point de 

la caméra a été faite sur le miroir, le reflet y est parfaitement net tandis que le reste de l’image 

est délayé dans un flou qui s’accentue en allant dans la profondeur du plan. On la retrouve 

plus tard allongée sur une méridienne Louis XV (illustration 224). Le siège est orienté de sorte 

que son accoudoir soit tourné vers le spectateur, présentant le visage de la jeune femme posé 

sur ses bras croisés, mais dissimulant son corps nu. L’assise de l’objet, qui accueille le corps de 

la jeune femme, suit une ligne de fuite qui guide le regard dans la profondeur de la scène, 

directement vers la surface d’un miroir en pied placé dans le coin le plus lumineux de l’espace. 

C’est là qu’est dévoilée la nudité de la figure féminine. Avec ces deux scènes, en guidant le 
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regard du spectateur vers le miroir, Yang Fudong suggère que, dans une œuvre dont nous 

avons déjà souligné la capacité à désorienter, la réalité est peut-être à trouver dans le miroir. 

Ailleurs, l’une des personnages marche à pas feutrés dans une pièce richement 

meublée tandis que quatre autres jeunes filles se tiennent immobiles dans le décor. Fondu 

dans la scène, on remarque à peine le miroir posé sur le piano, jusqu’à ce que sa surface noire 

s’anime du reflet de la cambrure du dos de la jeune femme en mouvement. Une fraction de 

seconde qui suffit à surprendre et happer le regard du spectateur (illustration 225). La jeune 

femme termine ensuite sa traversée de la pièce et disparaît derrière un rideau, aussi 

rapidement que son reflet avait quitté la surface du miroir. Quelques minutes plus tard, le 

procédé est à nouveau mis en place. C’est la même jeune femme dont on observe la démarche, 

un miroir se tenant cette fois à ses pieds et capturant l’un de ses pas. Finalement, quatre des 

jeunes femmes sont immobiles dans une pièce, accoudées ou allongées sur des objets, tandis 

que la cinquième déambule dans l’espace. Au fil de ses pas, son image finit par croiser le reflet 

d’un miroir. Ce faisant, elle passe momentanément devant l’image de la jeune femme à la 

plume (illustrations 226 et 227). C’est alors que l’on réalise qu’en plus de nous laisser 

apercevoir une partie du visage de cette jeune fille qui nous tourne le dos, le miroir nous 

montre le reflet d’une jeune femme qui est positionnée hors du champ de la caméra et ne 

devrait pas être présente dans l’image. Utilisé en peinture afin de s’assurer de la fidélité d’une 

représentation à son modèle, le miroir est un outil élémentaire de capture de la réalité. À 

moins qu’il ne soit grossissant ou déformant, sur sa surface s’inscrit une réalité sans artifice, 

brute et honnête. En le comparant à toutes les toiles qui l’entourent sur le mur du fond du 

tableau, Michel Foucault dit du miroir des Ménines de Vélasquez que, « parmi tous ces 

éléments qui sont destinés à offrir des représentations, mais les contestent, les dérobent, les 

esquivent par leur position ou leur distance, celui-ci est le seul qui fonctionne en toute 

honnêteté et qui donne à voir ce qu’il doit montrer. »127 Dans un contexte où la réalité est 

toujours plus difficile à appréhender, la présence de miroirs est loin d’être anodine et il en est 

de même de celle des cadres. 

L’installation Views of Water 《水图》 (2018) de Yang Yongliang, qui comporte six 

vidéos, est inspirée d’un ensemble de douze peintures réalisé par Ma Yuan, un célèbre peintre 

                                                 
127 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1999, p.21. 
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de la dynastie Song (illustration 228). Sur de petits formats rectangulaires, ces shui tu 水图 se 

présentent comme autant d’études de la forme et de l’aspect de l’eau. Calme, démontée ou 

simplement froissée par quelques rides, la surface de l’eau est ainsi minutieusement étudiée. 

Les motifs des vidéos de Yang Yongliang sont directement inspirés de ces peintures sur soie. 

Pour réaliser cette œuvre, l’artiste a filmé l’océan et des lacs de Nouvelle Zélande à la 

recherche de différents mouvements aquatiques. Pendant quelques minutes, chacune des 

vidéos présente donc un état particulier de l’eau. Caché par un voile de brume, l’horizon n’est 

pas visible dans ces films qui ne laissent voir que la surface mouvante de l’eau qui ondule. 

L’impression d’un détail prélevé, découpé est d’autant plus prégnante que les images sont 

centrées sur ces étendues d’eau et ne laissent presque rien apparaître d’autre. Lors de 

l’exposition de l’œuvre, les vidéos sont projetées sur des écrans encadrés et suspendus dans 

l’espace (illustration 229). Les cadres, aux bordures noires bien visibles, constituent un 

élément important de structuration. Leurs bords épais retiennent le liquide qui s’agite, il se 

trouve contenu à l’intérieur de ces rectangles duquel il ne déborde jamais. Finalement, en 

saisissant ainsi l’insaisissable, les vidéos rappellent le principe des boules à neige à l’intérieur 

desquelles le contenu s’agite sans jamais en sortir. Elles mettent l’immensité de l’océan sous 

cadre et endiguent ainsi le mouvement inarrêtable qui l’anime.  

Ce motif du cadre est présent dès les premières réalisations de Yang Yongliang. Outside 

《 外 面 》 , la première série de photographies de l’artiste, est loin des montages 

photographiques qui ont plus tard fait sa renommée (illustration 230, 231 et 232). Elle 

comprend sept photographies prises dans un espace en ruines, un bâtiment désincarné. 

L’esthétique en noir et blanc, qui annonce déjà la suite de son travail, fait écho au 

dépouillement de l’espace et réduit les informations transmises par les clichés au minimum. 

On reconnaît également la patte de l’artiste à l’ambivalence du sujet photographié qui oscille 

entre construction et destruction. Le site internet de l’artiste nous apprend que les clichés ont 

été réalisés dans des usines en cours de démolition, à proximité de Jiading, la ville de naissance 

de Yang. À l’intérieur de ces bâtiments, dont il a photographié les fenêtres béantes ouvrant 

sur des extérieurs champêtres, l’artiste rejoue le motif classique du cadre dans le cadre. En 

cela, la série illustre à merveille la théorie Gérard Wajcman : le prisme du cadre est ici aussi 

visible que son action d’ouverture.  
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Par la fenêtre nous prenons des nouvelles du monde. Mais ouvrir une fenêtre, c’est 
non seulement s’ouvrir au monde, y plonger par le regard, c’est aussi le faire entrer, 
élargir notre propre horizon. Jadis, la fenêtre, via la peinture, a dessiné les 
territoires du monde, métamorphosant dans son cadre le pays en paysage.128 

Comme l’indique son titre qui pousse à s’intéresser à l’extérieur, c’est le cadre de la fenêtre 

qui constitue le sujet de cette série. Dans ces photographies extrêmement contrastées, la 

lumière qui émane des fenêtres parait encore plus marquée et présente. En réalité, tout est 

fait pour que le regard se tourne vers ces ouvertures que l’artiste place au centre de ses clichés. 

Si certaines des photographies ont été prises sans qu’il n’intervienne sur leur mise en scène, 

on devine que, pour d’autres, certains détails ou éléments du décor n’ont pas été disposés au 

hasard. Les lignes du carrelage qui courent comme des lignes de fuite vers l’horizon, la 

verticalité des troncs d’arbre qui rappelle celle des contours de la fenêtre, ou encore l’échelle 

drapée de tissu et positionnée contre le parapet. Sur les clichés où le sol de l’usine est encore 

jonché de débris et de déchets, le contraste entre ce fouillis intérieur et la netteté de la 

découpe des fenêtres fait de ces ouvertures les seuls éléments de structure, des points 

d’appui dans l’atmosphère chaotique représentée. On retrouve la même impression dans une 

œuvre de la série des Phantom Landscape. Au cœur d’un paysage embrumé du même type 

que ceux que nous avons décrits précédemment, une multitude d’aplats rectangulaires de 

différentes tailles se détache de l’épaisse brume qui enrobe l’ensemble du relief (illustration 

233). L’horizon a complètement disparu et ces écrans sont les seules sources lumineuses 

restantes. S’ils ne constituent qu’un détail parmi les milliers que compte l’œuvre, ils attirent 

toutefois l’attention. Le regard est irrémédiablement happé vers leurs surfaces lumineuses 

qui semblent avoir été laissées à l’abandon ; sortes de panneaux publicitaires dont le contenu 

importe peu et dont il ne reste que la matérialité lumineuse qui perce même les brouillards 

les plus épais. Dans la suite du travail de Yang Yongliang, ce sont des centaines de cadres 

lumineux qui se confondent, à mi-chemin entre l’écran et la fenêtre ; une multiplication du 

cadre qui annonce l’omniprésence de l’image, nous le verrons bientôt.  

Dans une série d’œuvres plus récente, l’artiste a travaillé la question du cadre de 

manière différente. Avec Time Immemorial 《太古蜃市》 , Yang Yongliang enchâsse ses 

photographies et les expose dans de petits coffrets de bois (illustration 234). Tout en étant de 

taille plus réduite, les images présentées paraissent avoir été extraites des grands formats 

                                                 
128 Gérard Wajcman, Fenêtre, chroniques du regard et de l'intime, p.13. 
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habituels de l’artiste ; sortes de miniatures des œuvres que nous avons abordées jusqu’à 

présent. Pourtant, avec cette série, Yang ajoute une étape à son processus de création. Une 

fois modelées numériquement, les images sont imprimées en négatif sur une feuille de papier. 

Elles sont ensuite photographiées à la chambre et c’est le film négatif qui est exposé dans un 

écrin de bois et mis en lumière par un système de rétroéclairage. Ce format intimiste, 

inhabituel chez Yang Yongliang que l’on connait plutôt pour ses réalisations monumentales, 

crée une proximité nouvelle avec les œuvres. Lorsque les photographies sont exposées, la 

présence de la boite pique la curiosité et incite à se rapprocher des coffrets pour découvrir ce 

qu’ils contiennent. Les montants de bois retiennent la lumière, la confinent à l’intérieur du 

coffre et c’est cet éclairage qui finit d’attirer le regard. Il se concentre alors sur les images 

présentées qui abritent la mémoire des précédentes réalisations de l’artiste, autant que celle 

des transformations du paysage urbain chinois. Il est également possible de placer un 

couvercle sur ces étuis. Ainsi recouvertes, elles s’approchent alors de boites archives qui 

renferment et condensent de précieux témoignages.  

2. Captures d’écrans 

« I believe deeply in the stenghth of capturing the “present” » a déclaré Yang 

Yongliang.129 De la même manière que nous faisons la capture d’un écran de smartphone ou 

bien d’ordinateur pour le saisir avant que l’affichage ne change, les artistes de notre corpus 

s’attèlent par des moyens divers, à capturer la réalité et à en fixer les changement 

submergeants. Nous pouvons comparer leur démarche à la description poétique que propose 

Fesnault des toiles d’Edward Hopper, les comparant à des « fenêtre[s] dans [lesquelles] serait 

venu, inopinément, se piéger un pan du réel : segment à la dérive, capté par un regard aigu et 

pourtant “flottant” ». 130  Loin d’entretenir une relation contemplative avec leur 

environnement, s’ils observent ce qui les entoure, c’est pour tenter de comprendre, d’extraire 

du sens plus que de la beauté. Il nous semble qu’ils tentent de saisir le paysage de 

                                                 
129 Alexander Strecker, “Artificial Wonderland Interview”, Lens Culture, 1st January, 2016. 
130 Pierre Fresnault-Deruelle, Des images lentement stabilisées – Quelques tableaux d’Edward Hopper, pp.26-27. 
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l’hypermodernité chinoise plus qu’ils ne le peignent. Nous envisageons alors leurs 

« captures » à la lumière de ce que Jacques Derrida a dit de la pulsion d’archive.  

La pulsion d’archive, c’est un mouvement irrésistible pour non seulement garder 
les traces, mais pour maîtriser les traces, pour les interpréter. Dès que j’ai une 
expérience, j’ai une expérience de trace. […] La pulsion d’archive, c’est une pulsion 
irrésistible pour interpréter les traces, pour leur donner du sens et pour préférer 
telle trace à telle autre. […] L’archive, comme je le dis quelque part, ce n’est pas 
une question de passé, c’est une question d’avenir. L’archive ne traite pas du passé, 
elle traite de l’avenir. Je sélectionne violemment ce dont je considère qu’il faut que 
ce soit répété, que ce soit gardé.131 

Il y a dans les œuvres que nous allons décrire, une forme de « pulsion » de la capture qui prend 

des formes diverses. Les artistes prennent des images au sens de clichés, une multitude de 

captures qui tente de fixer et saisir une réalité insaisissable, dont la vitesse de l’évolution 

donne l’impression qu’elle leur glisse entre les doigts. Pour cela, il leur est nécessaire de faire 

des « arrêts sur images », des « captures d’écran » qui tiennent lieu d’intermédiaire pour 

appréhender la réalité.  

a. Des œuvres-documentaires : capturer pour documenter 

Capturer une image du réel par une prise de vue, capturer un instant, capturer dans 

un cliché ce qui est voué à disparaître : le verbe « capturer » est éminemment photographique.  

Telle que la définit Caroline Chik, l’image optique est un fragment, « une image 

bidimensionnelle du réel ou, plus exactement de son apparence lumineuse », ayant la 

particularité de restituer « un moment présent qui a fait face à l’objectif (ou à l’ouverture), et 

qui est aussitôt devenu passé ».132 C’est peut-être ce rapport particulier au réel, suggère-t-

elle, qui explique que le premier usage de la camera obscura, l’ancêtre de l’appareil 

photographique était l’observation scientifique et l’expérimentation avant qu’il ne devienne 

un outil de dessin pour les artistes. 133  « Au début du XVIe siècle, plusieurs savants 

remarquèrent que la camera obscura permettait également d’observer le spectacle de la vie 

                                                 
131 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Éditions, 2014, p.62. 
132  Caroline Chik, L’Image paradoxale : fixité et mouvement, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2011, p.14. 
133 Voir note 118 p.289.  
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quotidienne. La première image optique relevait donc à la fois du domaine de la science et du 

spectacle, avant même d’entrer dans celui des beaux-arts. »134 C’est ce moyen de capture, la 

capture photographique comme manière d’observer le spectacle de la vie quotidienne que 

nous aborderons tout d’abord.  

Yang Yongliang, Cao Fei, Yang Fudong ou encore Chen Wei ont en commun le fait 

d’avoir développé un travail de la photographie qui accompagne ou fait partie intégrante de 

leur processus créatif. Yang Yongliang base l’ensemble de son travail artistique sur une 

démultiplication d’images. Il travaille l’image, en tant que photographe au moment de sa 

capture et en tant qu’éditeur la manipulant numériquement sur Photoshop. Le résultat final 

peut alors être considéré de deux manières différentes : dans sa globalité et comme une 

image unique, ou bien comme l’assemblage d’une multitude de clichés. En s’approchant des 

œuvres et en les observant de près on discerne encore le détail des images qui, si elles ne 

gardent pas la forme quadrangulaire classique de l’image photographique, conservent 

toutefois la mémoire de cette origine. L’accumulation d’images, de clichés fixes, est moins 

évidente dans la pratique de Yang Fudong connu pour ses œuvres vidéo. Pourtant, l’artiste 

explique qu’il opère une différence entre les termes chinois dianying 电影  , que l’on traduit 

par le mot « film » et yingxiang 影像, qui signifie « image » ou « portrait ». Il précise en effet 

que, si ses œuvres s’apparentent effectivement à des films, dianying 电影, en termes de 

medium, elles relèvent conceptuellement de l’image yingxiang 影像.135 Ainsi, il n’envisage pas 

la caméra comme un outil radicalement différent de l’appareil photographique mais 

rapproche au contraire ces deux médiums. 

[…] a 35mm film camera is just a photo camera that shoots continuously. When I 
press the shutter once, I get one photo, and if I press and hold, I get a photo series. 
From that moment on I could not separate photography from film. 136  

[…] une caméra en 35 mm est simplement un appareil photo qui se déclenche de 
manière continue. Lorsque j’appuie une fois sur le déclencheur, j’obtiens une 
photographie, si je reste appuyé sur le bouton, j’obtiens une série de photographies. 
À partir de là, je ne pourrais plus distinguer la photographie du film. 

                                                 
134 Caroline Chik, L’Image paradoxale : fixité et mouvement, p.31. 
135 Philippe Pirotte, “Yang Fudong’s unhomely dwelling through an Estranged Paradise”, in Philippe Pirotte (ed.), 
Yang Fudong, Kunsthalle Zürich, JRP Ringier, 2013, p.123. 
136 Li Zhenhua, “Image is film: Interview with Yang Fudong, in Yang Fudong”, in Zhang Peili (ed.), The Works of 
Yang Fudong, Shanghai, OCT Contemporary Art Center, 2013, p.142. 
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Yang conçoit l’action de filmer comme la prise d’une succession de photographies et la vidéo 

ainsi créée comme l’accumulation d’une série d’images. Cette fragmentation de l’image 

filmique se trouve incarnée à plusieurs niveaux dans ses œuvres. Tout d’abord, et comme 

nous l’avons déjà expliqué, un grand nombre de ses films sont composés de plusieurs vidéos 

distinctes qui ne sont pas projetées successivement mais simultanément lors de leur 

exposition.137 Par ailleurs, l’esthétique si particulière de ses œuvres, qui fait se succéder les 

moments suspendus que nous avons eu l’occasion de décrire, confirme leur proximité avec le 

medium photographique. Il y a dans chaque plan distendu une photographie possible. Il n’est 

alors pas étonnant que Yang Fudong accompagne chacune de ses œuvres d’une série de 

clichés. Très proches de l’esthétique des films, on pourrait les confondre avec des arrêts sur 

images mais il s’agit bien de photographies indépendantes que l’artiste appelle « single frame 

film » [film en une image].138 Elles représentent des œuvres à part entière, tirées en série 

limitée et ajoutant à la collection de clichés de l’artiste. Ainsi, Seven Intellectuals in a Bamboo 

Forest, New Women, Moving Mountains, First Spring ou encore The Fifth Night, que nous 

analyserons dans le chapitre suivant, sont chacune accompagnées d’une série de 

photographies. Sortes de pendants de l’œuvre vidéo, elles constituent des formes de 

témoignages double attestant de l’existence de la vidéo et accentuant l’ancrage de ces œuvres 

dans la réalité. Il est intéressant de constater que l’on retrouve des photographies de ce type 

dans la pratique de Cao Fei et dans celle de Chen Wei. Cao Fei accompagne également la 

plupart de ces œuvres vidéo d’une série de photographies. C’est entre autres le cas de La 

Town, de Haze and Fog, de RMB City, de Whose Utopia ou encore de Cosplayers. Quant à Chen 

Wei, nous le verrons plus loin, une partie de sa pratique consiste à documenter la création de 

ses œuvres. Ces photographies particulières font écho à la proximité que ces artistes 

entretiennent avec le genre du documentaire.  

Cao Fei s’est prêtée à l’exercice du documentaire au sein du projet de recherche Da 

Zha Lan 《大栅栏计划》, mené par un groupe de photographes et de vidéastes et dont Ou 

Ning 欧宁 (*1969) et Cao Fei sont les co-créateurs. Son film San Yuan Li s’inscrit dans ce projet 

                                                 
137 Ainsi, The Coloured Sky: New Women II comprend cinq vidéos de durées plus ou moins similaires, allant de 
12 min à 15 min 48 s. Quand l’œuvre est exposée, les cinq vidéos qui la composent sont projetées dans une pièce 
unique sur cinq écrans différents. 
138 Gu Zheng, “Images Derived from ‘Incidental Inspiration’ – Yang Fudong’s Photography and Installation Works” 
in Zhang Peili (ed.), The Works of Yang Fudong, Shanghai, OCT Contemporary Art Center, 2013, p.124. 
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ayant pour objectif l’observation de l’urbanisation et de ses conséquences sur le territoire 

chinois. Réalisée à l’invitation de Hou Hanru, le commissaire de la Biennale de Venise de 2002, 

l’œuvre a été filmée à Canton, dans le quartier du même nom, l’un des exemples du 

phénomène des villages dans la ville qui se sont trouvés noyés par l’expansion d’une 

urbanisation rapide et dévorante. Le film est le résultat de six mois passés à “documenting the 

different side of the city” [documenter les différentes facettes de la ville].139 À la suite de cette 

première réalisation, l’artiste a finalement achevé son enquête à Beijing où elle a filmé Meishi 

Street quelques années plus tard. Il est cette fois question de la destruction des dizaines de 

hutong sacrifiés au prix de la modernisation de la ville en vue des Jeux olympiques de 2008. 

De même que San Yuan Li, cette « œuvre-documentaire » s’intéresse aux communautés 

locales directement impactées par ces transformations. La vidéo est ainsi centrée sur un 

habitant dont l’artiste filme le quotidien de résistance. L’observation de l’urbanisation et de 

ses conséquences a également inspiré deux œuvres à Yang Fudong qu’il qualifie de 

« performances documentaires ». East of Que Village 《雀村往东》 et Blue Kylin 《青麒麟》

ont en commun le fait d’explorer des environnements ruraux, bien loin des habituelles mises 

en scènes poétiques et esthétisées de l’artiste. East of Que village a été tourné dans le village 

éponyme de la province du Hebei, le village d’origine de l’artiste (illustration 235). Le film est 

à l’image de son environnement : aride, acerbe et piquant de froid. Il fait le portrait d’un 

village désolé, dans lequel l’une des seules présences humaines que l’on aperçoit est une 

procession funéraire qui finit d’appesantir une ambiance déjà particulièrement lourde. Dans 

cette bourgade, les habitants ont été remplacés par une meute de chiens sauvages qui se 

battent pour subsister. En filmant leurs corps émaciés et marqués par cette lutte constante 

pour survivre, l’artiste compte sur l’empathie du spectateur qui opère facilement un transfert, 

associant la souffrance animale à la misère rurale résultant d’une urbanisation forcée, et 

l’isolation de ces animaux aux phénomènes de dépopulation. On retrouve la même démarche 

documentaire avec Blue Kylin pour laquelle l’artiste a déclaré :  

In the case of Blue Kylin, I filmed it in a documentary mode: the laborers' lives are 
incredibly difficult, digging out rocks and hauling them around all day. But when 

                                                 
139 Barbaralondon.net, “Interview with Cao Fei”,  https://www.barbaralondon.net/cao-fei/, consulté le 23 mai 
2022. 

https://www.barbaralondon.net/cao-fei/
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you present that imagery in a gallery with pure, white walls, then the result is a 
dissociation from reality.140 

En ce qui concerne Blue Kylin, je l’ai filmé sur un mode documentaire : la vie des 
ouvriers est incroyablement dure, ils excavent des pierres et les transportent toute 
la journée. Mais lorsque l’on présente ces images sur les blancs immaculés d’une 
galerie, il en résulte une dissociation de la réalité.  

La vidéo est assourdissante de silence. Aucun bruit ambiant, pas de dialogue, pas de 

respiration ou de soupir mais seuls les gestes des ouvriers qui travaillent sans relâche. Yang 

Fudong présente ce film comme un portrait de ces travailleurs mais il est vrai qu’une fois 

exposée dans une institution artistique un décalage s’instaure. L’artiste explique alors : “I am 

trying to depict life, whether it is ‘real’ life or a ‘dream’ life. Ultimately, whether your intent is 

to depict real life or dream life, beauty and reality are always there.” [J’essaie de dépeindre la 

vie, qu’il s’agisse de la vie « réelle » ou de la vie « rêvée ». Finalement, que l’on ait l’intention 

de dépeindre la vie réelle ou la vie rêvée, la beauté et la réalité sont toujours présentes.]141  

Nous avons souligné, à plusieurs reprises, la proximité que les œuvres des artistes de 

notre corpus entretiennent avec les environnements qui les entourent au quotidien. À propos 

de leurs peintures, les artistes Tamen expliquent qu’elles sont à envisager comme un miroir 

qu’ils auraient tendu à la réalité, non pas un miroir pour refléter la réalité mais pour tenter de 

la comprendre. 

Our pictures hold up a mirror to contemporary China. This mirror should not just show 
the outer layer of reality. We are much more concerned with the psychological effects 
of China’s rapid modernization on the people who live here.142 

Nos peintures tendent un miroir à la Chine contemporaine. Ce miroir ne doit pas 
seulement refléter la surface de la réalité. Nous sommes beaucoup plus intéressés par 
les effets psychologiques que la modernisation rapide de la Chine a eu sur les citoyens. 

En Chine, documentaires et expérimentations artistiques ont rapidement été rapprochés. La 

photographie a été introduite en Chine en même temps que l’expansion coloniale. Depuis la 

fin du 19e siècle, divers courants se sont succédé jusqu’à l’avènement d’un “documentary turn” 

[tournant documentaire] tel que le nomme Wu Hung, après la Révolution culturelle, entre les 

                                                 
140 Andrew Maerkle, “Yang Fudong on the beauty of living”, Japan Times, 2010. 
141 Andrew Maerkle, “Yang Fudong on the beauty of living”, Japan Times, 2010. 
142 Ulrike Münter, “We are others”, in Tamen – The Lost Heaven, Chansha, Hunan Fine Arts Publishing House, 
2010, p.183. 



   
CHAPITRE 4 

 308 

années 1980 et 1990.143 Qualifié par les critiques de « Nouvelle vague photographique », ce 

courant s’est développé en réaction à la propagande et au réalisme socialiste qui avaient 

marqué les années de révolution, et s’est trouvé peu à peu entremêlé avec les 

expérimentations artistiques qui ont marqué ces décennies.144   

Prompted by a collective effort to preserve memories of the 5 April demonstrations 
at the end of the Cultural Revolution, documentary photography evolved into an 
art movement, resulting in a huge corpus of images that recorded, among other 
things, people’s daily lives, social injustice and urban development.145  

Née d’un effort collectif pour conserver des souvenirs des manifestations du 5 avril 
à la fin de la Révolution culturelle, la photographie documentaire est devenue un 
mouvement artistique, résultant en un immense corpus d’images qui témoignaient, 
entre autres, du quotidien des individus, de l’injustice sociale et du développement 
urbain.  

Il explique, en effet, que les environnements urbains étaient parmi les sujets de prédilection 

de nombreux photographes attirés par leurs transformations rapides, le mélange des 

constructions nouvelles et des ruines des bâtiments traditionnels, ainsi que par le 

développement d’une économie de marché et d’une population urbaine. Ces derniers se 

trouvèrent cependant rapidement empêchés par les limites d’un genre documentaire 

supposé être objectif. C’est ainsi, écrit encore Wu Hung, que des artistes tels que Zhang Haier 

张海儿 (*1957) ou Mo Yi 莫毅 (*1958) développèrent des esthétiques photographiques à mi-

chemin entre la photographie documentaire et la photographie narrative. Une approche qui 

“could allow them not only to represent an external reality but also to respond to this reality” 

[leur permettait non seulement de représenter la réalité extérieure, mais également de 

répondre à cette réalité].146 Alors, il est intéressant de constater que l’on retrouve dans leurs 

photographies des caractéristiques que nous avons pu observer dans les œuvres des artistes 

                                                 
143 Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, p.13. 
144 “There was no rigid line separating a documentary photographer from an experimental artist; the former 
became the latter as soon as he made photography the subject of representation and interpretation. 
Documentary photography thus mediated popular and artistic representations of ‘old photos’, and became part 
of the negotiation between art and visual culture.” [Il n'y avait pas de séparation claire entre un photographe 
documentaire et un artiste expérimental ; le premier pouvant devenir le second dès qu'il faisait de la 
photographie un objet de représentation et d'interprétation. La photographie documentaire a ainsi participé à 
diffuser les représentations populaires et artistiques des « vieilles photos », et a fait partie de la séparation entre 
l'art et la culture visuelle.] 
Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, p.249. 
145 Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, p.247. 
146 Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, p.258. 
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de notre corpus. La série Swaying Bus Landscape Mixed with Red de Mo Yi capture avec les 

mouvements de la ville les sentiments d’instabilités et d’incertitude qui en découlent, une 

inquiétude qui rappelle le phénomène d’intranquillité que nous avons longuement analysé. 

On retrouve également l’ennui et l’anesthésie généralisée dans la série Expression of the 

street qui “document an ‘expression’ of expressionlessness and apathy; people’s gazes are 

cold and detached; they seem to have no desire to be related to one another and seem to be 

separated by invisible walls” [documente l’ « expression » d’une inexpression et d’une 

apathie ; les regards des individus sont froids et détachés, ils semblent n’avoir aucun désir 

d’être liés les uns aux autres et semblent être séparés par des murs invisibles].147  

 Intégrant des « fragments de réalité », certaines œuvres de notre corpus flirtent avec 

le genre du documentaire. Il y a ainsi dans le travail de Yang Yongliang quelque chose du 

photo-journalisme. À ce sujet, l’artiste déclare d’ailleurs :  

Even though my works are not “realistic”, they are based on documentary 
photography. Without documentary, I wouldn’t be able to describe the 
overwhelming impact of the current environment we’re living in. I believe deeply 
in the strength of capturing the “present.” Through Chinese landscape painting’s 
distant perspective, I was encouraged to showcase multiple “presents” altogether 
in one scene. 148 

Si mes œuvres ne sont pas « réalistes », elles sont basées sur la photographie 
documentaire. Sans le documentaire, je ne pourrais pas décrire l’impact 
submergeant de l’environnement dans lequel nous vivons. Je crois profondément 
à la force de la capture du « présent ». À travers les lointaines perspectives de la 
peinture de paysage chinoise, j’ai été encouragé à présenter des « présents » 
multiples réunis sur une seule scène. 

De même, Cao Fei assume son usage du genre. Elle présente par exemple son œuvre i. Mirror 

comme un documentaire, le résultat d’une exploration menée sur la plateforme virtuelle 

Second Life (illustration 236). “I started exploring it, and because I didn’t understand this world, 

I decided to use a documentary method to record my experiences and process in Second Life” 

[J’ai commencé à l’explorer, et puisque je ne comprenais pas ce monde, j’ai décidé d’adopter 

une méthode documentaire pour enregistrer mes expériences et évolutions sur Second 

                                                 
147 Wu Hung, Zooming In — Histories of photography in China, p.261. 
148 Alexander Strecker, “Artificial Wonderland Interview”, Lens Culture, 1st January, 2016. 
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Life].149 Ainsi, les moments enregistrés de son parcours dans ce monde parallèle n’ont pas été 

scénarisés mais correspondent à de réels moments d’investigation.  

First of all, there’s an in-built feature for recording and videoing in Second Life. I felt 
that using the documentary route could record my initial experiences. During the 
process of recording, I did not plan in advance too much. That is to say, I did not 
arrange for compulsory theatrical aspects and content. Rather, it was akin to how 
you would wait or meet someone in ordinary life. I am very much for this sort of 
happenstance in life. I like organic theatricality as opposed to manufactured ones. 
As such, I feel that this work is closer to the sensibilities of real documentary.150 

Pour commencer, il existe une fonction qui permet d’enregistrer et de filmer sur 
Second Life. J’avais le sentiment que l’utilisation du mode documentaire me 
permettrait d’enregistrer mes premières expériences. Au cours du processus 
d’enregistrement, je ne prévoyais rien trop à l’avance. C’est à dire que je n’imposais 
pas d’aspects ou de contenus mis en scène. J’avais, au contraire, une attitude 
semblable à une rencontre dans la vie ordinaire. J’aime ce type de hasard de la vie. 
J’apprécie la théâtralité organique plus que les théâtralités fabriquées. Ainsi, il me 
semble que cette œuvre est plus proche de l’esthétique du vrai documentaire. 

Les dialogues sont le résultat de ses échanges avec un joueur américain rencontré sur la 

plateforme et l’artiste précise – en les remerciant dans le générique du film – que les autres 

avatars présents à l’image sont ceux d’autant d’inconnus croisés au gré de son expédition. Se 

positionnant dans une relative neutralité journalistique, elle explique : “I see my point of view 

as much more that of an observer […] whoever’s reality we’re talking about, I do my best to 

look at it from more of a neutral place, to see it from an onlooker’s standpoint” [Je vois mon 

point de vue bien plus comme celui d'un observateur […] quelle que soit la réalité dont nous 

parlons, je fais de mon mieux pour la regarder d'un endroit neutre, pour la voir du point de 

vue d'un spectateur].151 Pour son avatar sur la plateforme, Cao Fei a choisi un pseudonyme le 

plus commun possible: China Tracy. Le prénom Tracy est parmi les prénoms féminins les plus 

répandus aux États-Unis, quant au patronyme China, il ne dévoile qu’une partie de son 

identité. Absente des premières minutes de la vidéo, Cao Fei nous montre tout d’abord des 

terrains vagues piqués de panneaux indiquant “For Sale” [À vendre]. Cette inscription se 

répète ensuite sur les plans suivants qui montrent, en contre-plongée, des panneaux lumineux 

se multiplier devant des barres d’immeubles flambant neuves et des quartiers entiers à 

investir. Rapidement, l’espace se remplit et China Tracy fait son apparition. À travers cet 

                                                 
149  Hans Ulrich Obrist, “What’s Next? Hans Ulrich Obrist Interviews Cao Fei”, 2007, 
http://www.caofei.com/texts.aspx?id=19&year=2007&aitid=1, consulté le 23 mai 2022. 
150 Hans Ulrich Obrist, “What’s Next? Hans Ulrich Obrist Interviews Cao Fei”, 2007. 
151 Hans Ulrich Obrist, “What’s Next? Hans Ulrich Obrist Interviews Cao Fei”, 2007. 

http://www.caofei.com/texts.aspx?id=19&year=2007&aitid=1
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avatar, Cao Fei s’est donnée pour objectif d’explorer ce monde virtuel qu’elle ne comprenait 

pas et de se livrer au plus grand nombre d’expériences qu’il pouvait lui offrir.  

我开始去尝试各种在真实世界中完全不同的生活方式，实现各种在现实中无

法实现的事情，比如结交从巴西里奥热内卢到英国芬格兰到日本山形的新朋

友，去哈佛大学听进座时偏偏起舞，坐在 IBM 大楼顶端啃手指，参与政治社

团而又无所贡献，不断尝试改变造型和性别，购买吸引人的面孔和魔鬼般的

身段，在印度帐篷体验浪漫激情，在私人别墅里和各种人物发生交叉复杂的

性关系 。。。。。。
152
 

 
J’ai commencé à expérimenter des modes de vie complètement différents du 
monde réel, à réaliser des choses que je ne pourrais pas réaliser dans la vraie vie. 
Par exemple, me faire des amis originaires de Rio de Janeiro au Brésil, de Fingal au 
Royaume-Uni ou de Yamagata au Japon. J’ai dansé quand je suis allée écouter des 
cours à l’Université d’Harvard, je me suis assise au sommet de l’immeuble d’IBM et 
me suis rongé les ongles, je me suis engagée dans des groupes politiques sans 
aucune conviction, j’ai changé constamment d’apparence et de sexe, j’ai acheté des 
visages attirants et des corps diaboliques. J’ai vécu des romances passionnées dans 
des tentes indiennes, des relations sexuelles complexes avec divers personnages 
dans des villas privées… 

 

Une partie de ce riche parcours est documentée dans les trois volets de la vidéo i.mirror qui 

est accompagnée de plusieurs livrets dans lesquels l’artiste a compilé de nombreuses captures 

d’écrans prises sur Second Life. Ces photographies sont classées suivant différentes 

thématiques, donnant un aperçu du fonctionnement économique, politique et social de ce 

monde virtuel ; les métiers possibles, les entreprises présentes ou encore les types de 

diffusions publicitaires qu’offre la plateforme (illustrations 237 et 238). Sorte d’investigatrice 

en immersion, Cao Fei nous amène dans les endroits paradisiaques comme dans les bas-fonds 

de cet univers qu’elle a parcouru de part en part. L’œuvre se présente comme un « i.mirror », 

un miroir numérique de la plateforme virtuelle et du monde hypermoderne qui l’a créée. Elle 

présente un univers dans lequel l’argent règne en maître. Le monde virtuel “is one that is 

dominated by youth, by beauty and money” explique à ce sujet Hug Yue, l’un des avatars que 

rencontre China Tracy. Vêtus de tenues de soirées ou de costumes futuristes, ils profitent 

ensemble de tous les plaisirs offerts par Second Life. Ils font un tour en montgolfière au-dessus 

d’une forêt tropicale, ils écoutent le bruit de la mer en sirotant des cocktails ou dansent dans 

des clubs branchés. Miroirs des sociétés hypermodernes, i.mirror en présente le côté « bling 

                                                 
152  Cao Fei, Global Virtual Community (China Tracy Pavilion at the 52nd Venice Biennale), Quanqiu xuni 

gongtongti (52 jie Weinisi shuang nian zhan Zhongguo guan'Zhongguo cui xi) 全球虚拟共同体  (52 届威尼斯双

年展中国馆'中国翠西), Beijing, China Arts and Entertainment Group, 2007. 
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bling », celui où l’argent, les divertissements et la superficialité coulent à flots. Mais elle en 

montre également les conséquences moins reluisantes. On y retrouve les mêmes vues 

écrasantes d’immeubles en contreplongée que celles de Haze and Fog, les réseaux de 

transports, les alignements de maisons parfaitement identiques des quartiers résidentiels, 

l’hypersexualisation et la marchandisation du corps des femmes ou le déversement d’égouts 

et de déchets toxiques directement dans la mer (illustration 239). L’œuvre se fait également 

le miroir des solitudes hypermodernes. China Tracy pose cette question : “Are you enjoying 

SL?” [Est-ce que tu te plais dans SL ?], à laquelle Hug Yue répond : “Thats a good question. I 

am looking for something, I think. But I don’t know what.” [C’est une bonne question. Je 

cherche quelque chose, je crois. Mais je ne sais pas quoi.] Au même titre que les personnages 

pris dans une liminalité permanente que nous décrivions précédemment, Hug Yue et China 

Tracy sont des individus égarés. D’ailleurs, on reconnait dans un plan qui montre l’avatar de 

Cao Fei assise à la table d’un restaurant, la disposition de l’Automat de Hopper ou celle des 

toiles de la série des Same Room de Tamen (illustration 240).  

C’est une thématique similaire que développe Strangers, une œuvre qui a conduit 

l’exploration numérique de Cao Fei sur Omegle, un site de discussion en ligne (illustrations 

241 et 242). Du type de chatroulette, le site de chat vidéo lancé en 2009 propose aux 

internautes de discuter avec de parfaits étrangers. L’utilisateur se connecte et est mis en 

relation avec un autre profil choisi au hasard. L’œuvre Strangers diffuse, sur quatre écrans, les 

fragments d’échanges de Cao Fei sur la plateforme. Alors que ses interlocuteurs se connectent 

– souvent avec l’intention ou l’espoir de trouver une forme d’interaction sexuelle – l’artiste 

surgit en bondissant, place la statuette d’un bouddha rieur devant sa webcam, feint un 

profond sommeil ou fait des ombres chinoises avec ses mains. Cette œuvre, qui joue 

littéralement avec l’idée de capture d’écran, présente directement ces moments de 

discussions dans les fenêtres de l’application. À mesure que les conversations se succèdent, 

la vidéo zappe d’une fenêtre à l’autre, d’un interlocuteur à l’autre. Le contenu des échanges 

est quasiment inexistant, les utilisateurs se contentant de bribes de questions, et se limitant 

parfois à l’envoi de points de suspension ou d’interrogation pour signifier leur 

mécontentement ou leur surprise devant l’image qui leur est proposée. Quand la fenêtre de 

vidéo ne reste pas complètement noire, les images sont imprécises, souvent pixélisées. Il n’y 

a finalement pas de conversation ou de communication réelle entre l’artiste et ses 
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interlocuteurs. Le projet de Cao Fei était d’intervenir sur le site de manière performative, en 

jouant sur l’effet de surprise que représente le fait de découvrir un inconnu dans une fenêtre 

de chat. À plusieurs reprises, l’artiste fait apparaître en miroir la fenêtre de la personne avec 

laquelle elle est en train de discuter dans sa propre fenêtre. Son interlocuteur se trouve alors 

face à lui-même et aux dizaines de fenêtres qui se multiplient devant ses yeux. Finalement, 

ces captures d’écrans montrent la réalité de tentatives de connections souvent déconnectées, 

des rencontres manquées, décevantes et parfois ennuyeuses.  

La proximité indéniable de ces œuvres avec le genre du documentaire invite 

irrémédiablement à envisager les autres créations des mêmes artistes depuis ce prisme. Ce 

faisant, l’on se rend compte que des fragments documentaires s’immiscent dans de 

nombreuses de leurs œuvres. Yang Fudong explique que les films de la série Seven 

Intellectuals sont très peu scénarisés, c’est précisément le propre du documentaire de ne pas 

savoir exactement où l’on va, de laisser le projet mener son auteur. L’un des éléments fixés à 

l’avance est les dialogues qu’échangent les personnages du second volet de l’œuvre. Il ne 

s’agit pas d’un script fictif mais d’extraits d’interviews que l’artiste a conduites avec les 

différents acteurs.  

These conversations were based on interviews. Sex was described, imagined, set 
out. Interviews of fantasies, interviews of lies, sincere interviews, winsome and 
bragging, they gave the film its documentary spine, for the rest, the images, the 
costumes, the movements, opened up to time.153  

Ces conversations sont basées sur des interviews. Le sexe avait été décrit, imaginé, 
exposé. Des interviews faites de fantasmes, de mensonges, des interviews sincères, 
innocentes ou prétentieuses. Ce sont elles qui ont donné au film son appui 
documentaire. Le reste, les images, les costumes, les mouvements, ouvrent les 
possibles.  

Selon les mots de Yang Fudong, le fait que les échanges ne soient pas fictifs mais extraits 

d’interviews ayant bel et bien eu lieu est ce qui donne à l’œuvre “its documentary spine”, sa 

« colonne » documentaire. 154  Seven Intellectual n’est pas la seule œuvre à tenir sur une 

« colonne documentaire ». Chen Wei a également basé la construction de la série Noon Club 

sur des témoignages recueillis dans son entourage. “Their experiences are extremely 

                                                 
153 Molly Nesbit, “Wild Grass Shanghai”, in Seven Intellectuals in a Bamboo Forest, Stockholm, Jarla Partilager, 
2008, p.48. 
154 Molly Nesbit, “Wild Grass Shanghai”, 2008. 
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important to me, as I use their recollections of the clubbing experience to recreate the images 

of dance floors in full in my studio.” [Leurs expériences sont très importantes pour moi 

puisque je me sers de leurs souvenirs des clubs pour recréer les images des pistes de danse 

dans mon studio].155 Le travail mené par Cao Fei auprès des ouvriers de l’usine Osram pendant 

ses six mois de résidence s’approche également d’une enquête. Elle a initié ce travail en leur 

transmettant un questionnaire comportant une quinzaine de questions touchant à divers 

aspects de leur vies professionnelle et personnelle. Quel est votre but dans cette ville ? Quel 

est votre rêve ? Que pensez-vous de l’usine ? Que faites-vous ici ? étaient parmi les questions 

qui leur ont été posées. Après avoir étudié une centaine de questionnaires, l’artiste a 

sélectionné 55 employés qu’elle a répartis en cinq groupes. Elle a mené avec eux un travail de 

réflexion sur leur vie quotidienne, leur demandant de partager avec elle leurs craintes et leurs 

aspirations. Ces témoignages ont pris corps dans les performances finales créées par chacun 

des groupes. Tout comme pour son travail sur Second Life, une publication fait état de son 

expérience avec les ouvriers de l’usine. On peut y lire des descriptions de ces créations 

performatives. Le groupe “Hometown” [Ville d’origine] a imaginé le retour d’une jeune fille 

dans son village natal après plusieurs années d’absence. Élégamment coiffée et habillée, elle 

revient pour présenter son petit-ami, un riche homme d’affaire, qui aide son beau-père à 

changer une ampoule. My future is not a dream, qui a donné son nom au troisième volet de 

la vidéo Whose Utopia de Cao Fei, est le titre de la performance du groupe “Future” [Futur]. 

Ces derniers ont formé un groupe de rock dont le chanteur principal déclame les paroles des 

chansons tout en marchant sur un tapis de course. En parcourant les pages du journal – dont 

une montre des photographies de leurs dortoirs – on se trouve finalement face à un portrait 

très personnel des employés. Ces descriptions d’hommes et de femmes ordinaires rappellent 

aussi bien celles que l’on rencontre dans la vidéo Haze and Fog que celle du livreur de lait 

Milkman. Il s’agit de portraits d’inconnus, d’anti-héros qui nous plongent dans la Chine que 

l’on ne voit habituellement pas et montrent le revers de l’invention chinoise hypermoderne.  

Deux œuvres de Chen Hangfeng vont également dans ce sens. La première, 3 Minutes,  

fait se succéder, pendant trois minutes, une série de photographies prises à Shanghai 

(illustrations 243 à 246). Elle montre les sourires gigantesques des mannequins sur les affiches 

publicitaires, une plaque métallique de l’enseigne Giorgio Armani dans laquelle se reflètent 

                                                 
155 Chen Wei, “Noon Club”, Flash Art, 2017. 
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les bâtiments alentours, un stand de légumes dans un marché de rue, des passagers dans le 

métro et des passants dans la rue ou assis à la terrasse d’un élégant restaurant. Ce défilé 

d’images ordinaires n’a rien de spectaculaire mais rien d’inquiétant non plus. Pourtant, il est 

accompagné par le son d’une sirène qui retentit en continu. Ce signal d’alerte nous ramène à 

l’intranquillité que nous évoquions précédemment. L’effet est le même dans une seconde 

vidéo réalisée sur le même modèle. Là aussi Chen Hangfeng nous montre la réalité « crue » et 

sans artifice d’un quotidien urbain. Quelques années après la vidéo précédente, des morceaux 

de viandes ont remplacé les légumes sur l’étalage du marché mais on retrouve les vues de la 

ville, de sa circulation et les publicités gigantesques qui en impriment le paysage. Pas de sirène 

cette fois, mais un bruit de respiration de plus en plus saccadé et rapide à mesure que 

progresse la vidéo. Ainsi mis bout à bout, ces fragments de réels ne racontent rien de plus que 

le quotidien ordinaire que l’artiste a photographié. Elles traduisent en revanche le besoin de 

structure, cette pulsion de la capture qui amènent les artistes à créer des « œuvres-

documentaires ». 

b. Garder la trace : de la collection au cabinet de curiosité 

Les artistes conservent dans leurs œuvres les traces des transformations dont ils ont 

été, et sont encore, les témoins. Ils gardent les traces de ce qui est déjà passé ou de ce qui est 

sur le point de l’être, de ce qui imprime ou laisse une marque. Tout comme celle de « pulsion 

de la capture », nous considérons l’idée de trace à la lumière de l’analyse de Jacques Derrida 

qui y voyait un concept sans limite, allant « bien au-delà de […] l’écriture ou l’inscription sur 

un support connu ». 156 Il affirmait encore : « On peut dire si on veut, c’est une question de 

terminologie, que les traces sont des types d’objets. Moi, je dirais plutôt le contraire, que les 

objets sont des types de traces. »157 De même, les traces que nous allons évoquer ne se 

limitent pas à des éléments textuels ou écrits, ni même à des inscriptions ou des empreintes, 

mais englobent des objets, des artefacts, des signes qui forment ensemble une collection 

« d’objets témoins ». Les œuvres débordent de ces collections plus ou moins hétéroclites qui 

ont pour point commun le fait d’être des produits de l’hypermodernité. Une question se pose 

                                                 
156  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art », Collège iconique, INA, 25 juin 2022, 
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2018/02/trace-et-archive-image-et-art.pdf, consulté le 23 mai 2022. 
157 Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art », Collège iconique, INA, 25 juin 2022. 
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alors irrémédiablement : pourquoi les avoir rassemblées ? Nous empruntons un premier 

élément de réponse à Jean Baudrillard pour lequel « collecting has to do with our need to 

make our own reality visible ».158  

Ces collections sont un moyen de donner à voir, d’exposer les éléments qui les 

constituent et, par extension, l’époque qui en est à l’origine. Elles rassemblent des 

assortiments de signes qui dessinent les contours d’une archéologie du présent. Plusieurs des 

œuvres de Chen Hangfeng sont ainsi constituées d’objets que l’artiste a récupérés. Si certains 

ont été glanés directement autour de lui, d’autres sont le fruit de plus longues recherches. 

Pour l’installation Cups, l’artiste a rassemblé une collection de gourdes réutilisables, des 

récipients de verre, de métal ou de plastique que l’on voit partout en Chine et dans lesquels 

chacun transporte avec lui une réserve d’eau chaude ou de thé (illustration 247).159 Ils ne s’agit 

pas de produits neufs mais d’objets qui lui ont été donnés par leurs anciens propriétaires. Pour 

les récupérer, Chen s’est rendu dans les salles de pause d’un supermarché, d’une usine et de 

deux pharmacies. Dans ces endroits partagés par différents employés, la singularité de chaque 

bouteille fait qu’il n’y a pas de confusion possible et que chacun retrouve aisément celle qui 

lui appartient. C’est l’unicité de ces objets quotidiens qui a intéressé l’artiste. De simples 

objets, ils deviennent traces précisément parce qu’ils ont appartenu à une personne en 

particulier. Chen nous avait d’ailleurs confié que pour récupérer certaines des gourdes, il avait 

dû proposer à leur propriétaire de les échanger contre un récipient neuf. 

Quoiqu’extrêmement simples, ces objets sont utilisés et manipulés quotidiennement. Dans 

l’installation Cups, les gourdes remplies d’eau sont disposées sur une tablette en bois dont la 

surface est régulièrement frappée par un petit marteau. L’impact agite légèrement l’eau des 

récipients et fait frémir les réverbérations qu’elle projette sur le mur. La plupart de ces 

bouteilles sont très simples, une bonne partie sont en réalité des bocaux recyclés pour faire 

office de gourdes. D’autres se singularisent parce qu’elles sont faites de plastique coloré, ou 

imprimées de motifs et de dessins. L’une d’entre elles est même recouverte d’une sorte de 

manteau de fourrure synthétique dont on ne peut que questionner l’effet isotherme. Derrière 

ce simple objet, on voit poindre la question de la personnalisation et de l’expression de 

                                                 
158 Jean Baudrillard, “The system of collecting”, in Jon Elsner and Roger Cardinal, The Culture of Collecting, 
Harvard University Press, 1994, p.8. 
159 Une vidéo de l’installation est visionnable ici : https://vimeo.com/15699941. 
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l’identité que permet et encourage la déferlante de produits divers engendrée par la mise en 

place d’une société de consommation.  

Au-delà de l’entassement, qui est la forme la plus rudimentaire, mais la plus 
prégnante, de l’abondance, les objets s’organisent en panoplie ou en collection. 
Presque tous les magasins d’habillement, d’électroménager, etc, offrent une 
gamme d’objets différenciés qui s’appellent, se répondent et se déclinent les uns 
des autres.160 

L’artiste expose un exemple de ces panoplies d’objets déclinés en des centaines de variations. 

Ainsi réunies sur une étagère, à mi-chemin entre l’autel et le rayon de supermarché, elles sont 

placées directement dans la lumière, formant un ensemble coloré qui rayonne et miroite. On 

pourrait voir dans les reflets qu’elles projettent au mur l’incarnation même de l’aura qui 

entoure ces objets. Il est cependant difficile de savoir si elle découle du souvenir de 

l’empreinte de leurs anciens propriétaires ou si elle est le seul fruit d’un marketing réussi.  

Il n’est sans doute pas étonnant que la plus importante collection rassemblée par les 

artistes soit un assemblage de produits de consommation. La quantité et la diversité de ces 

objets fait écho à la description que Baudrillard proposait de la société de consommation au 

sein de laquelle le contact avec les objets se substitue aux relations avec les autres.  

II y a aujourd'hui tout autour de nous une espèce d'évidence fantastique de la 
consommation et de l'abondance, constituée par la multiplication des objets, des 
services, des biens matériels, et qui constitue une sorte de mutation fondamentale 
dans l’écologie de l’espèce humaine. A proprement parler, les hommes de 
l'opulence ne sont plus tellement environnés, comme ils le furent de tout temps, 
par d'autres hommes que par des OBJETS.161 

Le Supermarket de Xu Zhen expose sur ses rayonnages le choix infini qu’offre la société de 

consommation hypermoderne (illustrations 248 et 249). L’installation reproduit à échelle 1 : 

1 un supermarché de quartier, le type d’enseigne ouvert 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Ces 

chaines de magasins fournissent des produits de consommations courante et mêlent sur leurs 

gondoles des barres chocolatées et des fruits séchés, des bouteilles de soda et d’alcool de riz 

chinois. Lorsqu’elle a été installée pour la première fois sur le stand de la galerie ShanghArt à 

l’occasion de la foire Art Basel Miami Beach, l’œuvre reproduisait un supermarché complet, 

avec ses quatre murs, ses enseignes lumineuses et colorées et ses larges baies vitrées. Intitulé 

                                                 
160 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Éditions Denoël, 1970, p.20. 
161 Jean Baudrillard, La Société de consommation, p.17. 
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Shanghai Supermarket, l’intrusion de ce supermarché chinois au beau milieu de la foire de 

Floride questionnait aussi bien la volonté du gouvernement chinois de voir ce type de 

commerce se multiplier dans les villes du pays, que le rapport complexe de l’art au commerce 

et au marketing. Au fil des années et des lieux d’exposition, l’œuvre a pris des formes 

différentes, se limitant parfois à quelques rangées de gondoles. Un paramètre est cependant 

resté constant : les produits mis en vente sont entièrement vides, ils ne sont que des 

emballages totalement dénués de contenu. Du supermarché, Xu Zhen ne conserve que 

l’apparence, les rangées de produits parfaitement alignés, le foisonnement de couleurs et 

d’articles disponibles et l’idée sous-jacente que le lieu pourrait répondre à n’importe quel 

besoin. En vidant les emballages, en ne conservant que l’enveloppe des produits, Xu Zhen 

supprime leur valeur marchande aussi bien que leur utilité. Il ne reste que le signe, la trace de 

l’abondance des objets de consommation et celle de la valeur affective ou symbolique qu’ils 

représentent. Sa démarche pousse à l’extrême le raisonnement de Baudrillard qui voyait déjà 

dans les objets de consommation des « objets/signes ».  

Pour devenir objet de consommation, il faut que l’objet devienne signe, c’est à dire 
extérieur de quelque façon à une relation qu’il ne fait plus que signifier – donc 
arbitraire et non cohérent à cette relation concrète, mais prenant sa cohérence, et 
donc son sens, dans une relation abstraite et systématique à tous les autres objets-
signes. […] Les objets/signes dans leur idéalité s’équivalent et peuvent se multiplier 
à l’infini : ils le doivent pour combler à tout instant une réalité absente. C’est 
finalement parce que la consommation se fonde sur un manque qu’elle est 
irrépressible.162 

Pour Baudrillard, la consommation est « la totalité virtuelle de tous les objets et messages 

constitués dès maintenant en un discours plus ou moins cohérent. La consommation, pour 

autant qu’elle ait un sens, est une activité de manipulation systématique de signes ».163 

Métaphore de cette consommation fondée sur le manque, après avoir fait leurs achats, 

lorsque les clients du supermarché de Xu Zhen regardent leur ticket de caisse, ils y découvrent 

l’inscription “Fill the void”.  

Les traces de la société de consommation qui impriment les œuvres de Yang Yongliang 

de ses codes-barres se manifestent également dans les logos qui envahissent les œuvres de 

                                                 
162 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 2003 (1978), p.277. 
163 Jean Baudrillard, Le Système des objets, p.276. 
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Chen Hangfeng – des papiers découpés dont les motifs reprennent les contours des logos de 

marques connues internationalement.164 Rapidement, nous l’avons évoqué, les logos ne se 

cantonnent plus dans ses œuvres aux papiers découpés, mais prolifèrent pour imprimer des 

pans entiers de murs, des tapis et paravents. Le chapitre précédent nous a amené à 

rapprocher cette expansion du phénomène d’inflation qu’analyse Naomi Klein, qui décrit 

l’envahissement de l’espace public par les marques qui a peu à peu concerné la planète 

entière. 165 Dans cette prolifération des logos, il est également possible de voir les traces qu’ils 

laissent sur leur passage. Chen Hangfeng explique en effet que les logos dont il a imprimé son 

papier peint ont tous été photographiés sur des déchets et objets laissés à l’abandon dans une 

décharge de la ville. “墙纸图案中不同标志的轮廓下隐藏着从上海的各个垃圾场和垃圾回收站

拍来的照片。”  [Derrière les contours de logos de ce papier peint se cachent des 

photographies prises dans diverses décharges et centres de recyclage de Shanghai.] 166 Dans 

une société de l’hyperconsommation, les produits deviennent rapidement des déchets qui 

sont autant de traces de leur présence passée.  

Toutes les sociétés ont toujours gaspillé, dilapidé, dépensé et consomme au-delà 
du strict nécessaire, pour la simple raison que c'est dans la consommation d'un 
excèdent, d'un superflu que l'individu comme la société se sentent non seulement 
exister mais vivre. La société de consommation a besoin de ses objets pour être et 
plus précisément elle a besoin de les détruire.167 

C’est certainement cette évidence qui a amené Chen à s’intéresser aux déchèteries et aux 

centres de recyclage. Pour réaliser le projet Daily Prosperity, il a passé près de trois mois dans 

une station de recyclage de Shanghai. En Chine, le tri des déchets n’est pas effectué par les 

habitants eux-mêmes qui jettent leurs déchets dans une poubelle unique. Ensuite, ce sont 

souvent des citoyens sans abris ou en grande difficulté financière qui récupèrent les éléments 

recyclables, bouteilles en plastique et canettes en aluminium, pour les échanger contre 

quelques yuans dans les centres de recyclages locaux. Pour être autorisé à récupérer quelques 

objets malodorants, Chen – dont l’entreprise singulière avait fini par éveiller les soupçons – a 

finalement été obligé de payer, bien plus que ce qu’on lui aurait donné pour les recycler. Le 

                                                 
164 Alors que les peintres lettrés imprimaient les rouleaux du rouge de leur sceau pour les signer, ce sont des 
dizaines de codes-barres et de logos qui jouent ce rôle dans ses œuvres. 
165 Elle situe le début de ce phénomène aux États-Unis dans les années 1980, et donne pour exemple la marque 
Lacoste dont l’alligator est devenu visible sur les T-shirts de la marque. 
166 Chenhangfeng.org, “Logomania series 疯狂标志系列, 2006”, 
http://www.chenhangfeng.org/en/worksInfo/26.html, consulté le 12 mai 2022. 
167 Jean Baudrillard, La Société de consommation, p.48. 



   
CHAPITRE 4 

 320 

résultat de sa collecte prend la forme d’un lustre à pampilles bariolé, composé d’objets plus 

ou moins identifiables, des bouteilles en plastique, une cassette VHS, un combiné de 

téléphone, un sèche-cheveux, des pistolets à eau, plusieurs chaussures à talon et des dizaines 

de morceaux de plastique non-identifiés (illustration 250). L’artiste a sélectionné ces objets 

pour leur esthétisme, leur couleur ou leur texture. Ainsi associés, ils perdent leur fonction 

mais conservent leur aura.  

Prise dans son ensemble, la collection de traces, d’objets et de signes rassemblée par 

Chen Hangfeng et par Xu Zhen est comparable à celles que regroupent les cabinets de 

curiosités. Lorsque les wunderkammern, les chambres des merveilles ou cabinets de curiosités 

se sont développés dans l’Europe du 16e siècle, ils rassemblaient dans une pièce un ensemble 

d’objets témoins du monde en mutation de la Renaissance. Outre l’émerveillement que 

procuraient les curiosités qui y étaient rassemblées, le fait de les réunir traduisait une 

tentative d’avoir une prise sur le monde, de l’organiser pour tenter, si ce n’est de le 

comprendre, tout du moins de l’appréhender.  

Les collections anciennes, installées dans les demeures princières, composaient un 
théâtre. Miroirs du monde tentant de capter en une vision panoramique les savoirs 
du temps, elles étaient aussi le miroir du sujet qui les constituait, à la fois intime et 
universel, le cabinet de curiosité se situe quelque part entre l’infiniment petit et 
l’infiniment grand. Théâtre du monde tentant d’ordonner des collections diverses, 
le cabinet […] n’était pas une pièce décorative mais bien un théâtre des 
connaissances et des légendes.168 

Le cabinet de curiosités se présentait comme un « laboratoire des mutations ». Cette analyse 

entre en résonnance avec celle que fait Baudrillard de la pratique de la collection. 

« Rangement, classement, manipulation », elle représente pour lui « le mode le plus 

rudimentaire de maîtrise du monde extérieur ». De la même manière, les artistes de notre 

corpus opèrent une sélection, un classement qui rend compte d’une tentative pour structurer 

et pour faire sens des mutations en cours. 

En 2015, à l’occasion du premier anniversaire de son inauguration, le Long Museum de 

Shanghai a proposé une exposition monographique de Xu Zhen. Elle comprenait plus d’une 

centaine de ses œuvres, dont plusieurs pièces inédites. Parmi celles-ci, l’artiste a exposé 

                                                 
168 Christine Davenne, Christine Fleurent, Cabinets de curiosités, La passion de la collection, Paris, Éditions de la 
Martinière, 2011, p.9. 
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l’œuvre Arrogance Set pour la première fois. Monumentale, cette installation prend la forme 

d’une boite métallique à roulettes, une fly case, dont il manque l’une des faces. L’intérieur de 

la boite est donc visible et contient les reproductions de huit œuvres de l’artiste encastrées 

dans une épaisse couche de mousse noire. Au centre trône un exemplaire de la série Eternity : 

Eternity-Poseidon and Squab, un bronze de Poséidon recouvert de canards laqués. La 

sculpture est entourée par un écran qui diffuse l’œuvre vidéo Physique of Consciousness, une 

toile de la série Under Heaven, un exemplaire de MadeIn Curved Vase, deux cannettes en 

provenance de Supermarket, un t-shirt faisant partie des produits dérivés de la marque 

MadeIn, un Dollar Man et un exemplaire de Focus-HASSELBLAD 500C/M, un appareil photo 

traversé d’une lance aborigène. L’œuvre rappelle évidemment les Boîte-en-valise de Marcel 

Duchamp. En 1936, l’artiste commence à rassembler des photographies et des maquettes de 

ses œuvres à l’intérieur d’une boite rouge, avec l’idée de réunir l’ensemble de ses créations 

dans le format de la boite. À l’intérieur on retrouve des images du Nu descendant l’escalier ou 

de la Broyeuse de chocolat ainsi que des miniatures de Fontaine ou de Air de Paris. Outre le 

pied de nez supplémentaire que fait Duchamp à la notion d’œuvre d’art, pour l’artiste qui 

naviguait entre Paris et New York la Boîte-en-valise représentait aussi une sorte de musée 

portatif, une manière de faire voyager ses œuvres avec lui. Xu Zhen pousse plus loin encore 

ce concept en enchâssant ses œuvres, grandeur réelle, dans une fly case, une caisse à 

roulettes qui permet de déplacer plus facilement du matériel technique. De même, si Marcel 

Duchamp avait envisagé une production en série de sa boite, Xu Zhen adopte la même base 

et expose simultanément plusieurs exemplaires de son Arrogance Set. Les œuvres ainsi 

présentées au milieu de l‘exposition forment des musées à l’intérieur du musée, accentuant 

l’effet de microcosme. Le titre de l’œuvre est la preuve de la capacité d’autodérision de 

l’artiste qui réunit ses propres créations et les duplique dans un « ensemble arrogant ».  

Le parallèle avec les cabinets de l’époque de la Renaissance est plus évident encore 

pour les toiles du duo Tamen. L’angle du mur et de la large baie vitrée qui se répète 

inlassablement d’un tableau à l’autre, circonscrit un coin de salle de restaurant, un espace 

réduit faisant écho à l’intimité du cabinet de curiosité. À l’image des kunstkammern des siècles 

passés, leurs toiles forment autant de microcosmes rassemblant tous types d’objets. Sortes 

de cavernes d’Alibaba remplies d’œuvres d’art inestimables, de livres, d’accessoires high-tech, 

de bouteilles d’alcool, de mégots de cigarettes, de jeux de cartes et de majong, de liasses de 
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billets, de modèles réduits de SUV, de produits de luxe et d’une multitude de personnages 

divers, comme autant d’objets témoins de la Chine hypermoderne. Contrairement à celles 

dont nous avons parlé précédemment, leur collection va bien au-delà des produits de 

consommation et inclut également des images de la culture populaire, des personnages et des 

tendances. La diversité des tableaux de Tamen peut s’expliquer par la complexité de 

l’environnement qu’ils essaient de capturer. Les deux artistes sont à la fois des collectionneurs 

contemporains, et des collectionneurs du contemporain. Alors que l’on pourrait avoir 

l’impression d’un bric à brac, une caverne d’alibaba où les objets n’ont pour seul lien les uns 

avec les autres le fait de se trouver réunis au même endroit – nous avons déjà souligné les 

rapports de correspondances qui existent entre les différents éléments d’une même toile. La 

silhouette élancée et dorée d’un Oscar répond à la robe mordorée d’une bouteille de vin et à 

la verticale d’un immeuble qui scintille dans la nuit ; la narration d’un tableau exposé au mur 

est rejouée entre les personnages présents dans la salle. Les couleurs se répondent et forment 

un réseau qui accompagne la circulation du regard sur la toile. Malgré la disparité apparente, 

on comprend qu’il existe une forme de sélection et d’organisation derrière chacune des 

œuvres de Tamen. Ce lien, qui rapproche un objet d’un autre, une trace d’une autre, résulte 

également du traitement similaire que leur réservent les artistes : tous sont réduits à l’état de 

signe. 

À la limite, l’objet pur, dénué de fonction, ou abstrait de son usage, prend un statut 
strictement subjectif : il devient objet de collection. Il cesse d’être tapis, table, 
boussole ou bibelot pour devenir « objet ». Un « bel objet » dira le collectionneur, 
et non pas une belle statuette. Lorsque l’objet n’est plus spécifié par sa fonction, il 
est qualifié par le sujet : mais alors tous les objets s’équivalent dans la possession, 
cette abstraction passionnée.169 

Tout est placé au même niveau dans les toiles, les œuvres d’art, les antiquités, les sacs à main 

Louis Vuitton, les plats de nourriture, les masques de Mickey et les jeunes filles dénudées sont 

réduits à l’état d’objet de collection. Une fois disposés sur la toile, ils deviennent des objets 

témoins dans une peinture qui présente une réalité close censée rendre visible et donner du 

sens à la réalité de l’hypermodernité chinoise (illustrations 28, 252, 221 et 253).  Leur 

esthétique du collage rappelle celle de l’artiste américain Tom Wesselmann (1931-2004). 

Cependant, contrairement à ses montages peints, les tableaux de Tamen ne mêlent pas 

                                                 
169 Jean Baudrillard, Le Système des objets, p.121. 
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différents types de matériaux. Ils présentent une surface lisse qui fait écho à la couche luisante 

de plastique dont semble être recouverts la plupart des éléments qui les composent.  

Cette apparence lisse correspond en réalité à celle d’internet. Les artistes trouvent leur 

inspiration en ligne, en surfant sur le web ; c’est là qu’ils collectionnent des images qu’ils 

reproduisent ensuite en peinture. Internet est également une source d’inspiration pour Xu 

Zhen. L’artiste y récolte toutes sortes d’éléments, des images, des dessins, des phrases qu’il 

combine et mélange ensuite dans des toiles réalisées à la manière de collages ou des petites 

peluches. Entre le monstre et la créature hybride, le résultat de ces associations s’approche 

des bizarreries, des étrangetés que contenaient les cabinets de curiosités. Une différence 

cependant, ce ne sont pas les objets eux-mêmes qui sont collectés, mais une reproduction 

d’images récoltées sur internet. Xu Zhen le formule ainsi, “use media as a medium . . . to create 

media” [utiliser le contenu comme medium pour créer du contenu].170 Réalisées à l’image de 

la cacophonie d’internet, ses tapisseries de collages sont quasiment illisibles. Il en va de même 

des œuvres de la série Metal Language dans lesquelles la surface du miroir a totalement 

remplacé celle de la toile. Sur des miroirs grand format, des phrases, des mots, des 

interjections extraites de caricatures politiques sont tracés en chaines métalliques dorées ou 

argentées. Chacune de ces citations est entourée d’une bulle qui rappelle celles des bandes-

dessinées.  Les mots tracés par les chaines ne sont pas une invention de l’artiste mais ont été 

récoltés sur internet et constituent de véritables citations. Le miroir qui les accueille leur 

permet de se multiplier et de s’imprimer, par des jeux de reflets sur les œuvres et objets 

exposés à proximité. 

Dans ces œuvres qui font d’internet le nouveau cabinet de curiosité, on observe les 

traces se multiplier, les images autant que les objets. Ce que donnent également à voir les 

cadres et les reflets est la multiplication de ces images qui se placent comme des prismes pour 

appréhender la réalité. On y observe, à travers un cadre, un monde chargé d’images.  

  

 

                                                 
170 Hans-Ulrich Obrist, “Xu Zhen”, ArtForum, January 2007. 
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Chapitre 4 – Conclusion 

Les œuvres analysées dans la première partie de ce chapitre se trouvent prises dans 

une situation paradoxale de liminalité permanente que nous avons analysée comme étant 

une conséquence de l’excès et de l’absence de limite hypermodernes. Stade intermédiaire 

d’un processus de transition en trois étapes, la liminalité est caractérisée par la suspension et 

l’indétermination. Lorsqu’elle prend une forme permanente, comme c’est le cas en 

hypermodernité, le temps de la transition s’étend infiniment sans jamais trouver de résolution. 

Le motif de l’écran liminal se manifeste tout d’abord dans des œuvres caractérisées par une 

indéfinition spatio-temporelle, suspendues dans l’espace et dans le temps. Mêlant différentes 

temporalités, fragmentant la narration et brouillant les repères, elles développent une 

esthétique de l’irrésolu dans laquelle les morceaux de dialogues et les bribes d’actions ne 

culminent jamais en une fin conclusive. La liminalité permanente envahit d’autres œuvres, 

faisant d’elles les espaces d’une attente prolongée et alanguie. Nous avons opéré un 

rapprochement entre ces œuvres et les rouleaux peints traditionnels dans lesquels la 

présence d’écrans participe de la structuration de l’espace pictural, assurant aussi bien la 

partition que l’écoulement, le déroulement narratif du rouleau. Au contraire, rejouant sans 

cesse la même scène, les œuvres que nous avons analysées dans ce chapitre semblent prises 

« entre deux écrans ». Elles deviennent alors de véritables territoires intermédiaires, des 

espaces médians dans lesquels les personnages, engourdis face à un changement sans fin, se 

perdent dans un intermède qu’ils ne parviennent pas à quitter. Ce chapitre a également 

proposé une approche nouvelle des œuvres de Yang Yongliang s’intéressant à la brume qui 

les entoure plutôt qu’à l’engagement que l’on lit facilement dans son travail – qu’il s’agisse de 

la nostalgie pour une forme traditionnelle d’art ou d’un discours à portée écologiste. 

L’atmosphère brumeuse, le brouillard presque opaque qui les enrobe se retrouve dans les 

œuvres de Chen Wei et traduit un sentiment similaire de désorientation. Les œuvres étudiées 

se dirigent finalement vers une esthétique de la suspension que nous avons identifiée comme 

étant le point culminant du motif de l’écran liminal. 

De l’écran qui suspend à celui qui capture, de la suspension de la liminalité permanente 

à la structure de la capture d’écran, l’indéfinition intrinsèque à l’état liminal pousse à la 

recherche de structure. La deuxième partie de ce chapitre s’est intéressée aux motifs de 



   
CHAPITRE 4 

 325 

captures d’écran comme autant de tentatives d’appréhender une réalité aussi changeante 

qu’indéfinie. Le regard est happé par les reflets et par les cadres que contiennent les œuvres, 

l’aidant à se raccrocher à une réalité fuyante. S’appuyant sur une colonne documentaire ou 

s’apparentant à de véritables cabinets de curiosités, les œuvres analysées sont définitivement 

ancrées dans une forme de réel. Pourtant, si elle répond à cette recherche de structure, la 

multiplication des cadres et des reflets annonce l’omniprésence d’images qui servent de 

prismes pour appréhender la réalité. 
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Chapitre 5 — Hyper-écran  
Jeter le voile : du spectacle à l’hyper-écran 
 
 

Le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne enchainée, qui 
n’exprime finalement que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de 
ce sommeil.1  

Guy Debord, La Société du spectacle, 1967 

 

 

 

                                                 
1 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 (1967), p.25. 
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Chapitre 5 – Introduction 

Dans un chapitre intitulé chaju 差距 [disparités] de son essai La Chine en dix mots Shi 

ge cihui li de Zhongguo 《十个词汇里的中国》, Yu Hua raconte une anecdote marquante 

qui donne une vision des Jeux olympiques de Beijing de 2008 bien différente de celle que les 

médias ont pu proposer.  

二〇〇八年北京奥运会期间，很多生活拮据的人向往作为今日中国象征的鸟

巢和水立方，他们乘坐火车和长途客车，从外地赶到北京，带着旅途的疲倦

和心里的兴奋，一路打听着来到了鸟巢和水立方，希望能够进去看上一眼，

可是鸟巢和水立方的门票太紧张了，票贩子手上的二手门票又太贵。可能是

出于安全方面的考虑，没有门票的人不能走进鸟巢和水立方所在的奥林匹克

公园，要有游览票才能进入。我的这些长途跋涉的同胞来到了鸟巢和水立方

近前，可是连游览票也没有，只好站在很远的地方与鸟巢和水立方合影留念。

尽管如此，他们仍然满脸幸福。1 

Pendant les Jeux olympiques de Beijing en 2008, beaucoup de gens aux revenus 
très modestes rêvaient de voir le Nid d’oiseau et le Cube d’eau, deux symboles de 
la Chine d’aujourd’hui. Ils ont voyagé jusqu’à Beijing en train ou en autocar et, aussi 
épuisés qu’excités, ils ont demandé maintes fois leur chemin avant d’arriver enfin 
au Nid d’oiseau et au Cube d’eau, avec l’espoir d’y entrer. Mais il n’y avait plus assez 
de billets, et les billets revendus au marché noir étaient trop chers pour eux. 
Probablement par souci de sécurité, les gens sans billet n’étaient pas admis dans le 
parc olympique où se trouvent le Nid d’oiseau et le Cube d’eau. Il fallait 
impérativement avoir au moins un billet visiteur. Ces compatriotes venus du fin 
fond du pays étaient maintenant là, à deux doigts du but, mais comme ils n’avaient 
même pas de billet visiteur ils en étaient réduits à se faire prendre en photo avec, 
en arrière-plan lointain, le Nid d’oiseau et le Cube d’eau. Malgré cela, ils 
rayonnaient de bonheur. 2 

On lit dans ces quelques lignes la fascination d’individus que l’on imagine avoir sacrifié une 

partie de leurs économies pour faire un long voyage jusqu’à la capitale, pensant pouvoir 

accéder au village Olympique et assister à quelques-unes des compétitions sportives qui s’y 

tenaient. Dans l’impossibilité d’acheter un billet, ils se trouvent finalement maintenus à l’écart, 

exclus de l’essor chinois. Pourtant, la construction idéologique est si forte et le mythe si solide 

qu’ils « rayonnent de bonheur » en se faisant prendre en photo devant ce qui est devenu un 

                                                 
1 余华, Shi ge cihui Zhong de Zhongguo 十个词汇中的中国 [La Chine en dix mots], Pingzhuang 平装, maitian 

chuban 麥田出版, 2011, p.110. 
2 Traduction Angel Pinot et Isabelle Rabut, Yu Hua, La Chine en dix mots, Paris, Actes Sud, 2010, p.142. 
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symbole d’une Chine nouvelle et reluisante. Ils se satisfont d’être ainsi arrêtés aux portes du 

rêve.  

L’invention chinoise hypermoderne est à l’origine de la construction d’images, de 

discours et de récits, autant de prismes qui ont trouvé une place dans le quotidien d’individus 

qui en sont les spectateurs et les consommateurs. En plus de l’agitation de l’hyper et de la 

suspension de l’écran, nous avons détecté dans les œuvres des formes de réalités façonnées, 

manipulées ou imaginés qui témoignent de l’impact de ces différents prismes ainsi que d’une 

difficulté à appréhender le réel. Barbara Pollack a, elle aussi, remarqué ce qu’elle identifie 

même comme étant une potentielle tendance commune aux créations des XXRL.  

If there is one dominant trend, it is their intent to challenge depictions of reality 
and to question claims of authenticity. For many artists, sculpture and installation 
art are the perfect means to convey their sense of alternative realities. They are 
even creating total environment as a way of interrogating the notion that reality is 
fixed, permanent, and discernable, in order to convey their life experience, which 
has been just the opposite.3  

S’il existe une tendance dominante, il s’agit de leur volonté de mettre les 
représentations de la réalité et la notion d’authenticité en question. Pour de 
nombreux artistes, l’art de la sculpture et de l’installation sont les moyens parfaits 
pour traduire leur conception des réalités alternatives. Ils vont jusqu’à créer des 
environnements complets pour questionner la notion d’une réalité fixe, 
permanente et appréhensible et pour témoigner de leur propre expérience qui a 
été tout le contraire. 

C’est dans ces œuvres que nous identifions le motif de l’hyper-écran qui y prend deux formes 

différentes. Nous l’associons tout d’abord à ce que nous appellerons des « dispositifs 

d’arrachement au réel » – suivant l’analyse de Bruce Bégout qui explique que « l’arrachement 

au réel constitue la condition préalable à l’introduction dans le monde de la fantaisie pure ».4 

Nous aborderons ainsi l’image et son langage qui se diffusent dans les créations, avant de faire 

l’analyse d’une forme d’inversion du mythe de Pygmalion qui fait passer de la chair à l’ivoire, 

de la réalité à la représentation. Ce processus d’éloignement de la réalité passe également par 

le spectacle qui se manifeste dans les œuvres sous la forme de différents ressorts théâtraux 

qui suggèrent la mise en scène. Dans un second temps, nos analyses porteront sur les mondes 

de fantaisie produits par cet « arrachement au réel » – la seconde forme du motif de l’hyper-

                                                 
3 Barbara Pollack, Brand New Art From China: A generation on the rise, London/New York, IB Tauris, 2018, p.119. 
4 Bruce Bégout, Zéropolis, Paris, Éditions Allia, 2002, p.21. 
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écran. Ce qui est particulier aux œuvres que nous nous apprêtons à présenter n’est pas la 

présence de fiction, mais l’ambivalence constante qu’elles développent entre fiction et réalité. 

Elles créent des formes de réalités alternatives, qui ne sont ni dans la pure fiction, ni dans le 

réel total. Ces œuvres, qui soulignent la part de fiction de la réalité, sont, selon nous, à mettre 

en lien avec la construction idéologique qui a accompagné l’invention chinoise hypermoderne, 

projetant la nation dans un avenir radieux. Ce discours trouve un point culminant avec le 

« Rêve chinois » dont certaines créations proposent une vision beaucoup plus nuancée que 

celle offerte par le Parti. 

Nous envisageons le motif de l’hyper-écran comme un motif à part entière qui n’est 

pas à comprendre comme une combinaison des motifs de l’hyper et de l’écran – bien qu’il 

entretienne tout de même des liens avec chacun d’eux. Avec l’hyper, il partage la relation à 

l’hypermodernité ; avec l’écran, celle à la capture d’écran comme intermédiaire pour 

appréhender la réalité. Le motif de l’« hyper-écran » est à la fois le produit de 

l’hypermodernité et celui des différents prismes – les images, les discours et les récits 

hypermodernes – qui se placent dans le champ de la vision ou dans celui de la pensée, et les 

entravent, les modifient ou les orientent. De même que ceux de l’ « hyper » et de l’ « écran », 

nous le mettons en lien avec l’invention chinoise hypermoderne. Nous émettons l’hypothèse 

selon laquelle les manifestations de l’hyper-écran dans les œuvres ne sont pas la seule 

résultante du développement des nouvelles technologies, de la place grandissante d’internet 

et du virtuel, et de l’impact du marketing dans la vie des citoyens chinois. Il nous semble 

qu’elles sont à mettre en lien avec la combinaison de ces différents éléments associée à la 

construction idéologique qui a accompagné l’invention chinoise. À la fois la quintessence du 

spectacle et produit de l’hypermodernité, l’hyper-écran est ce qui empêche d’accéder à la 

profondeur des choses, ce qui fait rester à la surface, au niveau de l’apparence. Les analyses 

des différentes œuvres abordées dans les pages qui suivent nous permettront de tracer les 

contours de ce motif.  Envisagée comme une ouverture, la dernière partie de ce chapitre 

propose trois analyses d’œuvres qui sont autant d’exemples de manifestations différentes du 

motif de l’hyper-écran. 
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I. Dispositifs d’« arrachement au réel »  

Au cours d’un essai aussi bref que percutant, Bruce Bégout fait la description de 

l’expérience de Las Vegas. Zéropolis décrit le mirage d’une ville de lumière plantée comme un 

décor en plein cœur du désert. Il écrit toute l’irréalité de cette non-ville, ce simulacre urbain 

entièrement dédié au divertissement et à la consommation. Il observe l’animation 

permanente, l’hémorragie de lumières et de spectacles en tous genres de cette ville tape-à-

l’œil qui brouille sans cesse les limites entre fiction et réalité, au point de donner l’impression 

que « tout n’est qu’une immense et grotesque farce ». « Pour nous plonger dans un monde 

de fantaisie, écrit-il, elle [Las Vegas] a compris qu’elle doit d’abord nous délivrer du monde 

d’ici-bas. » Autrement dit, « l’arrachement au réel constitue la condition préalable à 

l’introduction dans le monde de la fantaisie pure ».5 Cette idée selon laquelle la mise en place 

d’outils, de dispositifs « d’arrachement au réel » – dans le cas de Las Vegas la lumière 

artificielle et l’air conditionné par exemple – est un préalable à la déréalisation résonne 

étrangement avec la phrase d’une citoyenne chinoise interviewée par Gregory B. Lee. Alors 

qu’il l’interroge sur le « Rêve chinois » de Xi Jinping, elle lui explique : “In order to dream, you 

must first be asleep” [Pour pouvoir rêver, tu dois d’abord être endormi]. 6  En apparence 

simple, cette déclaration est en réalité d’une grande puissance. L’auteur l’explique ainsi  

More than ever before, the now technologically-equipped Chinese state behaves 
like a twenty-first-century Incubus as it envelops its citizens, who have been 
induced into a dream-like sleep, stifled with somniferous propaganda, consumer 
goods and the promise of a brighter future.7 

Plus encore aujourd’hui, l’État chinois, maintenant équipé technologiquement, agit 
comme un Incube du 21e siècle, enveloppant ses citoyens qui ont été plongés dans 
un sommeil sans rêve, étouffés par une propagande somnifère, des biens de 
consommation et la promesse d'un avenir meilleur. 

 

Les citoyens chinois sont « endormis » par une propagande somnifère, des biens de 

consommation et la promesse d’un avenir meilleur. Il est intéressant de mettre cette analyse 

                                                 
5 Bruce Bégout, Zéropolis, p.21. 
6 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, London, Hurst & Company, 
2018, p.168. 
7 Gregory B. Lee, China Imagined, p.168. 
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en parallèle avec une phrase de Guy Debord qui écrivait que « le spectacle est le mauvais rêve 

de la société moderne enchainée, qui n’exprime finalement que son désir de dormir. Le 

spectacle est le gardien de ce sommeil. » 8  Le spectacle, qu’il présente comme étant le 

« gardien de ce sommeil », fait écho aux dispositifs d’« arrachement au réel » décrits par 

Bruce Bégout. Dans les œuvres que nous allons maintenant analyser, nous avons identifié la 

présence de deux de ces dispositifs de « déréalisation », l’un passe par l’image, l’autre par le 

spectacle et la mise en scène.  

1. Images de la société, société d’images 

Nous avons commencé à l’évoquer dans le chapitre précédent, en 2010, Yang Fudong 

a collaboré avec Prada autour de la réalisation de First Spring 《一年之际》, une vidéo qui 

lui a été commanditée par la maison de haute couture pour faire la promotion d’une nouvelle 

collection de vêtements (illustration 209). Le style du film, filmé en noir et blanc, est similaire 

à celui des autres œuvres de l’artiste mais, mis à part Geng Le 耿乐, les acteurs sont des 

mannequins qui déambulent en portant la collection homme printemps/été de la marque. Le 

travail de Yang Fudong se prête bien à cet exercice. L’esthétique ultra travaillée et contrôlée, 

les ralentis, les gros plans et l’univers éthéré caractéristiques de ses créations sont finalement 

assez proches de certaines des spécificités de l’imagerie commerciale. L’indéfinition de cette 

œuvre – que nous avons décrite dans le chapitre précédent – s’accorde d’ailleurs parfaitement 

avec l’idée d’intemporalité et d’indémodable que cherche à faire passer la marque. Parmi les 

œuvres que nous avons analysées précédemment, My Heart Was Touch Last Night ou New 

Women II flirtent également avec cet univers médiatique, peut-être même d’une manière plus 

explicite encore que First Spring. Il n’est pas évident en regardant la vidéo qu’il s’agit d’un film 

publicitaire, et cela est certainement lié à la volonté de la marque de dépasser ce format. First 

Spring n’a pas pour unique rôle de faire la promotion d’une nouvelle collection de vêtements. 

L’œuvre est également le véhicule de l’image de marque de la maison Prada qui a mis en place 

cette collaboration avec un objectif précis : donner une nouvelle direction à sa communication 

visuelle. Si les croisements entre art et luxe sont si prisés, c’est qu’ils sont un moyen de se 

                                                 
8 Guy Debord, La Société du spectacle, p.25. 
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distinguer sur le marché et d’apporter une dimension culturelle symbolique à la 

consommation. « Prada a cette fois-ci les yeux rivés vers l’avenir… » annonce un article.9 Cette 

phrase est une parfaite illustration du poids et du pouvoir de l’image, de la puissance que l’on 

prête au visuel. 

Avec La Parole humiliée, Jacques Ellul, grand penseur de la technique, ne met pas, 

comme à son habitude, en garde contre les dangers d’une société régie et envahie par ses 

technologies, mais contre une dérive qui en découle et qui donne la primeur à l’image sur la 

parole.10 Dans cet ouvrage paru en 1981, il décrit un monde dans lequel la parole, longtemps 

outil privilégié de communication, est remplacée par la puissance hégémonique de l’image et 

du visuel.  

Ce qui se produit justement aujourd’hui avec la victoire inconditionnée du visuel et 
des images […] les images (vues) constituent un langage, la parole (imprimée) se 
ramène à des images vues, et la parole n’est évocatrice que d’images… en réalité 
ces certitudes ne sont que la traduction de la marche triomphale du Visuel et des 
Images (vues) dans notre société et dans notre esprit.11 

Il explique que « l’image est maintenant l’aliment quotidien de notre sensibilité, de notre 

intelligence, de notre sentimentalité, de notre idéologie ».12 Faisant le lien entre la technique 

et les images, il affirme encore qu’il existe une relation d’interdépendance entre les deux, 

expliquant que, si la technique donne la « possibilité de l’explosion des images, de leur 

multiplication infinie, de la substitution de l’image à la parole et de la constitution d’un univers 

d’images », l’image est, en retour, « indispensable pour la constitution de la société 

technicienne ».13 Si le visuel a toujours eu une place importante dans les sociétés humaines, 

force est de constater que cela est d’autant plus vrai dans les sociétés modernes et, plus tard, 

hypermodernes. C’est d’ailleurs une analyse similaire qu’avait faite l’historien Daniel J. 

Boorstin. Son essai The Image: A Guide to Pseudo-Events in America fait état des 

transformations entrainées par la « révolution de l’image », qui a commencé au début du 19e 

                                                 
9 Aurélie Poirson-Atlan, « Yang Fudong réalise un court métrage pour Prada », Apar.TV, mis en ligne le 29 janvier 
2010, https://www.apar.tv/publicite/yang-fudong-realise-un-court-metrage-pour-prada/, consulté le 24 mai 
2022. 
10 Jacques Ellul, La Parole humiliée, Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
11 Jacques Ellul, La Parole humiliée, p.6. 
12 Jacques Ellul, La Parole humiliée, p.138. 
13 Jacques Ellul, La Parole humiliée, pp.151 ; 138. 

https://www.apar.tv/publicite/yang-fudong-realise-un-court-metrage-pour-prada/
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siècle, et décrit l’Amérique des années 1960 et le développement de la télévision, de nouvelles 

formes de célébrité, des scoops et des news, et du marketing publicitaire.14 Au premier sens 

du terme, explique l’auteur, une image est “an artificial imitation or representation of the 

external form of any object” [une imitation artificielle ou représentation de l’aspect de 

n’importe quel objet].15 Il remarque cependant l’apparition d’un type d’image plus abstrait 

qu’il identifie comme étant le produit de l’époque qu’il observe. Il ne s’agit plus d’ « image » 

au sens propre du terme – un élément graphique, une photographie, un film – mais 

d’ « image » au sens figuré, qu’il reconnait dans le spectaculaire télévisé, les évènements 

médiatiques, les strass et les paillettes de la célébrité ou la logique publicitaire. Ces images 

nouvelles qu’il qualifie de « synthétiques », sont “studiously crafted” [précisément façonnées] 

pour “serve a purpose, to make a certain kind of impression” [servir un dessein, pour produire 

un certain type d’impression].16 Avec elles, se diffuse un nouveau type de langage : “Now the 

language of images is everywhere” écrit l'auteur, s’inquiétant de l’avènement d’un “world of 

the image” [monde de l’image], qui “flood our experience” [envahit nos expériences] et 

devient finalement plus réaliste et attractif que la réalité elle-même.17 Lorsque l’on emploie 

le mot « image » dans ce sens nouveau, écrit-il, “we plainly confess a distinction between what 

we see and what is really there, and we express our preferred interest in what is to be seen” 

[nous admettons clairement la distinction entre ce que nous voyons et ce qui est réellement 

là, et nous manifestons une préférence pour ce qu’il y a à voir].18  

Dans les œuvres des artistes de notre corpus, la primeur donnée à l’image est 

perceptible à divers niveaux. Qu’il s’agisse de photographies, de vidéos ou d’images de 

synthèse, nous avons déjà souligné l’omniprésence et la multiplication du medium dans des 

créations dont l’image est aussi bien le contenu que la matière. Le chapitre précédent nous a 

amenée à faire le constat de la multiplication des dispositifs de capture, et de la présence 

toujours plus importante d’images dans ces témoignages, ces traces du contemporain. Nous 

avons noté la prépondérance d’images qui font office de prismes à travers lesquels observer 

un monde lui-même chargé d’images. Plus qu’un univers d’images, ce que présentent les 

                                                 
14 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, New York, First Vintage Books Edition, 
1992 (1987). 
15 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, p.197. 
16 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, p.185. 
17 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, pp.183 ; 5. 
18 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, p.186. 
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œuvres qui nous intéressent à présent, est un univers dans lequel le langage de l’image est 

partout présent et où tout est finalement réduit au rang d’image. 

a. Le langage de l’image 

En hypermodernité, l’image synthétique renvoie avant tout à l’image publicitaire, une 

image marketée et prête à être consommée qui a inspiré plusieurs séries de photographies à 

Yang Fudong. Don’t Worry It Will Be Better 《别担心，会好起来的》 (2000) met en scène 

un groupe de jeunes gens, quatre hommes et une femme, juchés en haut d’un immeuble, 

dans la chambre d’un appartement ou d’un hôtel. Ils ne sont occupés à rien de particulier et 

apparaissent rêveurs, absorbés dans leurs pensées, presque absents. La première 

photographie de cette série, qui en comporte une dizaine, montre la jeune femme couchée 

dans un lit, se blottissant sous la couette tandis que les quatre hommes se tiennent à son 

chevet ; l’un d’eux serrant sa main entre les siennes (illustration 255). Cette scène pourrait 

laisser penser que la jeune fille est souffrante, suscitant l’inquiétude de ses camarades 

masculins, mais le sourire qui éclaire son visage et le rouge de ses joues suggèrent que ce n’est 

probablement pas le cas. Si la raison de son alitement reste inconnue, de même que ce qui 

occupe les pensées de ses comparses masculins, on peut facilement imaginer que tous les cinq 

se trouvent dans une posture d’attente similaire à celle que nous avons déjà identifiée dans 

d’autres œuvres. Sur une photographie suivante, la jeune femme apparait effectivement 

rêveuse, pensive. Toujours allongée sur le lit, elle est cette fois étendue hors des couvertures, 

la tête doucement appuyée sur l’épaisseur moelleuse d’un oreiller (illustration 256). Les 

photographies ne dévoilent que peu de détails de la chambre dans laquelle se trouvent les 

personnages, mais elles laissent toutefois le spectateur en apprécier le confort : les lumières 

tamisées, l’épaisseur des rideaux qui habillent les fenêtres et la literie duveteuse. Le cadre 

resserré sur les personnages matérialise ce même confort ; celui de leur environnement, aussi 

bien que le confort matériel que l’on devine être le leur. Beaux, jeunes et élégants, ils 

incarnent la confiance de la classe moyenne qui profite de la croissance économique du pays, 

l’espoir d’une jeunesse qui a, littéralement, la ville à ses pieds. C’est d’ailleurs ce que 

suggèrent deux autres des clichés de la série. Sur le premier, une cigarette ou une tasse de 

thé à la main, deux des jeunes hommes s’appuient nonchalamment sur le rebord de la fenêtre 
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de la chambre (illustration 257). À travers la vitre, on aperçoit les silhouettes des immeubles 

qui se dessinent en contre-bas. Rivés vers l’horizon, les regards des cinq jeunes gens se 

tournent finalement vers ce paysage urbain dans la seconde photographie (illustration 258).  

Les cadrages précisément composés, les plans rapprochés et le charme désinvolte des 

sujets de ces photographies flirtent avec l’esthétique et le langage publicitaire. La série va plus 

loin encore dans cette direction. Imprimés en lettres blanches sur un fond rouge, les mots 

“Don’t worry, It will be better…” [Ne t’inquiète pas, Ça ira mieux…] sont inscrits sur chacune 

des photographies. L’association texte/image, le bandeau rouge et la répétition de cette 

même phrase d’une photographie à l’autre rappellent indéniablement les codes du marketing. 

Envisagée comme un slogan, on imagine qu’elle vante les mérites d’un produit censé rendre 

la vie de ces jeunes gens plus belle, ou encore qu’elle prophétise du futur radieux qui les 

attend – précisément celui qu’ils observent par la fenêtre. Pourtant, il y a dans ces mots une 

forme d’inconfort qui rappelle les détournements de Barbara Kruger (*1945). L’artiste 

conceptuelle américaine est connue pour ses photomontages qui intègrent et détournent des 

images publicitaires. L’impertinence des slogans qu’elle placarde sur un fond rouge dans ses 

photographies a pour effet de « dévoiler » les images, d’inciter les spectateurs à porter sur 

elles un regard plus objectif, débarrassé du message précisément façonné que l’image est 

censée véhiculer. C’est une prise de recul similaire qui advient à la lecture de la phrase “Don’t 

worry, It will be better…”. La tonalité dissonante qui émane de ces quelques mots renverse 

les codes de la publicité et nous amène à prêter attention à certains détails que nous avions 

balayés du regard : la brume froide qui enveloppe la ville et qui contraste avec l’atmosphère 

orangée du cocon de la chambre ou l’apathie que l’on sent se dessiner sur le visage des jeunes 

gens. À y regarder de plus près, il n’est plus tout à fait certain que « ça ira mieux ». Avec cette 

série, Yang Fudong réemploie un langage que nous connaissons tous pour le prendre à revers 

et susciter, à travers les images qu’il crée, des émotions différentes de celles que cherche à 

provoquer l’industrie capitaliste. En s’emparant des codes de l’esthétique publicitaire, Yang 

nous rappelle la capacité des médias à interférer avec la réalité et à façonner notre jugement ; 

la capacité du consumérisme à façonner et à déstabiliser la réalité des destinataires de ses 

messages.  

Ce qui n’était, dans Don’t Worry It Will Be Better, que la promesse d'un avenir meilleur 

présumé se concrétise avec Ms. Huang at M Last Night 《黄小姐昨夜在 M 餐厅 1 号》 
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(2006), dans laquelle les protagonistes profitent de l’opulence de leur succès matériel 

(illustration 259). Le temps d’une soirée, les clichés en noir et blanc nous plongent dans le 

Shanghai des années 1920 où un petit groupe de jeunes hommes fortunés gravite autour 

d’une figure féminine centrale. Ensemble, ils évoluent dans un environnement qui ne dévoile 

rien d’autre que sa richesse. Embarqués en limousine pour une nuit faste et excessive, ils 

fument des cigares et boivent des cocktails dans un club que l’on imagine être le lieu branché 

de l’époque (illustration 260). Les cadrages approximatifs de ces photographies prises sur le 

vif rappellent ceux des clichés des magazines people. Ces images très contrastées, qui font 

ressortir la profondeur des noirs et rendent les blancs éblouissants, ne disent rien de plus que 

le statut de ceux qu’elles mettent en scène. Un “glossy vagueness” [flou brillant], tel que le 

qualifie une journaliste d’Artforum.19 Si la jeune femme parait apprécier sa soirée, il est clair 

qu’elle n’est présente que pour être regardée. Dans cet univers superficiel, tous les regards se 

tournent vers elle et sa tenue satinée (illustration 261). Le regard masculin, le male gaze est 

ici directement mis en scène et réemploie l’image stéréotypée de la femme telle qu’elle est 

exposée dans la communication de masse.  

Paul Clarke le rappelle, à partir de 2008, “fashion magazines, for men as well as women, 

were an established part of the middle-class urban landscape. Beautiful images on covers at 

news stands and on advertising billboards were impossible to avoid” [les magazines de mode, 

à destination des hommes et des femmes, faisaient partie intégrante du paysage urbain de la 

classe moyenne. Il était impossible d’éviter les belles images de couvertures sur les kiosques 

à journaux et les panneaux publicitaires].20 Il explique encore que l’apparition de ces images, 

qu’il qualifie de “visual exhortations to health, beauty and spending” [des incitations visuelles 

à la santé, la beauté et la dépense], a entrainé un changement du rapport au corps pour ceux 

qui y étaient confrontés.21  

By 2008 bodily awareness among young Chinese matched that of their 
counterparts in Western countries. Fashion magazines, television and film stars, 
and television talent contests bombarded the young with idealised bodies – slim, 
confident, and pale. Whitening creams became a major segment of the personal 
care market for men and women. In the 1970s women and men had used 

                                                 
19 Courtney Malick, “Yang Fudong”, ArtForum, https://www.artforum.com/picks/university-of-california-
berkeley-art-museum-and-pacific-film-archive-bam-pfa-43491, consulté le 24 mai 2022. 
20 Paul Clark, Youth Culture in China – From Red Guards to Netizens, New York, Cambridge University Press, 2012, 
p.80. 
21 Paul Clark, Youth Culture in China – From Red Guards to Netizens, p.80. 

https://www.artforum.com/picks/university-of-california-berkeley-art-museum-and-pacific-film-archive-bam-pfa-43491
https://www.artforum.com/picks/university-of-california-berkeley-art-museum-and-pacific-film-archive-bam-pfa-43491


   
CHAPITRE 5 

 339 

moisturising lotion, at least in the dryness of Beijing’s winter. By the end of the first 
decade of the new century, L’Oréal, Olay, and other global companies were pushing 
whitening creams. Television and magazine advertisements emphasised the 
success enjoyed by young women and young male executives when their skin was 
pale and they smelled good. Young women in particular were subjected to 
impossible ideals of slim, wide-eyed beauty. This pressure was probably worse than 
for their counterparts in Western countries, as evidence of a counter-discourse in 
the media was hard to find.22 

À partir de 2008, la conscience de leur propre corps des jeunes chinois 
correspondait à celle de leurs homologues des pays occidentaux. Les magazines de 
mode, les stars de la télévision et du cinéma et les concours de talents télévisés ont 
bombardé les jeunes de corps idéalisés – minces, assurés et à la peau claire. Les 
crèmes blanchissantes sont devenues une part majeure du marché des produits de 
soins pour les hommes et les femmes. Dans les années 1970, les femmes et les 
hommes avaient eu l’occasion d’utiliser de la crème hydratante, au moins durant 
la sécheresse de l’hiver pékinois. À la fin de la première décennie du nouveau siècle, 
L’Oréal, Olay et d’autres multinationales introduisaient les crèmes blanchissantes. 
À la télévision et dans les magazines, les publicités mettaient en avant le succès 
rencontré par les jeunes cadres féminins et masculins à la peau blanche et 
parfumée. Les jeunes femmes étaient particulièrement soumises à des idéaux 
irréalistes d’une beauté réduite à la minceur et aux larges yeux. Cette pression était 
probablement pire que celle dont leurs homologues occidentales étaient victimes 
puisque la preuve de l’existence d’un contre-discours dans les médias était difficile 
à trouver.  

Ce corps réduit à quelques caractéristiques physiques normées et idéalisées est celui auquel 

rêve le Milkman de Cao Fei. C’est aussi celui que l’on aperçoit par bribes dans une vidéo de 

Chen Hangfeng qui fait se succéder des clichés urbains et dans laquelle un gros plan sur les 

lèvres pulpeuses et entrouvertes d’une mannequin sur une affiche publicitaire succède à des 

découpes de viandes sanguinolentes. Il est également omniprésent sur les toiles du duo 

Tamen. Une grande partie des femmes que dépeignent leurs œuvres répond à l’observation 

que fait Linda J. Pittwood dans un article consacré à la représentation des femmes dans l’art 

contemporain en Chine : “by the turn of the millennium, the official visual rhetoric of the 

female body in the PRC had shifted to a middle and upper class globalized aspiration. This 

aspiration, for women especially, was to be consuming and consumed” [au tournant du 

millénaire, la rhétorique visuelle officielle du corps féminin en RPC s’était déplacée vers 

l’aspiration mondialisée des classes moyennes et supérieures. Cette aspiration, pour les 

femmes surtout, était de consommer et d’être consommées].23 Entourées de sac à main de 

                                                 
22 Paul Clark, Youth Culture in China – From Red Guards to Netizens, p.80. 
23 Linda Jean Pittwood, “Flipping through a magazine: The consumed and consuming ‘woman’ in contemporary 
Chinese art”, Journal of Contemporary Chinese Art, Vol. 6 No. 1, 2019, pp. 117. 
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luxe et d’œuvres et objets d’art, les silhouettes féminines des œuvres de Tamen sont 

totalement mises à nu, exposées au regard. Peintes dans des poses lascives et suggestives, qui 

accentuent la cambrure de leur dos et écartent leurs cuisses, ou bien attachées avec des 

cordes, elles apparaissent dénuées de tout pouvoir d’action, totalement livrées aux regards 

des spectateurs. Dans The Bund 《外滩》, la reproduction de l’œil du Faux Miroir (1928) de 

René Magritte (1898-1967) matérialise ce regard et le dirige directement vers la perspective 

offerte par les jambes ouvertes de la jeune femme, tandis que les corps féminins luisant de 

sueur de Shanghai Night 《上海之夜》 rappellent le glossy des couvertures de magazines 

(illustrations 49 et 262). Alors que la nudité pourrait être le plus candide, le plus honnête des 

modes de représentation, celle que revêtent les femmes des tableaux de Tamen, qui sont 

servies au spectateur sur les tables du restaurant, est réductrice.  

Jean Baudrillard avait annoncé que  

La logique de la marchandise s’est généralisée […]. Tout est repris par cette logique, 
non seulement au sens où toutes les fonctions, tous les besoins sont objectivés et 
manipulés en termes de profit, mais au sens plus profond ou tout est spectacularisé, 
c'est-à-dire, évoqué, provoqué, orchestré en images, en signes, en modèles 
consommables.24 

Écrivant encore que : [d]ans la panoplie de la consommation, il est un objet plus beau, plus 

précieux, plus éclatant que tous – plus lourd de connotations encore que l’automobile qui 

pourtant les résume tous : c’est le corps.25 Y a-t-il une différence, alors, entre les assiettes 

remplies de nourriture luisante, les objets scintillants et les jeunes filles en sueur qui sont tous 

présentés sur les tables ? Finalement, il ne semble pas exister de hiérarchie dans ces peintures 

où règne le langage de l’image. La télévision qui trône généralement au centre de leurs toiles, 

posée sur une étagère, vient confirmer cette analyse. 

Le téléviseur fait partie des éléments récurrents de Same Room, la première série de 

peintures de Tamen. On le retrouve toujours installé au même endroit, proposant des 

programmes divers ; des films ou des séries inconnus, des images érotiques ou 

pornographiques, des paysages, des extraits de journaux télévisés ou encore des 

reproductions d’œuvres d’art. Contrairement à celui du cinéma, ce « petit » écran et la 

                                                 
24 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Éditions Denoël, 1970, p.308. 
25 Jean Baudrillard, La Société de consommation, p.199. 
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« ronde des images » qu’il propose « ne fait plus contraste avec ce qui l’entoure, il montre le 

quotidien et s’efforce d’être présent au réel ». 26  Ainsi, l’omniprésence de cet écran de 

télévision sur les toiles du duo est loin d’être anodine. Elle nous rappelle que, placés au même 

niveau que ce qui s’affiche à l’écran, les autres éléments représentés ne sont également que 

des images. Dans le chapitre précédent, nous avions évoqué le réseau de correspondances 

qui relie les différents éléments des toiles des artistes les uns avec les autres. L’écran de la 

télévision s’intègre à ce même réseau, créant un jeu d’échos et de réponses entre les images 

télévisées et le reste des éléments représentés. Marilyn 《玛丽莲》 montre une Marylin 

d’Andy Warhol à la télévision alors qu’une reproduction de son Mao est accrochée sur le 

même mur (illustration 263). Devant la toile, on reconnait Mao Zedong lui-même dans un 

personnage que l’on voit de dos, les mains croisées sur ses reins. Dans Avignon Girls and 

Chinese Girls 《亚威农少女与中国女孩》 (2008), une reproduction des Demoiselles 

d’Avignon de Pablo Picasso (1907) est exposée au mur tandis que cinq jeunes femmes nues 

sont disposées dans la salle de restaurant, donnant vie – dans un parallèle osé – aux 

silhouettes cubistes du peintre (illustration 264). The Boy With a Pipe 《拿烟斗的男孩》

(2008) joue également sur les postures en présentant quatre figures qui arborent une posture 

comparable ; une à la télévision, une dans une peinture et deux dans la salle de restaurant 

(illustration 265). La peinture reproduit Garçon à la pipe (1905) de Picasso, une œuvre qui a 

été vendue aux enchères pour 104 millions de dollars en 2004, quelques années avant la 

réalisation de la toile. Pour Baudrillard, la télévision incarne « l'idée (l'idéologie) d'un monde 

visualisable à merci, découpable à merci et lisible en images. Elle véhicule l'idéologie de la 

toute-puissance d'un système de lecture sur un monde devenu système de signes ».27 D’une 

image à l’autre, peinte ou télévisée, Tamen nous rappelle que tout ce que l’on voit n’est 

qu’image. Le fil conducteur de la pipe n’est certainement pas un hasard pour des artistes qui 

citent régulièrement René Magritte comme étant une source d’inspiration. Cela est 

particulièrement saillant avec des toiles telles que Burn Money 《烧钱》 (2006), dans 

lesquelles l’image projetée par le petit écran n’est autre qu’une reproduction de la toile elle-

même, ou Discovery 《探索》(2008) qui projette à la télévision une image qui était derrière 

la large baie vitrée du restaurant quelques années auparavant (illustrations 266 et 267). De 

                                                 
26 Christine Seux, « Ecran(s) », Le Télémaque. Philosophie, Education, Société, n°45, Presses universitaires de Caen, 
2014. 
27 Jean Baudrillard, La Société de consommation, p.190. 
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The Nest à Discovery, c’est la même image du Nid d’oiseau qui nous est proposée. Dans ces 

mises en abyme, il devient difficile de distinguer la copie de l’original, l’image de la réalité.  

À mesure que les murs de la salle de restaurant se fissurent, alors que la mise en scène 

s’effondre, les écrans de télévision sont parmi les seuls éléments à persister dans les toiles. Ils 

ne sont alors plus placés sur l’étagère dans le fond de la pièce mais directement au premier 

plan, sur les tables du restaurant.  L’écran devient plus grand et trône au centre de Fireworks, 

(2008). Le reste de la salle de restaurant est vide et les murs se sont en partie effondrés, 

laissant apparaître un panorama de Shanghai triste et terne. Le contraste avec celui que 

diffuse l’écran – une skyline illuminée de feux d’artifices – donne finalement raison à Daniel J. 

Boorstin : l’image est ici plus attrayante que la réalité (illustration 43).   

b. « De la chair à l’ivoire » : l’image façonnée 

Ce rapport particulier entre l’image et la réalité concerne également la manière 

d’appréhender et de présenter le passé. Dans un discours prononcé en 2013, Xi Jinping 

annonçait sa volonté de façonner l’image de son pays.  

要注塑造我国的国家形象重点展示中国历史底蕴深厚、各民族多元一体、文

化多祥和谐的文明大国形象政治清明、经济发展、文化繁荣、社会稳定、人

民团结、山河秀美的东方大国形象、坚持和平发展、促进共同发展、维护国

际公平正义、为人类作出贡献的负责任大国形象、对外更加开放、更加具有

亲和力、充满希望、充满活力的社会主义大国形象。28 

Pour façonner l’image nationale de notre pays, nous devons tout d’abord montrer 
l’image d’un grand pays civilisé à l’histoire dense ; l’unité de groupes ethniques 
divers, la diversité et l’harmonie de cultures multiples, le développement 
économique, la prospérité culturelle, la stabilité sociale ; l’image de l’unité d’un 
peuple et les paysages magnifiques d’un pouvoir oriental.  L’image d’une puissance 
engagée pour le développement pacifique, qui promeut le développement 
commun, défend la justice internationale, et contribue au développement de 
l’humanité ; l’image d’un pouvoir socialiste plus ouvert sur le monde extérieur, 
empli d’espoir, de vigueur et de vitalité. 

                                                 
28 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, Beijing 北京, Waiwen chubanshe 外文出

版社, 2014, p.162. 
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Entre croissance économique et histoire millénaire, l’image que Xi Jinping souhaite construire 

repose en partie sur une instrumentalisation de l’histoire et de la mémoire collective. C’est le 

sujet d’un article de Maria Adele Carai dans lequel la chercheuse décrit cette récupération.29 

The memory of the past […] is constructed and adjusted according to the political 
message that political leaders want to promote both as a way to unite the Chinese 
nation and as a way to create a global narrative for China that helps support its new 
status as a global power. 30 

La mémoire du passé […] est construite et ajustée en fonction du message politique 
que les dirigeants veulent mettre en avant, à la fois dans le but d’unir la nation 
chinoise et de créer un récit global capable de soutenir son nouveau statut de 
puissance mondiale. 

Alors, l’histoire n’est plus qu’un instrument au service de l’invention d’une mémoire, 

“besides being used as a toolkit of examples to support and justify present policies and future 

trajectories, history per se cannot teach anything and has no value” [elle n’a d’autre valeur 

que celle d’être utilisée comme une boite à outils d’exemples pour soutenir et justifier les 

politiques actuelles et les orientations futures, en soit, l’histoire ne peut rien enseigner et n’a 

aucune valeur] annonce la chercheuse.31 “The China Dream of Great Rejuvenation is clearly 

not about historical accuracy. It is about selecting parts of the past in order to create a 

mythologized history of China that is consciously forward-looking.” [Il n’est manifestement 

pas question d’exactitude historique dans le « Rêve chinois » de Renaissance. Il s’agit de 

sélectionner des morceaux du passé afin de créer une histoire mythifiée de la Chine, 

volontairement tournée vers l’avenir] écrit-elle encore.32 Le répertoire dans lequel pioche le 

PCC est finalement assez limité et toujours sélectionné pour répondre aux besoins politiques 

                                                 
29 “In the constructed historical memory that supports Xi Jinping’s China Dream of Great Rejuvenation, the 
historical veracity of the facts loses importance, instead becoming part of a unilaterally constructed historical 
narrative. The chosen trauma, glories, and amnesia contribute to the reconstruction of both Chinese national 
identity and to the definition of foreign policy in an attempt to remodel the world to accommodate China’s 
ascendancy as a global power, as part of the new strategy of striving for achievement.” [Dans la mémoire 
historique construite qui soutient le « Rêve chinois » de Renaissance de Xi Jinping, la véracité historique des faits 
perd de son importance, faisant plutôt partie d'un récit historique construit unilatéralement. Le traumatisme, 
les gloires et l'amnésie choisis contribuent à la fois à la reconstruction de l'identité nationale chinoise et à la 
définition de la politique étrangère dans une tentative de remodeler le monde pour s'adapter à l'ascendant de 
la Chine en tant que puissance mondiale, dans le cadre de la nouvelle stratégie de renaissance.] 
Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, International 
Journal of Chinese Studies, 2020, pp.15. 
30 Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, 2020, p.1. 
31 Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, 2020, p.3. 
32 Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, 2020, p.3. 
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du présent. C’est également l’analyse que fait Emmanuel Lincot qui écrit à ce sujet que « le 

passé n’est plus accessible qu’au moyen de la politique », ajoutant qu’ « en matière de 

mémoire, le dévolu ne porte presque pas sur la référence au passé, au défunt que l’on honore 

pourtant mais bien sur l’avenir qu’elle entend construire et sur l’influence qu’elle peut 

produire sur les générations futures ».33 Dans ce mode de fonctionnement, la vérité importe 

peu et l’histoire est déformée au besoin. Cette instrumentalisation de l'histoire est 

particulièrement perceptible dans le travail de Tamen et dans celui de MadeIn.  

Le château de Disneyland, des pièces de majong, une bouteille de Scotch et un 

chanteur d’opéra de Beijing : l’une des particularités des toiles de Tamen est de mêler 

constamment des objets et références issues de la mondialisation à d’autres, considérés 

comme relevant d’une tradition chinoise. Face à ce mélange, certains critiques ont décrit des 

œuvres se situant entre « tradition et modernité », interprétant ce qu’ils considèrent être une 

confrontation entre les deux comme une manière de faire état de la menace de disparition 

des traditions chinoises peu à peu remplacées par la modernité occidentale. 34  Nous ne 

sommes pas en accord avec cette analyse et pensons, au contraire, que l’ensemble des 

éléments est mis sur un même plan d’égalité sur leurs toiles où il est partout question d’image. 

Quels qu’ils soient, les objets et personnages que les artistes disposent dans leurs œuvres ont 

la même valeur de symboles. Ils se situent sur le même plan, celui d’images précisément 

façonnées « pour servir un dessein, pour produire un certain type d’impression » – ainsi que 

l’avait annoncé Boorstin.35 Réduites au rang d’images, de surface, de même que l’histoire 

chinoise est réduite et instrumentalisée pour modeler l’image du pays, leurs toiles font à notre 

sens référence à l’invention chinoise et la construction de l’image du pays. 

Cela est particulièrement saillant dans une série de tableaux dans laquelle des œuvres 

et objets d’art flottent au milieu de l’océan. Dans Artworks Floating, le requin de Damien Hirst, 

les Brillo Box d’Andy Warhol, le lapin gonflable de Jeff Koons, Les Demoiselles d’Avignon de 

Picasso, la Mort de Marat de Jacques-Louis David ou la Fontaine de Marcel Duchamp dérivent 

                                                 
33 Emmanuel Lincot, « Libertaire ou anarchiste ? Le cas Ai Wei Wei », Monde chinois, 2012/1 (N° 29), p. 6-13. 
34 Voir par exemple Ulrike Münter, “We are others”, in Tamen – The Lost Heaven, Chansha, Hunan Fine Arts 
Publishing House, 2010, p.183. 
ou Wang Xiaomeng, “The past and present of Tamen”, in Outside Within New Works by Tamen li wai tamen 

xiaozu xin zuo zhan 里外他们小组新做展, Art+ Shanghai Gallery 艺术+上海画廊, 2014. 
35 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, p.185. 
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au milieu des vagues (illustration 268).36 Les œuvres d'art chinoises connaissent le même sort. 

Dans Antiques Floating, céramiques, estampes et éventails flottent pareillement sur l'eau, 

certains d'entre eux étant encore soigneusement exposés sur des étagères (illustration 269). 

Dans cette série de tableaux, il semble que toute l'histoire de l'art parte à la dérive. Des signes 

et symboles culturels facilement reconnaissables et hautement significatifs, qu'ils soient 

considérés comme « chinois » ou « occidentaux », « traditionnels » ou « modernes », sont 

vidés de leur signification. “Western status symbols and folklore-laden kitsch become the two 

sides of a coin that makes up today’s China” [Les symboles de statut occidentaux et le kitsch 

chargé de folklore constituent les deux faces d’une pièce qui compose la Chine d’aujourd’hui] 

déclare le duo d’artiste.37 Ce n’est pas tant la disparition des traditions et cultures qu’ils 

déplorent, mais leur réduction au statut d’ornement, de bibelot. Alors, le fait que les éléments 

reproduits sur les toiles proviennent d’internet prend un sens particulier. Sur internet il ne 

reste que la surface des choses, leur apparence. C’est précisément ce que proposent les toiles 

du duo. 

La série Eternity 永生 de MadeIn aborde, selon nous, la même idée. Ces compositions 

sculpturales associent et font se superposer des chefs-d’œuvre de la statuaire grecque à 

d’autres issus de l’antiquité chinoise. Une reproduction de la Victoire de Samothrace repose 

ainsi à l’envers sur un bodhisattva sans tête, un Bouddha assis de la dynastie Tang devient le 

socle d’une Aphrodite renversée et un Boddhisattva debout celui d’une statue d’Hercule 

(illustrations 270, 271 et 272). MadeIn a multiplié ces associations aussi surprenantes que 

plaisantes dans des formats divers, allant jusqu’à proposer une réinterprétation grandeur 

nature du fronton du Parthénon dans lequel des Bouddha et Boddhisattva se mêlent au 

panthéon grec (illustration 273). Pour produire cette œuvre monumentale, Xu Zhen et son 

équipe de MadeIn ont obtenu l’autorisation de réaliser des scans 3D des sculptures originales. 

Ces images ont été retravaillées numériquement pour affiner le détail des formes et des 

volumes, puis imprimées en plusieurs morceaux qui ont servi de base au processus de 

moulage réalisé dans un mélange de béton armé de fibres de verre, de grès, de calcaire, de 

grains de marbre et de pigments minéraux. Une autre des œuvres de cette série, European 

                                                 
36 Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 1991 ; Andy Warhol, Brillo 
Box, 1964 ; Jeff Koons, Rabbit, 1986 ; Pablo Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, 1907 ; Jacques-Louis David, La 
Mort de Marat, 1793 ; Marcel Duchamp, Fountain, 1917. 
37 Ulrike Münter, “We are others”, p.187. 
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Thousand-Hand Sculpture a été produite à partir de photos prises par une équipe envoyée à 

travers le monde (illustration 274). Si les techniques de fabrication varient d’un projet à l’autre, 

le travail numérique des images reste une constante pour chacune des réalisations. “Software 

designers are the new quarrymen and industrial fabrication machines are the new carvers” 

[Les concepteurs de logiciels sont les nouveaux carriers et les machines de fabrication 

industrielle sont les nouveaux sculpteurs] annonce ainsi un article.38 Xu Zhen, qui a peur de 

prendre l’avion, ne se déplace pas lui-même à l’étranger. Mais ces reproductions n’ont en 

effet pas été moulées sur les originaux, ni même sculptées d’après leur modèle par les équipes 

de l’artiste. Ce sont des photographies et des scans 3D qui ont servis de base à leur réalisation. 

Des chefs-d’œuvre originaux, il ne reste finalement plus que la surface qui a été 

photographiée ou scannée.  

Cette surface est particulièrement travaillée pour lui donner l’aspect de l’original.  

Artificial stone composites, bound by cement or concrete, can be endowed with 
the appearance of natural stone through the addition of sand and crushed stone. 
Highly varied in terms of color, luster and weight artificial stone composites can be 
cast in a negative mold and then milled, chiseled, sanded and painted.39 

Les composites de pierre artificielle, liés par du ciment ou du béton, peuvent être 
dotés de l'apparence de la pierre naturelle grâce à l'ajout de sable et de pierre 
concassée. Des composites de pierre artificielle très variés en termes de couleur, 
d'éclat et de poids peuvent être coulés dans un moule négatif, puis fraisés, ciselés, 
poncés et peints. 

En effet, “there is a tendency for forms based on 3-D models to look just a bit too perfect, like 

the imagery of a high-end digital animation” [les formes basées sur des modèles 3D ont 

tendance à paraître un peu trop parfaites, comme les images d'une animation numérique haut 

de gamme].40 Cela est particulièrement visible dans les premières œuvres de cette série. 

Malgré les variations des matériaux utilisés et des coloris qui s’attachent à rester au plus près 

de l’aspect de la sculpture originale, aussi travaillées soient-elles, les reproductions n’ont que 

l’aspect de leur original. Il leur manque la texture et le poids de la matière – qui ne permettrait 

d’ailleurs pas ce type de superposition. En réalité, ce ne sont pas les objets, les artefacts, avec 

leur consistance, leur épaisseur matérielle et historique, qui intéressent Xu Zhen, mais leur 

                                                 
38  John Seed, “The Possibilities and Problems of Fabricated Sculpture”, mis en ligne le 30 janvier 2016, 
http://www.johnseed.com/2016/04/the-possibilities-and-problems-of.html, consulté le 24 mai 2022. 
39 John Seed, “The Possibilities and Problems of Fabricated Sculpture”, 2016. 
40 John Seed, “The Possibilities and Problems of Fabricated Sculpture”, 2016. 

http://www.johnseed.com/2016/04/the-possibilities-and-problems-of.html
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surface. Eternity, le titre de cette série, évoque le discours officiel qui fantasme une civilisation 

chinoise censée être millénaire et ininterrompue. De même que les toiles de Tamen, ces 

œuvres font à notre sens référence à l’utilisation et l’instrumentalisation de symboles, de 

mythes et de pratiques du passé, omniprésents dans le discours gouvernemental. 

Tamen et Xu Zhen ont en commun une pratique de la réduction où il ne reste que la 

surface des choses, l’apparence et ce qu’on veut lui faire dire. 41  Leurs œuvres donnent 

finalement l’impression d’une inversion du mythe de Pygmalion. Pygmalion, roi et sculpteur, 

sculpte dans l’ivoire une femme dont la beauté augmente chaque jour sous ses doigts au point 

qu’il finisse par tomber amoureux de la statue. Il la couvre de cadeaux et de baisers sans 

qu’elle ne les lui rende jamais. Désespéré, il finit par prier Aphrodite de donner vie à sa 

sculpture. La déesse exauce son souhait et Pygmalion épouse celle qui se nomme désormais 

Galathée. Dans ce mythe, Galathée passe de l’ivoire à la chair, de la représentation à la réalité. 

C’est le processus inverse qui se joue dans les œuvres de Tamen et de Xu Zhen, un processus 

d’éloignement de la réalité dans la représentation, dans l’image. Finalement, la société 

d’images que nous avons décrite par l’intermédiaire des œuvres va au-delà de celle que 

décrivait Ellul dans laquelle le visuel a remplacé l’oral. C’est une société construite sur des 

images, une société remplacée par ses images et dans laquelle tout est réduit au rang d’image. 

Ce phénomène d’inversion du mythe de Pygmalion est le premier dispositif d’« arrachement 

au réel » ; la mise en scène et en spectacle de ces images constitue le second.  

2. Spectacle et mise en scène : la mise en lumière de l’apparence 

L’obsession pour les images avait été remarquée, il y a déjà plus de cinquante ans, par 

Guy Debord qui observait en 1988 une société qui « préfère l’image à la chose, la copie à 

l’original, la représentation à la réalité, l’apparence à l’être ». 42 

                                                 
41 À ce sujet, nous aurions également pu évoquer l’exposition Seeing One’s Own Eyes: Group Exhibition of Middle 
Eastern Artists pour laquelle Xu Zhen a créé des oeuvres en leur donnant l’apparence d’oeuvres qui auraient été 
créées par des artistes du Moyen-Orient. Les images dont il s’est inspiré pour façonner ces œuvres sont toutes 
issues d’internet.  
42 Feuerbach cité par Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 (1967), p.13. 
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Là où le monde réel se change en simples images, les simples images deviennent 
des êtres réels, et les motivations efficientes d’un comportement hypnotique. Le 
spectacle, comme tendance à faire voir par différentes médiations spécialisées le 
monde qui n’est plus directement saisissable, trouve normalement dans la vue le 
sens humain privilégié qui fut à d’autre époques le toucher ; le sens le plus abstrait, 
et le plus mystifiable, correspond à l’abstraction généralisée de la société actuelle.43  

Il liait ce phénomène à l’avènement de ce qu’il a appelé la société du spectacle. 

Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de 
production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce 
qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation.44 
 

C’est avec ces mots que Guy Debord ouvre La Société du spectacle, un ouvrage pensé comme 

un manifeste dans lequel il analyse et déplore l’apparition de nouvelles formes d’aliénation 

qui découlent du capitalisme et des formes de gouvernement qui l’accompagnent. Le 

spectacle est une forme d’éloignement du « directement vécu » dans une représentation. Il 

est à trouver dans l’ensemble des images – celles de la télévision, de la publicité ou, plus tard, 

des réseaux sociaux – qui se substitue au vécu, au vivant. Le phénomène spectaculaire est 

intimement lié au stade achevé du capitalisme, à la société de consommation et à la 

domination de la marchandise sur la vie. « Le spectacle est le moment où la marchandise est 

parvenue à l’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport à la marchandise 

est visible, mais on ne voit plus que lui : le monde que l’on voit est son monde. »45 Plus que la 

consommation pure, qui privilégie l’« avoir » plutôt que l’« être », la société du spectacle 

préfère le « paraître » à l’« être ». 46  « Le spectacle est l’affirmation de l’apparence, et 

l’affirmation de toute vie humaine, c’est-à-dire sociale, comme simple apparence » écrit-il 

encore.47 Si elle découle du capitalisme, cette mise en scène concerne également les pratiques 

modernes de gouvernement et de pouvoir. En 1967, en pleine guerre froide, Debord 

distinguait deux formes de sociétés spectaculaires : la forme diffuse et la forme concentrée. 

La première désigne les démocraties libérales dans lesquelles l’illusion du vécu passe par 

l’abondance des biens de consommation tandis que la seconde concerne les régimes 

autoritaires qui concentrent le spectacle autour de la personnalité d’un dictateur.48 En 1988, 

                                                 
43 Guy Debord, La Société du spectacle, p.23. 
44 Guy Debord, La Société du spectacle, p.15. 
45 Guy Debord, La Société du spectacle, pp.39-40. 
46 Guy Debord, La Société du spectacle, p.22. 
47 Guy Debord, La Société du spectacle, p.22. 
48 Guy Debord, La Société du spectacle, pp.58-59. 
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les Commentaires sur la société du spectacle décrivent l’avènement d’une troisième forme de 

spectacle qui n’est autre que la combinaison des deux premières. Le spectaculaire intégré, 

« qui tend à s’imposer mondialement », traverse tous les types de régimes politiques et 

marque l’union de l’économie et de l’État, ce que l’auteur qualifie de « fusion économico-

étatique ».49 

L’alliance défensive et offensive conclue entre ces deux puissances, l’économie et 
l’État, leur a assuré les plus grands bénéfices communs, dans tous les domaines : 
on peut dire de chacune qu’elle possède l’autre ; il est absurde de les opposer, ou 
de distinguer leurs raisons et leurs déraisons. Cette union s’est aussi montrée 
extrêmement favorable au développement de la domination spectaculaire, qui 
précisément, dès sa formation, n’était pas autre chose.50 

On reconnait dans cette association l’économie socialiste de marché chinoise qui est à la base 

de l’invention du pays. En Chine, “the state and the market coexist in the form of the spectacle 

as a way of regulating society” [l’État et le marché coexistent sous la forme du spectacle 

comme mode de régulation de la société].51  Avant de s’intéresser aux conséquences du 

spectaculaire intégré – qui seront abordées dans la seconde partie de ce chapitre –, les 

paragraphes qui suivent proposent une approche du spectacle au sens premier du terme et 

analysent les ressorts théâtraux que l’on observe dans les œuvres : la mise en scène de 

personnages, le recours aux décors ou encore à la lumière. Mis à part Chen Hangfeng, dont 

les créations sont moins concernées par cette spécificité, les artistes de notre corpus 

entretiennent un rapport particulier à la mise en scène et au spectacle. Cao Fei a écrit des 

pièces de théâtre avant de créer des œuvres d’art et Chen Wei a commencé sa carrière en se 

formant aux techniques scéniques. On retrouve également une dimension théâtrale dans les 

œuvres de Yang Fudong, de Yang Yongliang, de Xu Zhen, de Tamen et de Jiang Pengyi. Les 

images qu’ils proposent sont précisément travaillées, minutieusement mises en scène.  

                                                 
49 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 (1988), p.21. 
50 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, p.26. 
51 Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing Olympics”, 
Journal of Architectural Education, Vol. 63, No. 2, Changing Asia (March 2010), pp. 52-62. 
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a. Construire la mise en scène : des personnages dans le décor de la 
ville  

Le premier ressort théâtral que nous avons identifié dans les œuvres concerne leurs 

personnages. Généralement vêtus de costumes, il est intéressant de constater qu’ils 

représentent le plus souvent un personnage type. En effet, la plupart des figures que l’on 

observe dans les œuvres ne sont pas construites, incarnées mais s’apparentent à des coquilles 

vides. “Such characters cease to be characters per se […] they are more like human shells or 

avatars, objects that represent human beings rather than actual human beings” [Ce type de 

personnages cessent d'être des personnages en soi […] ils ressemblent davantage à des 

coquilles humaines ou à des avatars, des objets qui représentent des êtres humains plutôt 

que de réels êtres humains] écrit Colin Chinnery à propos des vidéos de Yang Fudong.52 Dans 

les vidéos de l’artiste, différents comédiens revêtent le costume de l’intellectuel, celui du fou, 

celui de la jeune femme séduisante ou celui du jeune perdu dans une société qui évolue trop 

vite. Mis à part Zhu Zi, le personnage principal de An Estranged Paradise, on ne connait ni le 

prénom ni l’histoire de ces protagonistes et le déroulement des œuvres ne comble en rien ce 

manque d’épaisseur. Si l’environnement qui entoure les personnages de Cao Fei est plus 

fourni et moins opaque que celui des œuvres de Yang Fudong, ces derniers sont victimes du 

même anonymat. De même que le livreur de lait de Milkman, les personnages de Haze and 

Fog restent muets et ne s’expriment qu’à travers une succession d’actions vagues et vaines. 

Leur uniforme, celui du col bleu ou celui du citoyen de classe moyenne correspond à la 

fonction qu’ils représentent. Ce phénomène est également présent dans les toiles de Tamen, 

où les figures sont entièrement définies par leur costume : l’écolière, l’homme d’affaire, la 

femme sexualisée, l’adolescent. En les regardant, on pense à ceux des toiles d’Edward Hopper 

à propos desquels Pierre Fresnault-Deruelle écrit :  

Quasi impersonnels, ces représentants de la nouvelle race citadine sont 
littéralement encastrés, à jamais campés sous des traits génériques (l’Homo 
Americanus), comme installés dans de véritables vitrines. Avec ces dramatis 
persona, à la fois génériques et particulières, qui participeraient aussi bien d’un 
protocole documentaire que d’un constat d’archives, il ressort que Hopper s’est 
ingénié à peindre non pas des mannequins, tels qu’on peut en trouver dans les 

                                                 
52 Colin Chinnery, “Identity and Authenticity – Yang Fudong’s Work and Contemporary China”, in Philippe Pirotte 
(ed.), Yang Fudong, Kunsthalle Zürich, JRP Ringier, 2013, p.131. 
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étalages – des images d’hommes – mais un peuplement issu lui-même des 
mannequins des vitrines – des images d’images.53 

Dans les toiles du duo, les personnages représentés ont également l’air d’images d’images. 

Vides de toute substance, leur esprit semble avoir quitté leur corps, ne laissant derrière lui 

que des avatars, des hologrammes, des gaines vides. Ils s’apparentent à des fantômes, errant 

sans but dans les tableaux, et les deux artistes n’hésitent pas à accentuer cette impression en 

représentant un même personnage sur différentes toiles (illustration 23, 24 et 25).  

Les personnages des tableaux de Tamen ne sont pas complètement éloignés de ceux 

que met en scène la série Cosplayers de Cao Fei. Contraction des mots “costume” et “play”, le 

cosplay consiste à se déguiser en un personnage historique ou de fiction, souvent issu 

d’animés et de mangas. Venue du Japon, cette pratique s’est développée en Chine par le biais 

d’internet et de magazines spécialisés.54 Cao Fei explique que c’est l’aspect théâtral du cosplay 

qui a tout d’abord retenu son attention.  

Firstly, I was interested in the theatricality of their make-up and costume and also 
the surrealistic feeling to it, the exaggerated visual effects. At first I was more 
interested in the surface of these characters. Then I got to know them through 
conversation.55  

Tout d'abord, j'ai été intéressée par la théâtralité de leur maquillage et de leurs 
costumes et leur aspect surréaliste, l’exagération des effets visuels. Au début, 
j'étais plus intéressée par la surface de ces personnages. Ensuite, j'ai appris à les 
connaître en discutant avec eux. 

Le personnage qu’ils incarnent prend le dessus sur leur individualité, si bien que dans les titres 

de la série de photographies qui accompagne la vidéo, ils sont désignés par un nom d’emprunt, 

leur pseudonyme ou le nom de leur personnage. Sur le fond de paysages urbains en 

développement, l’artiste met en scène les cosplayers comme le ferait un réalisateur avec des 

acteurs. Les scènes qu’elle leur demande de jouer en incarnant chacun leur personnage 

accentuent la théâtralité de leur apparence.  

                                                 
53 Pierre Fresnault-Deruelle, Des images lentement stabilisées – Quelques tableaux d’Edward Hopper, Paris, 
L’Harmattan, 1997, p.21. 
54 Bien qu'une grande partie de cette activité ait été menée et partagée sur Internet, des livres et magazines sont 
apparus en 2006 et 2007 en Chine, offrant un mélange d'images de cosplayers et des conseils de costume, 
d'accessoire et de maquillage. 
55 Jordan Storm, “Your utopia is ours”, Fillip, 2006. 
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I think most of my work can be seen as docu-drama, a combination of documentary 
and drama. For me simply recording is not that interesting. When I look at real life, 
I am drawn to the dramatic aspects of it. […] So it’s something from real life but 
with a power and meaning that goes beyond everyday language.56  

Je pense que la plupart de mon travail peut être considéré comme un docu-fiction, 
une combinaison de documentaire et de mise en scène. Pour moi, filmer 
simplement n'est pas si intéressant. Quand je regarde la vraie vie, je suis attirée par 
ses aspects dramatiques. […] Il y a donc quelque chose de la vie réelle mais avec 
une puissance et un sens qui dépassent le langage courant. 

Vêtus de costumes, d’armures, de capes et de perruques colorées, les cosplayers adoptent 

des poses héroïques puis se lancent par duo dans des combats sans pitié où ils s’affrontent en 

mimant des pouvoirs magiques (illustration 275). La lutte en laisse certains terrassés, feignant 

la mort, inertes sur le sol. Une fois leur performance terminée, et toujours en costume, ils 

rentrent chacun chez eux, dans des intérieurs modestes qu’ils partagent avec leurs parents. 

Ces dernières minutes, les plus marquantes de la vidéo, évoquent l’une des conséquences du 

spectacle que décrit Guy Debord. « Ce qui unit les spectateurs n’est qu’un rapport irréversible 

au centre même qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit 

en tant que séparé. »57 Comme des adolescents ordinaires, ils mangent à proximité de leurs 

parents distraits. Leur présence, qui apparait pourtant spectaculaire à l’image, passe 

inaperçue auprès de leur famille. Ils n’échangent aucun regard avec leurs parents qui restent 

captivés par l’écran de la télévision ou par la lecture d’un journal (illustrations 276 et 277).  

À propos de la pratique de Cao Fei, Hou Hanru écrit que “behind the mask and 

costumes of cosplayers and online avatars, her work is deeply engaged with the current social 

reality of intense and radical changes” [derrière le masque et les costumes des cosplayers et 

des avatars, son travail est profondément engagé dans la réalité sociale actuelle des 

changements intenses et radicaux].58 Cao filme les cosplayers alors que la vie suit son cours 

autour d’eux. Les passants et les voitures traversent l’écran tandis qu’une guerrière se met en 

posture de combat ou qu’un jeune homme court en tenant une faux gigantesque (illustration 

278). Personnages supplémentaires au cœur d’une grande pièce de théâtre, leur présence 

                                                 
56 Jérôme Sans, “Interview with Cao Fei”, in Breaking Forecast: 8 Key Figures of China's New Generation Artists, 

Zhongjian: Xin shiji zhongguo yishu de ba ge guanjian xingxiang 中坚：新世纪中国艺术的八个关键形象, 

Shanghai 上海, Shanghai People's Publishing House 上海人民出版社, 2009, p.221. 
57 Guy Debord, La Société du spectacle, p.30. 
58 Hou Hanru, “Politics of Intimacy: On Cao Fei’s Work,” in Cao Fei: Journey, Frac Ile de-France, Le Plateau & 
Vitamin Creative Space, 2008. 
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semble ne surprendre personne. D’ailleurs, certains des habitants de la ville se prennent au 

jeu et participent à la mise en scène (illustration 279). Le spectacle de leur performance se 

mêle à celui de la ville, dont les images des sites de construction et la silhouette écrasante des 

immeubles apparaissent régulièrement à l’écran et créent d’étranges contrastes avec les 

troupeaux de bétails et les étendues d’herbes hautes. Le spectacle du développement urbain 

sert de décor à cette œuvre centrée sur la théâtralité du quotidien. Cela est particulièrement 

saillant dans une photographie de la série produite parallèlement à la vidéo. Dans Cosplayers 

– A Mirage deux des jeunes cosplayers se trouvent dans un terrain en friche, l’une est assise 

sur une panthère en plastique, l’autre sur un zèbre. Une première lecture de la photographie 

associe le mirage annoncé dans le titre à cette étrange mise en scène (illustration 280). 

Toutefois, le paysage urbain que l’on voit se dessiner au loin parait finalement tout aussi 

chimérique. Dans le deuxième chapitre de cette thèse, nous citions Zhou Rong qui décrivait 

l’évolution des villes chinoises en slick-cities, des villes lisses et purifiées “which [are] at the 

same time a miracle and a mirage” [qui sont à la fois un miracle et un mirage]. 59  Cette 

ambivalence est parfaitement illustrée par Cao Fei qui joue sur le contraste entre la ville 

embrumée et les couleurs chamarrées de la mise en scène du premier plan, si bien que l’on 

ne sait plus réellement ce qui relève du mirage.  

À la suite de ce projet, Cao Fei a réalisé Un-Cosplayer, une autre série de photographies 

qui ne fait pas intervenir de réels cosplayers, mais pour laquelle l’artiste a déguisé des 

habitants locaux en Spiderman, Hello Kitty, Dark Vador ou Sun Wukong. L’artiste prends cette 

fois Beijing pour décor, mais le principe reste similaire.  

Particularly powerful in the new work is the way Cao Fei makes the appearance of 
superheroes and fantasy characters in everyday life seem thoroughly normal. 
Instead of looking out of place, these heroes and their fantasy roles are integrally 
connected to scenes of ordinary life, even though their outward appearances are 
clearly not of this world. Each set-up is crafted to conceptually characterize typical 
elements of life in China’s rapidly changing social landscape—construction sites, 
alleyway dwellings, small-time merchants, garbage collectors, migrant labourers, 
construction workers, etc.60 

La façon dont Cao Fei fait de la présence de super-héros et de personnages 
fantastiques dans la vie quotidienne quelque chose de tout à fait normal est 
particulièrement puissante dans cette nouvelle œuvre. Ces héros et leurs rôles 

                                                 
59  Zhou Rong, “Leaving Utopia China” in “New Urban China”, Architectural Design, vol. 78, No. 5, 
September/October 2008, p.37. 
60 Zhou Rong, “New Urban China”, Architectural Design, vol. 78, No. 5, September/October 2008, p.37. 
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fantastiques sont complètement intégrés à des scènes de la vie ordinaire dans 
lesquelles ils semblent être à leur place, même si leurs apparences ne sont pas de 
ce monde. Chaque mise en scène est précisément travaillée pour représenter 
conceptuellement des éléments typiques du quotidien dans un paysage social 
chinois en rapide évolution – des sites de constructions, des allés de hutong, des 
petits commerçants, des éboueurs, des travailleurs migrants, des ouvriers du 
bâtiment, etc… 

La composition de Hello! Kitty rappelle étrangement celle de A Mirage (illustration 281). Dans 

une zone de chantier, telle qu’il en existait des centaines en Chine à cette époque, un 

personnage habillé d’un costume de tigre à pointes et d’une énorme tête d’Hello Kitty rose 

prend une pose digne d’un film d’art martiaux. Un peu plus loin, un ouvrier erre, les mains 

dans les poches, tandis qu’une migrante marche en portant une bassine et qu’un conducteur 

de touk-touk semble être à la recherche de passagers. À l’arrière-plan se découpe une ligne 

d’immeubles floutée par un voile de brume. “In this bizarre stage that is contemporary Beijing, 

where enormous landscaped highrise complexes contrast with vacant tracts of land, and 

where everyone is going about his or her business, the fantasy figure of the Kill Bill Hello Kitty 

oddly does not seem out of place” [Dans ce décor bizarre qu'est le Beijing contemporain, où 

d'immenses paysages de gratte-ciels contrastent avec des terrains vagues, et où chacun vaque 

à ses occupations, la figure fantastique du Kill Bill Hello Kitty semble étrangement à sa place] 

commente Maya Kóvskaya.61 Il en va de même pour les autres photographies de cette série. 

Sur la gigantesque scène qu’est Beijing, les personnages familiers des rues de la ville, un 

homme accroupi qui lit le journal, un travailleur migrant au casque de plastique rouge ou une 

vieille résidente d’un Hutong ne paraissent pas moins déroutants que le Spiderman ramasseur 

d’ordure ou le stormtrooper vendeur de légumes (illustration 282). Cette analyse va dans le 

sens de celle de Guy Debord qui écrivait que : « L’urbanisme est cette prise de possession de 

l’environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se développant logiquement en 

domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de l’espace comme son propre 

décor ».62 

Ces séries de photographies ne sont pas les seules œuvres à prendre la ville pour décor. 

Nous avons déjà souligné l’omniprésence des paysages urbains dans des œuvres telles que An 

Estranged Paradise, Moving Forward, East Wind ou Milk Man. Cosplayer et Un-Cosplayer ont 

                                                 
61 Maya Kóvskaya, “Heros of the mundane: the syncretic imagination of Cao Fei”, Yishu Journal of Contemporary 
Chinese Art, December 2006. 
62 Guy Debord, La Société du spectacle, p.165. 
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été respectivement réalisées en 2004 et 2005, alors que la Chine se préparait à accueillir les 

Jeux olympiques de 2008. “After the city was selected to host the 2008 Olympic Games in 

2001, it underwent a radical urban revolution that sought to reconfigure its image as a modern 

metropolis, using spectacular architecture to do so.” [Après que la ville a été sélectionnée 

pour accueillir les Jeux olympiques de 2008 en 2001, elle a subi une révolution urbaine radicale 

qui a cherché à reconfigurer son image de métropole moderne, en utilisant pour ce faire une 

architecture spectaculaire.] 63 La perspective des Jeux a accéléré la révolution urbaine qui 

était en marche depuis la fin des années 1980 et a ajouté un enjeu supplémentaire. “The 

Beijing Olympics gave the first indication of the new character of spectacle in the continually 

evolving national attention economy.” [Les Jeux olympiques de Beijing ont donné la première 

indication du nouveau caractère du spectacle dans l'économie de l'attention nationale en 

constante évolution.]64 La préparation de l’accueil des Jeux a encouragé l’exploitation des 

villes conçues comme les vitrines d’un développement aux caractéristiques chinoises, et cette 

dynamique s’est poursuivie deux ans plus tard à Shanghai au moment de l’Exposition 

universelle. Derrière les prouesses architecturales, c’est tout un message idéologique qui se 

déploie dans des espaces “designed to create a specific emotional response, of awe, pride, a 

sense of being part of the great national drama that is unfolding as one walks around these 

stage sets” [conçus pour susciter des sentiments d’admiration, de fierté, la sensation de faire 

partie du grand drame national qui se déroule à mesure que l’on se promène dans ces 

décors].65 Pour illustrer cette analyse, Kerry Brown donne l’exemple de la skyline de Shanghai 

qui illumine le Bund à la nuit tombée et offre, d’après lui, la vision la plus dramatique du 

développement chinois. 

The whole magnificent gleaming, glassy frontage is lit up at night with adverts, 
colourful montages, displays, beaming across at the swarms of domestic and 
international travellers who have come to the true epicentre of the modern in 
China. This indeed is socialism with Chinese characteristics.66 
 
La nuit, les extraordinaires façades transparentes et brillantes sont éclairées par 
des publicités, des montages colorés, des écrans qui rayonnent sur les troupeaux 
de voyageurs nationaux et internationaux parvenus jusqu’à l’épicentre véritable de 

                                                 
63 Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing Olympics”, 
2010. 
64 Cristopher Connery, “Better City, Better Life”, boundary 2, 38:2, 2011. 
65  Kerry Brown, China’s Dream—The Culture of Chinese Communism and the Secret Sources of Its Power, 
Cambridge, Polity Press, 2018, p.122. 
66 Kerry Brown, China’s Dream—The Culture of Chinese Communism and the Secret Sources of Its Power, p.90. 
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de la modernité en Chine. C’est bel est bien ça le socialisme aux caractéristiques 
chinoises.  

Le paysage que décrit l’auteur ressemble à ceux que l’on aperçoit dans les peintures de Tamen. 

Par la fenêtre du restaurant, les artistes font défiler une collection de vues urbaines. Dans 

Shanghai Night (2008), The Bund  (2008), Shanghai 2 (2006) ou Bride 《新娘》  (2006), 

Shanghai est bien reconnaissable et présentée sous son meilleur jour (illustrations 262, 49, 42 

et 283). “The spectacle is now seen as essential to the survival of twenty-first-century cities” 

[le spectacle est maintenant vu comme étant essentiel à la survie des villes du 21e siècle] 

annonce Anne-Marie Broudehoux.67 Les vues de Beijing et de ses “emblematic architectural 

icons” [icônes architecturaux emblématiques] sont tout aussi reconnaissables dans des toiles 

des artistes réalisées quelques années avant les Jeux. 

A central part of this urban imaging strategy rested upon the construction of a 
series of highly emblematic architectural icons that could create a strong and 
lasting visual representation and mark the global collective imagination with 
something bold, heroic, and modern. In the short years that preceded the Games, 
Beijing commissioned more than a dozen signature projects, whose size, design, 
and price-tag were both superlative and spectacular.68 

Un élément central de cette stratégie d'imagerie urbaine reposait sur la 
construction d'une série d'icônes architecturales emblématiques qui pourraient 
créer une représentation visuelle forte et durable et marquer l'imaginaire collectif 
mondial avec quelque chose d'audacieux, d'héroïque et de moderne. Au cours des 
courtes années qui ont précédé les Jeux, Beijing a commandé plus d'une douzaine 
de projets phares, dont la taille, la conception et le prix étaient à la fois superlatifs 
et spectaculaires. 

CCTV (2006), Nest (2005), Olympics (2005), CBD Beijing (2006) World Trade Center (2007) 

présentent l’ensemble de ces architectures emblématiques, qui sont finalement illuminées 

par des feux d’artifices dans des toiles telles que Stary Night (2008) (illustrations 284, 22, 23, 

41, 285 et 25). Ces bâtiments sont les mêmes que ceux que Cao Fei a utilisés pour construire 

RMB City, dont l’architecture instable et proliférante illustre parfaitement le fait que 

l’hypermodernité préfère l’ostentation à la fondation. 69  “Urban development in 

contemporary China is often less about functionality, economic rationality, and growth than 

                                                 
67 Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing Olympics”, 
2010. 
68 Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power”, 2010. 
69 Bruce Bégout, Zéropolis, p.109. 
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about power, image, and prestige.” [Le développement urbain dans la Chine contemporaine 

est souvent moins une question de fonctionnalité, de rationalité économique et de croissance 

qu'une question de pouvoir, d'image et de prestige.]70 Ainsi présentées derrière la vitre de la 

fenêtre, les artistes font du décor de la ville, celui de leurs toiles. C’est la même idée qui est à 

l’origine d’une œuvre de Chen Wei. Sunset (2017) est une photographie d’une fenêtre à 

travers laquelle on peut admirer le magnifique coucher de soleil qui enrobe un paysage urbain 

de teintes orangées (illustration 286). Cette vision est perturbée par des plis qui froissent le 

panorama et laissent comprendre que l’artiste a placé une photographie derrière la vitre de 

la fenêtre. Chen Wei a remplacé la ville par son image.  

La mise en scène va plus loin encore dans d’autres œuvres pour lesquelles les artistes 

ont spécifiquement créé des décors particulièrement élaborés. La construction de décors de 

studios est essentielle à la pratique photographique de Chen Wei. Dans la lignée des 

photographies théâtralisées de Wang Qinsong 王庆松 (*1966), de Han Lei 韩磊 (*1967) ou 

de Maleeon 马良 (*1972), les premières séries de photographies de Chen sont composées à 

la manière de tableaux vivants ou de natures mortes.71 L’artiste travaille la composition de ses 

photographies comme un peintre celle de ses peintures, « il ne se contente pas de prendre 

des photos, il les fabrique ».72 Dans ses premières œuvres, l’espace est souvent réduit à la 

surface d’une pièce dont les murs délimitent la scène qui accueille sa mise en scène. La lumière 

y est déjà essentielle, et les différentes sources d’éclairage trahissent l’artificialité de ces 

images. Si la signification des clichés et des situations qu’ils présentent reste énigmatique, il 

est clair que leur organisation est méticuleusement travaillée ; “even falling dust seems 

precisely orchestrated” [même la poussière qui tombe semble orchestrée avec précision] 

commente un journaliste (illustration 287).73 Ce mode opératoire trouve sa consécration avec 

In the Waves, la série que Chen réalise sur le monde de la nuit (illustrations 199, 200 et 201). 

Il explique le besoin qu’il a eu de passer par la mise en scène pour ce projet particulier : “I 

didn’t take it in a real nightclub […]  as I wouldn’t have been able to convey the dream-like 

state clubbers are trying to achieve” [Je ne l’ai pas filmé dans une vraie boite de nuit parce 

                                                 
70 Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power”, 2010. 
71 À ce sujet, voir David Rosenberg, A History of Chinese Photography, Paris, Galerie Paris-Beijing, 2012. 
72 Iona Whittaker (dir), Chen Wei : Natures mortes, Hong Kong, Thicuir, 2013, p.5. 
73 “Chen Wei: The Last Man”, Leap, No. 160, 2016. 
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que je n’aurais pas réussi à traduire l’état proche du rêve que les clubbers essaient 

d’atteindre].74 Les photographies n’ont en effet pas été prises dans une boite de nuit mais 

dans un espace que l’artiste a monté de toute pièce. Il explique avoir loué un studio de cinéma 

dans lequel il a fabriqué son décor pendant six semaines. Pour arriver à cette reconstitution, 

il s’est basé sur les témoignages d’amis : “I constructed sets that were based on detailled 

interviews with friends and colleagues. They would describe the space, the environment, the 

lightning, and other detail from clubs they have visited.” [J'ai construit des décors basés sur 

des entretiens détaillés avec des amis et des collègues. Ils ont décrit l'espace, l'environnement, 

l’éclairage et d'autres détails de clubs dans lesquels ils étaient allés.]75 Ce tournage a demandé 

l’intervention d’une équipe de techniciens puis d’une centaine de figurants qui ont fait 

semblant de danser sur le dance floor.  

There was no music playing: I just asked my dancers to pose as if they were 
completely intoxicated, totally in the moment. Whenever I noticed someone 
actually enjoying themselves, I told them to stop and make it look like they were 
faking it.76 

Il n’y avait pas de musique : j’ai simplement demandé à mes danseurs de poser 
comme s’ils étaient complètement enivrés, totalement présents dans le moment. 
Chaque fois que je remarquais quelqu’un qui avait réellement l’air de s’amuser, je 
lui demandais d’arrêter et de faire semblant 

Si l’on ne devine pas immédiatement que Chen Wei a fait appel à des comédiens en regardant 

les photographies, il ne cherche en revanche pas à le cacher et revendique au contraire ce 

processus de mise en scène. Cette démarche rappelle celle d’une œuvre vidéo de Yang Fudong. 

Dans The Fifth Night 《第五夜》, différents personnages errent sur un plateau de tournage. 

Un homme d’âge moyen est assis sur un canapé, une femme marche lentement en lançant 

des regards inquiets autour d’elle, un jeune homme monte et descend précipitamment d’un 

tramway et des ouvriers martèlent du métal sans relâche (illustrations 288, 289 et 290). 

L’artiste a également multiplié les véhicules en mouvement : vélos, touk-touk et berlines 

ajoutent un élément dynamique à la vidéo. Hermétiques à l’environnement qui les entoure, 

les différents personnages sont absorbés en eux-mêmes et leurs déplacements ne semblent 

                                                 
74 Karin Andreason, “Chen Wei's best photograph: a Chinese nightclub fantasy”, The Guardian, mis en ligne le 
30 avril 2014, https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/apr/30/chen-wei-best-photograph-china-
nightclub?CMP=gu_com, consulté le 23 mai 2022. 
75 Nadja Sayej, “Chen Wei’s Images Reveal the Mysteries of Chinese Club Culture”, Vice, March 28, 2017. 
76 Karin Andreason, “Chen Wei's best photograph: a Chinese nightclub fantasy”, 2014. 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/apr/30/chen-wei-best-photograph-china-nightclub?CMP=gu_com
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/apr/30/chen-wei-best-photograph-china-nightclub?CMP=gu_com
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être guidés par aucune intention claire. Ils se croisent régulièrement mais ne se rencontrent 

jamais. Contrairement à son habitude, en plus de ces personnages « principaux », Yang a 

ajouté quelques figurants que l’on aperçoit en arrière-plan. Il existe un écart de cadence entre 

ceux que l’on identifie comme étant les personnages principaux – l’ouvrier, les hommes aux 

valises, les deux femmes en robes – et les figurants du film dont l’allure est beaucoup plus 

pressée. La lenteur des personnages principaux et leur manière de scruter leur environnement 

laisse ici penser qu’ils ont conscience d’être les personnages d’un décor que les ouvriers 

continuent à façonner en arrière-plan. Le bruit de leurs marteaux qui frappent le métal est 

d’ailleurs omniprésent (illustration 291).  

Cette œuvre, que Yang qualifie de “little midnight theater” [petit théâtre de minuit], 

est l’une de ses créations les plus complexes.77 Le plateau de tournage qu’il a utilisé se trouve 

dans les studios du Shanghai Chedun Film Park 上海影视乐园 dont on reconnait l’atmosphère 

du Shanghai des années 1930. Sur une place entourée d’immeubles, l’artiste a ajouté ses 

propres éléments de décors et accessoires autour desquels se créent des scénettes 

indépendantes à l’intérieur de la mise en scène globale. Le tournage a été réalisé avec sept 

caméras, chacune filmant un angle particulier de la scène. “The installation was shot in real 

time and carefully choreographed, so that the 7 cameras never overlapped any of the others.” 

[La vidéo a été filmée en temps réel et soigneusement chorégraphiée de manière à ce que les 

sept caméras ne se chevauchent jamais.]78 Comme cela est souvent le cas dans les créations 

de l’artiste, cette œuvre ne se limite donc pas à une seule projection mais comprend sept 

écrans qui montrent chacun les images captées par une caméra différente. Ainsi fragmentée, 

elle donne simultanément à voir différents points de vue d’une même scène, un peu à la 

manière d’un tableau cubiste. Yang Fudong “is tightly in control of all this complicated 

choreography” [contrôle étroitement toute cette scénographie complexe]. Le résultat est, 

effectivement, précisément chorégraphié. Plus encore que pour ses réalisations précédentes, 

avec The Fifth Night, Yang met l’accent sur la mise en scène. “I chose to shoot at night because 

it feels more like a theater stage with its fake scenery and artificial lighting” [J’ai choisi de 

                                                 
77  Li Zhenhua, “Yang Fudong”, Bomb Magazine, mis en ligne le 1er janvier 2012, 
https://bombmagazine.org/articles/yang-fudong/, consulté le 24 mai 2022. 
78 Marcia Tanner, “‘Yang Fudong: Estranged Paradise’ at BAM/PFA”, Berkeleyside, mis en ligne le 15 octobre 2013, 
https://www.berkeleyside.org/2013/10/15/review-yang-fudong-estranged-paradise-at-bampfa, consulté le 24 
mai 2022. 
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tourner la nuit parce que cela ressemble plus à une scène de théâtre avec ses faux décors et 

son éclairage artificiel] explique l’artiste. 79  Les caméras sont prises dans un mouvement 

continu, multipliant les zooms, les travelings et les panoramiques. Le mélange des points de 

vue et les mouvements des caméras qui se superposent à ceux des véhicules donnent des 

allures de labyrinthe à cette petite place. Lors de la projection de l’œuvre, un personnage 

central sur un écran devient un élément de l’arrière-plan d’un autre écran. Chacun est occupé 

par sa propre scène et on ne sait jamais quand et où est ce que le scénario commence et 

s’arrête. Finalement, “nothing much happens, yet it’s mesmerizing to watch, like a wordless 

Waiting For Godot” [il ne se passe pas grand-chose mais c’est fascinant à regarder, comme un 

En attendant Godot muet].80 C’est tout le pouvoir de la mise en scène qui est ici révélé et mis 

au premier plan. “I found that what attracts me the most, and becomes my material, is the 

process of filmmaking itself” [je me suis aperçu que ce qui m’intéresse le plus, et devient le 

matériau de mon travail, est le processus de fabrication du film lui-même] déclare Yang 

Fudong.81 The Fifth Night II (Rehearsal) 《第五夜(第二版) 巡回排演》est la traduction de cet 

intérêt. Ce second film propose une alternative de cinquante minutes à l’œuvre originale. La 

vidéo regroupe toutes les prises de vues effectuées au moment du tournage : une répétition 

et quatre filages (illustration 292). Pour Yang, “the production of a film harbors all the secrets 

and the movies we take for granted are just a part of film production rather than the ultimate 

end” [la production d'un film recèle tous les secrets, et les films que nous tenons pour acquis 

ne sont pas une fin en soi mais une partie de la production cinématographique].82 Ces images 

brutes, sans retouche ou sélection, sont celles qui ne sont normalement jamais montrées. En 

faisant d’elles une œuvre à part entière, Yang montre la matière du film et dévoile les coulisses 

de sa fabrication.  

                                                 
79 Li Zhenhua, “Yang Fudong”, Bomb Magazine, 2012. 
80 Marcia Tanner, “‘Yang Fudong: Estranged Paradise’ at BAM/PFA”, 2013. 
81 Li Zhenhua, “Yang Fudong”, Bomb Magazine, 2012. 
82 Shanghartgallery.com, “The Fifth Night (Rehearsal)”, 2013, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/4444, consulté le 24 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/4444
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b. La mise en lumière de l’apparence 

Moving Mountains, The Coloured Sky: New Women II et New Women ont tous été 

tournés en studio, dans des décors de la fabrication de Yang Fudong et de ses équipes – 

contrairement à An Estranged Paradise, Seven Intellectuals in a Bamboo Forest, The Half 

Hitching Post ou The Revival of the Snake qui, bien qu’en grande partie scénarisés, ont été 

filmés dans des lieux réellement existants (illustrations 293 et 294). Lors d’une interview, 

l’artiste répond à un journaliste qui interroge son choix d’avoir filmé l’œuvre The Coloured Sky: 

New Women II sur une plage artificielle plutôt que dans un paysage naturel : “the artificial sets, 

stage lights and the performance of the actors are more likely to be the filter for real life” [les 

décors artificiels, les projecteurs et la performance des acteurs sont plus susceptibles d'être 

le filtre de la vie réelle] explique-t-il.83 Si cela n’est pas forcément évident au premier abord, 

l’œuvre se déroule en effet dans un décor créé par l’artiste et ses équipes. Le paysage mêle 

des arbres artificiels, un banc de sable, une étendue d’eau étrangement calme pour un bord 

de mer, une biche empaillée et un cheval bien vivant (illustration 164). La présence des deux 

animaux fait référence à un proverbe chinois, zhi lu wei ma 指鹿为马, que l’on pourrait 

traduire par « montrer une biche du doigt et l’appeler cheval ». Ce dicton exprime l’ambiguïté 

qui peut exister entre la réalité et l’apparence.84 La présence des deux animaux et le clin d’œil 

fait à cette expression servent d’indices, amenant le spectateur à s’interroger sur la réalité de 

l’environnement qui lui est proposé. Une fois le doute semé, l’artificialité du lieu est confirmée 

par d’autres éléments que nous avons décrits précédemment : la gamme chromatique si 

particulière suspendue entre l’aube et le crépuscule, les écrans translucides et l’ensemble des 

structures et objets disposés sur la plage sont des accessoires qui forment un décor dans 

lequel évoluent les jeunes filles. Ils composent le « filtre de la vie réelle » auquel fait référence 

l’artiste. Le rapport au décor et à la mise en scène est légèrement moins évident dans le cas 

de Moving Mountain, mais des indices ont également été laissés par l’artiste. Dans cette 

œuvre, ce n’est pas une biche et un cheval mais un éléphant grandeur nature et un bœuf en 

                                                 
83 Sam Gaskin, “A conversation with Yang Fudong”, Ocula, 2 October 2015. 
84 L’expression est issue d’une histoire datant de l’antiquité. Zhao Gao, un premier ministre de la dynastie Qin 
décide de tester la loyauté de sa court. Lors d’un voyage aux côtés de l’empereur, le ministre se déplace à dos 
de biche. Lorsque le souverain lui demande pourquoi, Zhao soutient qu’il s’agit d’un cheval et demande à son 
entourage de soutenir cette affirmation. Alors que l’empereur finit par douter, Zhao sait qui, parmi son 
entourage, lui est réellement loyal. 
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chair et en os que croisent les personnages. De plus, si l’on a l’impression que les sentiers 

arpentés par les personnages sont bien réels, on entend soudain le bruit d’un craquement de 

planche sous leurs pas. Un premier craquement, bientôt suivi par d’autres, laisse comprendre 

que l’ensemble de ce paysage de montagne est un décor. Ce détail a toute son importance. 

Les œuvres de Yang Fudong sont tellement précises et travaillées que l’on ne peut s’empêcher 

de penser que ces bruits ne sont pas là par hasard. L’artiste sème des indices qui incitent le 

spectateur à questionner la réalité de ce qui lui est présenté.  

Chen Wei a également travaillé la mise en lumière de l’artificialité du décor. À la suite 

de la série de clichés réalisée autour des danseurs, l’artiste a produit une série de 

photographies entièrement consacrée au décor de la boite de nuit vidée de ses fêtards. Les 

photographies se concentrent chacune sur un élément particulier, la piste de danse, 

l’éclairage, ou encore les boules à facettes (illustrations 295, 296, 297). Sans danseurs, sans 

musique et une fois que les nuages de fumée se sont dissipés, elles montrent une « réalité » 

brute. Le travail de la lumière apporte une certaine consistance à ces lieux désolés mais, 

malgré les couleurs enveloppantes et les surfaces réfléchissantes, le décor commence à 

montrer des failles. Les miroirs sont craquelés, les boules à facettes sont abimées et le sol 

humide est jonché de bris de verre et de cadavres de bouteilles. Alors, ces photographies 

laissent une impression étrange, un sentiment doux-amer. Deux ans après les avoir réalisées, 

Chen Wei ouvre un nouveau volet de ce projet et reconstitue les décors de ses boites de nuit 

directement dans plusieurs lieux d’exposition. L’installation The Drunken Dance Hall prend 

différentes formes en fonction des lieux qui l’accueillent (illustration 298). Ces scénographies 

grandeur nature permettent au visiteur de plonger directement dans le décor et de faire 

l’expérience de son artificialité. Il y retrouve aussi bien l’atmosphère enveloppante des 

photographies de In the Wave que les failles, l’envers du décor que nous évoquions à l’instant. 

Après avoir regardé les photographies de l’artiste – qui sont généralement exposées en 

parallèle de cette installation –, il est libre de parcourir lui-même le décor plongé dans une 

semi-obscurité. Sous la lumière vacillante des néons, la mise en scène a perdu de sa superbe. 

Le lieu, dans lequel tout s’effrite, semble avoir été abandonné. La boite de nuit est 

désespérément vide et cette vacuité se reflète jusque dans les murs de miroirs. Alors qu’il 

quitte la piste de danse couverte de morceaux de verre, le visiteur passe devant une lumière 

verte qui clignote. Il s’agit, là aussi, d’un indice laissé par l’artiste. Le rythme du clignotement 
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n’est pas le fruit du hasard mais correspond aux premières strophes d’un poème d’Arthur 

Rimbaud transcrites en code Morse. Les cent vers du Bateau ivre évoquent, selon certains 

spécialistes du poète, le voyage de la vie et le choix entre la conscience de l’éveil et le fantasme 

de l’illusion auquel tout un chacun se trouve confronté. Rimbaud assimile l’illusion à un état 

d’ébriété qui nous laisse flotter sans but au milieu de la foule. C’est cette analogie qui a inspiré 

Chen Wei.  Avec cette référence, si subtile soit-elle, il fait le lien entre l’artificialité du décor et 

de la mise en scène, et l’illusion dans laquelle elle plonge le visiteur.  

Cette œuvre et l’importance qu’elle donne à la lumière, qui est aussi bien la garante 

de l’artificialité que l’indice laissé pour en prendre conscience, marque un tournant dans le 

travail de Chen Wei. Plus minimalistes, ses créations suivantes réduisent les artifices et les 

accessoires à leur minimum pour ne garder progressivement que la lumière, dont on 

comprend qu’elle est finalement l’essence du spectacle. Le décor d’Entrance se limite à la 

façade d’un bâtiment (illustration 299). Cette architecture de béton lisse et anonyme est 

percée d’une ouverture baignée de lumière qui appelle à passer la porte et à plonger dans le 

sous-sol qu’elle laisse apercevoir. L’ouverture “serves as the point of entry as well as an 

allegorical portal into Chen Wei’s universe, in which elaborately constructed sets serve as a 

stage for revealing the psychological apprehensions of China’s transforming society” [fait 

office de point d'entrée et de portail allégorique vers l'univers de Chen Wei dans lequel des 

décors minutieusement construits servent de scène pour révéler les appréhensions de la 

transformation de la société chinoise] écrit une journaliste. 85 La lueur séduisante qui s’en 

échappe invite à s’approcher, à se laisser envelopper dans ses couleurs. Elle résume à elle 

seule l’univers que l’on découvre en passant le pas de la porte. En cela, cette photographie 

est un parfait résumé de la série de photographies suivante. On y trouve d’ailleurs les deux 

éléments qui se répètent ensuite dans le travail de Chen Wei : une structure architecturale 

simple et de la lumière, dont l’association suffit à suggérer la mise en scène.  

Entre 2014 et 2017, l’artiste travaille une nouvelle série nocturne dont le sujet n’est 

plus les boites de nuit mais la ville et son évolution. Chaque image de New City offre un 

                                                 
85 Julie Chun, “Mise-en-scène: Cinematheque Chen Wei and Cheng Ran”, Yishu Journal of Chinese Contemporary 
Art, Vol. 14 No. 5, 2015. 
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fragment de vie urbaine, une enseigne de néon qui brille dans la nuit, la brume 

phosphorescente autour d’un lampadaire, un pan de mur éclairé ou la vitrine d’un commerce.  

我们在城市中能看到各种对城市的想像，比如“曼哈顿商务酒店”，本身

“曼哈顿”这样的词汇就带给人们一种生活在别处的想像，还有各种各样的

广告、口号等等。这些案例在我们的生活中有很多，但现实呈现给我们的结

果并非如想象，就好像我们在城市的某些角落总有一些原本规划地很好、正

在建起的楼，有些在快建好的时候消失了，有些就一直处在建设中，类似这

样的景象随处可见。86 

En ville, nous pouvons voir toutes sortes de visions urbaines telles que le 
« Manhattan Business Hotel ». Le mot « Manhattan » donne l’impression au gens 
de vivre ailleurs, et il existe bien d’autres publicités et slogans de ce type. Nous 
sommes entourés d’exemples de ce type, mais ce qui nous environne en réalité est 
loin de ces visions. Comme s’il y avait toujours des bâtiments bien planifiés en 
construction dans un coin de la ville, certains qui disparaissent avant d’être 
terminés, d’autres qui restent en construction. Des scènes comme celles-ci peuvent 
être observées partout.  

Ce qui intéresse l’artiste est le décalage qu’il perçoit entre l’image de la ville et la réalité qu’il 

y observe. Dans les photographies, c’est la lumière qui incarne ce décalage et accentue le 

« sentiment diffus d’irréalité » qu’elles dégagent – nous empruntons cette formule à Bruce 

Bégout. L’architecture de Yesterday Shop est encore entière, mais il ne reste du magasin que 

la lumière des néons qui irradie au travers de larges vitrines (illustration 300). Ce sont ces 

mêmes néons qui sont littéralement mis à nus dans Lightbox qui est centrée sur un panneau 

lumineux dont l’affiche a disparu et qui fait donc la promotion de la lumière elle-même 

(illustration 301). New Buldings opère une sorte de zoom et se concentre précisément sur une 

large fenêtre rendue légèrement opaque par une couche de buée qui recouvre les vitres 

(illustration 302). En regardant par la fenêtre, on ne discerne donc que des formes, trois 

ombres colorées et lumineuses. Le titre de la photographie nous apprend qu’il s’agit de 

nouveaux immeubles. La lumière qui émane de leurs façades nous « baigne dans un médium 

sans stabilité ni contour où tout semble se réduire à une simple apparence ». 87  Ainsi 

présentées, ces couleurs qui habillent les vitres sont esthétiquement plaisantes. Les 

photographies de cette série sont toutes nimbées de la même lueur qui oscille entre le bleu 

et le violet. Il s’agit d’une lumière similaire à celle que décrit Bruce Bégout et qu’il identifie 

comme l’un des dispositifs de déréalisation. « Instantanée et diffuse, la lumière artificielle est 

                                                 
86  Shanghartgallery.com, « Borchure de l’exposition de Chen Wei à ShanghArt Beijing, 2017 » 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/handout.htm?id=8307, téléchargée le 25 mai 2022. 
87 Bruce Bégout, Zéropolis, p.21. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/handout.htm?id=8307
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à la fois ici et ailleurs. Elle déteint sur tous les objets, bave sur l’horizon. Lorsqu’elle devient 

l’élément principal de la vision urbaine […] elle accentue, si besoin était, l’immatérialité de la 

ville et de ses habitants. »88 Chen Wei met justement en garde contre cette propension de la 

lumière à « déteindre » sur ce qui l’entoure. “还有就是一些有颜色的栏杆或建筑，它之

所以看上去色彩斑斓是因为它对面是一个夜总会，它成为另一种现实的映射。” [Il y a 

aussi ces balustrades ou ces bâtiments colorés, ils ont l'air resplendissants parce qu'ils sont en 

face d'une boite de nuit, ils deviennent le reflet d'une autre réalité.]89 Colourful Wall en est 

l’illustration (illustration 303). La photographie se limite à un mur sur lequel se reflète une 

lumière colorée en provenance d’une enseigne ou d’un panneau lumineux qui se trouve en 

dehors du champ de ce cliché. L’œuvre est le symbole de la diffusion de cette lumière 

enrobante et, avec elle, de celle de l’artificialité qu’elle représente.  

La lumière devient finalement la matière première de l’artiste avec la série Trouble. Il 

s’intéresse alors aux enseignes lumineuses omniprésentes dans les paysages urbains chinois 

et remarque qu’il est fréquent que ces panneaux dysfonctionnent (illustration 304).90 

我在创作这批作品前做了不少关于灯箱和广告牌的资料整理，这样的东西在

我们的生活里随处可见，而且它们大多数都伴随着故障，但并不是人人都会

修理它们。这可能也跟我们生活的观念和节奏有关，修复这些瑕疵显得并不

重要。但这些瑕疵对我来说却能产生出额外的美感，就如同抽象画一样，点

线面随机闪动于我们的城市里。91 

Avant de réaliser cette série d'œuvres, j'ai fait beaucoup de recherches sur les 
panneaux lumineux et publicitaires. Ce type d’objet est omniprésent dans nos vies.  
Ils dysfonctionnent souvent mais tout le monde ne les répare pas. Cela est peut-
être lié à nos façons de vivre et au rythme de nos vies ; corriger ces défauts ne 
semble pas important. Mais ces imperfections créent pour moi une beauté 
supplémentaire, une sorte de peinture abstraite, où des points, des lignes et des 
plans scintillent au hasard dans nos villes. 

Encore une fois, ce qu’il décrit ressemble à un phénomène remarqué par Bruce Bégout qui 

écrit à propos des enseignes lumineuses de Las Vegas. « À mesure que leur valeur d’indication 

s’est estompée, leur valeur d’exposition se manifeste. Libérées de leurs effets commerciaux 

tapageurs, elles apparaissent pour la première fois dans leur beauté formelle. »92 Dans les 

                                                 
88 Bruce Bégout, Zéropolis, p.73. 
89 Shanghartgallery.com, « Borchure de l’exposition de Chen Wei à ShanghArt Beijing, 2017 ». 
90 À ce sujet, nous aurions pu mentionner l’œuvre Same Old Brand New (2015) pour laquelle Cao Fei qui a modifié 
l’affichage lumineux d’un immeuble de Hong Kong dont elle a transformé les façades en support de jeu vidéo.  
91 Shanghartgallery.com, « Borchure de l’exposition de Chen Wei à ShanghArt Beijing, 2017 ». 
92 Bruce Bégout, Zéropolis, p.36. 
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installations de Chen Wei, c’est la valeur d’exposition des panneaux lumineux qui est mise en 

avant. Les écrans LED ne donnent plus l’information qu’ils étaient censés donner, ils ne 

diffusent plus de publicité mais des signaux fragmentés qui se réduisent finalement à la 

lumière qu’ils projettent. Lorsque que les œuvres de la série sont installées, la lumière qu’ils 

émettent a plus d’intérêt que l’objet en lui-même. L’artiste travaille l’environnement qui les 

entoure et veille à disposer des surfaces sur lesquelles leur lumière se diffuse ou se reflète. 

Certains sont même exposés par terre, leurs lumières tournées vers le sol (illustration 305). 

Dans le halo lumineux qui se crée autour de ces objets, on retrouve précisément les nuances 

dans lesquelles baignent l’ensemble des photographies de l’artiste. Ce que nous avancions 

plus tôt se trouve alors confirmé : dans les photographies de Chen Wei, la lumière est 

l’essence du spectacle. 

II. Réalités alternatives : entre fiction et réalité 

Nous avons entamé ce chapitre en citant l’analyse de Bruce Bégout qui dit de Las Vegas 

que, « pour nous plonger dans un monde de fantaisie, elle a compris qu’elle doit d’abord nous 

délivrer du monde d’ici-bas. » Des images façonnées à la mise en scène et jusqu’à l’artificialité 

enveloppante de la lumière, les dispositifs d’« arrachement au réel » s’immiscent à divers 

niveaux dans les œuvres et deviennent de plus en plus subtils. Ils se diffusent de la même 

manière que Guy Debord avait annoncé la diffusion du spectacle, puis son intégration dans 

tous les domaines de la société. Le spectacle « plan[e] au-dessus de la société réelle, comme 

son but et son mensonge » écrivait-il.93 Selon Burce Bégout, « l’arrachement au réel constitue 

la condition préalable à l’introduction dans le monde de la fantaisie pure. »94 Après avoir 

identifié et analysé les dispositifs d’arrachement au réel que contiennent les œuvres, c’est 

maintenant aux « mondes de fantaisie » qu’ils font naître que nous allons nous intéresser. 

Dans le premier chapitre de cette thèse, nous citions Sulmann Wassif Khan qui 

remarquait qu’en Chine “ideology [has] become more important than before” [l’idéologie est 

                                                 
93 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, p.21. 
94 Bruce Bégout, Zéropolis, p.21. 
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devenue plus important qu’auparavant]. 95Nous l’avons présenté plus haut, au cours des 

années 2000 et 2010, les gouvernements successifs s’attèlent à la construction d’un discours 

idéologique soutenant et promouvant la renaissance d’une Chine éternelle dont la grandeur 

a été altérée par un siècle d’humiliations et dont il est nécessaire de restaurer la puissance et 

la prospérité. La construction de ce discours se cristallise au moment des Jeux olympiques de 

Beijing et de l’Exposition universelle de Shanghai, deux évènements que William A. Callahan 

qualifie de “mega-events”, et à propos desquels il explique qu’ils ont été orchestrés par le 

Parti pour faire la démonstration et la promotion d’une nation renouvelée et unifiée 

retrouvant sa place légitime au centre des préoccupations mondiales.96 Ce discours atteint un 

point culminant avec l’avènement du « Rêve chinois » qui concentre l’ensemble de ces 

ambitions et projette l'image d'un futur forcément radieux. Il est intéressant de mettre les 

œuvres des artistes de notre corpus en relation avec la construction idéologique qui a 

accompagné l’invention chinoise hypermoderne. Celles qui nous intéressent à présent 

témoignent de la malléabilité d’une réalité incertaine et construite autour d’un ensemble de 

discours et d’images précisément façonnés et mis en scène. Elles ont la particularité de se 

situer dans une ambivalence entre fiction et réalité, de ne relever ni de la fiction pure ni du 

réel total. Dans ces œuvres, les artistes construisent des formes de réalités alternatives qui ne 

se situent pas dans un espace-temps différent, comme le seraient des réalités parallèles, mais 

sont bien ancrées dans la réalité – quoiqu’elle soit en partie imaginée ou manipulée. En 

imbriquant la fiction et la réalité de la même manière qu’elles s’imbriquent en Chine, elles 

soulignent à la fois la part de fiction qui réside dans l’idéologie et l’incertitude qui en résulte. 

Ainsi, la vision qu’elles proposent de l’avenir est beaucoup plus nuancée que celle que 

projettent les discours idéologiques du Parti. 

1. Réalités alternatives 

Chen Wei a réalisé un impressionnant travail d’archive autour de sa série sur les boites 

de nuit. Les documents qu’il a rassemblés pour constituer ce « dossier » mêlent des 

                                                 
95 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos: China’s Grand Strategy from Mao Zedong to Xi Jinping, Cambridge, 
Harvard University Press, 2018, p.176. 
96 William A. Callahan, China Dreams—20 Visions of the Future, New York, Oxford University Press, 2013. 
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photographies provenant de ses différentes séries d’œuvres, des clichés inédits adoptant une 

esthétique similaire, et d’autres beaucoup moins travaillés qui ressemblent à des images de 

références donnant des informations techniques sur les installations. À cela, il a ajouté 

d’autres photographies, un ensemble disparate de clichés glanés ici et là, des images de 

manifestations et de regroupements floutés par des fumigènes dont on comprend qu’elles 

ont nourri son inspiration (illustration 306). On trouve également une multitude de magazines 

et de publications témoignant – en apparence – du mouvement culturel sur lequel serait basé 

le travail de l’artiste. L’ensemble est présenté aux côtés des photographies et installations de 

Chen Wei, soigneusement mis sous vitrine ou mis à la disposition des visiteurs sur des tables 

de consultation (illustration 307). Tout laisse penser que ces différents documents sont 

présents pour attester de l’authenticité des séries d’œuvres photographiques de Chen Wei, 

de leur qualité documentaire. En réalité, explique l’artiste, “所有的包括我展览之后做的一

些文献，关于夜店、关于音乐、关于 DISCO 的文献也都是虚构的” [tout était fabriqué, 

y compris les documents que j’ai produit après l’exposition, sur les clubs, le divertissement et 

le disco].97 L’artiste a façonné de faux documents d’archives, de la même manière qu’il est à 

l’origine de la mise en scène qui a servi de décor à ses photographies. L’ambivalence réside 

dans le fait que, bien que l’ensemble soit faux, il a l’apparence du vrai. Il n’y a finalement rien 

de surréaliste, rien qui ne soit ostensiblement fictionnel dans ce qui est présenté. Ainsi 

rassemblés, les éléments se répondent et donnent effectivement l’impression qu’une histoire 

a été recomposée. Chen joue d’ailleurs avec cette ambivalence en regroupant des documents 

au statut différent dans des compositions en forme de collage, si bien qu’il devient difficile de 

distinguer ses œuvres photographiques des autres documents et supports. À l’occasion d’une 

exposition, il a installé ces collages directement sur les murs carrelés d’un couloir (illustration 

308). Collées sur la faïence noire, disparaissant presque dans l’épaisseur du mur, l’ambiguïté 

de ces images prend une autre dimension. Alors que la lumière des néons se reflète sur les 

murs, les photographies ressemblent à des apparitions ou des mirages, une forme 

d’incarnation de la fausseté de ces archives. 

Cette forme d’ambivalence ne concerne pas seulement les œuvres de Chen Wei. Pour 

décrire le travail de Cao Fei Hou Hanru explique qu’il s’agit de “the creation of a parallel world 

                                                 
97 Mian Mian, “The Nostalgic Revolution of Chen Wei”, Kaleidoscope Asia, Issue 3, Spring & Summer, 2016, pp.82-
89. 
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that is at once inseparable from but independent of the world of real life” [la création d’un 

monde parallèle qui est à la fois inséparable mais indépendant du monde de la vraie vie]. 

L’artiste ajoute que “this kind of blurring the lines between reality and fantasy is my favourite 

style and has never really disappeared from my work” [ce type de floutage de la limite entre 

réalité et fantaisie est mon style préféré et n’a jamais réellement disparu de mon travail].98 

Elle explique encore, à propos de Haze and Fog, “I use zombies, a mysterious peacock and 

dancing real-estate agents to suggest my perception of everyday life in modern China. In China, 

the magical comes to real life” [J'utilise des zombies, un paon mystérieux et des agents 

immobiliers qui dansent pour montrer ma perception de la vie quotidienne dans la Chine 

moderne. En Chine, le magique devient réel].99 De même, Rey Chow s’interroge sur le sens à 

donner aux œuvres de Yang Fudong : 

How are we to make sense of Yang’s picture stories? Should they be approached as 
documents of a particular historical moment – perhaps as documentaries of a 
special kind? Or should they be seen as artworks performing a deliberate 
estrangement, and if so, what kind of estrangement is it?100 

Comment faire sens des histoires illustrées de Yang ? Faut-il les aborder comme les 
documents d’un moment historique particulier – peut-être comme des 
documentaires d’un genre particulier ? Ou bien faut-il les considérer comme des 
œuvres d’art mettant délibérément en place une forme d’« étrangeté », et si c’est 
le cas, de quel type d’« étrangeté » s’agit-il ? 

Cette « étrangeté » intéresse également Gu Zheng qui écrit à propos des photos de l’artiste : 

[…] these fragments are absolute fiction. Derived from fiction, they are also 
fragments of the absolutely non fictional real scene. These photos questioned the 
border of reality and also blurred the boundary between documentary and 
fiction101 

[…] ces fragments sont de la fiction pure. Dérivés de la fiction, ce sont aussi les 
fragments d’une scène réelle, absolument non fictive. Ces photos interrogent les 
limites du réel et brouillent également la frontière entre documentaire et fiction.  

                                                 
98 Hou Hanru, “Cao Fei, a Cosplayer who recounts alternative histories”, in Cao Fei : PRD Anti-heroes, Sittard, 
Museum Het Domein, 2006, p.58. 
99 Peter Mothe, “DOXA Gets Overrun by Zombies in Haze and Fog”, Straight, May 1st, 2015. 
100 Rey Chow, “What Does It Mean to Enjoy Life? Yang Fudong’s An Estranged Paradise” in Philippe Pirotte (ed.), 
Yang Fudong, Kunsthalle Zürich, JRP Ringier, 2013, p.129. 
101 Gu Zheng, “Images Derived from ‘Incidental Inspiration’ – Yang Fudong’s Photography and Installation Works”, 
2013. 
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L’historien de l’art Thomas Berghuis s’est lui aussi interrogé sur cette tendance. Il développe 

deux concepts principaux dans un article consacré à la création artistique à Shanghai dans la 

seconde moitié des années 2000.102 Le premier décrit la ville de Shanghai comme un “Dream-

Theater” [théâtre du rêve]. L’auteur justifie l’expression comme une tentative de “portrait the 

dramaturgy and performance of the city” [faire le portrait des aspects théâtraux et 

performatifs de la ville] prise entre un développement économique rapide, une culture de 

consommation grandissante et une urbanisation effrénée.103 Le second concept s’intéresse 

aux conséquences du « théâtre du rêve » sur la création artistique. Thomas Berghuis explique 

que cette situation particulière est à l’origine d’une esthétique nouvelle qu’il nomme “New 

Shanghai Surreal” et que l’on pourrait traduire par « Nouveau réalisme de Shanghai ». Cette 

esthétique, qu’il associe, entre autres, aux créations de Xu Zhen et de Yang Fudong, traduit la 

difficulté des artistes à appréhender la réalité qui les entoure et se manifeste par un « état 

onirique » qui est le reflet du « théâtre du rêve » dans lequel ils vivent. Nous rejoignons 

l’analyse de l’auteur et l’idée de « théâtre du rêve », que l’on peut d’ailleurs rapprocher de la 

“spectacular-dream society” [société du rêve spectaculaire] que décrit Gregory B. Lee.104 Le 

concept associe en effet deux éléments essentiels : d’un côté le spectacle – dont nous avons 

longuement analysé les manifestations dans les œuvres des artistes de notre corpus – et de 

l’autre le rêve, qui fera l’objet des pages qui suivent. Une quinzaine d’années après la 

publication de cet article, il est cependant manifeste que la combinaison du spectacle et du 

rêve concerne non seulement la ville de Shanghai, mais plus largement, l’ensemble du pays. 

Ainsi, et comme le suggère la constitution de notre corpus, cette tendance particulière ne se 

limite pas uniquement à la création des artistes nés ou vivant à Shanghai. Par ailleurs, il nous 

semble que le terme « surréalisme » employé par Berghuis n’est pas le plus adapté à la 

création qu’il décrit. Basé sur une exploration des rêves et de l’inconscient, le surréalisme 

suppose un détachement de la réalité. Les œuvres que nous allons analyser, de même que 

celles qu’évoque Berghuis, gardent pourtant un ancrage dans le réel, tout en jouant sur ses 

                                                 
102 Thomas Berghuis, “Re-imagining the city: Shanghai dream-theater and the new shanghai surreal”, TAASA 
Review, vol. 16 no.3, 2007. 
103 Thomas Berghuis, “Re-imagining the city: Shanghai dream-theater and the new shanghai surreal”, 2007. 
104 Gregory B. Lee, China Imagined, 2018. 
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limites. Il nous semble qu’elles se situent dans des formes de réalité alternative plus que dans 

une surréalité ; un faux authentique, ou un vrai fictionnel, qui fait toute leur spécificité.105 

a. Écrans de fumée : le faux authentique et le vrai fictionnel  

Au cours de l’invention chinoise hypermoderne, différents évènements et occasions 

ont justifié le recours du Parti et du gouvernement à des formes de constructions 

idéologiques. Nous avons choisi de nous concentrer ici sur celles qui ont entouré les Jeux 

olympiques de 2008 et l’Exposition universelle de 2010 ; deux exemples particulièrement 

notoires de ce type de constructions que nous associons à des écrans de fumée. Nous avons 

commencé à décrire le spectacle qui a été orchestré à divers niveaux en vue de l’accueil des 

Jeux olympiques à Beijing. Ce spectacle grandiose, qui met en scène la ville comme une 

mégalopole moderne cache une réalité bien différente. Derrière l’architecture spectaculaire 

et le développement urbain se trouvent, entre autres, des expulsions, des relogements forcés, 

des problèmes d’exploitation du travail, de destruction du patrimoine ou de détournement 

de fonds publics. “The spectacular image of these projects helped divert attention from the 

hidden externalities they have created” [L’image spectaculaire de ces projets a contribué à 

détourner l’attention des effets négatifs cachés dont ils sont à l’origine] analyse Anne-Marie 

Broudehoux.106 Elle va jusqu’à conclure que : 

                                                 
105 Nous aurions pu faire référence ici au concept d’ « hyperréalité » tel qu’il a été travaillé par Umberto Eco et 
Jean Baudrillard. Dans une série d’articles consacrés à l’Amérique des années 1970, Umberto Eco fait le récit de 
son « Voyage dans l’hyperréalité ». Il décrit l’imbrication du vrai et du faux dans les musées de cire, les châteaux 
de Disney, les zoos, les hologrammes ; autant de reproductions et de reconstitutions dans lesquelles « l’irréalité 
absolue s’offre comme présence réelle ». En faisant la description de ces différents espaces, l’auteur rend 
manifeste une tendance qu’il identifie et qui consiste à passer par le « faux absolu » pour obtenir la chose vraie, 
“the real thing”. Cette notion d’hyperréalité a également été travaillée par Baudrillard qui suggère que 
l’apparition de ce phénomène marque un au-delà de la société du spectacle des situationnistes et de la notion 
de simulacre dont il est lui-même à l’origine. Tout deux décrivent un phénomène où de nouvelles formes de réel 
sont façonnées ex-nihilo, ayant pour conséquence première une indifférenciation entre réel et non-réel qui 
finissent par se confondre. 
Umberto Eco, La Guerre du faux, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1985. 
Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1985. 
106  Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing 
Olympics”, 2010. 
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In many ways, Beijing’s Olympic reconstruction has acted as a smokescreen to hide 
the shortcomings of China’s breakneck marketization, accompanied by rampant 
land speculation, corruption, rising inequities, and sociospatial polarization.107 

À bien des égards, la reconstruction olympique de Beijing a agi comme un écran de 
fumée pour masquer les lacunes de l’introduction effrénée des logiques de 
marchés en Chine, accompagnée d'une spéculation foncière galopante, de la 
corruption, de la montée des inégalités et d’une polarisation socio-spatiale. 

L’effet est réussi et il est intéressant de constater que, contrairement à la multiplication des 

formes d’oppositions aux réaménagements urbains à travers le pays, les projets olympiques 

de Beijing n’ont suscité que peu d’oppositions ouvertes et organisées.108  

Il est possible d’envisager RMB City sous l’angle de l’écran de fumée telle que le 

convoque la chercheuse. Nous avons déjà décrit cette ville virtuelle inspirée des grandes 

agglomérations chinoises que Cao Fei a créée de toute pièce sur la plateforme en ligne Second 

Life. Parmi les différents projets qu’elle a menés parallèlement à cette création, la vidéo The 

Birth of RMB City suit l’élaboration de la ville dont on peut observer la construction élément 

après élément.109 Dans cette vidéo, tout apparait sous nos yeux en vitesse accélérée, des 

lignes blanches qui délimitent les couloirs de course du stade olympique du Nid d’oiseau, 

jusqu’aux rayons de la roue de bicyclette. Ce time-lapse balaie l’ensemble de la ville virtuelle 

dont il nous fait découvrir tous les recoins. Au-delà de la fascination pour la richesse et la 

précision de cette construction qui regorge de détails, chaque élément ajoute à la crédibilité 

de l’ensemble et donne vie à cette accumulation de pixels : les étals de marché, la moquette 

rouge épaisse au sol des structures officielles ou les tuyaux rouillés des sous-sols des 

bâtiments. RMB City est une forme de mirage pourtant inséparable de la réalité. C’est ainsi 

que la décrit une brochure qui accompagne le projet de l’artiste  

A new China town is born. Conceived as a kind of fantasy that only exists in ‘lucid 
dreams’ and mirage, […] it is nevertheless inseparable from reality in the First Life: 
it’s named after the Ren Min Bi, China’s national currency, and is for sale […]. The 
actual exhibition of the work functions as a real estate agency. 110 

                                                 
107  Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing 
Olympics”, 2010. 
108  Anne-Marie Broudehoux, “Images of Power: Architectures of the Integrated Spectacle at the Beijing 
Olympics”, 2010. 
109 Il existe une multitude de petites vidéos qui documentent la création de RMB City, dont certaines sont 
accessibles en ligne.  
110 Cité dans Hou Hanru, “Politics of Intimacy: On Cao Fei’s Work”, 2008. 
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Une nouvelle China town est née. Conçue comme une sorte de fantaisie qui n’existe 
que dans des « rêves éveillés » et des mirages, elle reste inséparable de la réalité 
de la « First Life » : elle a été nommée d’après le Ren Min Bi, la monnaie nationale 
chinoise, et est à vendre. […] L’exposition de l’œuvre fonctionne comme une 
agence immobilière. 

En plus de cette vidéo documentaire, l’artiste a réalisé une maquette de la ville qui est 

régulièrement exposée aux côtés de RMB City: A Second Life City Planning (illustration 309). 

La maquette, qui se déploie sur une surface d’un mètre carré, apporte de la matérialité, une 

forme physique à RMB City ; sa présence ancre la ville virtuelle dans le réel. “The extent to 

which RMB City frustrates definitions of materiality is evident in the SL site’s relationship to 

its own scale model” [La manière avec laquelle RMB City trouble la notion de matérialité est 

évidente dans la relation du site SL avec sa propre maquette] écrit Yomi Braester.111 Cet objet 

rappelle également la proximité qui existe entre RMB City et les modèles réduits utilisés par 

les architectes ou les agences de développement immobilier. Elle-même constituée de 

modèles réduits des bâtiments symboliques des plus grandes villes chinoises, cette maquette 

fait référence à l’utilisation qui en est faite en Chine où elle constitue une “ready-made utopia” 

[utopie prête à l’emploi]. “The government seems to believe that the ideal city is made of 

modular pieces and that its vision is rendered incarnate in maquettes” [Le gouvernement 

semble croire que la ville idéale est constituée de pièces modulables et que sa vision trouve 

une incarnation dans les maquettes].112 Ce sont ce type de modèles à échelle réduite et 

d’illustrations que l’on retrouve sur des panneaux à proximité des sites de construction ou 

dans des espaces d’exposition consacrés à la planification urbaine, tels que nous les évoquions 

dans le deuxième chapitre de cette thèse. Vitrines des ambitions chinoises à des échelles 

locales et nationales, les instances gouvernementales font un usage important de ce type de 

projections qui représentent et font la promotion de projets immobiliers conçus comme de 

véritables utopies urbaines. “Scale models are the architectural equivalent of science fiction: 

they seem to relocate the viewer immediately into a better future.” [Les modèles réduits sont 

l'équivalent architectural de la science-fiction : ils semblent transporter immédiatement le 

spectateur dans un avenir meilleur.]113 Plus encore, ils sont la promesse de la réalisation 

                                                 
111 Yomi Braester, “The Architecture of Utopia: From Rem Koolhaas’ Scale Models to RMB City”, in Jeroen de 
Kloet and Lena Scheen, Spectacle and the City: Chinese Urbanities in Art and Popular Culture, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2014, p.72. 
112 Yomi Braester, “The Architecture of Utopia: From Rem Koolhaas’ Scale Models to RMB City”, p.67. 
113 Yomi Braester, “The Architecture of Utopia: From Rem Koolhaas’ Scale Models to RMB City”, p.61. 
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imminente de ces utopies dans des lieux proches et, avec elles, la garantie de l’avènement 

d’un avenir radieux. Laurence Liauw analyse encore l’impact du modèle urbain utopique sur 

la réalité de la ville. Il explique qu’ils s’influencent mutuellement et favorisent l’apparition de 

ce qu’il nomme les “instant cities” [les villes instantanées], qui sont des villes créées de toutes 

pièces, et en des temps records, sur des terrains en friche ou des terres agricoles. 114 

L’installation de Cao Fei illustre à merveille l’impression de prophétie autoréalisatrice où la 

maquette prend vie presque par magie. Le contenu du documentaire traduit également cette 

impression. Quelques secondes avant que la vidéo ne prenne fin, les bâtiments disparaissent 

les uns après les autres, sont comme effacés de la carte jusqu’à ce que nous soyons face à une 

île vierge au milieu de l’océan. Irrémédiablement, la construction reprend à la seconde où la 

vidéo redémarre.  

Ce cycle de construction infini et la musique entêtante qui l’accompagne ont pourtant 

quelque chose d’inquiétant. Tout en réutilisant le modèle de la maquette, qu’elle soit 

numérique ou physique, Cao Fei en montre en effet les limites. Contrairement à son 

incarnation virtuelle, la maquette qu’elle expose est entièrement blanche. Cette allure 

fantomatique et désincarnée est bien différente de la vitrine futuriste et attractive qu’elle 

devrait représenter. Quant à RMB City, dont nous avons souligné l’instabilité intrinsèque dans 

le troisième chapitre de cette thèse, elle est une vision condensée et excessive de 

l’urbanisation. Cette ville virtuelle est ancrée dans le réel pour nous amener à en percevoir les 

limites. C’est précisément en allant au-delà de la fiction officielle du développement urbain 

qu’elle met l’accent sur l’illusion qui le sous-tend. En s’emparant du symbole de la maquette 

et en oscillant entre fiction et réalité, RMB City, qui a été conçue à la veille des Jeux olympiques, 

met en valeur l’aspect fictionnel intrinsèque aux projets de développement urbain officiels, 

dissipant quelque peu l’écran de fumée. 

Les Jeux olympiques de 2008 sont le premier d’une suite d’évènements que le 

chercheur en relations internationales William A. Callahan qualifie de “mega-events”.115 Ce 

dernier identifie les JO, la parade de la fête nationale de 2009 et l’Exposition universelle de 

                                                 
114 Laurence Liauw, “Leaping Forward, Getting Rich Gloriously, and Letting a Hundred Cities Bloom” “New Urban 
China”, Architectural Design, vol. 78, No. 5, September/October 2008. 
115 William A. Callahan, China Dreams—20 Visions of the Future, 2018. 
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Shanghai de 2010 comme trois « mega-évènements » orchestrés par le Parti pour faire la 

démonstration et la promotion d’une nation renouvelée et unifiée, retrouvant sa place 

légitime au centre des préoccupations mondiales.116  Tous véhiculent également la même 

idéologie d’une progression téléologique du pays vers un avenir meilleur. Pour la cérémonie 

d’ouverture des Jeux, le Parti a convoqué tous les outils pour façonner et projeter l’image de 

modernité et de puissance qu’il cherchait à diffuser – quitte à s’accommoder de certains 

arrangements. “Almost every aspect of Beijing 2008 was drenched in symbolism” [Presque 

tous les aspects de Beijing 2008 étaient empreints de symbolisme] affirme Kerry Brown. 

L’ouverture des Jeux est déclarée à 8 heures du soir, le 8 août – le chiffre huit étant en chinois 

un homonyme d’« abondance » et donc un chiffre porte-bonheur.  

Le spectacle, dont la direction artistique a été confiée au réalisateur Zhang Yimou, était 

divisé en deux parties intitulées « Civilisation brillante » et « Ère glorieuse ». Devant un public 

de 91 000 personnes, la première mettait en lumière la richesse de la civilisation chinoise 

tandis que la deuxième était consacrée à la Chine moderne et à son rêve d’harmonie entre les 

peuples. Au-delà de l’instrumentalisation de nombreuses figures et références historiques, la 

mise en scène elle-même contenait différents « truquages ». Après la cérémonie, le China 

Daily annonçait le sacre de Lin Miaoke 林妙可, une fillette de neuf ans devenue une star 

internationale après son interprétation de la chanson patriotique《歌唱祖国》, qui est parmi 

les prestations qui ont le plus ému le public. Pourtant, dans les jours qui suivent, Chen Qigang 

陈其钢, le directeur musical de la cérémonie, avouait à la radio que ce n’est pas Lin Mioke 

que le public a entendue chanter et que la petite fille était en réalité doublée. Il expliquait 

que, lors des dernières répétitions, sa voix n’avait pas convaincu et que l’équipe artistique lui 

avait préféré celle d’une autre enfant, Yang Peiyi 杨沛宜. Celle-ci, en revanche, n’était pas 

assez jolie pour passer devant la caméra et représenter la Chine lors de cet évènement.  

This is for the benefit of the country, the national culture. This is the face, the image 
of the national music culture. Especially the entrance of our national flag, this is an 
extremely important, extremely serious matter.117  

                                                 
116 Les pages qui suivent abordent l’organisation des Jeux olympiques et de l’Exposition universelle, deux de ces 
“mega-events”. Nous n’aborderons en revanche pas la parade de la fête nationale de 2009. 
117  Jo Lin Kent, “Faking Their Way to a Perfect Olympics”, ABC News, mis en ligne le 12 août 2008, 
https://abcnews.go.com/International/China/story?id=5565191&page=1, consulté le 25 mai 2022. 

https://abcnews.go.com/International/China/story?id=5565191&page=1
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Il s’agit de l’intérêt du pays, de la culture nationale. Il s’agit du visage, de l’image de 
la culture musicale nationale. Particulièrement au moment de l’entrée de notre 
drapeau national, c’est un sujet extrêmement important, extrêmement sérieux. 

Cette supercherie, réalisée au profit de l’image du pays, a finalement été facilement justifiée : 

“正是两位小朋友的珠联璧合的完美配合让 40 亿观众得以享受这场视听盛宴，点缀了

华美绝伦的北京奥运开幕式。”  [C'est la parfaite coopération des deux enfants qui a 

permis à 4 milliards de téléspectateurs de profiter de ce délice audiovisuel qui a embelli la 

magnifique cérémonie d'ouverture des JO de Beijing.]118 Seconde manipulation, le comité 

organisateur a reconnu quelques jours après la cérémonie que les enfants qui portaient le 

drapeau national vêtus de costumes ethniques de chacune des minorités chinoises 

n’appartenaient pas réellement à ces différentes ethnies, contrairement à ce qui avait été 

fièrement annoncé.119 Là aussi, l’incident est rapidement justifié par le vice-président des JO : 

“It is typical for Chinese performers to wear different apparel from different ethnic groups. 

There is nothing special about it, they will wear different apparel to signify people are friendly 

and happy together” [Il est typique pour les artistes chinois de porter des vêtements de 

différents groupes ethniques. Il n'y a rien de spécial à ce sujet, ils porteront des vêtements 

différents pour signifier que les gens sont amicaux et heureux ensemble].120 La justification 

parait bien légère lorsque l’on considère la répression dont certaines de ces minorités ont été 

victimes et la portée symbolique d’un tel rassemblement. La dernière supercherie dévoilée 

concerne le spectacle de feux d’artifice qui a ouvert la cérémonie ; l’image spectaculaire 

d’empreintes de pas qui se sont inscrites dans le ciel, traversant la ville depuis la place 

Tiananmen jusqu’au Nid d’oiseau. Des feux d’artifices ont bien été tirés, mais ils n’auraient 

pas été visibles dans les images filmées pour la télévision en raison de la brume qui couvrait 

le ciel. Ce que 4 milliards de téléspectateurs ont admiré ne sont pas les véritables feux 

d’artifice, mais un montage numérique préparé au cours de l’année qui a précédé 

l’évènement et intégré aux images diffusées. 

                                                 
Voir aussi Ent.sina.com, “Lin Miaoke Yang Peiye: Aoyun AB jiao de rensheng AB ju 林妙可杨沛宜：奥运 AB 角

的人生 AB 剧” , mis en ligne le 28 mars 2010, http://ent.sina.com.cn/s/m/2010-03-28/09512911365.shtml, 
consulté le 25 mai 2022. 
118 5nd.com, “Yang Peiye 杨沛宜”, http://www.5nd.com/profile/14142.htm, consulté le  25 mai 2022. 
119  Belinda Goldsmith, “Ethnic children faked at Games opening”, Reuters, mis en ligne le 8 août 2008,  
https://www.reuters.com/article/us-olympics-fake-idUSSP2154320080815, consulté le 25 mai 2022. 
120 Belinda Goldsmith, “Ethnic children faked at Games opening”, 2008. 

http://ent.sina.com.cn/s/m/2010-03-28/09512911365.shtml
http://www.5nd.com/profile/14142.htm
https://www.reuters.com/article/us-olympics-fake-idUSSP2154320080815
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Malgré ces truquages, la cérémonie est encore largement considérée comme la plus 

spectaculaire et la plus envoûtante des cérémonies d’ouverture, comme en témoigne cet 

article écrit 14 ans plus tard, au moment des Jeux d’hiver de 2022 à Beijing. 

Zhang’s 2008 opening ceremony transcended the genre of the Olympic pageant to 
become a genuinely historic event. With a budget of $300 million and a volunteer 
corps of 15,000 performers, the show reached an estimated television audience of 
2 billion people. It’s a feat that still boggles the mind: the biggest live audience in 
human history tuned in, not for a moon landing, a political declaration, or even a 
sporting event, but for a four-hour piece of performance art.121 

La cérémonie d’ouverture de Zhang en 2008 a transcendé le genre du spectacle 
olympique pour devenir un véritable évènement historique. Avec un budget de 300 
millions de dollars et un corps de bénévoles de 15 000 performeurs, le spectacle a 
atteint une audience télévisée estimée à 2 milliards de personnes. C’est un exploit 
qui laisse encore perplexe : la plus grande audience de l’histoire humaine à l’écoute, 
non pas à l’occasion d’un atterrissage sur la lune, d’une déclaration politique ou 
même d’un évènement sportif, mais pour suivre une performance artistique de 
quatre heures. 

Le spectacle a joué un rôle manifeste dans la construction de l’image nationale aussi bien à 

l’extérieur qu’à l’intérieur du pays.  

La même démarche de « persuasion » se poursuit avec l’Exposition universelle qui se 

tient deux ans plus tard à Shanghai. L’évènement, qui cherche à retrouver le panache des 

Expositions universelles du 19e siècle, est un “world-historical spectacle of planetary 

proportions” [spectacle historique mondial aux proportions planétaires], la plus vaste 

Exposition universelle de l’histoire.122 Entre les mois de mai et d’octobre 2010, 73 millions de 

visiteurs – pour la plupart des citoyens chinois – ont visité l’exposition qui rassemblait près de 

200 pays et 50 entreprises dans plus de 260 pavillons.123 La manifestation, dont le coût total 

estimé varie de 44 à 95 milliards de dollars, est également la plus coûteuse jamais organisée. 

De même que lors de la préparation des Jeux de Beijing, Shanghai a fait l’objet d’une 

campagne de rénovation qui a rasé certains des vieux quartiers et démoli des bâtiments 

                                                 
121 Miles Osgood, “What Everyone Got Wrong About the Last Beijing Olympics’ Opening Ceremony”, Slate, mis 
en ligne le 3 février 2022, https://slate.com/culture/2022/02/2008-beijing-olympics-opening-ceremony-zhang-
yimou-meaning.html, consulté le 25 mai 2022. 
122 Shiloh Krupar, “Sustainable World Expo? The Governing Function of Spectacle in Shanghai and Beyond”, 
Theory, Culture & Society, 0(0) 1–23, 2016. 
123 Sur internet, des rumeurs circulent selon lesquelles les chiffres auraient été gonflés par une fréquentation 
forcée : des ouvriers des entreprises régionales forcés de prendre un jour de congés et conduit à l’Exposition en 
bus par leur entreprise ou des écoliers forcés de faire plusieurs visites.  
Voir Cristopher Connery, “Better City, Better Life”, boundary 2, 38:2, 2011. 

https://slate.com/culture/2022/02/2008-beijing-olympics-opening-ceremony-zhang-yimou-meaning.html
https://slate.com/culture/2022/02/2008-beijing-olympics-opening-ceremony-zhang-yimou-meaning.html
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disgracieux et d’un autre temps pour les remplacer par des immeubles d’habitation haut de 

gamme et des centres commerciaux flambant neufs. De la construction de nouvelles lignes de 

métro à la création d’espaces verts, tout a été orchestré pour donner à la ville l’apparence 

d’une métropole moderne et développée. Alors, les façades des bâtiments qui n’ont pas pu 

être démolies ont été repeintes ou cachées par des murs recouverts de publicités pour 

l’Exposition ou de scènes champêtres, et les populations les plus pauvres ont été déplacées à 

la périphérie de la ville.124 

Nous l’avons présenté dans le chapitre 2, dans sa version anglaise le slogan de 

l’Exposition annonçait « Better City, Better Life » [Meilleure ville, meilleure vie], une 

amélioration des villes pour une amélioration des conditions de vie de leurs habitants. La 

version chinoise était plus explicite encore, promettant une vie rendue plus belle grâce à la 

ville et présentant finalement le mode de vie urbain comme le meilleur moyen pour la nation 

de progresser. L’Exposition universelle de Shanghai, qui est la première à avoir pris pour 

thématique centrale le développement durable et les modes de vie urbains, annonce une 

exploration, aussi ambitieuse que futuriste, d’approches nouvelles de l’habitat en ville. La 

réalité, qui dissimule les quartiers jugés disgracieux et reloge les citoyens à la périphérie de la 

ville, est bien différente. “The construction is all about the surface—plant flowers, refurbish 

the fronts of buildings, repaint, add new fake brick fronts to buildings, close factories. All the 

beautification is a face-saving project.” [C’est une construction de surface – planter des fleurs, 

rénover les façades des bâtiments, repeindre, ajouter de nouvelles façades en fausses briques 

aux bâtiments, fermer des usines. Tout l'embellissement est un projet pour ne pas perdre la 

face.]125 L’ambition de développer une ville durable et moderne se résume finalement à une 

apparence, un travail de la surface qui confirme l’analyse de Sulman Wassif Khan selon 

laquelle “the importance was on the surface, in things said rather than done” [l’importance 

était au niveau de la surface, dans ce qui était dit plus que dans ce qui était fait].126 

Xu Zhen aborde cette notion dans une série intitulée Prey. Les œuvres qui la 

composent sont des huiles sur toiles de grand format, enchâssées dans d’imposants cadres 

                                                 
124 Jennifer Hubbert, “Better City, Better Life? Urban Modernity at the Shanghai Expo”, The Asia-Pacific Journal, 
Volume 17, Issue 4, Number 3, 2019. 
125 Jennifer Hubbert, “Better City, Better Life? Urban Modernity at the Shanghai Expo”, 2019. 
126 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos: China’s Grand Strategy from Mao Zedong to Xi Jinping, p.176. 
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dorés et ornementés. Si ce medium rappelle celui de l’art classique européen, le sujet est bien 

contemporain. Les peintures sont les reproductions de photographies prises par une équipe 

de MadeIn Company dans des zones rurales démunies en périphérie de Shanghai et dans la 

province de Guizhou en 2011, puis dans celle du Sichuan à l’occasion d’une nouvelle série 

réalisée en 2014. Les cartels qui accompagnent ces œuvres ne sont pas les classiques 

rectangles de carton, mais des captures d’écran d’une carte internet indiquant les 

coordonnées géographiques précises de l’endroit où ont été pris les clichés et qui donnent 

leur titre à chaque œuvre : Prey - 7S, Miao Residence, Malin Village, Xishui District, Guizhou, 

Province, China 《猎物 - 贵州省习水县马临镇苗寨南 7 户》(illustration 311). La richesse de 

ces encadrements et tous les symboles associés au medium contrastent bien évidemment 

avec les sujets représentés. L’artiste joue d’ailleurs avec ces confrontations en esthétisant une 

misère qu’il drape de voilages et sublime par le biais de clairs obscur précisément travaillés. Il 

travaille les couleurs et les textures qui, réunies dans des ensembles disparates, dissimulent 

le réel sujet exposé par la toile. Prey - Changqi Village, Chishui Town, Guizhou Province, China 

《猎物 - 贵州省赤水市长期镇》est l’exemple le plus frappant de ce phénomène (illustration 

312). Contrairement aux autres toiles de la série, la peinture est centrée sur les détails d’une 

couche. À l’intérieur du cadre, on remarque principalement l’agencement harmonieux et 

esthétique des couleurs et des textures. Pourtant, la toile expose en gros plan les couvertures 

tâchées et rapiécées, les brindilles de paille qui dépassent des épaisseurs de tissus, et le mur 

de pierres érodées auquel le lit est accoté. Pastiches de la peinture hollandaise du 17e siècle, 

ces intérieurs rappellent ceux que peignait Johannes Vermeer. Cependant, derrière le cadre 

doré et l’apparent raffinement se cache une esthétique de la pauvreté qui montre des 

intérieurs-cabanes faits de bric et de broc ; des abris de fortune troués, éventrés et ajourés 

que l’on sait pourtant être le seul refuge des personnes qui les habitent. Dans cette série 

d’œuvres, tout ramène au travail de la surface et à l’esthétisation : le cadre, le travail des 

couleurs et des textures. La réalité est mise à distance par l’esthétisation. Cela est d’ailleurs 

confirmé dans une note d’intention dans laquelle l’artiste explique que les peintures sont 

destinées à être accrochées dans des intérieurs bourgeois. Xu Zhen montre ainsi le revers de 

la médaille, il fait la mise au point sur les coulisses d’un développement aussi fulgurant 

qu’inégal. Ici, l’esthétisation et les dorures ne suffisent pas à cacher la réalité. Même 

agrémentée d’un cadre ouvragé, la misère reste la même. 
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William A. Callahan dit de l’Exposition de 2010 qu’il s’agissait d’une véritable “dream 

factory”, une « usine à rêves ».127 C’est précisément le sujet d’une œuvre créée par Chen 

Hangfeng et exposée dans une galerie d’art de Shanghai au cours de l’Exposition universelle 

(illustration 310). L’installation est assez simple. L’artiste a placé une machine à bulles à 

l’intérieur d’un cube de 2 m sur 2 m aux parois grillagées. À intervalles réguliers, la machine 

se met en marche et des bulles de savon remplissent l’intérieur du cube. La plupart flottent 

quelques secondes puis finissent par éclater au contact de la grille et seules quelques-unes 

des plus petites parviennent à passer entre les mailles. Le symbole de la bulle est 

particulièrement parlant. À ce sujet, Chen explique que : “泡泡用小圆球般的理想化形状，

并以诱人的形式反射着将我们的世界,   但也揭露出一种怀疑、脆弱和空虚” [Les bulles 

prennent la forme idéalisée de petites sphères et reflètent notre monde sous une forme 

séduisante, mais révèlent également un sentiment de doute, de vulnérabilité et de vide].128 

Parfaitement ronde et lisse, la surface des bulles est fascinante. Elle se colore de nuances 

irisées dans lesquelles se dessinent les contours du monde qu’elle reflète. Aussi légères que 

fragiles, leur éphémérité en fait un élément récurrent des peintures de vanités. Dans cette 

installation, les bulles de savon, qui éclatent sitôt qu’elles s’envolent, cristallisent la tension 

qui existe entre l’illusion du discours idéologique et la réalité. “作品用幽默的手法创造了

理想与现实之间的冲撞 ”[Avec humour, l’œuvre met en confrontation les idéaux et la 

réalité] écrit l’artiste.129 Parodiant le titre de l’Exposition universelle, il a intitulé cette œuvre 

《泡沫城市，泡沫人生》  Bubble City Bubble Life. Dans l’installation, la machine est 

alimentée en eau savonneuse par une poche à perfusion qui est accrochée à la paroi du cube. 

L’illusion est littéralement maintenue sous perfusion, tout comme le gouvernement ne cesse 

d’abonder le pays en idéologie pour entretenir l’écran de fumée.130 

                                                 
127 William A. Callahan, China Dreams—20 Visions of the Future, p.125. 
128 Chenhangfeng.com, “Bubble City, Bubble Life 泡沫城市，泡沫人生, 2010”, 
http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/18.html, consulté le 25 mai 2025. 
129 Chenhangfeng.com, “Bubble City, Bubble Life 泡沫城市，泡沫人生, 2010”. 
130 L’installation n’est pas la seule à avoir été exposée en même temps que l’Expo 2010. Au sein même des 
pavillons, le Culture Center présentait un film du réalisateur Jia Zhangke réalisé spécialement pour l’occasion. 
Shanghai Legend fait un portrait nuancé de l’évolution de Shanghai, révélant l’incertitude et la fragmentation 
d’une ville en transformation plus que l’harmonie et l’union d’une métropole cosmopolite. Hors du site de 
l’Exposition, le nouvellement créé Rockbund Museum présentait Peasant Da Vinci, une exposition sous le 
commissariat de Cai Guoqiang. En réaction à la thématique de l’Expo 2010 ainsi qu’à l’orientation urbaine du 
développement chinois, l’artiste avait réuni sa collection de robots et machines diverses sortis de l’imagination 

http://www.chenhangfeng.org/cn/worksInfo/18.html
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b. Entre rêve et dystopie : les incertitudes du « Rêve chinois »  

L’introduction du « Rêve chinois » marque le point culminant de la construction 

idéologique nationale. La notion de « rêve » apparait dans les discours idéologiques en Chine 

dans les années 2000 et gagne d’abord en importance lorsqu’elle est intégrée au slogan des 

Jeux : “tongyi shijie, tongyi mengxiang 同一世界，同一梦想”qui annonce – et fantasme – 

l’avènement d’un monde et d’un rêve communs. 131  Au cours des mois qui précèdent 

l’évènement, le « Rêve » se déploie dans l’ensemble de la communication visuelle des Jeux et 

son potentiel se fait déjà sentir : 

[…] this “dream” was proclaimed everywhere on Olympic banners and 
advertisements hanging from school walls, factories, and subway billboards. Most 
people, whatever their grievances about the current state of affairs, were swept up 
in a wave of national pride and enthusiasm, and endorsed, if with some reservation, 
this dream. It was simply too cute to resist.132 

[…] ce « rêve » était proclamé partout sur les bannières olympiques et les publicités 
accrochées aux murs des écoles, des usines et des panneaux d'affichage du métro. 
La plupart des gens, quels que soient leurs griefs à l'égard de l'état actuel des choses, 
ont été emportés par une vague de fierté nationale et d'enthousiasme, et ont 
approuvé, même avec une certaine réserve, ce rêve. C'était tout simplement trop 
mignon pour qu'on y résiste. 

C’est finalement Xi Jinping qui apporte au concept toute la grandeur et l’optimisme dont il est 

empreint. Il présente son « Rêve chinois » de renaissance comme un moyen de faire face aux 

désillusions citoyennes naissantes, une ligne directrice bienvenue après les changements 

économiques et sociaux des années de réformes.  

Creating a master narrative that copes with transformation, reform and transition 
while maintaining commitment to the statement of a coherent, overarching 
mission is important [...] The Party has to appeal not just to people’s material 
expectations, but their ideals, aspirations, hopes.133 

                                                 
de paysans. Un hommage à la créativité et au travail de ceux qui sont également les travailleurs migrants qui ont 
construit les villes chinoises. 
131 L'une des premières personnes à avoir fait mention de la notion de « rêve » est Li Junru, le directeur adjoint 
de l'École centrale du Parti, qui cherchait principalement à légitimer le maintien au pouvoir du Parti en faisant 
appel à la continuité et aux réalisations historiques. 
Voir Peter Ferdinand, “Westward ho—the China dream and ‘one belt, one road’: Chinese foreign policy under Xi 
Jinping”, International Affairs, 92: 4, 2016. 
132 Roy Bing Chan, The Edge of Knowing, Dream, History and Realism in Modern Chinese Literature, Washington, 
University of Washington Press, 2018, p.8. 
133 Kerry Brown, The new emperors: power and princelings in China, London and New York, I. B. Tauris, 2014, pp. 
206 ; 208. 
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Il est important de créer un récit qui permette de faire face à la transformation, à 
la réforme et à la transition tout en maintenant un engagement envers l'énoncé 
d'une mission cohérente et globale […] Le Parti doit non seulement pourvoir aux 
attentes matérielles des citoyens, mais aussi à leurs idéaux, à leurs aspirations et à 
leurs espoirs. 

Xi Jinping fait du slogan un concept clé des relations internationales et des objectifs de 

l’idéologie nationaliste chinoise. Plaçant son mandat sous la bannière du « Rêve chinois », il 

emploie cette nouvelle rhétorique pour la première fois le 29 novembre 2012 à l’occasion 

d’une visite de l’exposition 《复兴之路》 [La Voie de la renaissance] présentée au Musée 

national de Chine Zhongguo guojia bowuguan 中国国家博物馆 : 

每个人都有理想和追求，都有自己的梦想。现在，大家都在讨论中国梦，我

以为，实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。这个

梦想，凝聚了几代中国人的凤愿，体现了中华民族和中国人民的整体利益，

是每一个中华儿女的共同期盼。134 

Chaque personne a ses idéaux, ses aspirations, un rêve qu'elle voudrait réaliser. 
Aujourd'hui, tout le monde parle du « Rêve chinois ». Selon moi, réaliser le grand 
renouveau national incarne le plus grand rêve des Chinois depuis le début de l'ère 
moderne.  Il porte les espérances de plusieurs générations de compatriotes, reflète 
l'intérêt de toute la nation et de tout le peuple, et est partagé par tous les enfants 
de la nation. 

Le « Rêve », qui est commun à la nation et à son peuple, est celui d’un renouveau national qui 

fera de la Chine un pays riche et puissant, en revitalisant la nation et en améliorant le bien-

être et la richesse de son peuple. Ce premier discours exprime déjà le lien qui existe entre le 

futur de la nation et la destinée individuelle de chacun de ses citoyens, que Xi Jinping présente 

comme étant intrinsèquement liés. Le « Rêve » explique Maria Adele Carrai “gives them 

patriotic hope about the future and provides master narrative of order and trajectory of their 

country at a time of uncertainty” [leur donne un espoir patriotique quant à l’avenir et fournit 

un récit dominant ordonné et une trajectoire pour leur pays en des temps incertains].135 “If 

Chinese imperial courts once used dreams to divine heavenly messages about the realm, now 

the modern Chinese state is using the rhetoric of dreams to give the population a vision of the 

way forward.” [Si les cours impériales utilisaient autrefois les rêves pour interpréter des 

messages célestes à propos du royaume, l’État chinois moderne utilise aujourd’hui la 

                                                 
134 Xi Jinping 习近平, Xi Jinping tan zhigui li zheng 习近平谈治国理政, p.36. 
135 Maria Adele Carrai, “Chinese Political Nostalgia and Xi Jinping’s Dream of Great Rejuvenation”, 2020, p.8. 
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rhétorique des rêves pour donner une vision de l’avenir à la population].136 Plus que jamais, 

la projection d’un avenir meilleur, ou du moins l’espoir d’un tel avenir, est cruciale pour le 

Parti.  

En 2012, Chen Wei a commencé à s’intéresser aux vœux que l’on fait en lançant une 

pièce dans une fontaine ou dans un puits. Il photographie alors des dizaines de pièces 

reposant au fond de fontaines et qui sont les traces d’autant de vœux murmurés avant de les 

lancer (illustration 313). Au milieu des cailloux, certaines de ces pièces de 1 yuan réfléchissent 

la lumière et paraissent presque dorées à l’image. L’artiste retranscrit dans ces reflets la 

marque de l’espoir contenu dans ces morceaux de métal. Il explique que le projet a connu un 

temps d’arrêt pendant quelques années, mais qu’il a repris ce travail en entamant la série New 

City.  

许愿池也是一组征兆性的作品，我其实从 2012 年就开始了创作，后来有所停

滞，但是当我重新整理”新城“项目的时候，发现它们彼此之间还是有呼应

的。比如说你能在广告牌上看到“Building Your Future”，包括照片中的

“Wonderful”，这些语句都印证着某种对美好生活的期许。137 

La série des puits à souhait est une œuvre précurseur. Je l’ai commencée en 2012 
mais elle a ensuite été suspendue. Lorsque j'ai commencé à travailler avec “New 
City”, j'ai trouvé le lien entre les deux. Le slogan “Building Your Future” sur les 
panneaux publicitaires et “Wonderful” sur la photo montrent tous deux une forte 
aspiration à une vie meilleure. 

Chen Wei voit un parallèle entre ces deux séries où il est question de l’aspiration à une vie 

meilleure. Dans les panneaux promotionnels qu’il installe à côté de ses photographies, on 

reconnait la projection de l’utopie urbaine que nous avons déjà décrite (illustration 313 b). 

Chen Wei associe cette rhétorique et les espoirs dont elle est empreinte au fait de faire un 

vœu. “作为想象和憧憬的许愿行为本身就暗示了现实与理想之间无法逾越的缝” [Faire 

un vœu est une forme d’imagination, d’espoir et d’attente qui révèle l’écart infranchissable 

entre la réalité et les attentes].138 Lorsque l’artiste reprend le travail sur cette série entre 2015 

et 2017, il ajoute des installations sculpturales à ses photographies. L’une d’elles ressemble à 

un fragment qui se serait détaché d’une statue (illustration 314). Deux paumes tendues et 

ouvertes à l’intérieur desquelles reposent des pièces dorées. Cette installation, dont il existe 

                                                 
136 Roy Bing Chan, The Edge of Knowing, Dream, History and Realisme in Modern Chinese Litterature, p.176. 
137 Shartgallery.com, « Borchure de l’exposition de Chen Wei à ShanghArt Beijing, 2017 ». 
138 Shanghartgallery.com, “Wishing Well 许愿池, 2017”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=26164, consulté le 25 mai 2022  

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/work.htm?workId=26164
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également une version photographiée, incarne précisément l’attente, l’espoir contenu dans 

ces pièces. L’œuvre nous rappelle l’analyse faite par Kerry Brown à propos du « Rêve chinois » 

que nous avons citée dans le deuxième chapitre de cette thèse. Pour que le rêve devienne 

réalité, “the role of the people will simply have been to keep on believing in their dreams and 

in the grand plans of the Communist Party of China. As long as they have kept the faith over 

the years, then they will see all those dreams come true” [le rôle du peuple aura simplement 

été celui de continuer à croire en leurs rêves et en les grands desseins du Parti Communiste 

de Chine. S’il garde la foi au fil des années, alors il verra tous ses rêves se réaliser] explique-t-

il.139 L’espoir quant à l’avenir est précisément le sujet de cette œuvre de Chen Wei mais la 

vision qu’il en donne n’est pas aussi optimiste que celle du Parti.  

Au centre d’une scénographie qui mêle les photographies et installations de New City 

et les œuvres de Wishing Well trône une fontaine octogonale (illustration 315). La statue qui 

l’ornait s’est effondrée et repose dans l’eau, en morceaux. Éclairés par des lumières chaudes 

disposées à chaque coin de l’octogone, ces fragments apparaissent comme des rêves ou des 

espoirs brisés. Les projecteurs immergés font également briller les pièces que l’on aperçoit au 

fond de l’eau et une pièce supplémentaire tombe régulièrement du plafond pour atterrir dans 

la fontaine. “人们明知道这个愿望难以实现，还是愿意往许愿池里投硬币”  [Bien 

conscients que le vœu est difficile à exaucer, ils jettent tout de même quelques pièces dans le 

puits] explique l'artiste.140 Les pièces qui reposent sur des statues froides et inertes, ou dont 

le métal rouille au fond de l’eau, traduisent en effet l’absurdité de ces espoirs vains. Associé à 

une forme de croyance aveugle dans cette série d’œuvres, le « Rêve chinois » est également 

lié à une grande incertitude. 

En 2014, la base de données chinoise CNKI dénombrait déjà plus de 8 000 articles dont 

le titre contenait les termes « Rêve chinois » indique le chercheur Peter Ferdinand.  Il explique 

que l’une des explications au succès rencontré par le concept et à la curiosité qu’il suscite est 

sa “plasticity” [plasticité] : “It [is] vague, aspirational and open-ended” [Il est vague, ambitieux 

                                                 
139 Kerry Brown, The World According to Xi – Everything You Need to Know About the New China, London / New 
York, I.B.Tauris & Co, 2018, p.125. 
140  Shanghartgallery.com, « Borchure de l’exposition de Chen Wei à ShanghArt Beijing, 2017 », 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/handout.htm?id=8307, téléchargée le 25 mai 2022. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/handout.htm?id=8307
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et ouvert].141 Si l’indéfinition de « ce slogan vague et nébuleux » explique en partie son succès, 

elle traduit également différentes formes d’incertitude.142 “Since even officials can’t agree 

about the meaning of the China dream, the future is up for grabs” [Puisque même les officiels 

ne parviennent pas à s'entendre sur la signification du « Rêve chinois », l'avenir est en suspens] 

écrit William A. Callahan, ajoutant que “even China’s elite is unsure about the country’s future” 

[même l’élite chinoise n’est pas certaine du futur du pays].143 Il faut ajouter à cela la précarité 

de l’essor chinois. L’auteur explique à ce sujet que, si elle réalise ses grandes aspirations, la 

Chine est confrontée à des incertitudes politiques, sociales, économiques et écologiques 

persistantes. En effet, et comme le résume Gregory B. Lee, la période de réformes et 

d’ouverture et les premières années du mandat de Xi Jinping ont eu des effets économiques 

permettant l’avènement d’une classe de nouveaux riches qui se satisfait du matérialisme du 

« Rêve chinois », toutefois 

[…] no capitalist economy is ever immune from inherent, systemic crisis and huge 
segments of China’s population now realize there is no future for them in this 
dreamscape. Moreover, the Chinese state has increasingly and openly showed its 
totalitarian claws both domestically and abroad. At home, never have civil rights 
been so disrespected since the post-Tiananmen backlash as they have been under 
Xi Jinping’s reign, and in its foreign relations China’s administration has become 
increasingly bellicose.144 

[…] aucune économie capitaliste n'est jamais à l'abri d'une crise inhérente et 
systémique, et d'énormes segments de la population chinoise réalisent maintenant 
qu'il n'y a pas d'avenir pour eux dans ce « paysage de rêve ». De plus, l'État chinois 
a de plus en plus et ouvertement montré ses griffes totalitaires à l'intérieur et à 
l'extérieur du pays. Sur le plan intérieur, jamais les droits civiques n'ont été autant 
bafoués depuis l'après-Tiananmen que sous le règne de Xi Jinping, et 
l'administration chinoise est devenue de plus en plus belliqueuse dans ses relations 
extérieures. 

Une situation qui laisse conclure à l’auteur que “for hundreds of millions, then, the Chinese 

Dream has turned to ‘nightmare’” [pour des centaines de millions, le Rêve chinois tourne alors 

au cauchemar]. 145  Les œuvres que nous nous apprêtons à analyser sont à l’image des 

incertitudes du « Rêve chinois ». Elles présentent des visions nuancées de la direction future 

                                                 
141 Peter Ferdinand, “Westward ho—the China dream and ‘one belt, one road’: Chinese foreign policy under Xi 
Jinping”, International Affairs, 92: 4, 2016. 
142 Ma Jian, China Dream, p.9. 
143 William A. Callahan, China Dreams—20 Visions of the Future, p.64. 
144 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, p.167. 
145 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, p.168. 
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du pays et oscillent entre utopie et dystopie de la même manière que “China’s dreams of 

global greatness are interwoven with its nationalist nightmares” [les rêves de grandeur de la 

Chine sont entremêlés avec ses cauchemars nationalistes].146 

Les références à des mondes virtuels, mythologiques, historiques, rêvés ou bien 

absents sont une constante des œuvres que nous avons analysées dans les chapitres 

précédents de ce travail. Les vidéos de Yang Fudong mettent en scène le Yugong mythique ou 

les Sept intellectuels historiques au milieu d’une myriade d’anonymes dont l’attitude ou le 

costume nous indiquent qu’ils proviennent de réalités ou de temporalités différentes. Les 

Cosplayers de Cao Fei tirent leurs déguisements de personnages fictifs et China Tracy évolue 

sur une plateforme virtuelle. Outre son interprétation de la légende de « La source aux fleurs 

de pêcher », les titres des créations de Yang Yongliang sont également particulièrement 

révélateurs : Artificial Wonderland, Heavenly City ou Eternal Landscape évoquent chacun des 

mondes utopiques ou paradisiaques. Pourtant, oscillant entre construction et destruction, les 

représentations que propose l’artiste s’éloignent de l’utopie pour suggérer la dystopie. Il 

explique ce paradoxe ainsi : “I am the creator of the great spiritual refuge for escaping reality, 

but am also at the same time the destroyer of this dreamy kingdom. I am the one who pulls 

you back into the world of reality” [Je suis le créateur d’un refuge spirituel pour échapper à la 

réalité, mais je suis en même temps le destructeur de ce royaume de rêve. Je suis celui qui te 

ramène dans le monde de la réalité].147 Les mondes qu’il construit, et dont David Rosenberg 

dit qu’ils portent, non pas la mémoire du passé mais celle du futur, proposent des visions 

incertaines d’un avenir qui oscille entre un paradis utopique et le déclin de la ruine. À l’échelle 

de notre corpus ce type d’oscillation est récurrent.148 Les trois toiles de Tamen intitulées The 

Lost Heaven mettent en scène un même type de rapport (illustrations 44 et 45). Dans ces 

peintures grand format, l’image de la ville lisse et lumineuse est repoussée à l’arrière-plan. 

S’effaçant derrière un mélange de gravats et de déchets, elle est un lointain souvenir ou un 

rêve inatteignable. On retrouve également la présence de ruines dans une série de 

photographies de Jiang Pengyi. Nous avons déjà décrit les photographies de All Back to Dust 

dans lesquelles des villes à la limite de l’implosion croulent sous les déchets. Avec Unregistered 

City, l’artiste adopte un mode opératoire similaire mais change le décor dans lequel il dispose 

                                                 
146 William A. Callahan, China Dreams—20 Visions of the Future, p.16. 
147 Yang Yongliang “The Peach Blossom Colony - Artist Statement”, 6 june 2011. 
148 David Rosenberg, « Le miroir du temps » in Yang Yongliang – Paysages, Paris, Broché, 2012, p.11. 
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ses villes imaginaires. Ce ne sont plus des photographies de décharges et de piles de déchets 

qui lui servent de base mais des clichés pris dans des immeubles abandonnés ou en passe 

d’être démolis. Dans ces décors de ruines urbaines, Jiang dispose des images numériques de 

bâtiments et de compositions architecturales. C’est ainsi qu’une baignoire pleine d’une eau 

croupie accueille un barrage et quelques immeubles, ou que le coin d’une pièce aux murs 

décrépits devient le site de construction d’une ville couleur de sable traversée par une rivière 

(illustrations 316 et 317). Des ébauches de quartiers et des villes miniatures émergent des 

gravats et se nichent dans les fissures du béton et les sols poussiéreux. Dans l’une des 

photographies de la série, l’artiste a remplacé les images d’immeubles par des fragments de 

miroirs (illustration 318). Taillés en pointe, ces morceaux ont presque tous la même forme et 

sont plantés à la verticale au milieu de gravats qui semblent être sur le point de s’effondrer. 

Le sol carrelé est scindé en plusieurs morceaux, parcouru de failles qui laissent apercevoir les 

entrailles de l’architecture. Dans les reflets des miroirs, pourtant, la ville tient parfaitement 

debout. Les lignes élancées des immeubles prennent naturellement place dans les brisures et 

se déploient sur un ciel azuré ou teinté des couleurs du crépuscule. Cette photographie offre 

deux visions simultanées d’un même paysage. L’une, apocalyptique, présente un paysage en 

partie détruit qui contraste avec la quiétude des images qui se reflètent dans les miroirs. Ce 

second paysage morcelé apparait comme un lointain mirage et la tour Eiffel qui s’est glissée 

au milieu des immeubles tend à confirmer cette analyse. Comme l’indique le titre que l’artiste 

a donné à la série, la ville, qui n’a pas été enregistrée, est anonyme. Cet anonymat peut aussi 

bien être le signe de l’irréalité des paysages urbains que compose Jiang, que de l’incertitude 

persistante quant à leur avenir. 

L’œuvre qui va le plus loin dans l’ambivalence entre réalité et fiction et entre utopie et 

dystopie est La Town (2014) de Cao Fei. La vidéo a été tournée au cœur d’une ville miniature 

entièrement fabriquée par l’artiste à la manière d’une maquette (illustration 319). Sur une 

plateforme de quatre mètres carrés, Cao a disposé des bâtiments, des éléments 

architecturaux divers et des figurines achetées sur internet à des entreprises allemandes de 

modélisme ferroviaire. Comme un enfant qui compose et contrôle un monde de son 

invention, elle en a fait tout un univers : une ville nommée La Town (illustration 320). Si RMB 

City est un mélange des plus grandes villes chinoises, La Town a été créée à l’image des 

métropoles du monde. Elle n’a pas de nationalité définie mais fait cohabiter un supermarché 
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allemand qui fait une promotion sur des saucisses bratwurst, un cinéma américain qui diffuse 

Gone With the Wind [Autant en emporte le vent], un club de striptease, une gare de TGV, un 

keji gongyeyuan 科技工业园 [parc industriel technologique] et des enseignes de McDonald, 

de Shell ou de Porsche. D’une manière similaire aux vidéos filmées dans RMB City, le film ne 

suit pas une intrigue ou une narration claires. Il parcourt La Town, nous laissant découvrir la 

diversité des lieux qui la composent et l’ensemble des petites scénettes mises en scène par 

l’artiste. Si elle se veut universelle, La Town reste tout de même hors du temps et de l’espace. 

Alors que le film commence, quelques mots apparaissent à l’écran. 

Everyone has heard the myth of La Town. The story first appeared in Europe. But 
after travelling through a space-time wormwhole, reappeared in Asia and 
Southeast Asia. It was last seen near the ocean bordering the Eurasian tectonic 
plate. Vanishing in its midst as if a mirage. 

Tout le monde a entendu parler du mythe de La Town. L'histoire est apparue pour 
la première fois en Europe. Mais après avoir traversé une brèche spatio-temporelle, 
elle est réapparue en Asie et en Asie du Sud-Est. Elle a été vue pour la dernière fois 
près de l'océan bordant la plaque tectonique eurasienne. Disparaissant en son sein 
comme un mirage. 

Les premières images de l’œuvre sont celles d’un paysage urbain dévasté (illustrations 321, 

322 et 323). Le goudron des rues est couvert de bris de verres et de gravats, les immeubles 

sont éventrés, un train a déraillé et des corps de figurines ensanglantés gisent au sol. Il fait 

nuit et La Town est plongée dans l’obscurité. Dans ce qui ressemble aux ruines d’une 

civilisation, les scènes accidentés encore fumantes donnent l’impression que la catastrophe, 

ou l’ensemble de catastrophes, qui a touché La Town vient tout juste de se produire. Les 

images restent imprécises, les changements d’échelle se multiplient et la caméra se concentre 

sur des éléments de détails, laissant planer un flou inquiétant sur le reste du paysage. La bande 

sonore anxiogène qui accompagne ces images est froide et métallique. Alors que le rythme 

accélère, des personnages encore debout apparaissent au milieu des volutes de fumée. À ce 

moment, une voix féminine raconte : « Dès le deuxième jour les gens ont resurgi des 

profondeurs de la terre et des cendres. » Parmi les premiers personnages que l’on découvre, 

deux clowns, une fanfare juchée sur le toit d’un immeuble et un Monsieur Loyal apparaissent 

comme pour nous signifier que la mise en scène va bientôt reprendre (illustrations 324 et 

325). Une enseigne lumineuse recommence à clignoter, des amants s’enlacent au milieu des 
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décombres, on aperçoit la silhouette d’un père Noël et celle d’une femme enceinte. Soudain, 

le jour se lève.  

Avec la lumière qui revient, c’est toute la ville qui s’anime à nouveau. Des enfants font 

de la balançoire dans un parc, on observe des scènes de vie familiale se dérouler à travers les 

fenêtres des immeubles et un homme politique fait une arrivée solennelle en avion 

(illustrations 326 et 327). Sur le toit d’un bâtiment percé des deux arches jaunes de 

McDonald’s, un père et son enfant regardent une grande roue qui tourne au loin. Elle se 

trouve au cœur d’une immense fête foraine colorée dont le film nous montre bientôt 

l’ensemble des animations et des animaux (illustrations 328 et 329). Une gare en partie 

immergée et perdue au seuil de l’horizon annonce « La Town », confirmant ainsi l’existence 

du lieu. Bientôt, l’ombre revient et le chaos avec elle. Des émeutes se forment et l’on entend 

les cris de manifestants, le supermarché est en ruine et un incendie se déclare. Partout des 

sirènes retentissent et les personnages blessés et ensanglantés réapparaissent à l’écran 

(illustrations 330 et 331). La situation est d’autant plus inquiétante que la source de ce trouble 

reste inconnue. Mais, au plus noir de la nuit apparait soudain une oasis, un paysage naturel 

encore préservé du béton et de l’acier (illustration 322). « Les végétations nouvelles naissent 

des sables. Au quinzième jour, une rivière de La Town sera couverte de fleurs, avec une 

extraordinaire vigueur, inconnue jusque-là chez les fleurs » prophétise la voix féminine. Une 

prairie verdoyante et ensoleillée, un paradis traversé d’une rivière au bord de laquelle des 

dizaines d’individu-figurines profitent du soleil, nus ou en maillots de bain. Alors que la caméra 

survole cet Eden, on entend à nouveau la voix féminine : « Écoute moi. Je sais encore. Ça 

recommencera. Ce n’est qu’une légende, ça recommencera, le désordre profond, une ville 

entière sera soulevée de terre et retombera en cendres. » Alors que certains se baignent dans 

l’eau de la rivière, l’ombre réapparait en effet et le jardin est peu à peu avalé par l’obscurité. 

Les mots qui ouvrent la vidéo l’annonce, La Town est une ville mythique. À ce sujet, 

Cao fei explique que : 

[…] the myth is that there is this story of “La Town.” This is a work of total fiction. 
There is no “La Town” in the world, but according to the myth it is a town that has 
existed in many different parts of the world in many different time periods.149 

                                                 
149 Charles Schultz, “Cao Fei with Charles Schultz”, The Brooklyn Rail, 3 October 2014. 
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[…] le mythe est qu'il y a cette histoire de "La Town". C'est une œuvre de fiction 
totale. Il n'y a pas de "La Town" dans le monde, mais d’après le mythe, c'est une 
ville qui a existé dans de nombreuses parties du monde à différentes époques. 

Même s’il s’agit d’une invention de l’artiste, l’œuvre est entièrement sous-tendue par l’idée 

d’une création mythique. Les phrases prononcées par la voix féminine, qui raconte cette 

création jour par jour, résonnent comme des prophéties annonçant la création et la 

destruction d’un monde, et le couple d’amants qui apparait à plusieurs reprises au fil de la 

vidéo s’apparente au couple originel, une forme d’Adam et Eve.  La nature de ce mythe reste 

cependant énigmatique. 

La Town is an experience that consists of equal parts enchantment and confusion. 
Cao’s photo draws the viewer into a dark, seedy and crumbling town: La Town. In 
La Town Cao highlights both the mundanity and vice of contemporary society 
through the creation of an obviously fake, alternate world modeled on our own.150 

La Town est une expérience qui se compose à parts égales d'enchantement et de 
confusion. La photo de Cao entraîne le spectateur dans une ville sombre, miteuse 
et en ruine : La Town. Dans La Town, Cao met à la fois en lumière la banalité et le 
vice de la société contemporaine à travers la création d'un monde évidemment 
faux et alternatif calqué sur le nôtre. 

La vidéo est entièrement basée sur l’ambivalence. Elle fait alterner le jour et la nuit, la lumière 

et l’obscurité, l’utopie et la dystopie alors qu’un dialogue se déroule en fond sonore. Une voix 

féminine et une voix masculine se questionnent et se répondent dans une discussion à la limite 

de l’absurde, un échange qui tourne en rond. Ce dialogue est inspiré de celui que prononcent 

les personnages principaux d’Hiroshima mon amour (1959). Dans ce film d’Alain Resnais, une 

actrice se rend à Hiroshima pour réaliser un film sur la paix. Elle fait la rencontre d’un 

architecte japonais avec lequel elle partage ses traumatismes de guerre et les stigmates 

qu’elle a pu observer à Hiroshima. Dans le film, l’architecte ne cesse de lui répéter « Tu n’as 

rien vu à Hiroshima ». De même, dans le film de Cao Fei, quand la voix féminine répète « J’ai 

tout vu, tout » ou « Je n’ai rien inventé », la voix masculine lui oppose : « Tu n’as rien vu à la 

Town, rien. » et « Tu as tout inventé »., Ces phrases, qui exprimaient l’indicible de la 

catastrophe atomique dans le film d’Alain Resnais, traduisent ici la difficulté à appréhender la 

ville mythique. Il y a une forme d’irréalité dans ces mots qui planent au-dessus de la ville. Si 

les images et les phrases prononcées n’entrent pas en contradiction, elles ne sont jamais 

synchronisées autour d’un message commun. À ce décalage, s’ajoute une manière de filmer 

                                                 
150 Renate Wiehager, “Utopia mon amour Cao Fei. La Town”, 2014. 



   
CHAPITRE 5 

 391 

instable et mouvante qui floute des images plongées dans la fumée et renforce l’impression 

d’une réalité inaccessible. À ce sujet, une partie de la vidéo filme l’intérieur du musée de La 

Town qui contient un mélange de produits culturels divers – une vidéo du clip de Gannam 

Style, un film d’horreur américain, l’œuvre Constellation de l’artiste Chu Yun ou une peinture 

de la Renaissance – et de scènes et objets qui proviennent de La Town elle-même (illustration 

333). On retrouve ainsi un poulpe géant, le train accidenté, le discours de l’homme politique 

et d’autres scènes observées au fil de la vidéo. La voix féminine nous apprend que  

Les reconstitutions ont été faites le plus sérieusement possible. Les films ont été 
faits le plus sérieusement possible. L’illusion, c’est bien simple, est tellement 
parfaite. […] Quatre fois au Musée de la nuit à La Town j’ai vu les gens se promener. 
Les gens se promènent, pensifs, à travers les reconstitutions, faute d’autre chose. 
Les explications, faute d’autre chose. 

Même au sein de La Town, les habitants ont besoin de passer par des reconstitutions pour 

appréhender la réalité qui les entoure.  Dans le musée, dont on peut penser qu’il fait un clin 

d’œil aux centaines de musées qui ont été créés en Chine dans les années 2000 et 2010, La 

Town s’éloigne encore dans une image d’elle-même.  

Cao Fei indique qu’elle s’est également inspirée des Villes invisibles d’Italo Calvino pour 

réaliser cette œuvre. 151  Dans cet ouvrage qui se présente comme un recueil d’histoires 

courtes, l’auteur se met dans la peau de Marco Polo et imagine les récits des voyages qu’il a 

racontés à l’empereur Kubilaï Khan. Chaque histoire fait la description d’une ville utopique 

dépeinte – ou imaginée – par Marco Polo pour satisfaire la curiosité de l’empereur. Toutes ces 

villes sont plus ou moins ancrées dans la réalité, mais toujours poétiques, même lorsque 

l’auteur fait le récit de cités infernales.152 Dans la préface des Villes invisibles, Italo Calvino 

écrit que « Les Villes invisibles sont un rêve qui naît au cœur des villes invivables. »153 La notion 

de rêve résonne ici particulièrement avec le contexte de La Town. À l’image de l’incertitude 

du « Rêve chinois », La Town est aussi bien la ville idéale dont on rêve l’existence, que la ruine 

d’une ville frappée par l’ensemble des catastrophes imaginables – qui se cristallise dans 

l’image d’un ciel bleu duquel tombent des cadavres de figurines (illustration 334). 

                                                 
151 Italo Calvino, Les Villes invisibles, Paris, Gallimard, 2013 (2002). 
152 Pour plus de détails voir Perle Abbrugiati, « Visions de l’Ailleurs dans Les villes invisibles d’Italo Calvino », 
Cahier d’études romanes, 23, 2011, https://journals.openedition.org/etudesromanes/661, consulté le 25 mai 
2022. 
153 Italo Calvino, Les Villes invisibles, p.20. 

https://journals.openedition.org/etudesromanes/661
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Avant de clore cette partie, nous souhaitons évoquer un motif récurrent dont nous 

avons remarqué l’existence parmi les photographies de la série New City de Chen Wei. Des 

marches d’escalier de différentes formes figurent sur plusieurs de ses clichés. Elles 

apparaissent d’abord avec une étrange structure de béton dans laquelle deux paliers 

circulaires sont reliés par des escaliers (illustration 335). Plongée dans une brume bleutée et 

éclairée par endroits par des ampoules à filament, cette structure ressemble au squelette 

d’une cage d’escaliers. Censée porter les promesses d’un nouveau bâtiment, la cage 

d’escaliers apparemment abandonnée mais toujours en construction – comme en témoignent 

les tiges filetées qui dépassent encore du béton – semble avoir été investie par une personne 

sans abris qui en a fait son lieu de résidence. Les structures architecturales disparaissent dans 

les autres clichés et il ne reste que les marches d’escalier qui trônent au centre de 

photographies aussi énigmatiques que celles que nous avons décrites précédemment. Nous 

lisons dans ces différentes volées de marches une incarnation du « Rêve chinois ». Le motif de 

l’escalier suggère un mouvement ascendant. Cela est particulièrement clair dans l’une des 

photographies où l’escalier est en colimaçon, formant une ébauche de spirale qui s’élève vers 

le haut (illustration 336). L’élégance de la structure et la lumière qui en souligne les courbes 

attire l’attention sur cet objet esthétiquement plaisant. Il en va de même dans les autres 

occurrences de ce motif qui sont sublimées par un éclairage qui colore jusque les fissures du 

béton sur lequel il s’appuie (illustration 337). Ces escaliers confirment l’analyse de Sulman 

Wassif Khan qui écrit que “the importance was on the surface, in things said rather than done” 

[l’importance était au niveau de la surface, dans ce qui était dit plus que dans ce qui était 

fait].154 Ils ont en effet en commun le fait de ne pas être achevés. Les volées de marches 

s’arrêtent subitement, si bien que l’on en ignore la destination. Elles ne donnent pas accès à 

un endroit concret, mais sont le symbole d’une ascension incertaine. New Stairs est, en ce 

sens, la plus explicite (illustration 338). Cinq marches dorées se détachent d’un fond 

complètement noir. L’image est parfaite. Elle incarne à merveille l’un des slogans de la 

campagne pour le « Rêve chinois » que nous citions dans le chapitre 2 : “奔梦路在脚下” [Le 

chemin vers le rêve est sous vos pieds]. Bien que le chemin soit tout tracé, l’ascension 

demeure ici incertaine. On ne connait ni son point de départ, ni sont point d’arrivée. Ainsi 

                                                 
154 Sulmaan Wasif Khan, Haunted by Chaos: China’s Grand Strategy from Mao Zedong to Xi Jinping, p.176. 
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plongée dans le noir, il y a quelque chose d’inquiétant dans cette photographie qui traduit 

toute la difficulté à imaginer un futur qui oscille entre rêve et dystopie. 

2. Le voile de l’hyper-écran  

Avec China Dream, Ma Jian crée le personnage de Ma Daode, le directeur du Bureau 

du Rêve chinois. Le roman suit les questionnements de ce personnage chargé de s’assurer que 

le « Rêve chinois » imprègne l’esprit des citoyens et d’effacer tout souvenir qui pourrait nuire 

à cet objectif national. Le roman et le Bureau du Rêve chinois imaginés par l’auteur sont 

évidemment fictifs, mais c’est un constat bien réel qui leur a donné naissance. Dans la préface 

de cet ouvrage, l’auteur écrit les lignes suivantes : 

Des décennies d’endoctrinement, de propagande, de violence et de tromperie ont 
rendu le peuple si apathique et confus qu’il ne sait plus différencier les faits de la 
fiction. Les gens ont fini par gober que le miracle économique national était dû aux 
chefs du Parti, et non aux légions de travailleurs sous-payés. Le consumérisme 
frénétique encouragé durant les trente dernières années, qui, tout comme le 
nationalisme exacerbé, fait partie intégrante du rêve chinois, transforme les 
citoyens en enfants attardés – nourris, vêtus et divertis, mais sans aucun droit de 
se remémorer le passé ni de poser des questions. Le rôle de l’écrivain consiste à 
sonder les ténèbres et, par-dessus tout, à dire la vérité. J’ai écrit China Dream 
motivé par ma colère contre les fausses utopies qui asservissent et infantilisent la 
Chine depuis 1949.155 

La question de la difficulté à « différencier les faits de la fiction » figure dans les écrits de 

plusieurs penseurs et philosophes que nous avons cités jusqu’ici. Guy Debord annonce que le 

spectacle provoque « l’effacement des limites du vrai et du faux par le refoulement de toute 

vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté ».156 Jean Baudrillard avertit sur le fait que 

« la simulation remet en cause la différence du “vrai” et du “faux ”, du “réel” et de 

l’“imaginaire” » qui finissent par être complètement entremêlés.157 C’est un constat similaire 

que font Gilles Lipovesky et Marc Augé, le premier déclarant que « l’opposition du sens et du 

non-sens n’est plus déchirante et perd de sa radicalité », et le second soulignant 

                                                 
155 Ma Jian, China Dream, Paris, Flammarion, 2019 (2018), p.10. 
156 Guy Debord, La Société du spectacle, p.207. 
157 Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, p.12. 
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« l’indistinction croissante entre réel et fiction » dans un système hypermoderne.158 Le motif 

de l’hyper-écran est issu d’un constat similaire. Guy Debord annonçait déjà que dans le monde 

réellement renversé, « le vrai est un moment du faux ».159  Cette ambivalence prend une 

forme excessive avec l’hypermodernité où les notions de vrai est de faux s’estompent et 

s’amalgament. L’hyper écran peut alors être rapproché d’un voile devenu complètement 

transparent. Dans un ouvrage collectif consacré à l’Esthétique du voile, l’artiste Jean Arnaud 

fait la description suivante de cet objet.  

Le voile, matériel ou immatériel, concerne particulièrement les arts du spectacle et 
les arts visuels en général. Au théâtre, il est un rideau qui symbolise la frontière 
entre la scène et la salle […] si cet écran est translucide, les interactions entre image 
et espace réel peuvent se décliner à l’infini.160 

Le jeu avec les propriétés du voile, ajoute-t-il, permet « d’inclure le spectateur à des espaces 

intermédiaires entre fiction et réalité ». 161  Les trois œuvres que nous allons maintenant 

analyser illustrent trois manifestations du motif de l’hyper-écran. Elles donnent à voir un 

« faux » si bien façonné et tellement ancré dans la réalité qu’elles suggèrent qu’en 

hypermodernité, la distinction n’est peut-être plus à faire entre « réel » et « illusion » mais 

entre différentes strates de réels.  

a. 8848-1,86 m : la farce de Xu Zhen  

Nous revenons finalement à la farce de Xu Zhen abordée dans l’introduction de ce 

travail. En août 2005, Xu Zhen se lance dans une expédition de haute montagne et annonce 

avoir gravi le mont Everest accompagné de trois alpinistes professionnels, Shen Jiujiu 沈赳赳 

(*1978), Yu Wei 俞玮 (*1977) et Jin Feng 金锋 (*1977) (illustration 1). Une fois arrivés au bout 

de cette ascension, ils auraient coupé le sommet de la montagne, lui retirant 1,86 mètre – 

hauteur qui correspond à la taille de l’artiste. Ce sommet, le plus élevé au monde, ne 

mesurerait donc plus 8848 mètres, mais 8848-1,86 mètres. L’expédition devient une œuvre, 

                                                 
158 Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide – Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1989, p.55. 
Marc Augé, Où est passé l’avenir, Paris, Éditions du Seuil, 2011, p.44. 
159 Guy Debord, La Société du spectacle, p.19. 
160  Jean Arnaud, « Les métamorphoses du voile/écran » in Dominique Clévenot (dir), Esthétiques du voile, 
Toulouse, Presses Universitaire du Mirail, 2014, p.71. 
161 Jean Arnaud, « Les métamorphoses du voile/écran », p.71. 
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intitulée 8848-1,86 et est exposée pour la première fois à l’occasion de la Triennale d’art 

contemporain de Yokohama de 2005. C’est alors que la rumeur commence à se diffuser : Xu 

Zhen serait parvenu à couper le sommet de l’Everest. La performance est entièrement 

documentée dans l’exposition. L’élément central de l’œuvre, le morceau retiré à la montagne, 

est conservé et exposé dans une immense vitrine réfrigérée (illustration 3). Autour de la 

vitrine, Xu Zhen a rassemblé des objets, des photographies et vidéos comme autant de 

preuves de la réalité de l’évènement (illustration 2). Sur les photographies, on le voit 

accompagné de son équipe d’alpinistes, équipés pour l’ascension et posant devant des 

paysages de montagne, un drapeau chinois à la main. Devant les photographies, une tente, 

des sacs de couchage, des cartes, des chaussures de marche, des mousquetons, des piquets 

et des masques à oxygène sont disposés pêle-mêle, comme s’ils venaient tout juste d’avoir 

été utilisés. Une liste complète et exhaustive du matériel transporté pendant l’expédition 

figure d’ailleurs dans l’installation, nous apprenant par exemple que ces aventuriers sont 

partis avec six paires de chaussettes et deux boussoles.162 La vidéo, qui montre le moment où 

le sommet a été coupé, finit de plonger les spectateurs au cœur de l’expédition. Dès le début 

du film, la voix de l’artiste annonce : “这是一个纪录片” [Ceci est un documentaire]. Il 

continue ensuite à décrire ce qui se passe à l’image, soulignant le courage de l’équipe qui a 

accompli cet exploit en dépit de la fatigue et des conditions climatiques extrêmes :“但是严

重的高原反应也阻挡不止把山头拿下来的强烈的心愿” [le sévère mal des montagnes 

n’est pas plus fort que le désir de décrocher le sommet de la montagne].163 La vidéo est 

particulièrement floue au moment où se décroche le sommet qui glisse sur le flanc de la 

montagne, ce que l’artiste justifie en expliquant que cela résulte d’une température 

extérieure de -30°C. Qu’importe ces conditions, les quatre aventuriers finissent par se tenir 

debout sur un sommet complètement plat :“现在队员们站在失去了珠穆朗玛峰的喜马拉

雅山上。他们脚下是平坦的山顶”[l'équipe se tient maintenant sur l'Himalaya qui a perdu 

l'Everest. À leurs pieds le sommet de la montagne est plat].164 

                                                 
162  Shanghartgallery.com, “8848-1.86 list of all elements 《 8848-1.86 》 相 关 物 件 清 单 ,2006”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/491, consulté le 25 mai 2022. 
163 Shanghartgallery.com, “Text of Video: 8848-1.86 《8848-1.86》录像文字, 2006”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/3959, consulté le 25 mai 2022. 
164 Shanghartgallery.com, “Text of Video: 8848-1.86 《8848-1.86》录像文字, 2006”. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/491
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/3959
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Malgré les efforts déployés pour rendre la farce le plus crédible possible, la plupart des 

spectateurs s’est douté de la supercherie de cette installation. Pourtant, un article d’Artforum 

rapporte que 

[…] soon it was audiences’ own distrust that was cast into doubt: Only a month 
after the triennial opened, the People’s Republic of China Everest Expedition Team 
publicly revised its official estimate of Everest’s height, knocking four meters off 
the previous measurement of 8,848 meters165 

[…] c'est bientôt la méfiance du public qui a été mise en doute : un mois seulement 
après l'ouverture de la triennale, l'équipe d'expédition de l'Everest de la République 
populaire de Chine a publiquement révisé son estimation officielle de la hauteur de 
l'Everest, enlevant quatre mètres à la mesure précédente de 8 848 mètres. 

Effectivement, “10 月 9 日上午 10 点，国务院新闻办公室举行新闻发布会，国家测绘局

局长陈邦柱公布了珠穆朗玛峰新高程为 8844.4” [le 9 octobre à 10 heures du matin, le 

Bureau d'information du Conseil d'État a tenu une conférence de presse. Chen Bangzhu, 

directeur du Bureau d'État de la cartographie, a annoncé que la nouvelle hauteur du mont 

Everest est de 8844,4 mètres].166 Cette révision fait en réalité suite à une campagne de 

recherche chinoise lancée en mai 2005, visant à remesurer la hauteur du sommet sans 

prendre en compte l’épaisseur de neige qui le recouvre. Mais la coïncidence de la révision des 

chiffres et de l’expédition soi-disant menée par Xu Zhen joue en la faveur de l’artiste. Certains 

articles écrits à propos de l’œuvre acceptent finalement l’idée qu’il a pris part à cette 

expédition et qu’il est effectivement parvenu à couper le sommet de la montagne. 

En cela l’œuvre dit beaucoup de la malléabilité et de la précarité de la notion de réalité. 

L’artiste explique également que la démarche est inspirée de l’éducation patriotique qu’il a 

reçue dès le plus jeune âge. 

Having received patriotic education since we were small, many of us have come to 
feel a dependence on achieving records like ‘the most…’ or ‘the world’s first…’ Can 
we rid ourselves of this dependence. My feeling at the time was that some people 
would believe, but no one would verify. This was precisely the situation the work 
addressed.167 

                                                 
165 Hans-Ulrich Obrist, “Xu Zhen”, Artforum, January 2007. 
166 Shanghartgallery.com, “国家测绘局公布珠峰新高程为 8844.43 米”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/357, consulté le 25 mai 2022. 
167 Guo Xiaoyan, “ Breaking Forecast: 8 key figures of China’s New Generation Artists” in Breaking Forecast: 8 Key 

Figures of China's New Generation Artists, Zhongjian: Xin shiji zhongguo yishu de ba ge guanjian xingxiang 中坚：
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Ayant reçu une éducation patriotique depuis notre plus jeune âge, beaucoup 
d'entre nous en sont venus à ressentir une dépendance à l'égard de l'obtention de 
records du type « le plus… » ou « le premier au monde… » Pouvons-nous nous 
débarrasser de cette dépendance ? Mon sentiment à l'époque était que certaines 
personnes croient, mais que personne ne vérifie. C'était précisément la situation à 
laquelle cette œuvre fait référence. 

Il explique encore que le sommet représente un faux sentiment de confiance et de fierté 

nationales. Comme l’indique le titre de l’œuvre, le fait de le couper est une sorte de pied de 

nez fait à cette éducation patriotique et à l’idéologie qui en est à l’origine. À une époque où 

les chiffres et les records font la fierté des dirigeants chinois, Xu Zhen coupe littéralement le 

sommet d’un élément hautement symbolique. Poussant la démarche, l’artiste fait également 

figurer dans l’exposition un historique des grandes dates qui ont marqué l’histoire de l’Everest. 

C’est tout naturellement qu’il place sa propre expédition dans la lignée de celle d’Edmund 

Hillary et du Sherpa Tenzing Norgay, les premiers à avoir atteint le sommet, ou celle de Tom 

Whittaker, le premier homme invalide à avoir réussi le même exploit.168 “This artistic strategy 

was presumably intended to create a modern myth” [Cette stratégie artistique visait 

vraisemblablement à créer un mythe moderne] analyse Petra Pölzl.169 Cette œuvre contient à 

elle seule une grande partie des dispositifs d’éloignement du réel que nous avons évoqué au 

cours de ce chapitre : la mise en place d’une fausse documentation, une mise en scène double 

– à la fois celle que propose la vidéo et la remise en scène de l’expédition à l’intérieur de 

l’espace d’exposition – et la création d’un « mythe » situé précisément entre la fiction et la 

réalité. L’ampleur du dispositif est impressionnante et ne peut que rappeler celle de la 

construction idéologique chinoise. 

En 2018, dans une interview vidéo réalisée par le Tate Museum, Xu Zhen raconte 

encore l’expédition : “很艰难，因为我们要锻炼身体，有高原反应， 很累” [c’était très 

difficile parce que nous avons dû nous entrainer, il y a le mal de l’altitude, c’était très 

                                                 
新世纪中国艺术的八个关键形象, Shanghai 上海, Shanghai People's Publishing House 上海人民出版社, 2009, 
p.215. 
168  Shanghartgallery.com, “ Himalaya (8848-1.86) 喜 马 拉 雅 山 珠 穆 朗 玛 峰 （ 8848-1.86 ） , 2006”, 
https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/362, consulté le 27 mai 2022. 
169 Petra Pölzl, “Xu Zhen doesn’t fly. Nor does he need to!”, in Corporate – Xu Zhen (Produced by MadeIn 
Company), Kunsthaus Graz, 2015, p.87. 

https://www.shanghartgallery.com/galleryarchive/texts/id/362
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fatigant].170 Plus de 10 ans après avoir réalisé cette farce, l’artiste maintient toujours le voile 

de l’hyper-écran. 

b. Le paradoxe des Phantom Landscape de Yang Yongliang 

En 2008, la Fondation chinoise pour la protection de l’environnement Zhongguo 

huanjing baohu jijinhui 中国环境保护基金会 lance une campagne publique de sensibilisation 

à la pollution et aux problèmes écologiques. Pour réaliser cette campagne, elle fait appel à 

l’agence de publicité J. Walter Thompson (JWT), une agence internationale implantée sur le 

sol chinois depuis 1990, qui propose une collaboration avec Yang Yongliang. Trois des affiches 

créées reprennent ainsi des œuvres de sa série des Phantom Landscape, dont des détails ou 

des reproductions complètes servent de support aux messages de la campagne nommée 

Shanshui pian 山水片. La première affiche est une reproduction de Phantom Landscape II, 

No.1 sur laquelle est imprimé le slogan “Shan fei shan shui fei shui 山非山水非水就”[Les 

montagnes ne sont pas des montagnes, les eaux ne sont pas des eaux] (illustration 339). Cette 

expression inspirée des écrits de Qingyuan Xingsi 青原行思, un moine bouddhiste de la 

dynastie Tang, contient plusieurs niveaux de lecture. Il est tout d’abord possible de lire une 

référence au mode de création de l’artiste, qui sculpte les montagnes et les eaux à partir de 

photographies urbaines. On devine cependant que le message principal que cherche à faire 

passer la campagne est une mise en garde face à l’artificialisation des paysages. Le court texte 

qui est inscrit à côté de ce slogan, et qui se lit de droite à gauche et de haut en bas, dénonce 

en effet les ravages de la pollution industrielle et appelle à chérir la nature :“zhen’ai ziran 珍

爱自然”. La seconde affiche emprunte son titre à un chengyu, “Shan qiong shui jin 山穷水

尽”qui signifie littéralement « Les montagnes se détériorent, les eaux s'épuisent » et qui est 

employé pour décrire une situation pour laquelle il n’existe pas d’issue (illustration 340). Dans 

le paysage de Yang Yongliang qui sert d’illustration à ce slogan, on ne reconnait que la Pearl 

Tower de Shanghai qui se dresse au sommet d’une colline tandis que les reliefs s’effondrent 

sous le poids des constructions et que la mer se déchaine. Cette fois, le court texte rappelle 

que les ressources offertes par la terre sont limitées et met en garde contre le réchauffement 

                                                 
170 Youtube.com, “Xu Zhen – 'Artists Change the Way People Think'”, Tate, 
https://www.youtube.com/watch?v=MOwj8S0K2I8&ab_channel=Tate, visionnée le 27 mai 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=MOwj8S0K2I8&ab_channel=Tate
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climatique. À côté, un graphique sert d’illustration à cette hausse des températures. La 

dernière image a été extraite à Phantom Landscape II, No.3 (illustration 341). Sur ce détail, on 

remarque immédiatement les files de véhicules qui enserrent les reliefs et se dirigent de façon 

menaçante vers les sommets du paysage montagneux. Le texte annonce en effet que “车流

已取代涓涓细流”[le flux des voitures a déjà remplacé le ruissellement des cours d’eaux].   

Pendant les deux premières décennies de la période de réformes, les efforts 

gouvernementaux – soutenus par le slogan 先污染後治理 [polluer d’abord, nettoyer ensuite] 

– se sont concentrés sur le développement économique à tout prix et quelles qu’en soient les 

conséquences. Si l’économie a effectivement prospéré, la qualité de l’air, de l’eau et des sols 

a considérablement pâti de l’expansion urbaine et du développement industriel. Au cours des 

années 2000, les conséquences écologiques du développement du pays sont de plus en plus 

perceptibles et remarquées. Un article de The Guardian de 2007 fait état de la situation. 

[U]p to 300 million people are drinking contaminated water every day, and 190 
million are suffering from water related illnesses each year. If air pollution is not 
controlled, […] there will be 600,000 premature deaths in urban areas and 20m 
cases of respiratory illness a year within 15 years.171  

Jusqu'à 300 millions de personnes boivent de l'eau contaminée au quotidien et 190 
millions souffrent chaque année de maladies liées à l'eau. Si la pollution de l'air 
n'est pas contrôlée, il y aura 600 000 décès prématurés dans les zones urbaines et 
20 millions de cas de maladies respiratoires par an d'ici 15 ans. 

À l’international, la Chine, qui est alors considérée comme l’usine du monde, est également 

désignée comme l’un de ses principaux pollueurs.172 Confronté à cet état de fait, le discours 

officiel commence à souligner la nécessité de réorienter les priorités nationales d'une 

croissance économique galopante vers un modèle de développement plus durable. Ce 

changement, amorcé en 2007 avec l’annonce de la construction d’une civilisation écologique 

par Hu Jintao, est ensuite incarné dans de nombreux plans et slogans dont “绿水青山就是金

山银山 ” [Des eaux claires et des montagnes vertes valent autant que des montagnes d’or et 

d’argent], prononcé par Xi Jinping en 2017. Cette nouvelle préoccupation se traduit également 

                                                 
171 John Vidal, “Dust, waste and dirty water: the deadly price of China's miracle”, The Guardian, mis en ligne le 
18 juillet 2007, https://www.theguardian.com/world/2007/jul/18/china.environment, consulté le 27 mai 2022. 
172 Mark Lynas, “China in our hands, The Guardian, mis en ligne le 27 juin 
2007, ”https://www.theguardian.com/commentisfree/2007/jun/20/chinainourhands, consulté le 27 mai 2022. 

https://www.theguardian.com/world/2007/jul/18/china.environment
https://www.theguardian.com/commentisfree/2007/jun/20/chinainourhands
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par l’apparition d’images et de slogans, une gongyi guanggao 公益 广告 [publicité sociale] 

dont fait partie la campagne Shanshui pian. 173 

Da sempre la pubblicità sociale cinese viene utilizzata anche come uno strumento 
alternativo alla propaganda per portare avanti priorità politiche ed ideologiche. Ed 
è proprio la questione ambientale a ricoprire una posizione cruciale nell’attuale 
agenda politica della leadership cinese.174 

La publicité sociale chinoise a toujours été utilisée comme un outil alternatif à la 
propagande pour faire avancer les priorités politiques et idéologiques. Et c'est 
précisément la question environnementale qui occupe une place cruciale dans 
l'agenda politique actuel des dirigeants chinois. 

Dans l’article qu’elle lui a consacré, Giovanna Puppin précise que cette campagne relève d’un 

genre spécifique de publicité sociale, la publicité sociale pour la protection de 

l’environnement huanbao gongyi guanggao 环保公益广告. Elle souligne également le succès 

remporté par cette campagne publicitaire dont les images ont été affichées dans le métro de 

Shanghai, dont renmin guanchang 人民广场 la station la plus fréquentée, où un mur entier 

d’écrans plasma leur avait été réservé. Les slogans et les textes sont percutants, tout autant 

que les images de Yang Yongliang dont nous avons souligné l’attractivité dans le chapitre 

précédent de cette thèse. Si les paysages apocalyptiques de l’artiste peuvent sembler se 

prêter à merveille au sujet de la campagne, le choix des œuvres de Yang Yongliang pour 

illustrer ces affiches nous semble paradoxal, cela pour deux raisons principales.  

Tout d’abord, la Fondation chinoise pour la protection de l’environnement, qui est à 

l’origine de cette campagne, est une fondation publique dirigée par le ministère de la 

Protection de l’environnement.175 Nous ignorons quel rôle précis cet organe gouvernemental 

a joué dans l’orientation de la campagne mais il est probable qu’il ait eu, sinon un pouvoir 

décisionnaire, tout au moins un droit de regard. Dans les chapitres précédents, nous avons 

                                                 
173 Giovanna Puppin rappelle que le premier exemple de publicité sociale date de 1986 et concerne déjà la 
protection de l’environnement. 
174 Giovanna Puppin, “Natura sublime, natura tossica: un caso studio sulla campagna di pubblicità sociale per la 

tutela ambientale Shanshui pian 山水篇”, Sinosfere, 2019. 
175 Le site internet de la Fondation indique : “中华环境保护基金会成立于 1993年 4月，是民政部注册、生

态环境部领导的从事环境保护公益事业的全国性公募基金会。”[La Fondation chinoise pour la protection 
de l'environnement a été créée en avril 1993. Il s'agit d'une fondation publique nationale de collecte de fonds 
enregistrée auprès du ministère des Affaires civiles et dirigée par le ministère de l'Écologie et de 
l'Environnement, engagée dans des entreprises de protection de l'environnement et de bien-être public.] 
Cepf.org.cn, “中华环境保护基金会简介 [À propos de la Fondation chinoise pour la protection de 
l'environnement]”, mis en ligne le 22 février 2019,  
http://www.cepf.org.cn/Introduction_1/introduce/200907/t20090724_156714.htm, consulté le 27 mai 2022. 

http://www.cepf.org.cn/Introduction_1/introduce/200907/t20090724_156714.htm
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analysé les phénomènes d’accumulation et d’implosion que contiennent les œuvres de Yang 

Yongliang et qui traduisent une instabilité générale causée par l’invention chinoise 

hypermoderne. Il nous semble pour le moins paradoxal qu’une campagne soutenue par le 

gouvernement s’appuie sur des œuvres qui mettent précisément en avant les failles d’un 

mode de développement soutenu par le Parti. Au-delà de cette première contradiction, une 

seconde est intrinsèquement liée à l’hyper-écran. La campagne passe par des images 

fabriquées pour aborder des problématiques bien réelles. Peut-être parce que les « réalités 

alternatives » créées par Yang sont finalement assez crédibles, elle utilise des paysages 

artificiels pour parler de préoccupations sérieuses. Lorsque l’on regarde l’état des lieux 

alarmant que fait un article de The Guardian de 2007, on imagine que de véritables 

photographies des conséquences du développement du pays auraient peut-être été trop 

percutantes.176  Contrairement aux nuages de pollution opaques et aux couches d’algues 

vertes qui recouvrent la surface des rivières, les œuvres de l’artiste sont esthétiquement 

plaisantes. Cet esthétisme maintient la réalité à distance, de la même manière que l’écran de 

fumée que nous décrivions plus haut. Le noir et blanc et les références multipliées au passé 

chinois – qu’il s’agisse de la peinture de shanshui, des chengyu ou du sens d’écriture 

traditionnel – participent du même effet. Dans l’introduction de ce chapitre, nous disions de 

l’hyper-écran qu’il est ce qui empêche d’accéder à la profondeur des choses, ce qui maintient 

à la surface, au niveau de l’apparence. Cette campagne, qui esthétise une réalité inquiétante, 

en est une illustration.  

c. Les vies virtuelles de Cao Fei 

Dans un article consacré à la relation qu’Ai Weiwei et Cao Fei entretiennent 

respectivement avec internet, Taliesin Thomas cite ces quelques mots prononcés par Ai 

Weiwei : “I work and live in the Internet. My virtual life has become my real life” [Je travaille 

et vit sur internet. Ma vie virtuelle est devenue ma vie réelle].177 Cette déclaration va dans le 

                                                 
176 “A selection of images showing how pollution is affecting China's landscape as it accelerates its agricultural 
and industrial production”, The Guardian, mis en ligne le 18 juillet 2007,  
https://www.theguardian.com/news/gallery/2007/jul/18/china.pollution, consulté le 27 mai 2022. 
177  Taliesin Thomas, “The ‘post-human’ Internet dimension: Ai Weiwei and Cao Fei online”, Journal of 
Contemporary Chinese Art, 1: 2+3, 2014, p.180. 
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sens de ce qu’annonçait Sherry Turkle en 1997 : “We are moving toward a culture of 

simulation in which people are increasingly comfortable with substituting representations of 

reality for the real” [Nous nous dirigeons vers une culture de la simulation dans laquelle les 

gens sont de plus en plus à l’aise avec le fait de substituer des représentations de la réalité à 

la réalité].178  Nous souhaitons revenir sur l’œuvre qui est certainement la plus parlante à cet 

égard. Dans le chapitre précédent, nous avons abordé la construction documentaire et 

l’ancrage dans la réalité des créations que Cao Fei a réalisées sur la plateforme Second Life à 

l’occasion de la Biennale de Venise de 2007. C’est le lien à l’hyper-écran de ces œuvres qui se 

situent dans un espace intermédiaire entre réel et virtuel qui nous intéresse à présent.  

Cao Fei a fait l’expérience de Second Life à travers China Tracy, son avatar sur la 

plateforme. Dans le monde virtuel, China Tracy, qui assite à des cours de l’université d’Harvard, 

s’engage dans des groupes politiques ou médite sous la mer, “experiences an existence 

entirely separate from her maker” [fait l’expérience d’une existence complètement séparée 

de celle de sa créatrice]. 179  Pourtant, lorsque Cao Fei fait le récit de ces aventures, elle 

s’exprime à la première personne et décrit ces différentes expériences virtuelles comme étant 

les siennes. “我开始去尝试各种在真实世界中完全不同的生活方式，实现各种在现实

中无法实现的事情”  [J’ai commencé à expérimenter des modes de vie complètement 

différents du monde réel, à réaliser des choses que je ne pourrais pas réaliser dans la vraie 

vie]. 180  L’avatar, qui est supposément une entité numérique à part entière, est 

intrinsèquement lié à celle qui l’incarne. “我觉得精神的东西还是你注入给这 Avatar，如

果有它其实真的是一个空盒” [Je crois que l’on prête un élément spirituel à cet Avatar, sans 

quoi il ne serait vraiment qu’un récipient vide] explique l’artiste à l’occasion d’une 

interview.181 Cette déclaration résonne particulièrement avec ce qu’elle fait dire à China Tracy 

dans la troisième vidéo de i. Mirror  

Always imagine human beings behind hollow digits. All those lonely souls. We are 
not what we originally are and yet we remain unchanged. Hopefully, there is new 

                                                 
178 Sherry Turkle, Life on The Screen–Identity in The Age of The Internet, New York, Touchstone, 1995, p.23. 
179 Taliesin Thomas, “The ‘post-human’ Internet dimension: Ai Weiwei and Cao Fei online”, p.192. 
180  Cao Fei, Global Virtual Community (China Tracy Pavilion at the 52nd Venice Biennale), Quanqiu xuni 

gongtongti (52 jie Weinisi shuang nian zhan Zhongguo guan'Zhongguo cui xi) 全球虚拟共同体  (52 届威尼斯双

年展中国馆'中国翠西), Beijing, China Arts and Entertainment Group, 2007. 
181  Vimeo.com, “Cao Fei, interviewed by Xiaoyu Weng”, Kadist, mise en ligne le 29 juillet 2014,  
https://vimeo.com/102047213, visionnée le 28 mai 2022. 

https://vimeo.com/102047213
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possibility of combination in our electronic second life, a new force which 
transcends this mortal coil. 

Imaginez toujours des êtres humains derrière ces chiffres creux. Toutes ces âmes 
solitaires. Nous ne sommes pas ce que nous sommes à l'origine et pourtant nous 
restons inchangés. Espérons qu'il existe une nouvelle possibilité de combinaison 
dans notre seconde vie électronique, une nouvelle force qui transcende cette 
spirale mortelle. 

Les mots s’affichent progressivement à l’écran tandis que l’on entend le bruit des touches de 

clavier. À ce moment, on ne sait plus très bien qui de Cao Fei ou de China Tracy, qui de l’artiste 

ou de son avatar, est en train de les écrire.  

S’interrogeant sur les enjeux que font naitre les espaces virtuels, Sherry Tukle met en 

avant plusieurs questionnements. 

The Internet has become a significant social laboratory for experimenting with the 
constructions and reconstructions of self that characterize postmodern life. In its 
virtual reality, we self-fashion and self-create. What kinds of personae do we make? 
What relation do these have to what we have traditionally thought of as the 
"whole" person? Are they experienced as an expanded self or as separate from the 
self?  Do our real-life selves learn lessons from our virtual personae? Are these 
virtual personae fragments of a coherent real-life personality? How do they 
communicate with one another? Why are we doing this? Is this a shallow game, a 
giant waste of time? Is it an expression of an identity crisis of the sort we 
traditionally associate with adolescence? Or are we watching the slow emergence 
of a new, more multiple style of thinking about the mind?182 

Internet est devenu un important laboratoire social pour faire l’expérience des 
constructions et des reconstructions de soi qui caractérisent la vie postmoderne. 
Dans sa réalité virtuelle, nous nous façonnons et nous autocréons. Quels types de 
personnages créons-nous ? Quelle relation ont-ils avec ce que nous avons 
traditionnellement considéré comme la personne « entière » ? Sont-ils vécus 
comme une extension de soi ou comme séparés du soi ? Notre moi réel apprend-t-
il des leçons de nos personnages virtuels ? Ces personnages virtuels sont-ils des 
fragments d'une personnalité réelle cohérente ? Comment communiquent-ils 
entre eux ? Pourquoi fait-on cela ? Est-ce un jeu superficiel, une énorme perte de 
temps ? Est-ce l'expression d'une crise d'identité du type de celle que nous 
associons traditionnellement à l'adolescence ? Ou assistons-nous à la lente 
émergence d'une nouvelle manière plus diverse de penser l’esprit ? 

L’avatar est-il une extension de son créateur ? Ce dernier peut-il faire des expériences à 

travers le virtuel ? Ce sont des questions qui traversent le travail de Cao Fei. Au cours de son 

exploration de Second Life, elle a fait la connaissance de Hug Yue, l’avatar d’un autre joueur. 

Lorsqu’on le voit pour la première fois dans la seconde partie de i. Mirror, on découvre un 

                                                 
182 Sherry Turkle, Life on The Screen–Identity in The Age of The Internet, New York, Touchstone, 1995, p.180. 
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jeune homme à la silhouette élancée qui joue du piano, habillé d’un élégant smoking noir. 

Alors qu’il fait la connaissance de China Tracy, on les observe discuter tous les deux dans une 

rame de métro, voler au-dessus d’une forêt tropicale ou faire un tour de montgolfière tandis 

que les messages qu’ils échangent s’affichent en bas de l’écran : 

Hug Yue: There is a crossover between FL and SL. As you know it is hard to 
separate feelings. 
China Tracy: For me I can just act myself in SL. 
HY: We all do that. We do not act. We simply be who we are. 
CT: Everybody is an actor in parallel world.  
HY: All the world is a stage… 
CT: Is my avatar my mirror?  
HY: Or it is a reflection of things… like aspirations 
CT: Sometimes I’m confusing the FL and SL 

Hug Yue : Il y a un croisement entre la FL et SL. Comme vous le savez, il est difficile 
de séparer les sentiments.183 
China Tracy : Moi, je peux juste être moi-même dans SL. 
HY : Nous faisons tous ça. Nous ne jouons pas. Nous sommes simplement qui 
nous sommes. 
CT : Tout le monde est acteur dans monde parallèle. 
HY : Le monde entier est une scène… 
CT : Mon avatar est-il mon miroir ? 
HY : Ou c'est le reflet de choses… comme des aspirations 
CT : Parfois, je confonds FL et SL 

Cao Fei explique en effet qu’à mesure que leur relation s’est développée sur la plateforme elle 

a commencé à avoir des sentiments pour Hug Yue.  

I met “Hug Yue”, and after a period of talking or dancing, this sort of environment 
could lead you to develop certain impressions of this avatar. Because he looked so 
handsome standing there – and add to that a romantic backdrop (which is rather 
typical in Second Life), music and a romantic atmosphere – the design of the 
movement mechanism, as well as the content of our dialogues, one could develop 
a new sort of feeling.184 

J'ai rencontré "Hug Yue", et après un temps passer à converser et à danser. Ce type 
d'environnement peut vous amener à développer certains sentiments pour un 
avatar. Parce qu'il était si beau debout là – et ajoutez à cela un paysage romantique 
(ce qui est assez typique dans Second Life), une musique et une atmosphère 
romantique – la conception du mécanisme de mouvement, ainsi que le contenu de 
nos dialogues, on pourrait développer une nouvelle forme de sentiment. 

                                                 
183 “FL” est l’abréviation de “First Life” qui désigne la « vie réelle », tandis que “SL”, la “Second Life”, correspond 
à la vie virtuelle.  
184  Hans-Ulrich Obrist, “What’s Next? Hans Ulrich Obrist Interviews Cao Fei”, 2007, 
http://www.caofei.com/texts.aspx?id=19&year=2007&aitid=1, consulté le 23 mai 2022. 
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Ce qu’elle décrit comme étant une “infatuation”, un « entichement » déborde sur la First Life 

puisqu’elle raconte avoir fini par rêver de l’avatar de Hug Yue. L’illusion prend fin au cours 

d’une discussion pendant laquelle Hug Yue lui révèle sa véritable identité. Il est un activiste 

communiste américain de 65 ans – un portrait bien éloigné de celui de l’éphèbe blond qu’elle 

pensait côtoyer.185 Cette expérience amoureuse virtuelle fait pourtant écho à la réalité de 

nombreux internautes, tout particulièrement celle des internautes chinois, dont il a été 

montré que la vie numérique est considérablement plus développée que celle de leurs 

homologues occidentaux.186 

La porosité entre le réel et le virtuel est à la base du travail de Cao Fei présenté à la 

Biennale de Venise de 2007 où étaient exposées i. Mirror et RMB City. L’installation et les 

évènements qui en découlent se partagent entre la First Life dans le pavillon de la Biennale, 

et la Second Life dans RMB City. Dans la ville virtuelle, Cao Fei avait installé un pavillon 

temporaire, le China Tracy Pavilion, dans lequel étaient exposées des photographies, des 

vidéos et des interviews réalisées et collectées lors de ses aventures avec son avatar. Dans ce 

pavillon virtuel, un vernissage était également organisé en même temps que le vernissage de 

la Biennale, et retransmis dans l’exposition vénitienne.  

China Tracy invited everyone in the online community to contribute to her virtual 
Chinese Pavilion and attend the opening party. Overnight, hundreds of “foreigners” 
flooded in and became actors or artists to run the Pavilion. China Tracy was no 
longer one person but a multiplicity of existences, and the National Pavilion was 
transformed into a trans-national and truly global event.187 

China Tracy a invité tous les membres de la communauté numérique à contribuer 
à son pavillon chinois virtuel et à assister à la soirée d'ouverture. Du jour au 

                                                 
185 Quelques années plus tard, Cao Fei et Hug Yue se sont rencontrés en personne lors d’un voyage de l’artiste 
aux États-Unis.  
Voir Wagner James Au, “The Second Life of Cao Fei”, in RMB City Catalogue, 2007, accessible en ligne 
http://rmbcity.com/2007/12/the-second-life-of-cao-fei/, consulté le 27 mai 2022 
186 “It has been observed that Chinese users live a considerably more intensive digital life than their Western 
counterparts. The Economist weekly cited a Chinese survey in which two-thirds of respondents agreed with the 
statement ‘It’s possible to have real relationships purely online.’ In contrast only one-fifth of Americans surveyed 
took the same view.” [Il a été observé que les utilisateurs chinois vivent une vie numérique considérablement 
plus intense que leurs homologues occidentaux. L'hebdomadaire The Economist a cité une enquête chinoise dans 
laquelle les deux tiers des personnes interrogées étaient d'accord avec l'affirmation "Il est possible d'avoir de 
vraies relations purement en ligne". En revanche, seul un cinquième des Américains interrogés étaient du même 
avis.] Voir Liu Fengshu, Urban Youth in China: Modernity, the Internet and the Self, New York, Routledge, 2011, 
p.51 
187 Hou Hanru, “Politics of Intimacy: On Cao Fei’s Work,” in Cao Fei: Journey, Frac Ile de-France, Le Plateau & 
Vitamin Creative Space, 2008. 

http://rmbcity.com/2007/12/the-second-life-of-cao-fei/
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lendemain, des centaines d'« étrangers » ont afflué et sont devenus acteurs ou 
artistes pour diriger le Pavillon. China Tracy n'était plus une personne mais une 
multiplicité d'existences, et le pavillon national s'est transformé en un évènement 
transnational et véritablement mondial. 

RMB City, qui a bénéficié de nombreux investissements privés est décrite comme “a 

product of the international art world network that sees a primary investment in 

contemporary Chinese art” [un produit du réseau du monde de l'art international qui voit un 

investissement principal dans l'art contemporain chinois"].188 Les bâtiments qui la composent 

sont loués ou vendus à des collectionneurs et des institutions qui peuvent alors y programmer 

des évènements ou des activités. Au cours des mois de Biennale, et dans les années qui ont 

suivi, RMB City a ainsi accueilli une douzaine d’évènements hybrides partagés entre espaces 

réels et virtuels. La première représentation de la performance Master Q’s Guide to Virtual 

Feng Shui de Huang He en 2009 et le Naked Idol in RMB City en 2010 – un concours de beauté 

entièrement nu au cours duquel les avatars participants ont défilé sans vêtements tandis que 

des juges leur posaient des questions – se sont par exemple déroulés sur Second Life. RMB 

City a également connu cinq cérémonies d’investiture, qui ont donné le titre de Maire de la 

ville à différentes personnalités du monde de l’art contemporain : Uli Sigg, Jerome Sans ou 

Alexandra Munroe. Finalement, la performance RMB City Opera imaginée par Cao Fei pour 

Artisisma 16 à Turin s’est déroulée simultanément en ligne et hors ligne, et a fait dialoguer 

des performeurs virtuels et réels qui intéragissaient en temps réel.  

Soulignant la porosité qui existe entre le virtuel et le reel, Cao Fei explique “it is perhaps 

no longer important to draw the line between the virtual and the real, as the order between 

these two has become blurred” [il n’est peut-être plus vraiment important de marquer une 

différence entre le virtuel et le réel puisque la ligne qui les sépare s’est estompée].189 C’est 

une réflexion similaire qui a conduit Stéphane Vial à écrire que « [n]ous sommes sortis de la 

rêverie du virtuel. Aujourd’hui nous n’avons plus le sentiment d’être projetés dans des 

“mondes virtuels”, mais plutôt de vivre avec des “interfaces numériques” ».190 Avec ce projet, 

Cao Fei donne à voir la transparence de l’hyper-écran et l’ancrage du virtuel dans le réel et du 

                                                 
188 Alice Ming Wai Jim, “The different world of Cao Fei”, Yishu Journal of Contemporary Chinese Art, May-June 
2012. 
189 Caofei.com, “i. Mirror, 2007”, http://www.caofei.com/works.aspx?id=9&year=2007&wtid=3, consulté le 27 
mai 2022. 
190 Stéphane Vial, L’Être et l’écran – Comment le numérique change la perception, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2013, p.183. 

http://www.caofei.com/works.aspx?id=9&year=2007&wtid=3
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réel dans le virtuel. L’œuvre suggère finalement que la distinction n’est peut-être pas à faire 

entre réel et illusion ou entre réel et virtuel mais entre les différentes strates de réels qui 

s’imbriquent en hypermodernité.  
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Tant qu’ils continuent à vivre leur rêve chinois, ils ne se rendent pas compte 
qu’ils vivent eux-mêmes dans une prison beaucoup plus grande et que leurs 
pieds et leurs esprits sont toujours enchaînés. 

Ma Jian, 2019 

 

Bilan 

Dans son article “Re-imagining the city: Shanghai Dream-Theater and the New 

Shanghai Surreal”, Thomas Berghuis décrit une forme d’esthétique nouvelle – le New 

Shanghai Surreal – détectée dans les œuvres des artistes résidant à Shanghai dans les années 

2000. 1  Il conçoit cette esthétique comme la traduction de la difficulté de ces artistes à 

appréhender la réalité qui les entoure, celle d’une ville hypermoderne prise entre un 

développement économique rapide, une culture de consommation grandissante et une 

urbanisation effrénée. Il conclut cependant cet article avec le questionnement suivant : 

I would also like to argue that there is particular stylistic and aesthetic discourse to 
be found in these recent artworks from China, including those that are produced in 
Shanghai. These stylistic discourses take place amid a local discourse on how artists 
vdeal with concerns of the conditions of existence […] The challenge now is to find 
a term that will allow the stylistic and aesthetic discourse of these works to be 
better understood as a whole.2 

J’émets également l’hypothèse qu'il existe un discours stylistique et esthétique 
particulier dans les œuvres d'art récentes en provenance de Chine, y compris celles 
qui sont produites à Shanghai. Ces discours stylistiques se situent au sein d'un 
discours local sur la façon dont les artistes appréhendent leurs conditions 
d'existence […] L'enjeu est désormais de trouver un terme qui permette de mieux 
appréhender le discours stylistique et esthétique de ces œuvres dans leur 
ensemble. 

                                                 
1 Thomas Berghuis, “Re-imagining the city: Shanghai Dream-Theater and the New Shanghai Surreal”, TAASA 
Review, vol. 16 no.3, 2007. 
2 Thomas Berghuis, “Re-imagining the city: Shanghai Dream-Theater and the New Shanghai Surreal”, 2007. 
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Élargissant le spectre du “Shanghai Dream-Theater” – qu’analyse Thomas Berghuis – à 

l’invention chinoise hypermoderne dans son ensemble, l’objet de notre recherche répond 

précisément à l’interrogation de l’auteur. Cette thèse s’est intéressée aux œuvres de huit 

artistes ayant grandi et vécu dans le contexte de l’invention chinoise hypermoderne. Elle 

propose finalement non pas un terme – comme le suggérait Thomas Berghuis – mais trois 

motifs communs à l’ensemble des œuvres de ces artistes. Les motifs de l’hyper, de l’écran et 

de l’hyper-écran constituent autant de prismes d’analyse permettant de rapprocher et de 

mettre en lien des œuvres caractérisées leur diversité. 

Le motif de l’hyper traduit les formes d’accélération et d’excès intrinsèques à 

l’hypermodernité. Il se manifeste dans des œuvres dont on pourrait dire qu’elles sont 

« décapées par l’accélération », de même que Paul Virilio décrivait des paysages « décapés 

par la vitesse ».3 Kaleidoscope Wallpaper de Chen Hangfeng ou Whose Utopia de Cao Fei sont 

parcourues de mouvements mécaniques aussi précis que fascinants. Ce sont ces mêmes 

mouvements qui frisent l’absurde avec Rumba 01 & 02 de Cao Fei, ou Untitled (2007) de Xu 

Zhen. Le dynamisme hypermoderne se traduit également par des phénomènes 

d’accumulation que l’on retrouve aussi bien dans les paysages de Yang Yongliang que dans les 

salles de restaurant de Tamen ou les papiers découpés de Chen Hangfeng, dans lesquels les 

immeubles, les objets ou les logos se multiplient jusqu’à faire imploser le cadre des œuvres. 

L’invitation à la circulation, l’injonction hypermoderne au déplacement touchent An 

Estranged Paradise, Milkman ou Seven Intellectuals in a Bamboo Forest où des mouvements 

de flux, de traversée ou de passage répondent aux déplacements de personnages plongés 

dans des états de stagnation mouvante qui les conduisent jusqu’à la dérive. Dans un 

environnement en constante transformation, la vitesse et l’envergure des changements sont 

finalement à l’origine d’un sentiment accru d’imprévisibilité qui touche l’atmosphère des 

œuvres aussi bien que leurs personnages.  Il se cristallise autour de figures que nous avons 

qualifiées de « figures de l’intranquillité » et dont la présence inquiétante rappelle 

l’omniprésence de l’instabilité. Nous avons mis en lien le motif de l’hyper avec l’invention 

chinoise hypermoderne qui fait de la persistance des transformations la seule constante, 

l’unique point de stabilité. Le pouvoir chinois met le progrès sur un piédestal, présente 

                                                 
3 Marc Augé, Non-lieux — Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 
p.134. 
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l’innovation comme le seul moyen de survivre et invite à marcher pour ne pas tomber, à 

continuer à avancer pour garder l’équilibre. Cette fuite en avant à marche forcée engage le 

pays dans un “slippery-slope phenomenon”, tel que le qualifie Harmut Rosa, un phénomène 

de la pente glissante qui tend à rendre permanente une transition qui devrait être temporaire.  

Le motif de l’écran découle de cette situation paradoxale que nous avons associée à la 

liminalité permanente. Stade intermédiaire d’un processus de transition en trois étapes, la 

liminalité est caractérisée par la suspension et l’indétermination. Lorsqu’elle prend une forme 

permanente, comme c’est le cas en hypermodernité, le temps de la transition s’étend 

infiniment sans jamais trouver de résolution. Le motif de l’écran-liminal se manifeste tout 

d’abord dans des œuvres caractérisées par une indéfinition spatio-temporelle. Ces créations, 

aussi bien les vidéos de Yang Fudong que les photo-montages de Yang Yongliang, font 

intervenir des personnages issus de temporalités différentes mis en scène dans des paysages 

en noir et blanc. Fragmentant la narration et brouillant les repères, elles développent une 

esthétique de l’irrésolu dans laquelle les morceaux de dialogues et les bribes d’actions ne 

culminent jamais en une fin conclusive. L’écran liminal s’exprime dans d’autres œuvres, 

faisant d’elles les espaces d’une attente prolongée et alanguie. Nous avons opéré un 

rapprochement entre ces œuvres et les rouleaux peints traditionnels dans lesquels la 

présence d’écrans participe de la structuration de l’espace pictural, assurant aussi bien la 

partition que l’écoulement, le déroulement narratif du rouleau. Les personnages féminins que 

mettent en scène New Women et The Couloured Sky: New Women II de Yang Fudong donnent 

au contraire l’impression d’errer dans un espace indéfini qu’il leur est impossible de quitter. 

Elles semblent prisonnières d’une narration qui se répète, enfermées « entre deux écrans ». 

De même, pris dans le territoire intermédiaire de l’œuvre, les protagonistes de Haze and Fog 

de Cao Fei expriment l’engourdissement provoqué par une transition permanente. Ils 

illustrent la déclaration de Chen Wei qui explique que “[a]fter being exposed to such rampant 

modernization for the past few decades, we are all numb to the endless change.” [Après avoir 

été exposés à une modernisation omniprésente et généralisée au cours des dernières 

décennies, nous sommes tous engourdis par ce changement sans fin.] 4  Dans ses 

photographies, cette anesthésie se traduit par une fumée épaisse qui enrobe les personnages ; 

                                                 
4 Wu Peiyue, “The Artist Snapping China’s Alienated Young Clubbers”, Sixth Tone, mis en ligne le 24 octobre 2019, 
https://www.sixthtone.com/news/1004727/the-artist-snapping-chinas-alienated-young-clubbers, consulté le 
23 mai 2022. 
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une atmosphère brumeuse que l’on retrouve également dans les photo-montages de Yang 

Yongliang. Ce motif nous a amené à proposer une approche nouvelle de ces œuvres, nous 

intéressant à la brume qui les entoure plus qu’à l’engagement que l’on lit facilement dans le 

travail de l’artiste – qu’il s’agisse de la nostalgie pour une forme traditionnelle d’art ou d’un 

discours à portée écologiste. Finalement l’écran-liminal culmine dans une esthétique de la 

suspension que nous avons, entre autres, observée dans les photographies de Jiang Pengyi.  

L’indéfinition de la liminalité permanente pousse à une recherche d’ordre et de 

structure que nous avons identifiée dans le motif de la capture d’écran. Les artistes multiplient 

les dispositifs de capture comme pour tenter de se raccrocher à une réalité fuyante. 

S’appuyant sur une colonne documentaire, des œuvres telles que i. Mirror, Strangers ou 

encore 3 Minutes flirtent avec le genre en capturant des « fragments de réalité » qui 

s’intègrent à leur narration. Les artistes regroupent encore dans leurs œuvres des collections 

de traces, un ensemble de signes qui dessine les contours d’une archéologie du présent. Les 

objets ou les déchets se multiplient dans les œuvres de Chen Hangfeng, de Jiang Pengyi et de 

Tamen qui s’apparentent finalement à de véritables cabinets de curiosités. Si elle répond à 

une recherche de structure, la multiplication des cadres et des reflets dans ces témoignages 

du contemporain annonce l’omniprésence d’images qui servent de prismes pour envisager la 

réalité. 

Le motif de l’hyper-écran témoigne de la difficulté à appréhender une réalité malléable 

modelée par un ensemble de discours et d’images précisément façonnés et mis en scène. Pour 

l’identifier dans les œuvres, nous nous sommes appuyée sur l’analyse de Bruce Bégout qui 

explique que « l’arrachement au réel constitue la condition préalable à l’introduction dans le 

monde de la fantaisie pure ».5 Dans les œuvres de notre corpus, le motif de l’hyper-écran 

prend tout d’abord la forme de « dispositifs de déréalisation ». Le premier concerne l’image 

« synthétique » – une image précisément façonnée pour produire un certain type 

d’impression – dont le langage est omniprésent dans les créations des artistes. L’image 

publicitaire, marketée et prête à consommer, se retrouve dans les photographies des séries 

Don’t Worry It Will Be Better et Ms. Huang at M Last Night de Yang Fudong de même que dans 

les tableaux de Tamen. Cette étude de l’image nous a amenée à proposer une nouvelle 

                                                 
5 Bruce Bégout, Zéropolis, Paris, Éditions Allia, 2002, p.21. 
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approche des toiles du duo et des sculptures de la série Eternity de Xu Zhen. Nous suggérons 

que le sujet de ces œuvres n’est pas une confrontation entre traditions chinoises et modernité 

occidentale mais qu’elles mettent en scène un ensemble d’éléments hautement symboliques 

placés sur un même plan qui les réduit au rang d’images. La société d’images que nous avons 

décrite va finalement au-delà de celle que décrivait Jacques Ellul dans laquelle le visuel a 

remplacé l’oral.6 C’est une société construite sur des images, une société remplacée par ses 

images. Le second « dispositif de déréalisation » concerne la mise en scène et le spectacle. Il 

touche aussi bien les personnages des œuvres de Tamen et les Cosplayers de Cao Fei que la 

ville-décor dans laquelle ils évoluent. La mise en scène est plus prégnante encore dans les 

œuvres pour lesquelles les artistes ont spécifiquement créé des décors particulièrement 

élaborés. The Fifth Night, In the Waves ou Moving Mountain ont chacune été filmées en 

studio. Mettant finalement en scène l’artificialité même du décor, Yang Fudong et Chen Wei 

sèment, dans leurs œuvres, des indices qui invitent le spectateur à questionner la réalité de 

ce qui lui est présenté. Après avoir identifié et analysé les dispositifs d’arrachement au réel 

que contiennent les œuvres, nous nous sommes intéressée aux « mondes de fantaisie » qu’ils 

font naître. Ces réalités alternatives ne sont, à notre sens, pas la seule résultante du 

développement des nouvelles technologies, de la place grandissante d’internet et du virtuel, 

et de l’impact du marketing dans la vie des citoyens chinois. Nous avons montré qu’elles sont 

à mettre en lien avec la combinaison de ces différents éléments associée à l’invention chinoise 

puis au « Rêve chinois ». En imbriquant la fiction et la réalité de la même manière qu’ils 

s’imbriquent en Chine, les œuvres étudiées soulignent à la fois la part de fiction qui réside 

dans l’idéologie et l’incertitude qui en résulte. Ainsi la vision qu’elles proposent de l’avenir est 

beaucoup plus nuancée que celle que projettent les discours idéologiques du Parti. Elles 

traduisent finalement toute la difficulté à imaginer un futur qui oscille entre réalité et fiction, 

entre rêve et dystopie. 

Perspectives 

Cette thèse est construite sur l’analyse de créations qui forment un ensemble si 

disparate qu’il peut être difficile d’imaginer lui donner un sens. Pour l’étudier, nous avons 

                                                 
6 Jacques Ellul, La Parole humiliée, Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
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souhaité rester au plus près des œuvres. C’est à notre sens dans l’ambivalence constante 

entre ce qui est clairement dit et ce qui est suggéré, et dans la multitude des interprétations 

possibles, que se trouve la richesse interprétative. Notre étude nous a amenée à identifier 

trois motifs qui sont autant de nouvelles clés de lecture et d’analyse des œuvres dans 

lesquelles ils sont entremêlés. Cette vision kaléidoscopique nous a permis de donner à voir les 

différentes facettes d’œuvres dont nous espérons être parvenue à traduire la richesse. En 

prenant cette orientation, nous avons fait le choix de ne pas aborder la question de la 

réception des œuvres, ou bien celle du rôle que l’art contemporain en Chine a pu jouer dans 

le processus de construction et de développement orchestré par les autorités chinoises. Ces 

deux approches, qui se situent hors de nos domaines de connaissance et de compétence, 

pourraient faire l’objet de nouvelles études.  

Il nous semble, par ailleurs, que le motif de l’hyper-écran, dont nous avons proposé 

une ébauche dans le dernier chapitre de cette thèse, pourrait être encore exploré et 

approfondi dans de futures recherches. Nous sommes d’avis que ce motif décelé dans les 

œuvres de notre corpus est susceptible de se développer à mesure de l’intensification de 

l’hypermodernité chinoise et de la progression du « Rêve chinois ». L’exposition collective 

Science Fiction and Hallucination présentée début 2022 au Museo nazionale delle arti del XXI 

secolo de Rome, et dont Cao Fei était la commissaire offre certainement plusieurs exemples 

de créations concernées par ce motif.7  Il pourrait alors être intéressant de chercher à le 

repérer dans le travail d’autres artistes de Chine, mais également dans celui d’artistes 

contemporains à une échelle internationale. Nous l’avons exposé, nous associons l’hyper-

écran à ce qui empêche d’accéder à la profondeur, ce qui fait rester à la surface, au niveau de 

l’apparence. S’il se manifeste comme un motif dans les créations contemporaines, c’est parce 

qu’il se diffuse et se multiplie dans nos vies hypermodernes. Il est bien sûr à trouver dans les 

images retouchées qui remplissent les feeds des réseaux sociaux ou dans la multiplication et 

le développement des plateformes numériques et virtuelles. Nous le décelons également dans 

les fake news et les théories complotistes, tout comme dans différentes formes de 

propagande ; celle qui a accompagné la gestion de la crise de la Covid-19 en Chine ou bien 

celle qui justifie, à ce jour encore, les atrocités commises par les troupes russes en Ukraine. 

L’ère de l’hyper-écran nous fait naviguer entre des discours et images qui constituent autant 

                                                 
7 L’exposition était présentée du 10 mars au 25 avril 2022. 
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de nouvelles réalités qui s’ajoutent au réel initial ou le remplacent. C’est ainsi que nous 

suggérions que l’hyper-écran est la quintessence du spectacle. Il est, à notre sens, le produit 

d’une époque où la distinction n’est plus à faire entre réalité et fiction, ou entre réalité et 

spectacle mais entre différentes formes de réels qui s’imbriquent et s’entremêlent.  

Face à ces nouvelles réalités, les œuvres que nous avons analysées soulignent la 

difficulté à appréhender un réel qui file à toute allure, qui s’éternise ou qui se voile. Loin de la 

rhétorique gouvernementale chinoise, elles montrent des failles, des signes d’instabilité, 

d’inquiétude ou d’incertitude dans lesquels nous lisons autant d’indices et d’invitations au 

« désenchantement ». Nous citions plus haut l’avertissement que formulait Geremie Barmé 

dans les années 1990. 

Whereas people as viewers, consumers, and citizens may to an extent become 
critical agents of these very clichés and repetitions, jaded by the info-blitz and 
content […] this does not necessarily free them from the enmeshing power of the 
images and the narratives behind them.8 
 
Si, en tant que spectateurs, consommateurs et citoyens les individus peuvent 
devenir des agents critiques de ces mêmes clichés et répétitions, fatigués du 
bombardement d’informations et de contenus, […] cela ne veut pas dire qu’ils se 
libérerons du pouvoir des images et des récits qu’elles contiennent.  

Ses craintes se voient confirmées trois décennies plus tard et c’est alors l’écrivain Ma Jian qui 

s’inquiète. « Tant qu’ils continuent à vivre leur rêve chinois, dit-il à propos de ses concitoyens, 

ils ne se rendent pas compte qu’ils vivent eux-mêmes dans une prison beaucoup plus grande 

et que leurs pieds et leurs esprits sont toujours enchaînés. »9 Si la création artistique n’est pas 

un vecteur de libération de ces images et de l’hyper-écran dans son ensemble, nous 

envisageons tout du moins les œuvres que nous avons analysées comme un moyen de 

prendre conscience de leur existence. Elles répondent en cela à l’appel de Daniel J. Boorstin 

qui écrivait que   

We must first awake before we can walk in the right direction. We must discover 
our illusions before we can even realize that we have been sleepwalking. The least 
and the most we can hope for is that each of us may penetrate the unknown jungle 
of images in which we live our daily lives. That we may discover anew where dreams 

                                                 
8 Geremie R. Barmé, In the Red – On Contemporary Chinese Culture, New York, Columbia University Press, 1999, 
p.252. 
9 Aurélie Marcireau « Entretien avec Ma Jian », Le Nouveau magazine littéraire, juin 2019, no. 13. 
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and where illusions begin. This is enough. Then we may know where we are, and 
each of us may decide for himself where he wants to go.10 

Nous devons d'abord nous réveiller avant de pouvoir marcher dans la bonne 
direction. Nous devons découvrir nos illusions avant même de réaliser que nous 
avons été somnambules. Le moins, et le mieux, que l'on puisse espérer, est que 
chacun d’entre nous s’infiltre dans la jungle d’images inconnue dans laquelle nous 
vivons au quotidien. Que nous découvrions à nouveau où commencent les rêves et 
où démarrent les illusions. C'en est assez. Alors nous saurons peut-être où nous en 
sommes, et chacun de nous pourra décider par lui-même où est-ce qu’il souhaite 
aller. 

Les œuvres sont, à notre sens, un moyen de « découvrir nos illusions ». C’est en ce sens que 

nous écrivons qu’elles invitent au « désenchantement », qu’elles incitent à dissiper le voile. 

Face à l’incube du 21e siècle, décrit par Gregory B. Lee, qui “envelops its citizens, who have 

been induced into a dream-like sleep, stifled with somniferous propaganda, consumer goods 

and the promise of a brighter future” [enveloppe ses citoyens qui ont été plongés dans un 

sommeil sans rêve, étouffés par une propagande somnifère, des biens de consommation et la 

promesse d'un avenir meilleur], les œuvres et les indices que nous y avons décelés invitent à 

faire la lumière sur l’absurde de la fuite en avant à marche forcée et du progrès pour le 

progrès, sur l’artificialité des images et de leur mise en scène ou sur l’écran de fumée que 

constituent les constructions idéologiques hypermodernes. 11  De ce point de vue, notre 

lecture s’inscrit à l’inverse de celle que développe Chris Berry dont l’analyse de certaines 

œuvres de Cao Fei l’amène à conclure que cette dernière invite à un « réenchantement de la 

ville ». Le chercheur identifie, en effet, une “magical quality” [un caractère magique] dans les 

moments de danse de Haze and Fog, la mise en scène des ouvriers de Whose Utopia ou celle 

de la série Hip Hop. Il analyse cette particularité comme “something her work brings to the 

city […], a quality that can be understood as an attempt at re-enchantment and redemption” 

[une qualité que son travail apporte à la ville […], une qualité qui peut être comprise comme 

une tentative de réenchantement et de rédemption].12 Avec cet article, Berry fait référence 

au « désenchantement » auquel la modernité a très souvent été associé, et à la capacité de 

l’art et de la culture à « réenchanter ». Dans le contexte que nous avons décrit, nous sommes 

d’avis que l’hyperconsommation, le virtuel, les réseaux sociaux, l’omniprésence des images, 

                                                 
10 Daniel J. Boorstin, The Image—A guide to pseudo-events in America, New York, First Vintage Books Edition, 
1992 (1987), p.261. 
11 Gregory B. Lee, China Imagined – From European Fantasy to Spectacular Power, London, Hurst & Company, 
2018, p.168. 
12 Chris Berry, “Images of urban China in Cao Fei’s ‘magical metropolises’”, China Information, Vol.29(2), 2015. 
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les fake news, ou les discours idéologiques constituent autant de formes 

d’ « enchantements » hypermodernes dont les œuvres de notre corpus permettent de 

dissiper certains des voiles.  

Lorsque nous exposions notre conception de l’art contemporain, nous soulignions le 

fait que l’art et les artistes peuvent être engagés sans être militants pour autant. En mettant 

en lumière les hyper-écrans qui nous entourent et en appelant à en prendre conscience, les 

œuvres que nous avons analysées font preuve d’un engagement aussi fort que subtil. Elles 

participent, à notre sens, au « réveil des consciences » qu’Edgar Morin appelle de ses vœux.13  

Nous citerons, pour finir, l’épigraphe de son essai Réveillons-nous !. 

Nous ne savons pas ce qui nous arrive et c’est précisément ce qui nous arrive », 
écrit José Ortega y Gasset. Quelle est cette ignorance ? Est-ce une myopie à l’égard 
de tout ce qui dépasse l’immédiat ? Une perception inexacte de la réalité ? Un 
somnambulisme généralisé ? Qu’arrive-t-il à la France ? Au monde ?  

Essayons d’éveiller nos consciences.14  

 

  

 

 

                                                 
13 Edgar Morin, Réveillons-nous !, Paris, Éditions Denoël, 2022, p.39. 
14 Edgar Morin, Réveillons-nous !, 2022, p.3. 
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Motifs de l’« hyper », de l’« écran » et de l’« hyper-écran » : trois 
manifestations de l’invention chinoise hypermoderne dans l’art contemporain 

en Chine (1998-2018) 
 

Cette recherche est basée sur l'analyse et l'étude des œuvres de Cao Fei 曹斐, de Chen Hangfeng 

陈航峰, de Chen Wei 陈维, de Jiang Pengyi 蒋鹏奕, de Tamen 他们, de Yang Fudong 杨福

东, de Yang Yongliang 杨泳梁 et de Xu Zhen 徐震. Nés au sortir de la Révolution culturelle 

(1966-1976), ces huit artistes sont parmi les premiers à ne pas avoir fait l’expérience de l’ère 

maoïste mais à avoir connu la Chine des réformes. Cette thèse propose une lecture et une 

analyse des œuvres à la lumière du contexte dans lequel elles ont été créées. Celui qui nous 

intéresse est une période de profondes transformations qui a accompagné ce que nous appelons 

« l’invention chinoise hypermoderne » ; quatre décennies qui ont vu naître la Chine du 21e 

siècle, au rythme des réformes et des campagnes gouvernementales qui se sont succédé depuis 

la première vague de réformes lancée par Deng Xiaoping et jusqu’au déploiement du « Rêve 

chinois » de Xi Jinping à partir de 2013. Notre recherche s’attache à identifier et à analyser les 

tendances, les éléments ou les atmosphères qui se répètent d’une œuvre à l’autre chez huit 

artistes aux pratiques singulières. Elle est articulée autour de trois motifs : l’ « hyper », 

l’« écran », et l’ « hyper-écran que nous interprétons comme autant de manifestations de 

l’invention chinoise hypermoderne. Ce faisant, il s’agit également de s’interroger sur ce que la 

présence de ces motifs dit en retour de l’hypermodernité chinoise et, plus largement, des 

sociétés hypermodernes au 21e siècle. 

 

Mots-clés : Art contemporain, Chine, Chine des réformes, Hypermodernité, « Rêve chinois ». 
 

 

Patterns of the “hyper”, the “screen” and the “hyper-screen”: three 

manifestations of the hypermodern Chinese invention in contemporary art in 
China (1998-2018) 
 

This research is based on the analysis and study of the works of artists Cao Fei 曹斐, Chen 

Hangfeng 陈航峰, Chen Wei 陈维, Jiang Pengyi 蒋鹏奕, Tamen 他们, Yang Fudong 杨福东, 

Yang Yongliang 杨泳梁 and Xu Zhen 徐震. Born in the aftermath of the Cultural Revolution 

(1966-1976), these eight artists are among the first not to have experienced the Maoist period 

but to have experienced the reform era. This thesis proposes a reading of their works in the light 

of the context in which they were created. The context of interest is a period of profound 

transformation that has accompanied what we call the “hypermodern Chinese invention”; four 

decades that have seen the birth of 21st century China, at the pace of successive government 

reforms and campaigns from the first wave of reforms launched by Deng Xiaoping through to 

the roll-out of Xi Jinping's “Chinese Dream” from 2013. This thesis seeks to identify and 

interpret the trends, elements or atmospheres that are repeated from one work to the next by 

eight artists with singular practices. It is articulated around three patterns: the "hyper", the 

"screen", and the "hyper-screen", which we interpret as manifestations of the Chinese 

hypermodern invention. We also question what the existence of those particular patterns says 

about Chinese hypermodernity and, more broadly, about hypermodern societies in the 21st 

century. 

 

Key words: Contemporary Art, China, Reform era, Hypermodernity, “Chinese Dream”. 
 

 




