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INTRODUCTION 

 
 

 

Les défis philosophiques contemporains prennent place dans une condition chargée 

d’urgences, de transformations radicales, d’instabilité de sens, de catastrophes présentes 

et à venir. La nécessité d’exprimer les drames de cette condition, d’élaborer des stratégies 

d’action, de partager les ouvertures possibles pour la pensée et pour la pratique conduit à 

s’interroger sur les possibilités de la philosophie à l’époque actuelle. Si la philosophie 

articule des potentiels d’action dans un dialogue constant avec la non-philosophie, avec 

la littérature, avec les sciences humaines, avec les sciences dites dures, la construction 

d’une attitude théorique et pratique a besoin de temps pour s’organiser, pour opérer un 

travail de tissage ou d’hybridation des connaissances et des pratiques. 

Face à ces enjeux, et afin de délimiter un angle d’attaque particulier au cœur de la 

question plus ample du statut de la philosophie dans la « condition globale », la présente 

recherche mise sur la possibilité de se glisser au sein de ce paradoxe caractérisant le temps 

présent : déployer, dans l’urgence, une longue durée de la pensée. Prenant ce tiraillement 

comme arrière-plan ontologique de la condition présente, nous interrogerons deux 

domaines inséparables. D’une part, le statut de l’historicité contemporaine – des 

« histoires » du monde actuel – et son lien à l’expression philosophique ; d’autre part, le 

statut des événements, non seulement compris en tant que « matériel » historique à partir 

duquel se forment des récits, mais saisis comme ce qui ébranle, qui surprend, qui paraît 

inconcevable, qui transforme la continuité du temps, en façonnant des significations et 

des interprétations du monde. Histoires et événements sont les deux pôles à travers 

lesquels nous approcherons le problème d’une urgence du présent qui sollicite des 

réponses rapides, ainsi que d’une pensée qui se développe en méditant les complexités, 

et qui, elle-même complexe, exige son temps pour se déployer. Si les questions qui 

parcourent ce travail sont celles de comment éviter de rester dans un immobilisme, et de 

comment penser des marges d’action dans un monde chargé d’urgences, le but de la 

recherche demeurera néanmoins descriptif et critique : il s’agira d’interroger l’ontologie 

de notre époque, notre manière d’être ensemble dans le monde, pour cerner le statut 

ontologique de l’historicité, de l’événementialité et de l’expressivité philosophique. 
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 On connait la « longue durée » comme un concept élaboré par Fernand Braudel, et 

par l’École des Annales, qui propose de centrer la pratique historique non pas sur l’histoire 

événementielle (relatant les batailles, la politique et la diplomatie), mais plutôt sur deux 

autres types d’histoire : d’une part, l’histoire géographique, qui explorerait comme un fait 

historique à part entière la conformation de l’espace, les montagnes, les plaines, mais 

aussi le temps naturel comme le cycle des saisons ; et, d’autre part, l’histoire des 

dynamiques économiques et sociales de longue haleine, ces configurations qui survivent 

de génération en génération, et ne se transforment que par des processus lents, se 

déroulant au cours des siècles1. L’histoire événementielle ne fournirait, quant à elle, 

qu’une apparence, une manifestation superficielle, incomplète, éruptive mais souvent 

trompeuse, des longs processus historiques sous-jacents2. En reprenant l’expression 

« pensée de la longue durée », nous nous demandons toutefois : ne serait-il pas nécessaire 

d’évoquer, à côté d’une pensée qui se consacrerait à la longue durée comme objet d’étude, 

« une longue durée de la pensée », une pensée et une compréhension du monde qui se 

structureraient sur le modèle du temps long ? Ces deux exigences semblent coexister dans 

l’époque contemporaine, et cela face aux urgences qui, au contraire, enjoindraient une 

pensée et une action toujours plus rapides. 

La longue durée du temps géologique fait irruption dans la « condition globale » par 

la notion critique d’Anthropocène (et pas ses variations : Capitalocène, Plantationocène, 

etc.), où les passés apparemment lointains des strates géologiques acquièrent une 

présence inattendue3 ; le regard long vers l’avenir qui s’approche devrait être capital pour 

diriger les choix politiques, sociaux, économiques en réponse aux urgences 

environnementales, aux inégalités mondiales, aux crises humanitaires. Ces aspects 

requièrent une étude de la longue temporalité comme objet, afin de saisir les mécanismes 

 
1 F. Braudel, « La longue durée », Annales, octobre-décembre 1958, p. 725-753, repris in : F. Braudel, Les 
ambitions de l’histoire, éd. établie par R. de Ayala et P. Braudel, préface M. Aymard, Paris, Fallois, 1997, 
p. 149-178. La division entre histoire géographique, histoire socio-économique et histoire événementielle 
constitue la structure même de la célèbre œuvre de Braudel : F. Braudel, La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II [1949], en trois tomes, Paris, Armand Colin, 2017. Nous verrons 
au cours de notre étude que la division entre ces trois types d’histoire n’est pas si stricte qu’elle n’y paraît. 
2 « Une histoire à oscillations brèves, rapides, nerveuses. Ultra-sensible par définition, le moindre pas met 
en alerte tous ses instruments de mesure. Mais telle quelle, de toutes c’est la plus passionnante, la plus riche 
en humanité, la plus dangereuse aussi », F. Braudel, La Méditerranée I, op. cit., p. 17. 
3 Voir à ce sujet D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire [2021], trad. fr. A. de 
Saint Loup et P.-E. Dauzat, préface de F. Hartog, Paris, Gallimard, 2023 (le titre anglais était The climate 
of history in a planetary age).  C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène. La Terre, l’histoire 
et nous [2013], Paris, Seuil, 2016 ; ainsi que P. J. Crutzen et E. F. Stoermer, « The “Anthropocene” », 
Global Change Newsletter, 2000, vol. 41, p. 17-18. 
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physico-chimiques et les comportements humains qui ont engendré les transformations 

écologiques, ou pour envisager des stratégies capables d’endiguer les catastrophes et 

l’explosion d’inégalités qui pourraient en découler. En cela, la pensée de la longue durée 

a besoin du temps propre à la recherche, à l’observation, à l’écriture, elle nécessite de se 

faire longue durée de la pensée, une attitude compréhensive qui enquêterait sans relâche 

notre présent, notre passé, même notre avenir, afin d’y découvrir des configurations 

signifiantes et des vecteurs d’action. Pourtant, cette longue durée de la pensée et cette 

pensée du temps long doivent toujours négocier avec les courtes durées des expériences 

contemporaines : expériences de communication par les réseaux numériques, bien sûr, 

mais aussi précarisation du travail, électoralisation des choix politiques, des 

investissements économiques, des plans de protection sociale, ou encore une perpétuation 

des inégalités, de la pauvreté, de la violence, qui demandent des réponses immédiates et 

des interventions rapides, sans lesquelles on ne ferait qu’accepter un status quo 

inacceptable, dont nous avons déjà les instruments pour savoir dans quelle perspective il 

doit être critiqué et dépassé. Longue durée et courte durée façonnent les pensées et les 

actions humaines, et la philosophie doit prêter une oreille attentive à la multiplicité des 

temporalités qui se croisent. 

Ce travail tracera un itinéraire de recherche au sein du paradoxe de l’urgence du 

présent et de la nécessité d’un temps long de la pensée en interrogeant les possibilités 

d’expression de la philosophie dans le monde contemporain – une expression à la fois 

ontologique (au sens que la philosophie donne la voix à certaines conformations de l’être 

ensemble dans le monde) et en même temps une capacité de prise sur le monde, de 

compréhension attentive et patiente de celui-ci. 

Nous allons fournir à présent une prise de vue sur les deux versants de la question, 

pour ensuite évoquer la structure de ce travail et la méthodologie qui l’a présidé. 

 
§ 0.1 La pression du global : écologie, inégalités, subjectivité 

La crise écologique est l’élément d’urgence par excellence. Il ne s’agit même plus 

d’une crise, comme le souligne justement Bruno Latour : « Hélas, parler de “crise” serait 

encore une façon de se rassurer en disant qu’“elle va passer” […] Nous devrions avoir le 

sentiment d’avoir glissé d’une simple crise écologique à ce qu’il faudrait plutôt nommer 
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une profonde mutation de notre rapport au monde4 ». Les bouleversements auxquels nous 

assistons, mais aussi les effets souterrains qui se greffent sur la peau de chacun et de 

chacune (les maladies, les canicules), et les implications économiques et sociales qui 

traversent le domaine écologique, sont autant de manifestations d’enjeux qui requièrent 

notre présence entière. Les urgences de ce « temps des catastrophes » sont des 

interférences dans la pensée, comme l’a justement souligné Isabelle Stengers5 : elles 

poussent à s’interroger sur le statut de la pratique scientifique et de la philosophie lorsque 

le domaine planétaire s’introduit dans le champ de l’humain. C’est-à-dire au moment où 

l’on découvre que la nature et la culture n’ont jamais été véritablement détachées, que 

c’est à force de dualismes et de préjugés métaphysiques que l’histoire humaine et 

l’histoire naturelle ont été séparées6. Qu’arrive-t-il lorsqu’on ressent une fragilité 

planétaire, qui unit tous les vivants dans une mortalité partagée ? Ces questions nous 

accompagneront tout au long de notre recherche, et elles dévoileront les difficultés de 

toute pensée confrontée aux enjeux pluriels du monde contemporain. 

Néanmoins, le problème écologique n’est pas la seule urgence. Les enjeux sociaux et 

politiques de notre époque sont liés à double fil aux défis écologiques, et ils appellent eux 

aussi à des réponses rapides et urgentes. Des inégalités qui grandissent entre le Nord et le 

Sud du monde, mais aussi à l’intérieur de chaque État, des migrations de masse causées 

par la pauvreté, par les guerres, par les catastrophes écologiques, des formes 

d’exploitation qui traversent l’ensemble du marché mondialisé, les violences qui 

explosent en tout lieu de la planète. Sans oublier que les champs politique et culturel sont 

dominés par une « culture de la peur », qui prospère sur le sol d’une « accoutumance au 

pire », d’une acceptation de la violence, des replis identitaires et des dérives sécuritaires7. 

En même temps, cela fait plusieurs décennies que l’on constate une crise des États-

nations, accusés d’être incapables de répondre avec force aux urgences dont on trace ici 

 
4 B. Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 16. 
5 I. Stengers, Au temps des catastrophes [2009], Paris, La Découverte, 2013. 
6 Voir, dans une perspective anthropologique, P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
2005 ; dans une perspective historique, D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, 
op. cit., p. 65-74 ; dans une perspective sociologique, B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, 
La Découverte, 1991 ; dans une perspective de philosophie écologique, B. Morisot, Manières d’être vivant. 
Enquêtes sur la vie à travers nous, préface de R. Powers, postface d’A. Damasio, Paris, Actes Sud, 2020 ; 
dans une perspective ontologique, M. Merleau-Ponty, La Nature : Notes de cours Collège de France. Suivi 
du Résumés de cours correspondants de Maurice Merleau-Ponty, Paris, Seuil, 1995. 
7 M. Crépon, La culture de la peur. I. Démocratie, identité, sécurité, Paris, Galilée, 2008, p. 95 et sq. 
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les contours8. Traversées par des flux transnationaux et globaux, les frontières des États-

nations n’ont pas la stabilité et la fixité que leur prêtent les discours nationalistes ou 

identitaires. Les États sont divisés en eux-mêmes, et cela en dépit de leur forme 

individualisée, de leur apparence close et unifiée. Ils sont en proie à la fois d’intérêts 

particuliers, locaux, et des flux de la mondialisation. Ils ne savent répondre, seuls, ni au 

réchauffement climatique, ni aux inégalités globales, ni aux guerres et aux souffrances 

humaines. Les États-nations recouvrent désormais chaque point de la masse terrestre, ils 

sont l’entité politique par excellence, bien que des structures supranationales apparaissent 

dans le paysage politique global. Malgré leur crise permanente, ils ne semblent pas prêts 

à disparaître : ils participent plutôt comme des acteurs parmi d’autres aux jeux d’équilibre 

du monde contemporain et leur instabilité structurelle confère à la question du statut de 

la représentation politique une place capitale parmi les urgences du temps présent. 

Nous appellerons « pression du global » la condition d’urgences plurielles que nous 

avons décrite. Ces urgences affleureront dans les pages de notre travail, car elles peuplent 

la pensée, elles interfèrent à tout moment avec la pratique philosophique et avec l’écriture. 

Cette interférence est la pression du global, que nous comprendrons dans le double sens 

d’une pression mettant en crise les éléments de la modernité européenne, et d’une 

pression subie dans le domaine pratique, étant poussés à agir ou à répondre à des 

sollicitations, dans le sens courant de l’expression « être sous pression ». Néanmoins, il 

faudra avant tout constater que les termes « global » et « globe » sont problématiques, 

puisqu’ils véhiculent un préjugé métaphysique qu’il sera indispensable d’analyser plus 

précisément. Le global sera un objet critique de notre étude. Nous évoquerons le besoin 

de dépasser une « métaphysique du globe » dominant le monde contemporain et qui serait 

encore, en partie, en continuité avec l’ontologie de la modernité européenne. Le « globe » 

de la « globalisation » est guidé par un préjugé métaphysique, il se présente comme réalité 

englobante et positive, uniformante et totalisante, qui perpétue un idéal de clôture 

sphérique9. La critique du « globe » refusera donc l’idéal d’une réalité unifiée dans une 

vision totalisante. Si nous vivons dans une « condition globale », celle-ci ne pourra pas 

être comprise comme essence, nature, ou réalité unifiée. Vivre une condition signifie être 

 
8 A. Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation [1996], trad. fr. 
F. Bouillot, Paris, Payot & Rivages, 2015 ; M. Hardt et T. Negri, Empire, Cambridge (MA)-London, 
Harvard UP, 2000. 
9 P. Sloterdijk, Globes. Sphères II [1999], trad. fr. O. Mannoni, Paris, Pluriel, 2010 ; B. Latour, Face à 
Gaïa, op. cit., p. 162 et sq. Voir infra, § 5.4. 
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affecté, se trouver dans un certain état, mais aussi habiter dans un certain milieu. 

Lorsqu’on partage une condition commune, ce sont les relations avec autrui qui se 

transforment à partir d’agencements particuliers. Nous vivons une « condition globale » 

parce que nous sommes immergés dans des réseaux qui ont pris la configuration de flux 

globaux dont l’aspiration est englobante, uniformatrice, totalisante, mais qui cachent en 

réalité une constellation de frictions, de divisions, de complexités. La « métaphysique du 

globe » nous entoure, pervasive, en inclinant les pensées et les actions, et elle a atteint 

sans doute son apogée dans l’idéal d’une mondialisation fluide et sans accroche. Cet idéal 

devra être critiqué, à la lumière de l’histoire des dernières vingt-années – et de toutes les 

urgences évoquées plus haut – mais aussi dans la perspective ontologique d’une étude des 

« frictions » des connexions globales, en empruntant cette notion à l’anthropologue Anna 

Tsing10. Une métaphysique du globe implique une ontologie lisse, fluide, alors que 

l’ontologie de la connectivité globale présente des accros, des frictions, des assemblages, 

de la porosité. Ainsi, une étude critique de la « condition globale » révélera d’autres 

conditions qui se cachent derrière elle, et avant tout une condition planétaire et terrestre. 

Nous ne fournirons donc pas une prise de vue globale de la condition présente ni une 

étude du global qui accepterait les principes d’une métaphysique du globe. Nous 

envisagerons plutôt une critique de la « condition globale », sans nier son existence en 

tant que pervasivité métaphysique, mais en interrogeant les autres conditions possibles 

qu’elle cache et avec lesquelles elle entre en friction ou en assemblage11. Dans la 

« condition globale » surgissent des vecteurs autres que les pressions des urgences 

globales. Nous appelons certains de ces vecteurs planétaires ou terrestres, par deux 

termes qui souvent se superposent et se mélangent. Pour les distinguer nous pourrions 

nommer « planétaire » ce qui relève de la conscience géologique d’être sur une planète 

fragile errant dans l’univers ; le « terrestre » serait la conscience d’être des habitants 

terrestres de cette planète, il indiquerait donc une condition de partage et de co-habitation 

 
10 A. L. Tsing, Friction : délires et faux-semblants de la globalité [2005], trad. fr. P. Pignarre et I. Stengers, 
Paris, La Découverte, 2020.  
11 En ce sens, notre étude ne se situe pas dans le cadre des global studies. Ces études peuvent certainement 
porter des éléments de connaissance au sujet des urgences globales contemporaines, mais elles ne doivent 
pas oublier que les configurations globales se trouvent en friction continuelle avec d’autres vecteurs 
(universel, local, particulier, terrestre, planétaire) et que donc tout ne peut pas être compris dans une 
perspective globale. Le « global » est utile comme instrument heuristique car il permet de décrire des 
phénomènes complexes, dans lequel on entrevoit pourtant aussi d’autres conditions humaines et non 
humaines que nous nous attachons à dégager dans ces pages. 
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entre humains et non-humains d’une même appartenance fragile. Les deux termes, en 

réalité, empiètent souvent l’un sur l’autre et cette distinction n’est qu’un outil abstrait de 

clarification, car la conscience planétaire invite à une habitation commune, comme la 

conscience terrestre décrit l’appartenance à un destin planétaire partagé. 

Cette « condition globale » est façonnée par une « pression du global », qui pourrait 

être comprise avant tout par une métaphore physique, un effet de pression qui s’opérerait 

sur les éléments clés de la modernité européenne, conduisant à leur éclatement, à leur 

transformation, à leur perturbation. Ces éléments pourraient être, sans prétention 

d’exhaustivité : l’Histoire, l’universel, l’événement, l’individu, la pensée conceptuelle, 

l’État-nation et peut-être la notion de modernité elle-même. D’autre part, cette pression 

du global consiste également dans le fait d’être sous pression, à savoir le fait de subir une 

contrainte psychique ou morale, qui exerce une influence sur les actions, le travail ou le 

déroulement de la vie de chacun. La pression implique des difficultés dans l’action, qui 

doit être conduite dans l’optique d’un temps très restreint, une condition dans laquelle 

nous sommes poussés à agir, par des obligations et des contraintes qui imposent une 

action indérogeable. Avoir la pression est aussi un fait psychique, qui peut créer de 

l’angoisse dans la manière de vivre les effets de la mondialisation. La condition 

écologique, les inégalités sociales, les guerres et les violences de notre époque, les 

transformations des communications et de l’information, nous mettent la pression : la 

pensée philosophique se trouve emprise dans une hésitation, un doute. Comment peut-

elle parler, penser, agir ? 

Dans Les trois écologies, un texte de 1989, Félix Guattari examinait trois registres de 

l’« écosophie12 » : « Celui de l’environnement, celui des rapports sociaux, celui de la 

subjectivité humaine13 ». Il nous semble que ces trois registres dénotent également trois 

ordres d’urgences que toute pensée écologique, et toute philosophie qui regarderait au 

temps présent devraient prendre en compte. L’écosophie environnementale concerne « la 

façon de vivre désormais sur cette planète14 », non seulement entre humains, mais aussi 

 
12 Le concept d’écosophie existe dès les années 1960 sous la plume du philosophe Arne Naess. Le 
mouvement de l’« écologie profonde » qui naît à partir de Naess remet en question le regard 
anthropocentriste, et surtout la tentative d’interpréter et de donner valeur au vivant et au champ naturel à 
partir des valeurs et de l’utilité humaines. Cf. Arne Naess, Une écosophie pour la vie. Introduction à 
l’écologie profonde, trad. fr. M. Naïd et P. Madelin, Paris, Seuil, 2017. 
13 F. Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989, p. 12. 
14 Ibid., p. 13. 
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avec les non-humains. Elle implique l’habitation, mais aussi la technique et les manières 

dont la technique peut intervenir dans l’ordre de la Nature et dans les transformations 

écologiques elles-mêmes, pour tenter d’en modifier le cours. La co-habitation du monde 

et l’influence humaine sur le domaine « naturel », donc la manière dont on se rapporte à 

notre environnement, montrent autant d’urgences. Cette relation avec l’environnement 

est, nous semble-t-il, caractérisée par une fragilité partagée ; cette fragilité concerne les 

vivants, et elle est avant tout en rapport avec leur mortalité, mais, dans l’époque 

contemporaine, elle pousse à se demander quelles formes de « solidarité », d’attention à 

autrui, de compréhension commune du monde peuvent se dessiner. Nous croyons qu’il 

faille comprendre ces enjeux environnementaux et leurs urgences non pas comme une 

bataille, comme une guerre contre la nature ou contre la planète, et qu’il ne faille pas 

« moraliser » la nature à partir de nos paramètres humains15. Il faut imaginer une 

solidarité comme celle que proposait Jan Patočka, une « solidarité des ébranlés16 », où 

l’ébranlement serait celui des urgences du monde contemporain. Cette solidarité devrait 

dépasser la guerre – écarter un langage de la guerre contre la Nature – pour penser plutôt 

les questions d’ordre environnemental comme des questions de co-existence et de co-

habitation dans une condition fragile. 

En même temps, pour retourner aux trois registres évoqués par Guattari, les urgences 

environnementales doivent être comprises par une écosophie sociale. Guattari soutient 

que « il s’agira littéralement de reconstruire l’ensemble des modalités de l’être-en-

groupe17 ». Le domaine social, économique, les inégalités, marquent indéniablement 

notre habitation de la planète : l’urgence sociale est aussi une urgence écologique et vice 

versa. « Il n’y aura de réponse véritable à la crise écologique qu’à l’échelle planétaire », 

affirme Guattari, « et à la condition que s’opère une authentique révolution politique, 

sociale et culturelle réorientant les objectifs de la production des biens matériels et 

immatériels18 ». C’est au fond un avertissement proche de ceux qu’André Gorz 

fournissait dans son élaboration philosophique, pionnière et féconde dans le champ de 

l’écologie politique : en nous prévenant des risques d’un capitalisme écologique, capable 

d’englober en lui-même les enjeux environnementaux, sans pour autant pouvoir 

 
15 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 104-137. 
16 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire [1990], trad. fr. É. Abrams, préface de 
P. Ricœur, postface de R. Jakobson, Paris, Verdier, 1999, p. 212-213. 
17 F. Guattari, Les trois écologies, op. cit., p. 22. 
18 Ibid., p. 14. 
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véritablement les résoudre, Gorz invite à s’interroger sur le type d’écologie que nous 

voulons poursuivre19. Aujourd’hui, on ne peut considérer les urgences écologiques sans 

les lier d’emblée au marché mondial, à l’économie productiviste et consumériste, aux 

intérêts financiers, à tous ces enjeux que certains ont regroupés sous le concept de 

« Capitalocène20 » – époque où le capitalisme deviendrait l’agent géologique 

transformant les équilibres géophysiques du système-Terre. Cela signifie que les 

inégalités mondiales et les manières de socialisation propres aux nouvelles technologies 

numériques doivent être examinées au prisme d’une pensée écologique. Le domaine 

social et le domaine écologique ne sont pas séparés, ils sont plutôt deux parties d’une 

même démarche du regard philosophique – et ils répondent à une urgence analogue.  

Ces aspects sont présents aussi dans le troisième registre évoqué par Guattari, celui de 

l’écologie mentale, qui « sera amenée à ré-inventer le rapport du sujet au corps, au 

fantasme, au temps qui passe, aux “mystères” de la vie et de la mort21 ». Une écologie 

mentale est indispensable à côté d’une écologie environnementale et politique, car elle 

permet de cerner au mieux les mutations dans la subjectivité et dans les processus de 

subjectivation. Il nous faudra interroger quelles lignes de subjectivité se tracent par les 

transformations contemporaines, par exemple face à l’uniformisation des médias, à 

l’omniprésence des dispositifs numériques dans la communication et dans les manières 

nouvelles de vivre l’espace. Quels sont les acteurs de la condition écologique 

contemporaine ? Pouvons-nous penser des subjectivités non humaines ? Des subjectivités 

plurielles, capables de se déplacer entre les temporalités multiples de l’urgence et de la 

lenteur, de la longue et de la courte durée ? Quels vecteurs de subjectivité émergent dans 

une condition de fragilité commune ? L’angoisse et la pression qu’entraîne la « condition 

globale » sont autant de remises en cause des processus de subjectivation et de leur 

fonctionnement, et elles requièrent une écologie susceptible d’interroger ces processus, 

 
19 « C’est pourquoi il faut d’emblée poser la question franchement : que voulons-nous ? Un capitalisme qui 
s’accommode des contraintes écologiques ou une révolution économique, sociale et culturelle qui abolit les 
contraintes du capitalisme et, par là même, instaure un nouveau rapport des hommes à la collectivité, à leur 
environnement et à la nature ? Réforme ou révolution ? », A. Gorz, « Leur écologie et la nôtre » [1974], 
in : M. Bosquet (A. Gorz), Écologie et politique (suivi de) Écologie et liberté, Paris, Arthaud, 2018, p. 14. 
20 J. W. Moore (éd.), Anthropocene or Capitalocene ? Nature, History and the Crisis of Capitalisme, PM 
Press-Kairos, 2016 ; D. Haraway, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène », trad. fr. 
F. Neyrat, Multitudes, 2016/4, n° 65, p. 75-81 ; C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, 
op. cit. 
21 F. Guattari, Les trois écologies, op. cit., p. 22. 
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en même temps que les dynamiques environnementales et sociales. Or, la modernité 

européenne a privilégié un certain modèle de subjectivation : l’individuation tendant à la 

constitution d’un individu, un être indivisible, unique, complet et clos. Si Guattari 

distingue subjectivité et individu22, il faut aller plus à fond sur le chemin de cette 

distinction, la radicaliser en montrant l’émergence d’expérience de subjectivités 

« dividuelles » capables d’exprimer des singularités et des assemblages sans se replier sur 

l’unicité et l’identité de l’individu. Puisque la notion de « sujet » se décompose (« plutôt 

que de sujet, peut-être conviendrait-il de parler de composantes de subjectivation 

travaillant chacune plus ou moins à leur compte23 »), il faudra penser, dans la « condition 

globale », aussi une « condition dividuelle », pour remettre en question l’indivisibilité de 

l’individuum et considérer une multiplicité dans les processus de subjectivation. Ce sont 

en effet des modes de subjectivité pluriels et dividuels que nous trouvons à l’œuvre dans 

le monde globalisé, qui entrent en friction avec les manières classiques d’entendre 

l’individu, qui encore perdurent dans les domaines politique et social. 

Ces trois registres invitent à multiplier les approches à l’écologie, ils montrent trois 

ordres d’urgences, et nous permettent de souligner des plans qui traverseront notre 

recherche. Ils dégagent une crise de l’individualité, un besoin de saisir les formes de 

singularité et de subjectivation dans le monde contemporain où l’urgence de la pression 

du global pèse sur nos corps et sur nos esprits. Ils indiquent aussi l’importance de la 

question de l’habitation planétaire et des questions sociales. 

Notre parcours pour nous glisser dans cet ordre de problèmes, toutefois, ne suivra pas 

l’ontologie guattarienne ni celle que Guattari a élaborée avec Gilles Deleuze. Sans oublier 

leur enseignement, nous choisirons un autre angle d’attaque, d’autres itinéraires 

ontologiques, d’autres « corpus », comme nous allons l’expliquer bientôt en évoquant la 

méthodologie de cette recherche. Les registres environnemental, social et mental se 

déploient au sein de ce travail, mais de façon transversale : ils indiquent des strates 

problématiques pluriels réaffleurant de manière non systématique dans le déroulement de 

la recherche. 
 

 
22 Ibid., p. 24. Il faudrait « ré-examiner le rapport entre l’individu et la subjectivité et, en tout premier lieu, 
d’en séparer nettement les concepts. Ces vecteurs de subjectivation ne passent pas nécessairement par 
l’individu ; lequel, en réalité, se trouve en position de “terminal” à l’égard de processus impliquant des 
groupes humains, des ensembles socio-économiques, des machines informationnelles, etc. », ibid., p. 24. 
23 Ibid., p. 24. 
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§ 0.2 La longue durée et l’événement 

La catégorie de « longue durée » élaborée par l’historien Fernand Braudel est solidaire 

d’une plus large évolution des enjeux épistémologiques de l’histoire produite par l’École 

des Annales à partir de la fin des années 1920. À la croisée des crises et des 

transformations dans les sciences sociales du début du XXe siècle (l’attention à 

l’économie, la sociologie durkheimienne, la géographie vidalienne, mais aussi les 

avancées des sciences biologiques24), les Annales opèrent un revirement concernant le 

statut de l’histoire, son but et les modalités du métier d’historien. L’histoire ne doit pas 

se contenter de relater la politique, de raconter les batailles et le domaine « court » des 

événements : elle doit examiner les sphères économique et sociale, décrire les mentalités 

et les cultures. Cette configuration épistémologique renouvelle également le lien entre le 

présent et le passé qui s’incarne dans le métier d’historien : l’histoire ne s’écrit pas de 

nulle part et la subjectivité du chercheur, les problèmes qu’il se pose, sont des éléments 

qui participent à bâtir toute démarche historique25. 

De ces éléments c’est surtout celui de la longue durée, élaboré par Braudel, qui nous 

intéresse. Dans un article célèbre publié dans les Annales en 1958 sur « La longue 

durée26 », Braudel affirmait la nécessité du rapprochement des sciences humaines, et il 

proposait de considérer la longue durée comme principe utile et fécond non seulement 

pour l’histoire, mais aussi en dehors de celle-ci. « La nouvelle histoire économique et 

sociale met au premier plan de sa recherche l’oscillation cyclique et elle mise sur sa durée 

[…] Il y a ainsi, aujourd’hui, à côté du récit (ou du « récitatif » traditionnel), un récitatif 

de la conjoncture qui met en cause le passé par larges tranches : dizaines, vingtaines ou 

cinquantaines d’années27 ». Mais ce n’est pas seulement cette histoire économique ou 

sociale, centrale dans la théorisation des Annales, que Braudel met en jeu : « Bien au-delà 

de ce second récitatif se situe une histoire de souffle plus soutenu encore, d’ampleur 

séculaire cette fois : l’histoire de longue, même de très longue durée28 ». Ainsi, Braudel 

 
24 Les sources plurielles et le terrain sur lequel se développe l’entreprise des Annales sont décrits dans le 
livre, polémique mais détaillé, de F. Dosse, L’histoire en miettes. Des Annales à la « nouvelle histoire » 
[1987], Paris, La Découverte, 2010, p. 13-28. 
25 M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien [1942], Paris, Armand Colin, 1993. 
26 F. Braudel, « La longue durée », art. cit. 
27 Ibid., p. 152. 
28 Ibidem. « La formule, bonne ou mauvaise, m’est devenue familière pour désigner l’inverse de ce que 
François Simiand, l’un des premiers après Paul Lacombe, aura baptisé histoire événementielle », ibidem. 
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met en mouvement une pluralité de temporalités historiques, dans laquelle l’histoire de 

longue durée a un privilège, mais elle n’est pas isolée. L’histoire se constitue par un renvoi 

constant entre les trois temporalités, et, lorsque l’historien les départage, comme Braudel 

le fait en divisant La Méditerranée en trois parties, cela est surtout une manière de rendre 

évidente la multiplicité des plans historiques, et de donner importance au domaine de la 

longue durée qui risquerait d’être étouffé par l’histoire événementielle. 

Toutefois, un problème d’ordre philosophique se pose, concernant la liberté et les 

possibilités d’action. Le privilège de la longue durée pourrait impliquer en effet une forme 

d’immobilisme, une impuissance face à des processus indépendants des choix humains. 

Cela s’observe dans la manière dont Braudel utilisait dans ce texte le terme « structure » : 

« Par structure, les observateurs du social entendent une organisation, une cohérence, des 

rapports assez fixes entre réalités et masses sociales. Pour nous, historiens, une structure 

est sans doute assemblage, architecture, mais plus encore une réalité que le temps use mal 

et véhicule très longuement29 ». Les structures durent longtemps, sont des éléments 

stables de l’histoire, des éléments « encombrants » bien que certaines structures soient 

plus courtes que d’autres. Toutes « sont à la fois soutiens et obstacles », des limites dans 

lesquelles se constitue l’agir humain, et un soutien, puisqu’elles portent le poids de la vie 

humaine, et de sa persistance au fil des générations. 

L’utilisation du terme « structure » nous indique l’enracinement du problème des 

possibilités d’action face au temps long dans le débat français, mais à la résonance 

internationale, sur le structuralisme. Braudel conduit de fait la discipline historique vers 

l’orientation structuraliste, qui dans de nombreuses sciences humaines germait dès les 

années 1950 pour atteindre une place prééminente dans les années 1960. La recherche des 

structures, des systèmes de relations, qui devient centrale en anthropologie, linguistique, 

psychanalyse, philosophie, n’était pas au fond si éloignée d’une pensée comme celle des 

Annales déjà du temps de Febvre et de Bloch. À son tour, Braudel avait examiné, dès 

l’écriture de sa thèse, les longues structures de l’histoire, plutôt que le domaine éruptif 

des événements. Il semblait donc tout à fait normal qu’un dialogue s’instaure avec les 

disciplines mentionnées plus haut – un dialogue que Braudel appelait de vive voix30. Ce 

 
29 Ibid., p. 156. 
30 Selon François Dosse, le rapprochement de Braudel au structuralisme constituerait une manière de 
répondre à l’anthropologie structurale qui s’insinuait à l’époque dans le champ de l’histoire, et en particulier 
à Claude Lévi-Strauss, F. Dosse, L’histoire en miettes, op. cit., p. 95-118. Dosse évoque également le 
problème de l’immobilisme et de la liberté dans l’histoire de longue durée, ibidem. 
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rapprochement du courant structuraliste, et ensuite les réflexions poststructuralistes, 

conduiront à des reprises innovantes de la tradition des Annales, comme chez Michel 

Foucault qui récupère et en même temps dépasse le cadre théorique braudelien dans la 

tentative de décrire des structures historiques dynamiques, des séries, des assemblages, 

des agencements, et des découpages, multiples dans leurs temporalités, mais non figés31. 

Pour revenir à notre problème d’ordre philosophique, concernant le risque de paralyser 

l’intervention humaine dans une sorte d’immobilisme, nous voyons que la composante 

d’obstacle des structures historiques pose une double question, celle de la liberté humaine 

et celle du mouvement de l’histoire. Une histoire où la longue durée aurait un privilège 

épistémologique pourrait exagérer justement le poids des entraves et des limites et faire 

reparaître une sorte de nécessité et de déterminisme, que pourtant la tradition des Annales 

avait aidé à combattre en renversant les rapports de causalité qui étaient habituels dans 

les formes d’histoire positiviste. Comment peut-on comprendre l’action humaine si elle 

est reléguée à la marge de l’histoire ? Comment la liberté peut-elle résister, si les 

dynamiques économiques et sociales sont de l’ordre d’une longue durée, et si l’influence 

de la géographie nous met au contact avec des durées encore plus longues ? 

Philosophiquement, le problème qui s’impose est celui de la nécessité et de la liberté. Il 

n’émerge pourtant pas dans un sens auquel la philosophie de l’histoire, en particulier dans 

les traditions hégéliennes et marxiennes, nous avaient habitués, à savoir par rapport à une 

dialectique qui dirigerait ses moments vers une fin, une synthèse. Le problème de la 

nécessité et de la liberté dans la longue durée est différent, car Braudel ne propose pas de 

dialectique à proprement parler, ni de progrès ou de finalité dans l’histoire. Il indique 

plutôt la voie des répétitions et des cyclicités. C’est justement cela qui pourrait conduire 

à un immobilisme dans lequel l’action humaine – événementielle – serait reléguée à 

simple parure des véritables dynamiques, lentes et profondes, de l’histoire. 

Il nous semble que ce problème philosophique est de nature inverse par rapport au 

paradoxe à partir duquel nous avons entrepris notre discours, c’est-à-dire le besoin d’une 

longue durée de la pensée en un temps d’urgences. La question de la nécessité et de la 

liberté qui se pose en lisant Braudel est en effet : peut-on agir malgré ce temps long et ses 

structures qui semblent inébranlables, ou qui s’ébranlent du moins avec une extrême 

lenteur ? Dans le monde contemporain, la question est, nous le savons, inverse : quelle 

 
31 Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 et infra, § 6.1. 
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est la place de l’action humaine et de la liberté dans un monde toujours plus rapide et 

accéléré, dans lequel nous percevons la rapidité événementielle, et dans lequel nous 

sentons toutefois l’exigence d’une pensée profonde, du temps long ? En regardant de près 

ces deux questions, il semblerait donc que l’interrogation se dédouble. Nous croyons que, 

pris entre ces deux problèmes qui concernent les possibilités d’action humaine face à la 

longue durée et à l’urgence, nous pouvons trouver dans la notion d’Anthropocène un 

instrument utile afin de se frayer un chemin de pensée. 

L’Anthropocène, accompagné de ses variations critiques, contient en soi l’expression 

des urgences de la condition globale, et il constitue l’un des instruments conceptuels qui 

ont permis, à partir de l’an 200032, d’envisager ensemble les problèmes écologiques, 

sociaux, politiques et de lier différentes disciplines, à partir des sciences humaines 

jusqu’aux sciences dites dures, en passant par la littérature et le domaine artistique. 

L’Anthropocène remet à jour un domaine de la longue durée, mais dans le sens de nos 

urgences contemporaines. Braudel avait proposé une histoire géographique qui attribuait 

une place de choix aux acteurs naturels : les partitions de la Méditerranée en montagnes, 

plaines, collines, les déchaînements de la mer et leur influence sur le temps de la paix et 

de la guerre montrent une mer active, qui devient un agent de l’histoire33. Or, par la notion 

d’Anthropocène, l’histoire rencontre le problème d’une double subjectivité : d’une part, 

l’action humaine qui a une force tellurique capable d’influer sur les processus physico-

chimiques du Système-Terre, et d’autre part une agentivité de la planète, et 

l’omniprésence de celle-ci dans un domaine que nous croyions seulement humain. 

L’Anthropocène permet donc de penser ensemble, dans un même mot, deux ordres de 

temporalités : la temporalité humaine et ses urgences avec la temporalité géologique et 

son temps long. Par cette notion, nous saisissons également ce qui manquait aux analyses 

braudeliennes – et ce qui risquait de les ramener dans l’impasse décrite plus haut. 

L’historien Dipesh Chakrabarty considère que Braudel a participé à ouvrir « une brèche 

 
32 L’article fondateur de 2000 est P. J. Crutzen et E. F. Stoermer, « The “Anthropocene” », art. cit., pour 
une prise de vue sur la notion C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit. 
33 Dosse évoque le choix par Braudel de son sujet de thèse, et la suggestion de Febvre qui lui aurait conseillé 
de déplacer le sujet de « Philippe II et la Méditerranée » à « la Méditerranée et Philippe II », F. Dosse, 
L’histoire en miettes, op. cit., p. 129, qui cite L. Febvre, lettre à F. Braudel, « La Méditerranée et le monde 
méditerranéen », Revue historique, 1950, p. 216-224. En ce sens, « la géographie lui permet de valoriser la 
longue durée, de minorer le poids de l’homme comme acteur de l’histoire en lui substituant un sujet spatial, 
en l’occurrence la Méditerranée érigée au rang de sujet de l’histoire », F. Dosse, L’histoire en miettes, 
op. cit., p. 132. 
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dans l’opposition histoire naturelle/histoire humaine34 », puisque son but était « d’écrire 

une histoire dans laquelle les saisons […] et autres récurrences dans la nature 

contribuaient activement à façonner les actions humaines35 ». Pourtant, l’apport de 

Braudel, fondamental pour mettre l’histoire au contact des enjeux écologiques, ne tient 

pas compte du fait que « le climat, et donc l’environnement général, peuvent parfois 

atteindre un point de bascule au-delà duquel cette toile de fond, lente et apparemment 

intemporelle, des actions humaines se transforme à une vitesse qui ne peut qu’annoncer 

des catastrophes pour les êtres humains36 ». 

L’angle mort de la longue durée est donc ce point de bascule où tout accélère. La 

Nature n’est plus alors l’arrière-fond paisible, quasiment immobile, et détaché des actions 

humaines. L’accélération des transformations climatiques est liée à double fil à l’histoire 

des êtres humains, et on ne peut séparer radicalement l’histoire humaine et l’histoire 

naturelle. Si nous prenons à titre d’exemple l’histoire des batailles, nous découvrons que 

l’histoire humaine est aussi celle des ressources naturelles utilisées pour faire la guerre, 

et que cette même guerre entraîne des dévastations écologiques37. Le capitalisme, dans 

ses différentes expressions, n’est pas seulement de l’ordre de l’histoire économique, mais 

il influence également l’histoire naturelle, par exemple par l’industrialisation, par le 

commerce international, par la massification du tourisme, par des formes d’économies 

extractivistes, par des reconfigurations de l’espace conformément aux besoins des 

marchés globaux, ou tout simplement par la pollution que ses transactions impliquent. 

Tout cela a existé côte à côte au cours des siècles, et certains font remonter au Néolithique 

l’impact humain sur l’environnement terrestre38. De même, on ne saurait oublier les liens 

 
34 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 71. 
35 Ibid., p. 70. En même temps, Braudel s’oppose à l’idée d’une immutabilité du climat, et il s’interroge sur 
ses transformations et périodisations et il écrit : « Ainsi le climat change et ne change pas ; il varie par 
rapport à des positions d’équilibre dont rien ne dit qu’après tout, elles ne varient pas, mais alors suivant des 
pentes très peu déclives », F. Braudel, La Méditerranée 1, op. cit., p. 327. Nous voyons ici le problème du 
point de bascule : la longue durée, bien qu’elle conçoive des transformations dans les « positions 
d’équilibre », ne conçoit pas leur transformation brusque, le point de bascule que Chakrabarty évoquait. En 
même temps, la pensée de la longue durée a été essentielle pour mettre en évidence les rapports jamais 
interrompus entre histoire humaine et histoire naturelle. 
36 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 71. Nous soulignons. 
37 C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 143-170. 
38 C’est la position de Timothy Morton, dont on trouve une thématisation in : T. Morton, Being Ecological, 
Cambridge (MA), The MIT Press, 2018 ; voir sur cette question V. Disdier et M. Lussault (éds.), 
Néolitihique-Anthropocène. Dialogue autour des 13 000 dernières années, Lyon, Éditions 205, 2021. 



20 
 

et les fractures entre histoire coloniale et histoire écologique39. La colonisation ou 

l’esclavage ont été des crimes contre l’humanité, et ils ont aussi constitué des formes 

d’exploitation et de transformation des espaces d’habitation humaine et naturelle – et en 

ce sens une autre variation sur le thème de l’Anthropocène a été proposée, le 

Plantationocène40. 

Toutefois, l’angle mort demeure caché, par sa nature. On ne le ressent initialement 

qu’indirectement, jusqu’à ce que, tout à coup, le vaisseau humain et planétaire sur lequel 

on séjourne ne découvre les transformations et les accélérations naturelles. La Nature que 

l’on croyait lente, immobile, en attente, se révèle rapide et éruptive41. Les urgences du 

présent interfèrent avec la longue durée du temps géologique en mutant radicalement 

l’arrière-plan « naturel » des activités humaines42. On se découvre habitants terrestres, 

vivant une condition planétaire dans laquelle les distinctions entre histoire humaine et 

naturelle étaient illusoires. Une pensée de la longue durée doit alors se méfier de cet angle 

mort de l’histoire, cette accélération brusque. À partir de cet avertissement, notre question 

ressort plus forte encore : comment ne pas renoncer à une temporalité de la longue durée 

dans une époque d’urgences et d’accélération ? Quel est le statut de la liberté humaine ? 

Est-il possible de penser une histoire qui ne se perde ni dans l’immobilisme des structures 

ni dans l’impuissance, face à une rapidité et à une complexité extrêmes ? 

Nous avons identifié l’événementialité comme terrain d’enquête apte à examiner ces 

questions. De quelque manière, on dépasse la séparation entre histoire de la longue durée 

et histoire événementielle43 et il faut saisir l’événement comme faisant lui-même partie 

 
39 Cf. M. Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, Seuil, 
2019. 
40 D. Haraway, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène », art. cit. 
41 T. Morton, Ecology without Nature, Cambridge (MA) and London, Harvard University Press, 2007. 
42 Nous découvrons ainsi, à côté de la notion d’Anthropocène, une autre notion, celle de Grande 
Accélération, qui a fait son apparition au cours des années 2000 et qui indique une accélération de 
paramètres physico-chimiques, dans des domaines tels que la quantité de CO2 dans l’air, de fonte des 
glaciers, d’augmentation de la température moyenne terrestre, mais aussi des paramètres sociaux comme 
l’augmentation démographique humaine ou la quantité de tourisme au niveau planétaire, voir infra, § 6.2. 
43 En 1996, Paul Virilio écrivait : « Histoire générale ou Histoire événementielle ? Désormais ce découpage 
académique devient non seulement ambigu mais illusoire. Même si rien n’est équivalent, l’échelle de 
valeurs des faits ne peut plus se contenter de discriminer le “général” du “particulier”, ni le “global” du 
“local” », P. Virilio, Un paysage d’événements, Paris, Galilée, 1996, p. 10. Il ajoute ensuite : « Puisque le 
temps mondial et universel s’apprête à supplanter demain l’importance historique du temps des anciennes 
localités, l’urgence nous convoque à réformer la dimension “entière” de l’histoire générale, pour faire place 
à celle, “fractionnaire”, de l’événement restreint mais précisément situé », ibidem. L’utilisation double des 
termes « mondial » et « universel » pour caractériser la transformation de notre temporalité peut être 
problématique (nous étudierons les « frictions » qui existent entre mondial, universel, particulier, local dans 
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d’une histoire de longue durée, et la longue durée comme ayant un caractère lui aussi 

événementiel. Nous voulons ainsi mettre en évidence l’événementialité du temps long et 

la longue durée de l’événementialité44. En même temps, nous voulons interroger quelle 

historicité cette forme d’événementialité implique et quel type d’expression 

philosophique permet de l’approcher. Notre hypothèse est que comprendre ensemble 

l’événementialité et les temporalités longues et plurielles aide à avancer dans les 

difficultés dont nous avons tracé les enjeux. 

Notre thèse est que la prise en compte d’une événementialité de la longue durée permet 

de repérer, derrière la « condition globale » et ses pressions, en découvrant notre statut 

écologique, terrestre et planétaire, et les histoires qui le composent, une philosophie 

capable de se glisser dans le paradoxe qui nous tiraille entre les urgences du monde 

contemporain et un besoin de pensée attentive, compréhensive, de la longue durée et par 

la longue durée. 

 

§ 0.3 Structure de la recherche 
 

Le but de cette recherche sera de tracer un chemin philosophique dans la double 

contrainte qu’imposent une urgence due aux enjeux écologiques, sociaux, politiques, et 

un besoin de comprendre par une philosophie attentive, qui exige du temps pour se frayer 

une voie face aux interrogations du présent. L’itinéraire que nous présenterons se 

déroulera en trois moments. Premièrement, nous utiliserons la notion de « post- » comme 

fil conducteur pour saisir les tremblements dans la théorie et dans l’histoire qui ont eu 

lieu à partir des années 1950 jusqu’aux années 1990 : les « post- » contribuent à l’auto-

définition d’un moment de la pensée, dans des acceptions diverses (allant du postmoderne 

au postcolonial, en passant par la post-Europe, la posthistoire ou le post-humain). Notre 

recherche s’intéressera à « la philosophie après le temps des “post-” », car elle étudiera 

certains traits de la philosophie du siècle dernier, mais sous un angle bien précis, celui du 

préfixe « post- » et de l’élaboration d’une pensée de la postérité, non seulement dans la 

philosophie, mais dans tous les domaines de la culture. Ces pensées problématisent le rôle 

 
la deuxième partie). Néanmoins, le constat de « fractionnarité » de l’événement au sujet des années 1990, 
indique au moins l’exigence de dépasser ces clivages pour réfléchir sur les transformations en cours. 
44 Michel Foucault et Paul Ricœur, dans le contexte de leurs recherches, ont ouvert la voie vers une 
compréhension de l’événementialité de la longue durée justement à partir des Annales. Nous ferons 
référence à leur analyse dans le développement de notre travail. 
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de la théorie et la fonction de l’histoire, mais surtout, elles posent le problème de l’urgence 

de penser dans des temps nouveaux. Le temps du post- est encore largement débiteur du 

passé, mais il est conscient de se trouver après : à la suite de traditions culturelles ou 

politiques (par exemple la modernité européenne, la philosophie intellectualiste ou des 

configurations d’apparats disciplinaires) ou à la suite d’événements souvent tragiques 

(par exemple les deux guerres mondiales, les camps de concentration et d’extermination, 

l’esclavage ou la colonisation). Ainsi, les « seuils des post- » fourniront une première 

version du paradoxe énoncé plus haut : ils annonceront déjà les urgences de la 

mondialisation, mais en réfléchissant encore à leur positionnement par rapport à un avant 

et à un après. Ce préfixe indiquera donc une historicité qui ne regarderait pas à l’avenir 

comme à une promesse, comme à une synthèse ou à un achèvement du mouvement de 

l’histoire. Il indiquera plutôt que la situation qu’ils décrivent n’arrive à se définir sinon 

par rapport à des événements précédents, des traditions, des souffrances, des tragédies. 

Le grand nombre d’autres « post- » qui ont fleuri dans les dernières trente années, que 

nous ne considérerons pas dans notre recherche, dénotent la marque profonde que les 

temps du « post- » ont laissée jusqu’à notre présent. 

 

Le deuxième moment, se situant « après le post- », enquêtera le statut ontologique du 

monde contemporain. Nous jugeons nécessaire l’étude d’une ontologie de l’événement 

pour deux raisons, qui lui donneront une fonction de charnière dans la structure de cette 

étude. La première raison est que les histoires dans la « condition globale » se forment 

avec, à partir, contre, ou en face de ces événements à l’allure globale. Toute historicité se 

rapporte à des événements, ne serait-ce que pour les reléguer dans le domaine d’une 

histoire superficielle. Les formes d’historicité de la « condition globale », et de la 

condition planétaire ou terrestre, devront se confronter à cette événementialité. Se glisser 

dans le paradoxe de l’urgence et de la compréhension signifiera se mesurer à ce qui nous 

met le plus de pression, à savoir ces événements et leurs manifestations plurielles. La 

deuxième raison est que tout langage philosophique devra s’élaborer dans et malgré ces 

événements, il devra pouvoir les raconter, en rendre compte. Les événements globaux 

procurent la sensation d’une urgence, ils lancent le défi de leur visibilité, de notre 

possibilité d’y participer et d’y intervenir, ils nous montrent ce qui était inconcevable, et 

posent la question, dans le contexte du paradoxe évoqué, du rôle et de la place des 
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philosophes face à une événementialité globale aux traits catastrophiques. En même 

temps, l’utilisation de l’adjectif « global » pour définir les événements de la condition 

contemporaine doit utiliser les mêmes précautions annoncées pour la « condition 

globale ». L’événement est « global » parce qu’il concourt à appliquer une « pression du 

global », il exerce une pression, et il nous met sous pression, il perpétue aussi une vision 

selon le globe, en s’affichant comme une totalité, tout en étant de fait composé de frictions 

et d’assemblages d’autres événements. Il nous faudra donc dresser une grille d’analyse 

des événements globaux, qui prendra en compte leurs différents traits L’événement 

« global » ne peut être précisément situé, il ne semble pas localisable, même s’il se 

manifeste en des lieux particuliers ; sa temporalité est ambigüe, même lorsqu’on le définit 

par une date, comme dans le cas du 11 septembre 2001, que nous étudierons. En même 

temps, nous verrons que ces événements témoignent d’une condition de fragilité partagée 

dans laquelle on entrevoit les signes d’une dimension terrestre et planétaire : 

l’événementialité de la photographie Earthrise, la Grande Accélération ou l’événement 

pandémique seront autant d’exemples de ce constat. L’exemple le plus éloquent sera le 

réchauffement climatique, qui a lieu de partout, en chaque point du globe, qui est 

englobant et applique une pression, qui requiert des actions capables de s’insérer dans des 

flux mondialisés. Or, l’événement du réchauffement climatique dévoile une appartenance 

terrestre commune avec les autres vivants, voire avec le non vivant, si l’on pense aux 

temporalités géologiques évoquées plus haut. Cela implique découvrir, à l’intérieur même 

de la condition globale, une condition terrestre, planétaire, dans laquelle on serait unis 

comme habitants d’une même planète, d’une même Terre, avant même que comme 

humains invisqués dans des flux mondialisés.  

Afin de fournir un fondement ontologique à l’étude des événements globaux, nous 

utiliserons, dans la deuxième moitié de la deuxième partie, la pensée de Maurice Merleau-

Ponty afin de chercher, dans sa philosophie, les traces d’une ontologie de l’événement. 

Merleau-Ponty, dans son étude de la perception, dans sa rupture avec Sartre, et dans ses 

cours sur l’Institution (Stiftung), bâtit une théorie de l’événement que nous retracerons 

dans le détail à partir de ses textes, mais que nous emploierons par la suite pour réfléchir 

à l’événement Anthropocène. Cette ontologie événementielle appelle à ménager l’écart, 

la distance envers l’événement pour ne pas tomber dans son « piège ». Nous verrons que 

l’événement ne pourra être compris que de manière indirecte, en ménageant une certaine 
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distance et qu’il est matrice symbolique, fournissant un sens au passé et au présent, 

ouvrant une histoire dans la contingence. En même temps, il est composé d’autres 

matrices symboliques, dans un assemblage et un agencement plus large, qui demandent 

tout notre effort et notre patiente pour les comprendre. En nous inscrivant dans une 

tradition de lecture écologique de la pensée merleau-pontienne, nous interrogerons la 

place des philosophes face à l’urgence des événements, en dirigeant cette réflexion vers 

les événements globaux et leur influence sur l’action et la philosophie. De cette manière 

nous trouverons, après les post- et face aux événements globaux, des marges pour 

réfléchir ontologiquement à une temporalité longue, et à une événementialité qui se 

situerait dans la longue durée, dépassant de fait les indications des Annales. 

Tout cela nous conduira, dans une troisième partie, à l’interrogation plus précise des 

structures ontologiques d’une expression philosophique liée à une telle événementialité : 

quel type de discours, d’expression, de langage, de réflexion, peut être à même de fournir 

une philosophie du temps long, à partir et au-delà des implications merleau-pontiennes et 

face aux événements globaux ? Comment la philosophie, en critiquant la « condition 

globale », découvre-t-elle dans l’horizon planétaire et terrestre le sens d’une 

événementialité de la longue durée ? Face à ces questions, nous interrogerons les 

structures ontologiques capables d’organiser les événements contemporains à partir de la 

notion de « logos du monde esthétique45 » que Merleau-Ponty reprend de Edmund 

Husserl en l’adressant vers un « logos du monde naturel46 ». Ce logos naturel implique 

une nature jamais totalement séparée de l’horizon humain, un enveloppement d’humain 

et de naturel, une co-appartenance et une co-constitution. Ce logos devrait faire cas du 

champ perceptif, de la corporéité, de la fragilité, ce qui est également essentiel dans toute 

démarche écologique47. Il devrait remettre en question la conceptualité européenne 

classique, afin de répondre à l’inconcevabilité de l’événement sans l’objectiver à 

nouveau. Surtout, ce logos devrait exprimer une temporalité complexe, non 

chronologique, de laquelle ressortirait une historicité peuplée d’histoires plurielles. Nous 

étudierons les traits d’un logos de ce type en interrogeant la configuration narrative des 

structures historiques, en faisant référence à Paul Ricœur. Cette recherche impliquera 

 
45 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale. Essai d’une critique de la raison logique [1929], 
trad. fr. S. Bachelard, Paris, PUF, 2009, p. 386. 
46 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 
47 Pour une réflexion sur la crise écologique comme « crise de la sensibilité » voir : B. Morisot, Manières 
d’être vivant, op. cit., p. 19-29. 
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aussi des troubles dans les lignes de subjectivation auxquelles nous sommes habitués, en 

mettant en crise la catégorie classique d’individu, ce qui nous poussera à enquêter sur le 

sens d’un « logos dividuel ». 

La notion de « dividuel48 » implique une forme d’expressivité qui ne se fonde pas sur 

la primauté de l’individu ou d’un sujet unifié et stable ; il naît plutôt du sujet réduit au 

silence, du sujet fractionné et meurtri. Pour cela, nous décrirons les fragmentations du 

« logos individuel », ce logos qui avait concédé le privilège de la parole à l’individu, tout 

en examinant le statut des voix subalternes et opprimées. L’urgence à laquelle nous 

devons répondre par la longue durée s’ajoutera aux fragmentations subies par l’individu. 

Cela aboutira au besoin de théories qui doivent envisager les narrations, les hybridations, 

les intersections, les co-dividuations. Des théories capables, donc, de s’insinuer dans la 

complexité des flux globaux, des réseaux de pouvoirs que ceux-ci mettent en place, et de 

penser à l’intérieur même de ces configurations. Surtout, les dividuations permettent 

d’élever des voix par lesquelles on assumerait comme expression même de la condition 

ontologique présente la double contrainte qui nous tiraille entre urgence et besoin de 

comprendre. Être partagés entre des temporalités différentes est une condition dividuelle : 

nous pouvons être rapides et connectés, mais aussi nous ouvrir aux temporalités longues, 

aux temporalités non humaines, comme celles géologiques, et finalement aux exigences 

d’une philosophie à faire par la sédimentation et le tissage des savoirs. Le rôle de la 

philosophie sera alors celui de chercher des architectoniques, non pas de la raison pure, 

mais d’un monde où des lignes de subjectivité plurielles véhiculent des temporalités 

plurielles. La philosophie sera comprise comme une tâche de compréhension, comme un 

travail attentif et parfois silencieux. Un travail qui ne cacherait pas la vulnérabilité et la 

fragilité, mais qui les considérerait comme une force capable de mettre en mouvement 

des questions sur la co-habitation d’un monde en mutation constante, et d’appeler les 

ébranlées et ébranlés contemporains à de nouvelles perspectives de solidarité. 

 

 
48 Nous étudierons les généalogies de cette notion infra § 11.1. Pour une prise de vue voir : G. Raunig, 
Dividuum. Machinic Capitalism and Molecular Revolution [2014], trad. ang. A. Derieg, South Pasadena 
(CA) : Semiotext(e), 2016 ; M. Ott, Dividuations. Theories of Participation [2015], trad. ang. A. Kirkland, 
Palgrave Macmillan, 2018. 
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§ 0.4 Méthodologie 

S’insérer dans une difficulté, donc. La coexistence d’urgences et l’exigence d’une 

longue durée de la pensée. Cela signifie se glisser dans un champ qui se situe entre, un 

champ intermédiaire et interstitiel, qui n’est pas strictement identifié comme appartenant 

à l’un des domaines définis de la philosophie. En croisant les champs de la philosophie 

académique établie, en nous occupant à la fois d’ontologie, de politique, d’esthétique, 

d’histoire des sciences, et des sciences humaines, nous avons dû courir le risque de 

l’hybridité et de la communication entre domaines différents pour relever le défi d’une 

pensée qui ne saurait se constituer dans des compartimentations rigides. Néanmoins, 

l’horizon problématique dans lequel se situe la recherche pourrait être rattaché 

principalement aux domaines ontologique, historique et éthico-politique. En considérant 

l’enracinement pluriel connaturel aux thématiques de cette thèse, il est important de 

fournir un aperçu des principes méthodologiques qui ont guidé le présent travail. 

 

Premièrement, il nous faut considérer l’exigence philosophique qui a inspiré la 

présente recherche. La philosophie après le temps des « post- » trouve un moteur de 

pensée fondamental dans les urgences écologiques et dans le besoin de les tenir aussi pour 

des urgences sociales et politiques. La philosophie du XXe siècle témoigne déjà d’une 

attention aux enjeux écologiques. Nous ne retraçons pas ici cette histoire – mais il est 

fondamental de souligner que dès la seconde moitié du siècle dernier il était clair que des 

transformations climatiques étaient en cours, et il serait faux d’affirmer que l’on ne savait 

pas ce qui était en train de se produire. La conscience écologique a commencé à se 

manifester très tôt, avec des données scientifiques et des réflexions dans plusieurs 

disciplines dont la philosophie. Le problème pourrait se poser dans une perspective 

comme celle de Gunther Anders, de ses analyses extrêmement lucides sur les possibilités 

d’autodestruction de l’humanité à cause des dérives de la technicisation49. Cette possible 

autodestruction par des moyens techniques toujours plus sophistiqués se couple à une 

attention à la peur, aux émotions par lesquelles nous vivons les changements que nous-

mêmes causons dans le monde. Hans Jonas a évoqué le besoin d’une éthique qui 

regarderait à l’avenir, aux générations suivantes, ce qui invite à une pensée se projetant 

 
49 G. Anders, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle 
[1956], Paris, Éditions de l’Encyclopédie des nuisances/Éditions Ivrea, 2002.  
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vers l’avant – un long regard de la pensée, pourrions-nous dire – mais qui devrait assumer 

dans le présent l’urgence de ses responsabilités50. André Gorz nous a montré qu’une 

véritable pensée écologique se doit d’être politique, d’être aussi une critique des relations 

économiques – outre que culturelles, politiques et sociales – qui ont mené aux urgences 

écologiques, et qui ne peuvent pas les résoudre51. La deep ecology, à partir de l’étude 

pionnière d’Arne Næss, a poursuivi une vision éthique environnementale interrogeant les 

rapports entre les humains et les non humains52. L’écoféminisme dans ses déclinaisons 

multiples a également produit d’importantes interrogations philosophiques, montrant 

qu’une approche féministe et une approche écologique participaient à une même bataille 

concernant les rapports de domination du monde contemporain53. Par le vaste champ des 

études écologiques, dont nous avons donné ici seulement quelques repères, la philosophie 

s’est liée toujours plus étroitement aux questions environnementales. 

Ce travail a été surtout inspiré par des pensées capables d’unir la philosophie et la 

narration dans une entreprise commune d’interrogation de notre être ensemble dans le 

monde, fragiles, humains et non humains, dans des tentatives qui se dirigent vers un logos 

philosophique renouvelé (et qui serait, dans notre perspective, à la fois esthétique, naturel 

et dividuel). Un logos où la narration et la théorie – qui, nous allons voir, co-existent 

ensemble dans la tradition philosophique – se révèlent plus que jamais unies dans des 

productions inventives d’exploration philosophique54. C’est chez Anna Tsing, Isabelle 

Stengers, et Donna Haraway que nous avons rencontré cette exigence profonde d’une 

philosophie se faisant par les histoires qu’elle peut raconter, et c’est envers elles que notre 

dette est grande, puisqu’elles nous ont dévoilé une manière de s’approcher à la 

philosophie toujours attentive aux possibilités de productions inventives dans une époque 

d’urgences et de catastrophes annoncées. Anna Tsing, dans ses récits anthropologiques, 

 
50 H. Jonas, Le principe de responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique [1979], trad. fr. 
J. Greisch, Paris, Flammarion, coll. « Champs : essais », 2008. 
51 M. Bosquet (A. Gorz), Écologie et politique, op. cit. 
52 Cf. Arne Naess, Une écosophie pour la vie. Introduction à l’écologie profonde, op. cit. 
53 Le terme apparaît en 1974 chez Françoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort, Paris, Horay, 1974, 
p. 221 ; dans ses nombreuses déclinaisons, on en trouve un exemple philosophique chez V. Plumwood, 
Femininsm and the Mastery of Nature, London-New York, Routledge, 1993. 
54 Pensons au « paganisme », cher à Jean-François Lyotard, attitude philosophique qui devait permettre de 
faire émerger des petits récits après la fin des grands récits de la modernité : J.-F. Lyotard, Instructions 
païennes, Paris, Galilée, 1977 et J.-F. Lyotard, Rudiments païens. Genre dissertatif [1977], Paris, 
Klincksieck, 2011. Plus récemment, nous trouvons des expressions de théorie narrative dans le domaine de 
la Theory fiction, voir R. Negarestani, Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials, Melbourne, 
re.press, 2008. 
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décrit un monde globalisé peuplé de contradictions et de complexités, d’inégalités, 

d’espoirs, de stratégies de survies dans un monde en ruine. Donna Haraway fournit 

aujourd’hui l’une des plus stimulantes prises de vue philosophiques sur notre temps : par 

l’idée de Speculative fabulation, qui s’entrecroise avec la Science-fiction, et avec un jeu 

de tissage conceptuel (String figures), elle agence des théories qui s’approchent du 

domaine du non humain et tentent de penser, avec lui, un compagnonnage55. Isabelle 

Stengers, en constatant l’interférence du domaine planétaire dans la pensée et dans la 

théorie, affirmait en 2002 que « nous avons désespérément besoin d’autres 

histoires, histoires racontant comment des situations peuvent être transformées lorsque 

ceux qui les subissent réussissent à penser ensemble56 ». Cette recherche doit beaucoup à 

ces travaux dont nous expliciterons plusieurs des méthodes et des propos au cours de 

notre itinéraire réflexif. Pour l’instant nous constatons aujourd’hui que la philosophie 

n’hésite pas à aller à la rencontre de ses possibilités narratives, de ses histoires. Cela pour 

découvrir non pas son statut, mais les lignes qu’elle peut tirer dans un jeu de fil entre le 

passé, le présent, l’actualité, les enjeux écologiques, sociaux, politiques, les vecteurs de 

subjectivité inattendus et les événements globaux – dans les ruines du passé, dans les 

urgences de l’avenir.  

 

Le deuxième point méthodologique concerne la difficulté de la délimitation d’un 

« champ » lorsqu’on entreprend une recherche se situant dans un domaine à l’interstice 

de plusieurs disciplines. Ainsi, dans ce travail sont présents trois styles d’enquête. Le 

premier consiste en une analyse textuelle afin de considérer comment des écrits 

philosophiques, anthropologiques et sociologiques se présentent en tant que véritable 

matériel d’étude pour saisir les transformations épistémologiques et ontologiques ayant 

eu lieu dans le passage du XXe au XXIe siècle. Dans cette perspective, nous avons cerné 

trois corpus, qui ne coïncident pas exactement aux trois parties énoncées, débordant 

parfois d’un chapitre à l’autre. Le premier corpus concerne le sens des « seuils du post- » 

avant la phase plus récente de la mondialisation. Le post- a été un élément textuel capable 

d’exprimer une condition traversée par plusieurs temporalités, il s’intéresse aux 

traditions, aux bouleversements, aux traumatismes du passé, mais il s’interroge aussi sur 

 
55 D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres partenaires [2003], trad. fr. 
J. Hansen, préface de V. Despret, Paris, Flammarion, 2019. 
56 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 118.  
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le sens de son présent sans pouvoir le nommer. Ainsi, le corpus fera référence au 

postmoderne, en s’appuyant sur les écrits de Lyotard, à la post-Europe, par une lecture de 

Patočka, au postcolonial par la lecture, entre autres, de Senghor, Fanon, Spivak, Saïd, 

Chakrabarty, Bhabha, sur le posthumain par Haraway, bien que dans une perspective 

critique. D’autres autrices et auteurs participeront à ce corpus, comme Koselleck et 

Todorov, sans faire forcément partie des traditions du « post- ». 

 Le deuxième corpus est celui du « passage au global », c’est-à-dire ce moment où, 

dans les années 1990-2000, le sentiment d’une mondialisation est apparu en toute sa 

lumière. Ce passage était décrit à l’époque, et nous étudierons encore une fois des textes 

philosophiques et non philosophiques qui l’expriment, et qui permettrons de saisir la 

complexité de la condition ontologique globale. En particulier, nous évoquerons les 

études de Tsing, de Appadurai et de Baudrillard. Cette fois, on assistera à une 

accélération, un besoin de se définir par le présent et non pas par le passé, mais aussi un 

regard vers l’avenir : ce corpus est caractérisé par une urgence de pensée face à la pression 

du global. Le troisième corpus, évoqué à la fin de la thèse, concernera l’époque actuelle 

présentée comme une condition « dividuelle » dans laquelle la catégorie d’individu est en 

crise. Cette condition sera étudiée dans la perspective d’un logos dividuel, donc en vue 

d’une possibilité d’expression pour la philosophie et pour l’historicité du monde 

contemporain. Nous évoquerons des études récentes sur cette notion. 

Le deuxième style est descriptif, il concerne en particulier l’étude des événements 

« globaux », dont nous avons dégagé les traits par l’analyse d’exemples (la photographie 

Earthrise, le 11 septembre, la Grande Accélération, l’événement pandémique, le 

réchauffement climatique). En produisant un schème heuristique pour étudier ces 

événements, nous en fournirons plusieurs descriptions, de manière à cerner les 

concordances de caractère entre eux. 

Finalement, nous présenterons également des moments d’argumentation théorique 

s’entrecroisant parfois au corpus historique, lorsque nous proposerons une théorie plus 

précise de l’événement, de l’historicité au temps contemporain ou de la crise de 

l’individu. Nous proposerons ainsi des analyses personnelles, qui ressortiront du matériel 

étudié. Parmi les auteurs analysés dans une perspective théorique, la pensée de Maurice 

Merleau-Ponty occupera une place importante, pour des raisons que nous éluciderons 
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bientôt. C’est aussi dans cette perspective argumentative que nous étudierons le logos 

esthétique, naturel et dividuel. 

Finalement, à la croisée de ces styles, nous avons utilisé en deux occasions la forme 

du « Tableau » afin de laisser émerger des points théoriques importants au sein d’une 

pensée vive, au style plus littéraire. 

 

Le troisième point méthodologique est solidaire du contenu qui émerge du point 

précédent. Il s’agit d’une méthode d’assemblage. Nous pourrions l’approcher par la 

description que Georges Perec donnait de « l’art du puzzle57 » au début de La vie mode 

d’emploi, guidé par une notion de « structure ». Chaque pièce du puzzle acquiert son sens 

dans la structure générale, et chaque découpage – dans un puzzle fait en bois, où 

quelqu’un a coupé les pièces de manière à créer une énigme pour le joueur – laisse 

entrevoir les liens d’une organisation générale, d’un jeu de questions et de réponses entre 

le faiseur de puzzles et le joueur, mais aussi entre la pièce, ses bords, et la forme générale.  

Le puzzle, l’énigme, qui est aussi le problème guidant la recherche, affiche le besoin 

d’agencer des pièces différentes, des éléments philosophiques, textuels, culturels, qui 

engendrent ensemble des configurations philosophiques nouvelles. Pourtant, il faut faire 

un pas de plus par rapport à l’expert de puzzle ou au joueur guidé par la structure : on sait 

très bien, lorsqu’on entreprend une recherche de ce genre, que personne n’a découpé pour 

nous des paysages à reconstruire pas à pas pour rétablir une forme unitaire, déjà présente 

dans sa globalité de dessin ou dans son caractère d’être découpé. Notre jeu de puzzle n’est 

pas voué à retrouver une unité préconçue, mais plutôt à découvrir des unités inattendues, 

des agencements, des articulations de pensée prêtes à en rencontrer des autres. 

L’exploration doit suivre des règles, chaque pièce et sa collocation doivent être 

questionnées et analysées. Ce travail d’explorateur s’apparente alors aussi au patchwork, 

dont nous trouvons le sens théorique à partir de Anna Tsing58, et qui invite à des procédés 

d’assemblages inventifs, prenant en compte des histoires capables de nous donner des 

 
57 « Au départ, l’art du puzzle semble un art bref, un art mince, tout entier contenu dans un maigre 
enseignement de la Gestalttheorie : l’objet visé – qu’il s’agisse d’un acte perceptif, d’un apprentissage, d’un 
système physiologique ou, dans le cas qui nous occupe, d’un puzzle de bois – n’est pas une somme 
d’éléments qu’il faudrait d’abord isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-à-dire une forme, une 
structure : l’élément ne préexiste pas à l’ensemble », G. Perec, La vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, 
p. 15. 
58 A. Tsing, Friction : délires et faux-semblants de la globalité [2005], trad. fr. P. Pignarre et I. Stengers, 
Paris, La Découverte, 2020. 
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prises sur le présent. Au cours de ce travail, cette démarche sera visible non seulement 

dans les corpus que l’on a évoqués, où les agencements seront présidés par un thème 

commun (par exemple le thème du « post- », ou la crise de l’individu), mais ils vont 

parcourir transversalement l’ensemble de la recherche, qui se construira autour de la 

conviction qu’il est nécessaire de mettre en dialogue plusieurs traditions et pensées, pour 

les hybrider. C’est en ce sens que l’investigation du puzzle et la pratique du patchwork 

deviennent un itinéraire philosophique, elles accompagneront la lectrice et le lecteur dans 

un parcours où on sera parfois invité à accepter le détour ou le temps long de la pensée, 

sans perdre le sens des urgences qui guideront la recherche.  

En corollaire de cette méthode, nous pouvons évoquer le rapport aux sciences 

humaines, et non seulement à l’histoire, mais également à l’anthropologie ou à la 

sociologie. Ce sont surtout les études anthropologiques qui nous accompagneront et en 

particulier les anthropologies de la condition globale par la lecture de Tsing et Appadurai. 

Le travail se constituera donc comme une invitation à faire parler ensemble les sciences 

humaines, sans renoncer toutefois aux particularités qui caractérisent chacune des 

disciplines. 

 

Le quatrième point méthodologique concerne la place accordée à la pensée de Maurice 

Merleau-Ponty. La pensée de cet auteur occupera un espace non indifférent en termes de 

reconstruction historique dans la deuxième partie du texte. Nous fournirons une étude 

approfondie de Merleau-Ponty en tant que penseur de l’événement. Cette étude se 

répercutera dans les chapitres suivants, où les notions de « Nature », et de « logos » seront 

traitées dans une perspective explicitement merleau-pontienne. Pourquoi ce choix ? 

Avant tout, il faudrait évoquer l’inspiration merleau-pontienne qui préside en général à 

ce travail. Comme l’écrivait Claude Lefort : « Le fait est qu’occupés à écrire sur Merleau-

Ponty, nous écrivions déjà à partir de lui. Et le fait est, aussi, qu’à distance de lui, nous 

nous sommes trouvés reconduits en sa proximité59 ». Merleau-Ponty nous a invités à une 

interrogation sur un drame de l’histoire : comment est-il possible de conjuguer la 

sensation de nécessité et de contingence (la sensation que toute action soit prédéterminée 

ou prise dans un mouvement mécanique, ou qu’elle soit inutile face au chaos historique) 

et une sensation de liberté nous incitant à saisir les marges d’action qui se présentent dans 

 
59 C. Lefort, Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, p. X. 
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la contingence du présent ? Comment le philosophe se situe-t-il dans ce contexte, non pas 

en refusant l’engagement, mais plutôt en réfléchissant sur les profondeurs de l’agissement 

politique, sur les constellations qui le caractérisent, sans jamais céder à la violence du 

présent ni à l’idéal d’une restitution à venir ? Merleau-Ponty a été déchiré par ces 

questionnements, et il nous fournira des instruments ontologiques puissants pour y 

répondre. Non pas pour trouver des solutions précises au drame de l’histoire, mais pour 

situer ce drame dans notre temps et nous confronter avec lui. Ainsi, les réflexions sur la 

Nature ou sur une historicité liée à un temps long, mythique, à une architectonique non 

pas de la raison pure, mais d’une esthétique charnelle, ces réflexions, qui rendent la 

philosophie merleau-pontienne rayonnante dans les études contemporaines, ne sauraient 

se comprendre pleinement sans interroger le statut de l’événement à l’intérieur de sa 

pensée. L’événement dévoile un champ de visibilité, il ouvre une histoire et en ferme une 

autre, il inaugure une série d’autres événements, et leur donne du sens. C’est aussi ce par 

quoi on peut se pencher sur notre rapport à l’historicité : participer à l’événement, le voir, 

l’insérer dans un récit sont autant de manières de percevoir et de dire l’histoire. Notre 

temps n’est pas un temps sans historicité. Merleau-Ponty nous enseigne que l’historicité 

se situe dans un domaine entre : entre nécessité et contingence, entre urgence et besoin 

de comprendre, et pour nous, aujourd’hui, entre puissance des forces géologiques-

vivantes et possibilités d’action humaines. Cet entre se découvre aussi dans la tradition 

philosophique française en cherchant entre le « pour soi » et l’« en soi », afin de trouver 

entre les consciences non pas une néantification, mais un écart. Une distance qui est aussi 

une proximité. Un lien qui n’est pas une chaîne. 

Le cinquième point concerne un choix de langage, qui ne demeure pourtant pas 

seulement tel. Au cours de ce travail, nous avons utilisé principalement le pronom 

« nous ». Cela afin d’indiquer un voyage à faire avec le lecteur, dans l’idéal d’un itinéraire 

dont nous avons fait état plus haut. Le « nous » est pourtant un mot problématique et 

complexe, dont on ne pourrait taire le substrat philosophique au début d’un travail qui 

pose des questions touchant à la subjectivité et l’expression philosophique. « Nous » peut 

indiquer l’humanité tout entière, mais il contient le risque d’oublier la situation dont il 

provient ; il pourrait céder à l’expression d’une universalité risquant toujours de parler 

pour quelqu’un d’autre et usurper sa voix. Puisque tout savoir est en situation, le « nous » 

de notre texte ne peut qu’être un nous en situation, écrivant dans un certain contexte et en 
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une certaine partie du monde, dans la tradition européenne, immergé dans certaines 

traditions par rapport auxquelles il tente, tant bien que mal, de se décentrer, sans toutefois 

s’en détacher radicalement. Ce nous n’aurait pas la prétention de s’élargir beaucoup plus 

loin que le rapport entre celui qui écrit et les lectrices et lecteurs, pour les accompagner 

au cours du cheminement intellectuel qui va être présenté. 

Nous arrivons ainsi au dernier point, qui est celui du mode d’écriture lui-même que 

constitue une thèse, et le cadre théorico-pratique qu’il requiert. Exactement comme le 

« nous », la production scientifique est toujours située, elle ne saurait parler de nulle part, 

et elle ne saurait oublier qu’elle a ses assises dans des personnes qui portent avec elles la 

complexité de leur passé, la pluralité de leurs intérêts de recherche et de leurs rencontres. 

Dès lors, l’entreprise scientifique se nourrit de rencontres, de tissages, de sédimentations, 

éléments produisant une voix qui s’élève à partir d’un lieu, depuis des pratiques 

traductives et de négociation. Pourtant, un travail philosophique qui s’insère dans une 

pratique scientifique telle qu’elle s’est constituée dans les dernières trente années se 

trouve pris dans une double contrainte : d’une part, il doit suivre des critères de 

scientificité qui pourraient prétendre à ce que l’on parle de nulle part, qui se matérialisent 

dans des classements, des recherches de fonds et dans des reconfigurations des 

infrastructures de la recherche, d’un autre côté, il doit être toujours situé, parler d’où il 

parle, se confronter à des problèmes bien charnels. Face à cette double contrainte, nous 

avons opté pour une écriture qui se veut rigoureuse quant à ses objectifs et à ses 

argumentations, mais qui demeure consciente de ses hésitations et de ses rencontres, de 

ses choix, de ses détours et de ses intentions. Cela entraîne des conséquences surtout au 

niveau du deuxième point méthodologique énoncé : dans le travail d’assemblage, de 

nouvelles pertinences naissent à partir de rencontres impertinentes60. Nous parlons à partir 

d’une situation, une situation principalement européenne, mais en même temps au contact 

d’un monde réticulaire et globalisé. Cela n’empêche pas de chercher constamment 

ailleurs que dans cette situation, non pas pour atteindre le lieu idéal d’un « nulle part », 

mais pour tenter de se décentrer et d’activer l’inventivité des rencontres inattendues. 
  

 
60 Nous détournons les mots de Paul Ricoeur : « Avec la métaphore, l’innovation consiste dans la 
production d’une nouvelle pertinence sémantique par le moyen d’une attribution impertinente », P. Ricœur, 
Temps et récit 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. Points, 1983, p. 9. 
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INTRODUCTION À LA PREMIÈRE PARTIE 
  

 

 

Le présent chapitre élabore une réflexion à partir du préfixe « post- », alors même que 

la réflexion philosophique dans l’époque contemporaine pourrait sembler se situer « après 

le post- ». La condition d’être post- se manifestera sous la forme de seuils philosophiques, 

culturels, économiques, politiques – liés par un sentiment commun de se trouver à la suite 

de bouleversements dont la force exige que l’on forge de nouveaux instruments 

théoriques, ou que l’on en réactualise des anciens. 

Célèbres sont les lettres écrites entre 1765 et 1773 par Denis Diderot à Étienne 

Falconet sur la notion de « postérité ». En ce temps où les paradigmes philosophiques de 

la modernité se configuraient et reconfiguraient, Diderot considérait l’idée de postérité 

comme bénéfique pour la création et pour l’action. « La postérité ne commence 

proprement qu’au moment où nous cessons d’être ; mais elle nous parle longtemps 

auparavant61 », écrivait Diderot. Cette affirmation évoque la temporalité d’un avenir 

pressenti, existant concrètement et activement en nous62. Cette postérité est celle des 

œuvres, mais elle est aussi une condition dans laquelle le passé et l’avenir communiquent 

dans le présent : « Le présent n’est qu’un point, et la voix que nous entendons est toujours 

celle de l’avenir ou du passé63 », écrit Diderot. Cette postérité se présente par analogie au 

sacré – « Ô postérité sainte et sacrée ! » – elle semble pouvoir fournir une réparation, 

« soutien du malheureux qu’on opprime, toi qui es juste, toi qu’on ne corrompt point, qui 

venges l’homme de bien, qui démasques l’hypocrite, qui traînes le tyran64 » ; surtout, elle 

est un moteur d’action et de progrès : la multitude des témoins à venir pousse à la grandeur 

dans l’œuvre et dans le geste, elle ouvre un monde qui est vaste comme le globe entier, 

 
61 D. Diderot, « Lettre à Falconet du 15 février 1766 », in : D. Diderot, Œuvres complètes. Tome VI, 
introduction par R. Lewinter, Société encyclopédique française/Club français du livre, 1970, p. 452-486, 
ici p. 457. 
62 Cf. à ce sujet C. Duflo, « Le débat sur la postérité et la philosophie du temps », in : S. Lojkine et 
A. Paschoud (éds.), Diderot et le temps, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2016,  
p. 291-300. Duflo écrit : « Il y a présence réelle en nous, pour nous, d’un futur où nous ne serons plus ». 
63 D. Diderot, « Lettre à Falconet du 15 février 1766 », op. cit., p. 457. 
64 Ibid., p. 460. 
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voire comme l’univers65. La postérité moderne imaginée par Diderot est une postérité 

attendue, une postérité à venir. Cette postérité indique une conception ontologique du 

temps, mais aussi de la pensée et de l’action, dont l’attracteur résiderait dans le futur. 

L’époque contemporaine présente une conception renouvelée de la postérité. Cette 

fois, « nous » vivons une condition de postérité, mais celle-ci trouve son attracteur dans 

le passé. On se situe dans cet après évoqué par Diderot, et nous devrions donc être 

spectateurs, interprètes, juges d’un avant vers lequel nous tournons le regard. Notre étude 

tentera d’élucider le sens de ce renversement en se concentrant sur les post- pluriels qui 

ont peuplé le débat théorique de la deuxième moitié du XXe siècle. La question sur 

l’Histoire, dont on trouvera ici plusieurs descriptions et variations, bien que centrale, 

s’avérera solidaire des enjeux de la théorie et de la pratique philosophique : comment la 

théorie peut-elle exister sur le seuil du présent, sur la lisière d’une époque nouvelle ? 

Après les crises de la modernité, après la colonisation et l’impérialisme, après la 

mondialisation économique et culturelle, à l’intérieur d’une condition écologique qui 

détraque les modalités anciennes de réflexion, quelle place accorder à la théorie, et que 

peut-elle d’action, quelle influence exerce-t-elle sur la réalité et sur l’imaginaire, 

comment peut-elle faire face aux événements ? Comment cette condition de postérité que 

les seuils des « post- » ont décrite par leurs instruments conceptuels peut-elle éviter de 

rester emprisonnée dans l’attraction du passé et proposer à nouveau un regard vers 

l’avenir ? 

Au fil de ce chapitre, nous prendrons principalement en considération une période qui 

va des années 1950 à la fin des années 1990. L’ordre que nous proposerons dans notre 

trajet argumentatif ne sera pas strictement chronologique, bien que nous consacrions une 

attention particulière à comprendre l’origine et le sens historique des « post- » que nous 

étudierons : afin de cerner les façonnements multiples des seuils qui ont caractérisé 

l’époque d’après-guerre, nous aurons besoin d’avancer suivant les problèmes, les 

 
65 Diderot pressent l’impact des transformations technologiques dans la communication culturelle lorsqu’il 
affirme que la poste et la typographie sont les deux plus grandes inventions, puisque la première « porte 
presque en six semaines une découverte de l’équateur au pôle » et l’autre « la fixe à jamais », D. Diderot, 
« Lettre à Falconet du 10 janvier 1766 », in : D. Diderot, Œuvres complètes. Tome VI, op. cit., p. 416-420, 
ici p. 418. De plus,  en évoquant le désir d’éloge lié à la production littéraire, Diderot écrit que « si nos 
productions pouvaient aller sur Saturne, nous voudrions être loués dans Saturne, et je ne doute point que si 
elles étaient de nature à voyager dans toutes les parties de l’univers, comme elles sont de nature à voyager 
sur tous les points du globe, et à passer à toute la durée successive, l’émulation ne s’étendit avec cette 
sphère, et que l’artiste ne fît plus pour l’espace immuable, immense, infini, éternel, que pour un point de 
cet espace », ibid., p. 416-420. 
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questions et les débats soulevés lors des différents moments que l’on évoquera, et surtout 

en s’enquérant des implications qui en découlent dans notre réflexion actuelle. Si certains 

des termes qui nos guideront (postmoderne, postcolonial, post-Europe, posthistoire, 

posthumain) ont peuplé les débats des dernières décennies, nous en interrogerons les 

possibles significations et variations dans le cadre d’un questionnement sur l’histoire et 

sur la théorie, même en dehors des traditions qui les ont générés. Ainsi, on livrera une 

fresque de seuils philosophiques en fournissant également des éléments généalogiques, 

de façon à situer les post-, pour mieux les analyser, détailler leurs traits communs, mais 

également les diversifier. À la fin du chapitre, nous mentionnerons aussi les retombées 

plus récentes des seuils des post-, de manière à nous guider vers l’enquête d’une condition 

globale et planétaire. 

De manière transversale nous verrons émerger plusieurs points conceptuels : 

 

a) L’époque des post- se structure en plusieurs seuils philosophiques sur lequel nombre 

de penseurs ont entamé des réflexions diverses, à partir des ébranlements du XXe siècle 

– qu’il s’agisse des guerres mondiales, des génocides, de la domination coloniale et 

impérialiste ou des transformations dans l’ordre économico-politique mondial, ainsi que 

des révolutions technologiques et numériques. Pourtant, tout en constatant ces 

transformations, de telles réflexions demeuraient dans une optique de l’après, témoignage 

d’un champ de ruines dans lequel il était difficile de renoncer à un acte de nomination 

faisant référence au passé. Il s’agit d’une réflexion sur la « postérité », mais dont le jeu 

de regards est inversé par rapport au temps de Diderot. C’est désormais la « postérité » 

qui parle de ce qui a précédé, non seulement en réinterprétant certains des caractères du 

passé, mais en construisant sa propre identité à partir de cette réinterprétation.  Pas toutes 

ces réflexions portent dans leur nom le préfixe « post- », et pas tous les courants qui se 

sont vus attribuer le préfixe « post- » l’ont reçu pour cette raison. 

b) La composante narrative et énonciative dans les modalités « modernes » de 

conceptualisation historique s’associe à une plus générale présence d’éléments culturels 

et sociaux dans toute entreprise scientifique. En somme, pour citer Bruno Latour, la 

modernité produit des hybrides scientifico-culturels. L’époque des post- découvre que la 

prétendue Histoire universelle est l’un de ces hybrides, en actant sa crise, et en dénonçant 

les principes de domination européens qui lui étaient liés, tout en proposant de réfléchir 
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sur l’émergence d’autres histoires et d’autres imaginaires. La théorie et la narration 

résultent, dans cette perspective, étroitement liées. 

c) L’ontologie qui se dégage de l’époque des post- doit envisager une condition 

interstitielle, qui témoigne en même temps de la crise et du dépassement. C’est une 

ontologie parfois tragique, parasitée, une ontologie de l’adversité. Se situant dans les 

champs de ruines d’un passé moderne qui s’est planétarisé, elle requiert de nouveaux 

instruments pour pouvoir penser l’être ensemble, fragiles, dans le monde contemporain. 

En particulier, cette condition de postérité dévoile une configuration complexe de la 

temporalité, ou mieux de plusieurs temporalités. Se trouver dans une condition 

interstitielle, sur un seuil, signifie découvrir une pluralité du temps, et un horizon de 

longue durée, un présent qui détiendrait en soi un écho du passé et un pressentiment de 

l’avenir. Lorsque la « globalisation » apparaîtra dans toute sa puissance, comme nous 

verrons dans la deuxième partie, la condition de postérité, sans disparaître, se 

transformera face à de nouveaux enjeux. 

 

À partir de ces thématiques transversales, qui animent les pages qui suivront, nous 

lisons les « seuils des post- » comme lieu de sédimentation, champ du vécu, de savoirs et 

d’actions. Une spatio-temporalité interstitielle, qui n’est pas le moment d’un mouvement 

dialectique, mais plutôt un espace entre le présent et l’avenir, le site de temporalités 

multiples et d’historicités souvent tragiques, chargé des sédiments du passé, mais 

pressentant déjà certains traits du futur. Il faudra dès lors s’interroger, après notre étude 

des post-, sur ce présent que les post- entrevoyaient seulement, pour comprendre en quoi 

il ne se situerait plus sur ces seuils et pourquoi il ne devrait pas se définir, lui aussi, par 

l’artifice de l’après, comme un énième post-. La condition de postérité semble en effet se 

renverser une nouvelle fois à notre époque, redevenir celle de Diderot, dans une 

perspective cette fois tragique : la postérité ne nous couvrira pas de gloire, elle risquera 

plus probablement de subir les effets néfastes des choix de notre temps. Les enjeux 

écologiques, surtout, rendent à nouveau bien vivant le futur des générations à venir qui 

vivront dans des conditions dont nous commençons non seulement à imaginer, mais aussi 

à expérimenter, les caractères. Pour saisir les défis théoriques, historiques et politiques de 

la « condition globale », nous jugeons nécessaire de revenir à ces moments critiques, que 

le préfixe « post- » signalait, et dont nous entreprenons à présent l’étude.  
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CHAPITRE 1  
POSTMODERNE, HISTOIRE, UNIVERSEL 

 

§ 1.1 La question postmoderne sur l’histoire universelle 
 

Notre enquête sur les seuils des post- commence par une analyse des intersections entre 

histoire, narration et discours spéculatif, en convoquant les études sur le postmoderne, 

mais aussi des réflexions concernant l’historicité à l’époque moderne. L’histoire 

universelle entendue comme paradigme du récit historique dans la modernité se révélera 

sous la forme d’hybride narrativo-spéculatif, ouvrant la voie, sur les seuils des post-, à 

une critique de l’universel et à une observation d’histoires, au pluriel. 

 

Dans une lettre de 1984, Jean-François Lyotard posait une question concernant la 

manière dont, jusque-là, l’Occident européen avait raconté l’Histoire, en organisant les 

événements et en produisant, par conséquent, ses récits et ses narrations. La question 

décrit la prise de conscience de se trouver sur un véritable seuil, historique, philosophique, 

qui débordera dans les domaines économiques, politiques, sociaux, artistiques. Lyotard 

écrit : 

 
Il ne convient pas d’accorder au genre narratif un privilège absolu sur les autres 

genres de discours dans l’analyse des phénomènes humains, ou langagiers en 

particulier (idéologiques), et moins encore dans l’approche philosophique. Certaines 

de mes réflexions antérieures ont pu succomber à cette « apparence transcendantale » 

(« Présentation », Instructions païennes, La condition postmoderne même). Il est en 

revanche convenable d’aborder l’une des grandes questions que nous livre le monde 

historique en cette fin de XXe siècle (ou en ce début du XXIe siècle) par l’examen des 

« histoires ». Car si ce monde est déclaré historique, c’est qu’on entend le traiter 

historiquement. 

La question à laquelle je pense est la suivante : pouvons-nous aujourd’hui 

continuer à organiser la foule des événements qui nous viennent du monde, humain et 

non-humain, en les plaçant sous l’Idée d’une histoire universelle de l’humanité ?66  

 

 
66 J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, Paris, 1988, p. 39-40. « Missive sur 
l’Histoire universelle ». Lettre à Mathias Kahn du 15 novembre 1984. Nous soulignons. 
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D’emblée, la formulation de la question témoigne d’une exigence théorique : pour 

traiter du monde historique, c’est-à-dire pour envisager l’existence d’une historicité du 

monde, c’est la manière dont les événements s’organisent qu’il va falloir interroger, et 

cela au moment même où l’Histoire considérée sous l’œil idéal d’une progression linéaire 

se trouve dans un état de crise, perturbée, dérangée.  

Sans doute, la déclaration du monde comme « historique » fait problème, et elle 

semblerait ici se situer dans une intention, une attitude : la volonté de traiter 

historiquement du monde. Ces dispositions d’esprit sont-elles une nécessité 

anthropologique, ou bien s’agit-il d’une habitude enracinée dans certaines formes de 

récits qui se sont constitués comme des dispositifs narratifs, dont l’exemple serait in 

primis l’idée d’une histoire universelle de l’humanité ? Dans les deux cas, pouvons-nous 

encore opérer une organisation des événements selon les principes de cette histoire 

universelle ? 

 

Pour entamer notre réflexion, nous voulons utiliser d’un jeu de langage, en nous 

demandant si la question présentée ici « a fait son temps », et cela en au moins deux sens : 

d’une part si elle a fait son temps concrètement, productivement, en façonnant les débats 

de la période où elle a été prononcée et d’autre part, dans le sens classique de la locution, 

si elle devrait être déclassée comme question d’un temps révolu ou si elle peut au contraire 

être utile, aujourd’hui, pour enquêter les enjeux pluriels de l’époque contemporaine.  

Il s’agit donc avant tout d’une question qui a fait son temps de manière très concrète, 

elle l’a façonné, en agissant sur les débats culturels, philosophiques, politiques et sociaux 

de son époque, puisqu’elle participe à la théorisation de la notion de postmoderne : elle 

est posée par Lyotard dans la « Missive sur l’histoire universelle », l’une des lettres qui 

composent Le postmoderne expliqué aux enfants, un recueil, dans lequel le philosophe 

répond à des critiques, soulève des interrogations, propose des analyses plus ou moins 

approfondies autour de la notion de postmoderne. Une telle question, posée dans la 

deuxième moitié du XXe siècle, avait son sens, son contexte, ses enjeux, sa situation, son 

atmosphère ; étroitement liée à l’émergence du débat sur le « postmodernisme », elle 

s’enquiert de la manière dont peut s’élaborer une conception de l’histoire et de « la foule 

des événements » qui « viennent » du monde, lorsque la possibilité de suivre le critère 

d’une Idée universelle semble inapplicable. Cette impossibilité découle d’une défaillance, 
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dans la pensée et dans le regard de l’époque, concernant la possibilité de « traiter 

historiquement » le monde : la défaillance consisterait à considérer le monde historique 

comme le lieu d’une histoire, l’Histoire prétendant à l’universalité, alors même que le 

devenir historique se transforme selon les époques et les configurations culturelles, en 

fabriquant plutôt des histoires, des narrations, des récits. Les grands récits 

d’émancipation, ce genre de narrations sur lesquelles s’était appuyée en grande partie la 

production culturelle de la modernité, proposaient une univocité historique que la notion 

de postmoderne critique et remet en question. En 1984, Lyotard nuance son approche aux 

récits qui, dans ses œuvres précédentes (La condition postmoderne est de 1979 et 

Instructions païennes de 197767), avait pu paraître beaucoup plus radicale. C’est pour cela 

qu’il dénonce « l’apparence transcendantale » que le domaine narratif aurait pu avoir dans 

certains de ses textes précédents68. La nuance posée ici est que le genre narratif ne doit 

pas avoir un privilège absolu sur les autres genres. Il conserve toutefois une force 

paradigmatique et pratique non négligeable, implicitement incluse dans la question. 

En effet, de nombreuses formes de légitimité se structurent dans le domaine des 

narrations, et donc dans celui de l’Histoire et des histoires : les capacités à faire récit et à 

faire savoir se croisent en devenant des enjeux politiques dans un contexte où la légitimité 

des processus de constitution du savoir se trouve en crise. Les grands récits semblaient 

désormais incapables de garantir un terrain solide dans l’organisation des événements 

selon les principes unifiants du « progrès » moderne : un exemple frappant, qui guide la 

plume de Lyotard dans Le Différend, est l’événement Auschwitz, qui échappe à toute 

inclusion dans une histoire progressive et linéaire69.  

Les réflexions qui partent de la remise en question des idéaux de progrès occidentaux 

que produit Auschwitz sont nombreuses. Vilém Flusser décrivait ainsi le dé-solement 

produit par un tel événement : « C’est qu’un événement incomparable s’est produit 

récemment, et qui a creusé le sol au-dessous de nos pieds : Auschwitz70 ». La question de 

comment cela a été possible touche « tous ceux qui font partie de la civilisation 

 
67 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979 et J.-F. Lyotard, 
Instructions païennes, op. cit. 
68 Apparence transcendantale qu’il avait lui-même dénoncée chez Kant à plusieurs reprises dans Le 
Différend. Cf. J.-F. Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, « Notice Kant 4 », p. 242. 
69 Ibid., § 152-160, p. 130-158. 
70 V. Flusser, Post-histoire [version française inédite, 1982], propos liminaire de C. Geel, introduction 
d’A. Masure, postface d’Y. Citton, Paris, T&P Work Unit et Cité du Design, Paris, 2019, p. 35. 
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occidentale », et Flusser continue : « Auschwitz met en cause notre culture entière. 

L’incomparable de l’événement est précisément qu’Auschwitz est la réalisation de la 

virtualité la plus profonde et inhérente à notre culture : l’objectivation de l’homme par 

l’homme. L’incompréhensible, c’est cela71 ». L’argumentation de Flusser est, bien sûr, 

radicale, puisqu’il comprend l’objectivation de l’homme par l’homme comme partie du 

programme « virtuel » de l’Occident et cela le porte à affirmer qu’Auschwitz est en 

continuité avec ce programme, puisqu’il fait appel à la construction d’un appareil 

technique aux allures automatiques, ayant pour but l’objectivation d’humains, pour les 

réduire en cendre, les anéantir72. Plus en général, c’est la crise du projet des Lumières 

après Auschwitz qui a été actée et qui constitue, par exemple, le fil porteur des analyses 

d’Horkheimer et d’Adorno : le projet des Lumières est remis en cause par l’événement, 

et c’est à partir de lui qu’il faut le repenser et le critiquer, même si les deux philosophes 

n’abandonnent pas l’idéal de raison que ce projet possédait en lui73. Nous pourrions 

évoquer également les études d’Hannah Arendt, où c’est la possibilité et les caractères 

d’une philosophie politique qui sont étudiés après les processus d’extermination et les 

totalitarismes74. En général, la Deuxième Guerre mondiale produit une fissure radicale 

dans la pensée et dans les formes modernes de la vie, qui marque l’impossibilité d’utiliser 

avec naïveté les instruments philosophiques « optimistes » des générations précédentes75, 

et cela concerne aussi la manière de prendre position par rapport à l’histoire, et comment 

on peut la raconter. En ce sens, la réflexion de Lyotard évolue de plein titre dans l’une 

des préoccupations philosophiques du deuxième après-guerre. 

 
71 Ibid., p. 36. 
72 Ibid., p. 38. 
73 Cf. M. Horkheimer et T. Adorno, La dialectique de la raison [1944], trad. fr. E. Kaufholz, Paris, 
Gallimard, 1974. 
74 H. Arendt, L’origine du totalitarisme [1951], en trois volumes : Sur l’antisémitisme, trad. fr. M. Pouteau, 
révisée par H. Frappat, Paris, Seuil, 2005 ; L’impérialisme, trad. fr. M. Leiris, révisée par H. Frappat, Paris, 
Seuil, 2006 ; Le Système totalitaire, trad. fr. J.-L. Bourget, R. Davrey et P. Lévy, révisée par H. Frappat, 
Paris, Seuil, 2005. 
75 Cf. par exemple, Merleau-Ponty qui écrivait en juin 1945 au sujet du temps d’avant-guerre en France : 
« Cette philosophie optimiste, qui réduisait la société humaine à une somme de consciences toujours prêtes 
pour la paix et le bonheur, c’était en fait la philosophie d’une nation difficilement victorieuse, une 
compensation de l’imaginaire des souvenirs de 1914. Nous savions que des camps de concentration 
existaient, que les juifs étaient persécutés, mais ces certitudes appartenaient à l’univers de la pensée. Nous 
ne vivions pas encore en présence de la cruauté et de la mort, nous n’avions jamais été mis dans l’alternative 
de les subir ou de les affronter », M. Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu » [1945], in : Sens et non-sens 
[1948], Paris, Nagel, 1966, p. 246. 
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Un autre ordre de préoccupation dans lequel peut s’insérer la question de Lyotard est 

celui des transformations économiques de la deuxième moitié du siècle. En effet, la crise 

des grands récits – et d’une structuration linéaire et progressive de l’histoire – concerne 

également les configurations historico-économiques qui guidaient les grands récits du 

capital d’une part, et du communisme de l’autre. De ce point de vue, c’est dans le contexte 

d’une planétarisation se faisant du capitalisme que la question de la « Missive » se pose 

– une planétarisation économique qui se concrétisera dans les processus de 

mondialisation et de globalisation que nous examinerons dans le cinquième chapitre. Le 

problème de l’agencement des événements en un récit du point de vue économique a 

surtout été souligné par Fredric Jameson. Pour comprendre le problème du postmoderne 

en un sens fondamentalement politique, explique Jameson, il faut avant tout enquêter son 

lien avec l’historicité, mais en des termes capables de prendre en compte les nouvelles 

configurations du capitalisme : « accorder une originalité historique à une culture 

postmoderniste, c’est aussi affirmer implicitement une différence structurale radicale 

entre ce qu’on appelle parfois société de consommation et les moments antérieurs du 

capitalisme dont est issu notre système76 ». Pour Jameson, on ne peut scinder les 

réflexions sur l’histoire, sur la culture, et sur ce qu’il appelle « le capitalisme tardif » qu’il 

considère l’un des objets d’étude privilégiés du postmoderne. Si nous lisons la question 

de Lyotard dans cette optique (et avec l’exigence de comprendre également les 

structurations économiques précédentes, capitalistes et précapitalistes), nous découvrons 

donc qu’elle obéit aussi à l’exigence de lire les événements selon un « genre 

économique » du discours. Celui-ci pose un problème qui dépasse l’organisation des 

données événementielles dans une histoire et qui touche l’événement lui-même, emporté 

dans le discours économique, et, de fait, perdu, oublié. Lyotard l’écrivait explicitement : 

« Le genre économique avec son mode d’enchaînement […] écarte l’occurrence, 

l’événement, la merveille, l’attente, d’une communauté de sentiments77 » et il continuait 

en affirmant que « l’hégémonie du genre économique sur les autres peut bien revêtir 

l’habit d’une philosophie de l’histoire émancipatrice. Plus de richesse, plus de sécurité, 

plus d’aventure, etc78. ». Ainsi, des discours comme ceux faisant référence à une fin de 

 
76 Cf. le chapitre « Théories du postmoderne », in : F. Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle 
du capitalisme tardif [1991], trad. fr. F. Nevoltry, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2018, p. 105-119, ici 
105. 
77 J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., § 252, p. 255. 
78 Ibidem. 
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l’histoire ont pu s’affirmer sous la forme de discours de genre économique, qui demeurent 

en fait aussi narratifs79. La crise de ces grands récits engendre une dissonance entre des 

discours de genres différents, tout en indiquant un passage vers la mondialisation, qui 

changera la donne des récits économiques. À cela, il faut ajouter la tendance à une 

toujours plus grande « informatisation des sociétés », où le savoir circule en tant 

qu’informations, et celles-ci deviennent des biens, qui sont en mesure d’être transférés 

sur le modèle des échanges capitalistes80. Plus en général, le capitalisme « tardif » opère 

une logique culturelle qui se répercute dans tous les domaines de la société81. 

C’est dans ce contexte que la « Missive » s’enquiert de savoir si une vision historique 

du monde demeure possible, interrogeant la pertinence des grands récits d’émancipation 

fondés sur l’Idée d’universalité, alors que de nouveaux problèmes surgissent, même s’ils 

ne sont pas encore véritablement définis.  

Si plus haut nous utilisions le sens littéral de cette expression pour affirmer que le 

postmoderne a « fait » son temps, c’était donc avant tout pour indiquer sa productivité 

philosophique, qui ouvre un espace ample de réflexions et de débats qui façonne la 

conception d’une certaine époque, sans pour autant encore répondre aux enjeux d’une 

mondialisation dont on commençait seulement à entrevoir les traits plus radicaux.  Le 

postmoderne enquête sur une condition de postérité, mais il produit aussi la conscience 

de cette condition. Et cela dans le sens indiqué plus haut : la postérité comme direction 

du regard vers un passé que nous ne sommes plus, et par rapport auquel, toutefois, on se 

positionne. « Être postérité » signifie devenir cette entité de l’après de quelqu’un d’autre, 

renverser l’orientation des temporalités. En même temps, si chaque temps a une postérité, 

à laquelle il peut s’intéresser ou demeurer indifférent, la question reste ouverte, dans cette 

temporalité d’équilibre, sur les temps qui viendront après les post-.   

 

De ce point de vue, nous sommes, aujourd’hui, déjà dans la postérité de cette question 

sur la postérité. Et c’est pour cela qu’il nous faut comprendre si la question posée par 

 
79 Par exemple, la célèbre tentative de Fukuyama de décréter une « fin de l’histoire » se faisait sous le signe 
du triomphe d’un certain genre économique du discours : le discours libéral. F. Fukuyama, La fin de 
l’histoire et le dernier homme [1992], Paris, Flammarion, 2009. 
80 « Ces rapports des fournisseurs et des usagers de la connaissance avec celle-ci tend et tendra à revêtir la 
forme que les producteurs et les consommateurs de marchandises ont avec ces dernières, c’est-à-dire la 
forme valeur », J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 14, § 1. 
81 Cf. le chapitre « La logique culturelle du capitalisme tardif » in : F. Jameson, Le Postmodernisme, op. cit., 
p. 33-104. 
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Lyotard a fait son temps également dans le sens classique de la locution : est-elle encore 

d’actualité, ou faudrait-il la rejeter comme exprimant des préoccupations du passé ? Il est 

clair que l’aujourd’hui qui constituait le présent de la formulation lyotardienne n’est pas 

le nôtre, mais celui d’une année bien précise – l’année 1984 – correspondant aux 

interrogations d’une époque bien précise – les années 1980 du XXe siècle après la 

publication du rapport sur le savoir en 1979. Dès lors, comment l’aujourd’hui du passé 

de la question peut-il être d’actualité dans l’aujourd’hui de nos vies actuelles ? 

Au cours de la « Missive », Lyotard pose une série de questions autour de la question 

sans donner de réponses aux interrogations qui constituent l’objet de plus amples analyses 

dans La condition postmoderne et dans Le Différend. Par exemple, la structuration de la 

question sur l’histoire universelle est tout à fait cohérente avec l’attitude langagière qui 

préside au deuxième de ces textes : cette question est avant tout, pour Lyotard, une phrase 

à disséquer et à analyser en chacune de ses parties, en des termes qui indiquent une 

ambiguïté profonde, chez le destinateur, qui la prononce, chez le destinataire, qui la reçoit, 

dans le temps où elle est prononcée, dans son référent. Au fond, en des termes 

phénoménologiques – des termes que Lyotard n’aurait sans doute plus acceptés dans les 

années où ces textes ont été publiés – la question est avant tout située, elle nous parle 

d’un certain enracinement dans l’expérience : non seulement elle interroge une certaine 

manière d’organiser les événements, mais elle ouvre la porte à des objectivations sur la 

collectivité qui les organise (le nous), sur la collectivité qui pose la question (encore le 

nous ? S’agit-il du même ? Et qu’en est-il des exclus de ces deux nous qui apparaissent 

dans la question ?), elle interroge le problème de la légitimité, de la capacité ou de la 

convenance lorsqu’il s’agit d’envisager cette question (pouvons-nous ?) et encore de ce 

que veut dire continuer. L’Idée d’histoire universelle s’imbrique à la tradition moderne, 

il s’agit d’une Idée rattachée à un certain contexte ; dans les termes de Lyotard, il s’agit 

d’une Idée qui guide un certain agencement de phrases, une narration. Une telle Idée 

produit une Histoire qui est aussi une narration, un grand récit, lequel ne pourrait toutefois 

être considéré comme univoque, et en effet Lyotard ne tarde pas à annoncer plusieurs 

typologies de « philosophie de l’histoire » qui sont au fait autant de types de narrations 

de l’histoire universelle (le récit chrétien, l’Aufklärung, la dialectique marxiste, etc.) : 

« Mais tous situent les données qu’apportent les événements dans le cours d’une histoire 

dont le terme, même s’il reste hors d’atteinte, se nomme liberté universelle, acquittement 
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de l’humanité tout entière82 ». Les « philosophies de l’histoire » se présentent avant tout 

comme des récits concernant l’émancipation de l’humanité et qui tendent à une 

universalité, l’Idée qui reste hors d’atteinte. 

Alors, se demander si l’on peut continuer à organiser les événements d’une telle façon 

nous situe sur un seuil. La question est posée en se tournant vers une tradition par rapport 

à laquelle on se situe : la tradition de la modernité que Lyotard ne considère pas une 

époque « mais plutôt un mode (c’est l’origine latine du mot) dans la pensée, dans 

l’énonciation, dans la sensibilité83 ». Pourtant, celui qui prononce la question n’est plus 

sûr de se situer dans la tradition de la modernité, au moins en ce qui concerne 

l’organisation (langagière) des événements, puisqu’il se demande s’il est possible 

d’utiliser encore les instruments que la modernité fournissait pour opérer une telle 

organisation. Le destinateur de la question est situé sur un seuil : le récit de la modernité 

n’est pas encore tout à fait évanoui et en même temps la « crise » de la modernité est bien 

présente et ressentie par les postmodernistes84. 

Celui ou celle qui se situe sur ce seuil ressent des bouleversements, mais il ne parvient 

pas, pour l’instant, à en étudier tous les tenants et les aboutissants. En effet, l’interrogatif 

lyotardien de 1984, et qui vient tout de même après cinq ans de débats sur le postmoderne, 

se situe à son époque et il traduit une tension vis-à-vis d’une temporalité moderne (liée à 

la notion d’universel et d’histoire universelle) qui n’est plus telle quelle d’actualité, à la 

lumière des quarante dernières années et des événements globaux qui les ont caractérisées 

et qui ont exigé qu’on les organise de quelque manière. Plus précisément, il s’agit d’une 

tension entre des manières différentes d’agencer les événements. Le mode moderne 

d’organisation, qui prend comme principe certaines idées et certaines catégories, et un 

mode nouveau, qui doit rendre compte de la crise des grands récits d’émancipation. 

D’autres urgences se greffent aux enjeux évoqués par Lyotard : en lisant la question, nous 

 
82 J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 41. 
83 Ibid., p. 40. 
84 Cela donne lieu à une pluralité de positions dans le débat sur le postmoderne, qui comprennent des 
postures parfois en défense de la modernité, parfois antimodernes, ou qui tentent de réabsorber le moderne 
dans le postmoderne, et qui peuvent être tout autant progressistes que réactionnaires. Jameson dresse un 
schéma comprenant plusieurs de ces positions dans l’article Théories du Postmoderne : F. Jameson, Le 
postmodernisme, op. cit., p. 105-119. Nous pourrions aussi considérer la position de Bruno Latour, qui 
survient une décennie après le début du débat sur le postmoderne, B. Latour, Nous n’avons jamais été 
modernes, Paris, La Découverte, 1991. Finalement, il faut considérer la « polysémie » du postmoderne : 
M. Ferraris, Tracce. Nichilismo moderno postmoderno, Milano, Mimesis, 2006, p. 81, et M. Carbone, Être 
morts ensemble. L’événement du 11 septembre 2001 [2007], trad. fr. M. Logoz, Genève, MētisPresses, 
2013, p. 27-31. 
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devenons destinataires, inconnus de Lyotard, témoins des implications globales 

contemporaines – du réchauffement climatique, de la financiarisation des marchés, des 

urgences politiques, sociales, humanitaires, des formes contemporaines et pervasives de 

communication. Nous pourrions même nous demander si nous nous situons sur un autre 

seuil, d’où nous regarderions le passé avec un sens d’avenir pas tout à fait défini ; encore, 

nous pourrions nous demander si, le seuil ancien étant dépassé, le temps actuel serait 

complètement différent de celui que la question poussait à interroger. Nous croyons que, 

même si notre temps était radicalement différent, il serait nécessaire, pour entamer une 

démarche compréhensive à l’intérieur de celui-ci, de garder à l’esprit les seuils que la 

particule « post- » avait indiqués. Car c’est sur l’assise de plusieurs post- que la deuxième 

moitié du XXe siècle a structuré sa pensée, et que l’énigme de l’organisation des 

événements en des récits s’est posée.  

La notion de postmoderne montre d’emblée le caractère à la fois problématique et 

révélateur du post-. Lyotard ayant écrit ses propres « Notes sur le sens de “post-”85 », on 

y lit une prise en compte de cette particule dans un sens qui est avant tout chronologique, 

et lié à l’architecture : l’architecture postmoderne se caractérise par le fait qu’elle reçoit 

un espace en héritage de la modernité et ne peut plus y faire que des interventions 

particulières sans projet de « reconstruction globale de l’espace habité par l’humanité86 ». 

Le tissu urbain de l’architecture postmoderne est fragmenté, « un “palimpseste” de 

formes de passé superposées l’une sur l’autre87 ». L’espace de la modernité continue à 

exister, matériellement, dans l’architecture et la conformation des villes, dans la manière 

même dont l’urbanisme devient prédominant dans le monde contemporain88. Par 

conséquent, le post- du postmoderne n’est pas seulement une indication chronologique, 

il indique une sédimentation qui fait en sorte que l’on ne peut abattre tous les lieux de 

pensée dans lesquels nous nous situons. Nous partageons ainsi quelque chose du sol des 

 
85 J.-F. Lyotard, « Notes sur le sens de “post-” », in : J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, 
op. cit., p. 107-113. 
86 Ibid., p. 108. 
87 D. Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Cambridge 
(MA) and Oxford (UK), Blackwell, p. 67. Pour une prise en compte générale de la spatialité 
« postmoderniste » voir ibid., en particulier le chapitre 4, « Postmodernism in the city : architecture and 
urban design », et la troisième partie, « The experience of space and time ». 
88 On pourrait prolonger ces définitions jusqu’aux études contemporaines, en se demandant ce qu’il en est 
de l’utilisation de l’espace contemporain au moment où la forme « urbaine » devient prédominante dans la 
structuration humaine de l’espace, tout en se faisant de plus en plus globale et hyper-spatiale, cf. 
M. Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation, Paris, Seuil, 2017. 
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traditions moderne et postmoderne, bien que ce sol, trop souvent, sonne creux, comme le 

signalait Flusser89. Pour cela, nous proposons de concevoir le post- comme un seuil plutôt 

que comme un après, pour conserver sa puissance signifiante à la fois spatiale et 

temporelle. Cela permet l’ouverture d’une exploration complexe qui n’aurait pas de 

compte à rendre au déploiement linéaire d’une flèche du temps, prédonnée ou construite 

a posteriori. Dans le seuil se trouve aussi la double acception de « avoir fait son temps », 

d’une part, dans la dynamique d’une production créatrice, et, d’autre part, dans un 

dépassement, un destin d’inactualité, que cette propulsion amène inévitablement. Le post- 

se positionne ainsi dans une dynamique instituante, une Stiftung au sens 

phénoménologique, d’ouverture d’une histoire nouvelle dans la contingence, de 

construction d’un récit dans les sédiments du passé90. Ce passé sédimenté est encore là et 

il est remis en question, parfois abandonné, parfois retracé, mais jamais répété tel quel. 

Comme un seuil donc, et comme un seuil qui ouvre de nouveaux récits, puisque celui-ci 

était le sens de la question lyotardienne. Récits qui aident à structurer notre manière d’être 

ensemble dans le monde, et notre compréhension de celui-ci. La question sur l’histoire 

universelle reste ouverte, dans notre temps, alors même qu’elle peut acquérir des 

significations diverses par rapport à celles qui accompagnaient les réflexions de Lyotard. 

Encore aujourd’hui, nombre de discours appelant à des idéaux de progrès universalisant 

sont à l’ordre du jour dans les débats au sein de l’arène politique, dans les idéaux de 

croissance économique qui orientent les choix politiques et sociaux, ou encore dans les 

récits de catastrophe qui imaginent des fins du monde apocalyptique vers laquelle tendrait 

le cheminement de l’humanité tout entière. La question sur l’histoire universelle ainsi 

demeure actuelle, bien que les enjeux du monde contemporain la teignent d’une nouvelle 

actualité. En ce sens, on pourrait dire – pour reprendre la distinction foucaldienne entre 

« présent » et « actualité » thématisée par Judith Revel91 » – que nous partageons le 

« présent » de la question lyotardienne, nous partageons la même conscience de nous 

trouver après des ruptures radicales, ainsi qu’une certaine conscience des transformations 

 
89 « Nos pas vers le futur sonnent creux. C’est qu’un abîme se cache sous notre sol », V. Flusser, Post-
histoire, op. cit., p. 35. 
90 Cf. M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, Paris, Belin, 2017. Nous reviendrons sur la notion 
d’Institution, dans une perspective événementielle et historique, dans la deuxième partie. 
91 J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2015, p. 42. Le « présent » est « ce nom donné à 
l’état présent de notre représentation du monde », un état d’équilibre qui n’est pas radicalement séparé du 
passé, alors que l’actualité est « ce qui, à tout moment, peut interrompre cet étrange “état d’équilibre” », 
qui apporte des discontinuités radicales. 
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économiques, culturelles, sociales, politiques, ayant eu lieu dans les dernières quarante 

années. Pourtant, ce « présent » se transforme, évolue, puisque de nombreuses ruptures 

font irruption. La nouvelle actualité de la question implique de nouvelles discontinuités : 

une de celle-ci ne concerne plus la distinction entre condition moderne et condition 

postmoderne, mais plutôt entre une condition de « post- » et une condition « globale ».  

 

§ 1.2 Après l’universel : énonciations, narrations, histoire 
 

Le postmoderne tel qu’il émerge dans la question sur l’Histoire universelle s’enquiert 

de la possible survivance de l’Idée d’universel, idée pervasive de la modernité, dont 

Lyotard décrit la crise. Il ne faudrait pourtant pas penser que l’attention au statut de 

l’universel, lorsqu’il est mis en rapport avec le domaine historique, soit uniquement la 

prérogative des descriptions postmodernes. 

L’optimisme que la notion d’universel pouvait engendrer au XIXe et au début du XXe 

siècle s’est ébranlé un peu à la fois jusqu’à ce que devienne une évidence le fait que 

l’universel est toujours, et avant tout, une énonciation de l’universel. Il s’agit d’une 

déclaration, d’une promesse, d’un commandement énonçant une universalité jamais en 

présence, toujours située dans un avenir plus ou moins lointain ; il s’agit de l’énonciation 

d’un principe unifiant vers lequel se diriger, d’une Idée, d’une totalité historique dont il 

faudrait retracer les mouvements perpétuellement. Pour cela, l’universel se manifeste 

dans l’histoire européenne principalement sous deux formes : l’universel indiquant une 

direction unique et privilégiée, le universus, dans la direction du « un », par une 

orientation du regard, une direction de la pensée, de la foi ou de l’action ; ou bien le kata 

oulon grec, le selon le tout, qui désigne une incorporation dans une totalité, où chaque 

élément pourrait être compris seulement selon le tout dont il fait partie. Ces deux sens du 

mot indiquent une expansion vers l’extérieur et une incorporation à l’intérieur qui sont 

présentes dans les discours et les institutions qui se veulent universelles : on en retrouve 

un exemple dans le « catholicisme » (« catholique » dérivant de kata oulon), l’Église 

catholique étant une entité qui s’étend par l’évangélisation, mais qui en même temps 

incorpore chaque fidèle comme la partie d’un corps unique.  

Nous trouvons une mise en garde par rapport aux difficultés de tout discours au sujet 

de l’universel chez Étienne Balibar, dont on peut tirer principalement deux 
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enseignements. Premièrement, l’universel est équivoque : « toute énonciation de 

l’universel […] est située dans un cadre géographique et historique […] qui l’affecte dans 

sa forme et son contenu » et « l’universel n’est pas tant un facteur d’unification des êtres 

humains que de conflit entre eux et avec eux-mêmes92 ». Ainsi, l’universel s’accompagne 

toujours de circonstances et de conditions, d’un facteur énonciatif, d’une situation, d’un 

lieu de pensée, du cadre d’une culture. En ce sens, il serait possible de chercher des 

universalités non européennes hors du cadre de la theoria et de la raison, universalités qui 

demeureront des prétentions d’universalité comme était celle européenne93. Chaque 

prétention d’universalité est influencée par le cadre géographique et historique dans 

lequel elle naît. S’il existe des déclarations d’universalité cherchant à dépasser les cadres 

géographiques dans lesquelles elles naissent dans une perspective cosmopolitique – par 

exemple par des récits d’émancipation de l’humanité tout entière dont nous allons parler 

– le risque existe toujours de transposer des caractères identitaires dans une perspective 

universelle, et ce faisant d’alimenter des conflits et des séparations plutôt que des liens. 

Il faut ajouter à ces considérations le fait que les agencements historiques et culturels 

qui conduisent à des énonciations d’universalité sont complexes et pluriels. Une 

compréhension des universalités occidentales qui tracerait par exemple une ligne à partir 

de l’union « miraculeuse » entre la culture grecque et le judaïsme et qui se déploierait 

ensuite dans le christianisme et l’islam pour devenir, dans les temps modernes, une 

rationalité toujours poussée vers la même exigence de vérité qui mouvait les premiers 

philosophes se heurterait à plusieurs formes d’équivocité, découlant justement des cadres 

géographiques où l’universel prend forme et, de fait, émerge et s’incarne. Une entité aux 

ambitions centralisatrices du fait de sa prétention universelle, l’Église catholique, combat 

des batailles temporelles qui rendent son influence très différente selon les régions 

d’Europe, et son unité se retrouvera dans les prétentions de refonder un Empire sacré, ou 

dans la lutte contre un ennemi extérieur (pour ce qui est des croisades) ou intérieur (pour 

ce qui est du combat contre les hérésies et le début de l’Inquisition). Le monachisme et 

 
92 É. Balibar, Des universels. Essais et conférences, Paris, Galilée, 2016, p. 9. 
93 Par exemple, François Jullien, qui, en tant que sinologue, pose la question de la présence de l’universel 
à l’extérieur de la culture européenne tente de l’observer à la fois de l’intérieur et de l’extérieur, en posant 
la question de savoir si l’universalité existe dans d’autres cultures que la culture occidentale. François 
Jullien nous avertit aussi : « La forme de la raison avec laquelle se confond cette exigence d’universalité, 
et qui fonde sa postulation, n’est-elle pas le produit singulier de la seule histoire intellectuelle européenne, 
braquée comme est celle-ci sur l’exigence de vérité, et même peut-être obnubilée par elle ? », F. Jullien, De 
l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008, p. 24. 
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les hérésies révèlent les divergences qui existent dans les interprétations du même 

message chrétien ; encore, le christianisme byzantin doit se confronter à des circonstances 

géopolitiques et à des pulsions théologiques qui l’éloignent, un peu à la fois, du 

christianisme romain94, et l’islam, en proposant une réinterprétation et une transformation 

des principes chrétiens, porte sans doute une autre évolution des prétentions à 

l’universalité. L’occident médiéval s’enflamme autour de la dispute sur les universaux95. 

Ce sont autant d’exemples d’une impossibilité de considérer l’universel comme 

caractéristique unique, ni même principale, de vingt siècles d’histoire. C’est pour cela que 

nous devrions parler plutôt d’énonciations d’universalité qui ont caractérisé l’histoire 

occidentale. 

Le fait que les énonciations universelles soient situées, et venant d’histoires 

particulières, de traditions et d’atmosphères culturelles, les rend des cibles polémiques 

pour d’autres énonciations universelles – qui prétendraient être donc véritablement 

universelles, dépassant l’universalité, fausse, des énonciations précédentes. C’est ainsi 

que nous rencontrons la deuxième mise en garde de la part de Balibar. Il explique que 

tout discours sur l’universel, même un discours critique, a lieu dans le domaine de 

l’universel et qu’il risque de se former comme discours universel se substituant à 

l’universalité dominante : 
 

Le fait est que, lorsqu’on formule une critique de l’universalisme, religieux ou 

séculier, politique ou scientifique, en termes de défense des cultures, des idiomes ou 

des croyances et de leur droit absolu à la particularité, cette énonciation se fait 

immédiatement dans la modalité de l’universel96. 

 

Il semblerait ainsi que le discours universel ait une force énonciative particulière, qui 

le rend visqueux et pervasif, et que même la critique contre l’universel, justement parce 

qu’elle se situe contre lui, dans son ordre du discours (dans une phrase du genre : « cet 

 
94 À ce sujet cf. par exemple le livre de G. Lingua, L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini. Questioni 
di teoria ed etica dell’immagine nel cristianesimo, Milano, Medusa, 2006, dans lequel l’auteur prend en 
considération les affrontements théoriques sur l’icône dans le monde byzantin. La question de la visibilité 
de Dieu devient en fait question de la visibilité du monde lui-même, et le débat sur l’icône est un débat sur 
le statut de l’incarnation qui a des implications théologiques et éthiques qui arrivent jusqu’à notre époque 
contemporaine. 
95 A. de Libera, La querelle des universaux, Paris, Seuil, 2014. 
96 É. Balibar, Des universels, op. cit., p. 69. 
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universel n’est pas véritablement universel »), risque de rester emprisonnée dans 

l’universel. Lyotard expliquera à ce sujet que la viscosité de l’universel dépend du fait 

que le type d’enchaînements de phrases qu’il propose part de la pétition de principe que 

toute histoire particulière, tout événement, tout nom, peut être repris et compris dans son 

enchaînement universel, tout élément particulier peut être repris dans une structure 

énonciative totale97. Alors, si l’universel appelle l’universel, il n’est pas tellement 

question d’y renoncer, de sortir de lui, ni de le sauver, problèmes par rapport auxquels les 

débats risquent de se cristalliser. Il s’agit surtout de saisir l’équivocité de l’universel, sa 

pervasivité, les risques qu’il comporte, mais aussi les promesses et les espoirs qu’il 

véhicule pour avoir une prise compréhensive sur notre présent qui ne renoncerait pas pour 

autant à la lutte contre les inégalités et contre les oppressions que certaines des 

énonciations d’universalité des derniers siècles ont permis d’engager. Comme nous le 

verrons dans la deuxième partie, l’universel entre en friction avec d’autres éléments, 

provenant de la modernité européenne et de sa crise, ou bien liés aux processus de 

mondialisation. 

Les énonciations qui prétendent obéir à une sorte d’universalité sont étroitement liées 

à la forme narrative que peut prendre l’histoire lorsqu’elle est dirigée par une Idée 

universelle nécessairement incarnée dans une production discursive. Dans la modernité, 

ces narrations prennent la force des « grands récits d’émancipation », dont parlait 

Lyotard ; des histoires universelles qui deviennent l’objet d’un discours spéculatif avec 

Kant et Hegel. Dès lors, comme nous allons le voir, alors même que les deux modèles, 

narratif et spéculatif, se trouvent toujours plus étroitement liés, le second tend à annuler 

le premier, et à le déclasser au rang de récit incapable de pouvoir fournir une connaissance 

rationnelle.  

Lorsque l’Histoire rencontre l’universel, c’est une application d’une énonciation 

universelle à un récit qui a lieu. L’idée de totalité oriente les premières histoires 

universelles, et la recherche d’une vision totale dirige la mise en place de chroniques, 

dont celle de Bossuet est l’une des plus célèbres, mais pas la première. Généralement, si 

 
97 J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., § 223, p. 226 : « La question est celle de l’enchaînement : quel est le 
genre de discours qui régit l’enchaînement sur le récit “Cashinahua” d’une phrase discernant en lui un 
monde “humain” qui relèverait d’une histoire universelle ? Ce qui n’est pas douteux, c’est que ce genre, 
quel qu’il soit, a “déjà” lui-même pour référent l’histoire humaine universelle, pour pouvoir enchaîner sur 
les récits “sauvages” en les plaçant dans cette histoire. On peut caractériser cet enchaînement comme une 
“projection”. J’aimerais mieux le nommer pétition de principe ». 
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l’idée de totalité dans la rédaction de l’histoire est parfois ramenée jusqu’à Polybe, la 

première histoire universelle d’un point de vue chrétien est attribuée à Paul Orose, qui 

écrit ses Histoires contre les païens comme complément historiographique de la Cité de 

Dieu d’Augustin98. Toutefois, qu’il faille chercher les histoires universelles seulement en 

Occident a été contesté, par exemple, par l’historien Hervé Inglebert qui, dans son 

ouvrage, Le Monde, l’Histoire. Essai sur les histoires universelles, a retracé une sorte 

d’histoire des « histoires universelles », entendues comme ces récits, de peuples et 

cultures disparates, qui font référence à une totalité. Encore une fois, l’universalité en 

récit est énonciation, enchaînement de phrases, partielles et situées. Inglebert affirme que 

l’histoire universelle européenne n’en est qu’une parmi d’autres, lorsqu’il rappelle que 

l’« universalité », « l’Histoire comme totalité du devenir » et « la méthode historienne » 

ne peuvent pas être considérées comme des évidences universelles, car il s’agit de 

« créations occidentales des XVIIIe (pour l’universalité et la totalité du devenir) et XIXe 

(pour la méthode historique) siècles, qui ont été répandues dans le monde par la diffusion 

subie ou acceptée des systèmes d’enseignement occidentaux99 ». À ce sujet, Inglebert 

explique certaines évolutions de l’universalisation des récits au cours du temps : 

 
Avant 1750, l’universalité du récit pouvait être de type géographique et 

contemporain (ce que l’on rendrait aujourd’hui en français par histoire mondiale) ou 

de type thématique (mais avec seulement certains thèmes, ce qui l’empêchait d’être 

une histoire totale au sens actuel, même si, à la fin du XVIe siècle, on avait conçu en 

France la totalité thématique sous le nom d’histoire parfaite). Mais depuis la fin du 

XVIIIe siècle, Histoire, History, Geschichte désignent également, et principalement, 

« l’ensemble de la réalité historique », l’Histoire Universelle au sens qui est le nôtre. 

Aussi l’universalité des récits d’histoire universelle est-elle double, puisqu’elle 

renvoie à l’unité de signification de l’Histoire Universelle et aux ambitions 

narratives du texte – les moyens utilisés pour fonder la prétention à l’universalité de 

ces récits100. 

 
98 Cf. O. Pot, « Le concept d’“histoire universelle”. Ou quand l’historien se fait géographe », Albineana. 
Cahiers d’Aubigné, 19, 2007, p. 23-65 ; M.-P. Arnaud Lindet, Recherches sur Orose historien : sources et 
méthodes de composition des “Histoires”, thèse en Histoire, Université Paris 1, sous la direction de J. Le 
Gall, 1986. 
99 H. Inglebert, Le Monde, l’Histoire. Essai sur les histoires universelles, Paris, PUF, 2014, p. 40. La 
dernière remarque n’est pas anodine, car elle semble évoquer une mondialisation de l’universel par les 
institutions coloniales. 
100 Ibid., p. 39. 
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C’est ainsi que l’Histoire universelle telle qu’elle est théorisée par la philosophie de 

l’Histoire, et en particulier par Kant et Hegel, cible principale de l’interrogation de 

Lyotard, où est prédominant l’aspect de commixtion des discours spéculatif et narratif , 

n’est plus la même que celle que l’on trouvait, par exemple, en 1681, chez Bossuet, dans 

son Discours sur l’Histoire universelle, adressé à Louis XIV, à l’époque dauphin de 

France, où domine l’aspect narratif qui doit agir comme une sorte de « narration de 

survol ». Bossuet écrit, dans les premières pages du discours : 

 

Cette manière d’histoire universelle est, à l’égard des histoires de chaque pays et de 

chaque peuple, ce qu’est une carte générale à l’égard des cartes particulières […] 

Ainsi les histoires particulières représentent la suite des choses qui sont arrivées à un 

peuple dans tout leur détail : mais afin de tout entendre, il faut savoir le rapport que 

chaque histoire peut avoir avec les autres, ce qui se fait par un abrégé, où l’on voit, 

comme d’un coup d’œil, tout l’ordre des temps. Un tel abrégé, Monseigneur, vous 

propose un grand spectacle. Vous voyez tous les siècles précédents se développer, 

pour ainsi dire, en peu d’heures devant vous : vous voyez comme les empires se 

succèdent les uns aux autres, et comme la religion, dans ses différents états, se 

soutient également depuis le commencement du monde jusqu’à notre temps101. 

 

Bossuet n’exclut pas qu’il puisse y avoir une pluralité d’histoires, ni que chaque peuple 

ait sa propre histoire à étudier dans le détail, mais il exprime l’exigence de tout entendre, 

de tenir ensemble la complexité de ces rapports entre différentes histoires selon un 

principe unificateur. La modalité que Bossuet propose pour organiser ces histoires est 

« un abrégé où l’on voit comme d’un coup de l’œil tout l’ordre du temps » : c’est-à-dire 

une vision de survol sur les événements. L’histoire est vue, d’un seul coup d’œil, comme 

une simultanéité, comme d’en haut, du commencement jusqu’au temps présent. C’est une 

vision de ce genre que Merleau-Ponty avait nommé vision de survol, une vision dont le 

soubassement ontologique est l’idéal d’une conscience capable d’une vision totalisante, 

se faisant de l’extérieur, hors de l’espace et du temps, et qui revient dans son travail sous 

 
101 J.-B. Bossuet, Discours sur l’histoire universelle [1681], Paris, Charpentier, 1887, p. 2-3. Nous 
soulignons. 
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le nom de Kosmothéoros102. Lorsque, par sa prétention à la vision de survol, l’Histoire 

universelle isole les événements, elle les transforme en pièces d’une seule histoire, 

réduisant la pluralité potentielle de leurs temporalités, et leur force signitive, elle efface 

les coordonnées spatio-temporelles propres au vécu et à l’existence de chaque corps. 

Autrement dit, la philosophie de l’histoire a fourni, vers la fin de la modernité, 

principalement la philosophie d’une histoire : l’Histoire Universelle, qui devient une 

manière d’organiser les événements en les positionnant sur une ligne du temps allant d’un 

début à une fin, en conférant à chaque événement un emplacement univoque et absolu, 

mais en oubliant la vision rapprochée de la conscience située. 

 

Reinhart Koselleck a fourni une description détaillée – surtout quant à la langue 

allemande et aux glissements sémantiques qui s’opèrent entre les mots Historie et 

Geschichte – de la manière dont l’histoire de la modernité s’est construite dans une forme 

à la fois narrative et conceptuelle, autour de trois éléments : événements, récits et attitude 

scientifique. Ce qui s’ouvre dans la modernité est « un monde d’expérience », 

« précisément celui de l’histoire (Geschichte)103 » : « les trois niveaux, les faits, leur récit 

et leur connaissance scientifique, sont maintenant subsumés sous le seul concept commun 

d’“histoire”(Geschichte)104 ». Cela permet à la notion moderne d’histoire d’acquérir une 

force culturelle et politique découlant de l’union sous un même concept de plusieurs plans 

de la pensée et du discours, en s’adressant aux faits, tout en tenant compte du récit qui 

pourra les organiser et d’une méthode scientifique. Koselleck date le début de la 

transformation du terme d’histoire (Geschichte) à la fin du XVIIIe, après deux événements 

de longue durée, liés aux trois domaines que l’on vient d’évoquer. D’une part « la 

constitution d’un collectif singulier qui relie l’ensemble des histoires spéciales 

(Einzelgeschichten) sous un concept commun » et d’autre part la « contamination 

 
102 « Entre la pensée ou fixation des essences, qui est survol, et la vie, qui est inhérence au monde ou vision, 
un écart reparaît qui interdit à la pensée de se projeter par avance dans l’expérience et l’invite à reprendre 
la description de plus près », M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible [1964], Paris, Gallimard, 1988, 
p. 120. « Si je suis kosmotheoros, mon regard souverain trouve les choses chacune en son temps, en son 
lieu, comme individus absolus dans un emplacement local et temporel unique. Puisqu’elles participent de 
leur place aux mêmes significations, on est amené à concevoir, transversale à cette multiplicité plate, une 
autre dimension, le système de significations sans localité ni temporalité », ibid., p. 151-152. 
103 R. Koselleck, « Le concept d’histoire » [1975], in : L’expérience de l’histoire, trad. fr. A. Escudier, Paris, 
Gallimard/Seuil, 1997, p. 22. Ici, et pour toutes les citations tirées de cet ouvrage, les termes entre 
parenthèses sont indiqués par le traducteur. 
104 Ibid., p. 35. 
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mutuelle du concept de Geschichte en tant que complexe événementiel et de celui 

d’Historie en tant que connaissance, récit et science historique105 ». Outre l’émergence 

d’une indivision dans le déroulement historique, cela comporte également un mouvement 

d’abstraction par rapport aux histoires particulières106. Si cette dynamique d’abstraction 

engendre une temporalité strictement historique, Koselleck montre, du point de vue 

sémantique, une contamination entre les termes d’Historie et de Geschichte : l’Historie 

porte dans la Geschichte la composante d’événements et de récits, mais aussi l’aspect 

scientifique, puisque « Depuis Cicéron, la connaissance accumulée à partir d’histoires 

particulières a été subsumée sous le terme collectif d’historia107 ». Ainsi, l’attitude au 

récit et le domaine de l’événementialité fournissent un appui à la généralisation de 

l’histoire et y participent. La forme narrative, l’attention aux événements qui était 

principalement appliquée aux histoires particulières, deviennent, avec l’abstraction qui 

avait conduit à la Geschichte, un atout pour procéder à la construction d’une histoire 

générale, détachée des histoires particulières. Ainsi, la Geschichte prend la forme d’un 

système, unissant les trois niveaux des événements, des récits et de la méthode 

scientifique, dans l’abstraction d’une histoire générale se détachant des histoires 

particulières :  

 
Si on prend en compte l’usage général de l’époque, il s’agit de faire fusionner 

l’« histoire en général » (Geschichte überhaupt), en tant que nouveau concept de 

réalité, avec les réflexions qui ne font alors que commencer à enseigner comment 

comprendre cette réalité en général. Pour le dire de façon exagérée, l’« histoire »  

(Geschichte) est une espèce de catégorie transcendantale visant la condition de 

possibilité des histoires108. 

 

Koselleck, en admettant l’exagération, signale ici toutefois un point fondamental, à 

savoir que l’histoire en tant que Geschichte devient un critère pour l’interprétation de la 

réalité. En unissant l’abstraction aux formes du récit, dans les philosophies de l’histoire, 

la Geschichte deviendra un critère sur lequel fonder la compréhension non seulement du 

passé, mais aussi du présent et de l’avenir. Nous pourrions rappeler les très pertinentes 

 
105 Ibid., p. 19. 
106 Cf. ibid., p. 21-22. 
107 Ibid., p. 33. 
108 Ibid., p. 35. 
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réflexions de Koselleck sur le fait que l’histoire en tant que Geschichte tient le rôle de 

concept fondamental, de critère régulateur englobant plusieurs domaines de la vie, le 

domaine social, politique109, et qu’il ouvre une « tension temporelle » tiraillée entre 

« espoir » et  « investigation désintéressée du passé », ainsi que la notion 

d’« évolution »110 et en cela, c’est aussi les débats sur le concept d’histoire qui acquièrent 

un caractère politique111. 

Ici, il s’agit de mettre en évidence l’union, au sein de la Geschichte, de deux modèles : 

le modèle spéculatif de l’enquête historique en tant qu’enquête scientifique et le modèle 

narratif qui porte à la constitution d’un système qui, toutefois, s’écarte de la narration 

d’histoires particulières. Cela est souligné par Koselleck de deux façons ; d’une part, en 

étudiant l’évolution sémantique que nous avons rapidement commentée ici, et, d’autre 

part, en montrant le lien étroit entre « poésie » – par lequel il semble entendre de manière 

assez générale le domaine de la littérature – et « Histoire » dans l’émergence des 

philosophies de l’histoire : « À l’intérieur de la poésie, c’est le nouveau genre du roman 

bourgeois qui est désormais soumis au postulat de la fidélité aux faits historiques. Comme 

deux vases communicants, l’histoire (Historie) et le roman sont adaptés l’un à l’autre112 », 

ainsi « l’histoire profite de la vérité générale de la poésie, de sa plausibilité interne – 

comme, à l’inverse, la poésie aspire de plus en plus à la réalité historique. Finalement, la 

philosophie de l’histoire est le signe de ce résultat113 ». C’est donc une poétique liée au 

roman bourgeois qui se co-constitue avec une certaine manière d’étudier l’histoire. 

Toutefois, la rencontre de ce modèle narratif avec le modèle spéculatif des sciences 

naturelles portera, comme l’explique Koselleck, au refus par Kant du modèle du roman, 

en transformant « l’unification téléologique » en une tâche morale, plutôt 

qu’esthétique114, et c’est cela qui conduira à une exigence de « justice à l’œuvre dans le 

processus historique115 ». 

 
109 Ibid., p. 69 et sq. 
110 Ibid., p. 115. 
111 « La querelle autour de l’histoire, autour de son concept notamment, n’est pas une simple querelle de 
méthode, de théorie ou de politique scientifique. Elle touche à une dimension politique et sociale profonde 
du champ sémantique ; en effet, une force intégratrice et distanciatrice susceptible de motiver l’action 
politique est inhérente à ce concept d’histoire, entendu comme concept général du mouvement », ibid., 
p. 120. 
112 Ibid., p. 41. La « fidélité » pourrait évoquer ainsi la notion de « vraisemblable » en littérature. 
113 Ibid., p. 39. 
114 Ibid., p. 46. 
115 Ibid., p. 54. 
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Partant, l’abstraction de l’Histoire et sa poétisation sont solidaires, et c’est dans ce 

mélange de genres de discours que naît l’Histoire universelle moderne, avec son idéal 

d’historicité, de narration et, en général, en apportant une vision du monde transformée 

dans de nombreux domaines de la vie humaine. L’histoire influence ces domaines et porte 

à une structuration des discours, de la vie culturelle, mais aussi des institutions et des 

dispositifs de pouvoir.  

Il nous reste toutefois à comprendre en quel sens l’hybridation entre narration et 

spéculation peut être interprétée en rapport aux « grands récits d’émancipation » dont 

parle Lyotard. De fait, l’explication de l’idéal d’un progrès émancipateur, dont l’histoire 

universelle fournirait le récit, est commun aux histoires du salut chrétiennes et aux 

philosophies de l’histoire moderne, comme l’a montré Karl Löwith dans son œuvre 

Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire. Par la 

structure à rebours de son livre qui va du XIXe siècle jusqu’au christianisme primitif, 

Löwith montre que dans la philosophie de l’histoire (qu’il définit comme : 

« interprétation systématique de l’histoire du monde selon un principe directeur qui 

permet de mettre en relation événements et conséquences historiques et de les rapporter 

à un sens ultime116 », donc en mettant en évidence le principe téléologique de la narration) 

a lieu une sécularisation du principe eschatologique chrétien, principe que la modernité 

refuse d’un point de vue rationnel, mais qui demeure bel et bien dans les interprétations 

modernes de la notion de « progrès ». Si le début de ces narrations sera la création du 

monde tel qu’elle est narrée par le récit biblique (par exemple dans l’Histoire universelle 

de Bossuet), ou encore le « miracle grec » dont partirait le déploiement d’une certaine 

culture considérée comme « européenne » (cela dans des narrations plus modernes), la 

fin, quant à elle, se structurera selon un eschaton, qui pourrait être le « Jugement dernier » 

dans le christianisme, ou la sortie de l’humanité d’une condition de minorité, comme cela 

sera le cas chez Kant, dont nous allons bientôt analyser les propos. 

Si, dans sa structuration, qui est forcément rétrospective, l’Histoire universelle prend 

la forme d’un récit, comme « grande narration », ou, comme récit « d’émancipation de 

toute l’humanité », cela se fait dans la modernité par une sécularisation d’un regard 

 
116 K. Löwith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire [1949], trad. 
fr. M.-C. Chaillol-Gilet, S. Hurstel, J.-F. Kervégan, Paris, Gallimard, 2002, p. 21. La philosophie de 
l’histoire est ici caractérisée avant tout comme une philosophie de l’histoire universelle, dans laquelle on 
interprète et organise les événements selon un principe et une direction unique. 
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finaliste façonné par l’attente du salut. La condition de dirigé vers l’Un devient 

prédominante, fixant pourtant la direction du regard dans une attente projetée vers 

l’avenir. La foi devient confiance en un progrès dirigé par un eschaton qui serait un projet 

d’émancipation collective. Ainsi, Löwith, dans sa quête à rebours d’un « sens de 

l’histoire », trouve dans l’eschaton et dans l’attitude eschatologique l’un des 

« présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire » :  

 

L’eschaton ne se contente pas de mettre un terme au cours de l’histoire, il 

l’organise et l’accomplit selon un but précis. La pensée eschatologique a le pouvoir 

de maîtriser la temporalité du temps, un temps qui engloutit ses propres créatures s’il 

n’est pas délimité de manière sensée par un but ultime. Comparable au compas qui 

nous donne la capacité de nous orienter dans l’espace et de le conquérir, le compas 

eschatologique fait signe vers le royaume de Dieu comme but et terme ultimes117. 

 

L’explication de Löwith met en évidence comment la conception eschatologique 

arrive à « dominer le processus temporel » : pervasive, elle va envahir tous les domaines 

de la vie humaine – comme d’ailleurs c’était le cas pour l’Histoire en tant que Geschichte 

selon Koselleck. L’eschaton « remplit » le cours de l’histoire, puisqu’il confère un sens 

aux événements historiques et il contribue à les aligner, à en faire des points sur une ligne 

droite dont les extrémités sont les deux événements qui décrètent un début et une fin. En 

cela, la métaphore spatiale est fondamentale, et il est utile de s’arrêter quelques instants 

sur l’emploi que Löwith fait de l’expression « compas eschatologique », une sorte de 

boussole réglée par la pensée eschatologique de telle manière qu’elle indiquerait, dans le 

temps, la direction de l’universel. Une boussole classique permet de s’orienter dans le 

domaine de l’espace et, en même temps, elle permet d’entamer la domination de celui-ci, 

puisque par elle il est possible de fixer les points cardinaux, de calculer sa position dans 

le monde, et ensuite de classifier les lieux dans un espace géométrique clos. En même 

temps, la boussole n’est pas une carte géométriquement close : la boussole indique que 

l’on n’a pas une idée précise du contenu de la spatialité, on sait quelle est la direction 

indiquant le Nord, mais on ne sait pas ce qui nous attend sur le chemin qui doit nous y 

mener. La boussole, si elle nous indique que la direction à suivre existe, révèle encore 

 
117 Ibid., p. 41. Löwith fait référence ici à un article de E. Benz. 
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une incertitude, car elle ne pourra jamais déterminer à elle seule le contenu de l’espace, 

dans lequel elle permet pourtant de s’orienter. 

Lorsqu’on passe du domaine spatial au domaine temporel, on considère toujours 

l’eschaton comme une boussole, mais celle-ci indiquerait la parousie. Dans la tradition 

chrétienne, il s’agit donc d’un événement qui est annoncé, la seconde venue du Christ et 

que l’on attend, et qui fait écho à un autre événement, qui inaugure le temps chrétien, à 

savoir la Résurrection comme événement à proprement parler incroyable et pour cela 

même qui requiert un acte de foi pour y croire, acte qui permet d’obtenir le salut118. Entre 

les deux événements, l’attente. La boussole eschatologique ne montre pas le contenu de 

l’histoire, mais un point hors de l’histoire, un point que l’on regarde, loin, mais qui n’est 

pas de ce monde. Cela est cohérent, par exemple, avec l’opposition entre les deux cités 

chez Augustin, puisque la distinction entre la cité de Dieu et la cité des hommes n’indique 

pas une séparation dans le domaine de la spatialité, mais plutôt une rupture dans la 

temporalité : les humains sont universellement appelés à la Cité de Dieu même si, dans la 

contingence, ils doivent vivre dans la cité des hommes, lieu du déploiement du temps 

historique et mondain, qui n’est qu’indirectement lié à la temporalité universelle119.  

La boussole eschatologique influence ainsi l’orientation du regard temporel. Elle 

fournit une direction vers le salut ou, dans une vision plus moderne, vers l’émancipation 

de l’humanité. Cette notion téléologique d’émancipation peut être saisie de manière 

efficace en se référant à Kant, et en particulier au texte « Réponses à la question : qu’est-

ce que les Lumières120 ? », publié en 1784, où le philosophe considère l’Aufkarüng 

comme « la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-même 

 
118 Sur la dimension de l’incroyable comme début de la croyance, et dans une étude sur l’universel chez 
Saint Paul, voir A. Badiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme [1997], Paris, PUF, 2015.  
119 Dans une lecture très existentialiste, et influencée par Heidegger, Ladislas Boros parle de la temporalité 
chez Augustin comme du « fondement donné ontologiquement du temps réel », en le distinguant d’un 
« temps réel » qui serait le temps de la durée concrète des êtres contingents et d’un « temps imaginaire » 
qui serait le « schéma universel vide dans lequel peuvent s’insérer toutes les choses qui se produisent dans 
le temps ». La temporalité augustinienne est comprise par Boros selon quatre catégories fondamentales (la 
dissolution, l’agonie, le bannissement, la nuit), qui expriment l’étrangeté fondamentale de l’homme à la 
temporalité mondaine et son appartenance de fait à l’éternité. L. Boros, « Les catégories de la temporalité 
chez Saint Augustin, Archives de Philosophie, vol. 21, n. 3, juillet-septembre 1958, p. 323-385. Dans cette 
lecture, le domaine de la temporalité mondaine est, pour Augustin, celui de la Nuit, le domaine du 
bannissement, où l’on se retrouve comme en exil ; cela signifie que la direction qu’indique la boussole 
eschatologique augustinienne, en ouvrant une temporalité universelle et téléologique, n’est pas de ce 
monde. 
120 I. Kant, « Réponse à la question : qu’est-ce que les lumières ? » [1784], in I. Kant : Vers la paix 
perpétuelle. Que signifie s’orienter dans la pensée ? Qu’est-ce que les lumières ? et autres textes, trad. fr. 
J.-F. Poirier et F. Proust, Paris, GF Flammarion, 2006, p. 42-51. 
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responsable121 », l’état de tutelle (parfois traduit comme état de minorité) étant 

« l’incapacité de se servir de son entendement sans la conduite d’un autre122 ». Avoir le 

courage de savoir (Sapere Aude est la devise que Kant propose pour l’Aukflarüng) signifie 

mettre en marche un processus dans lequel la critique opérerait comme un moteur 

permettant de sortir de la minorité concernant les connaissances ou les habitudes 

imposées. En ce sens, l’Aufklarüng est un processus dont le but est la sortie d’une 

condition de tutelle, un processus que l’on peut donc considérer comme un véritable 

parcours d’émancipation de l’humanité par l’usage de la critique. 

C’est en effet à la critique que fait appel ce processus d’émancipation dans l’histoire, 

alors même que dans le texte la critique et l’histoire ne sont pas thématisées. Pour 

comprendre le statut du texte, et son rôle dans la constitution d’une philosophie de 

l’histoire se faisant sous le signe de la sortie de la condition de tutelle, d’une émancipation 

de l’humanité, nous pouvons suivre Michel Foucault qui explique que cet écrit de Kant 

« se trouve en quelque sorte à la charnière de la réflexion critique et de la réflexion sur 

l’histoire. C’est une réflexion de Kant sur l’actualité de son entreprise123 ».  

Le texte est donc avant tout une prise de vue sur l’actualité et sur la manière dont 

l’Aufklärung se préfigurait comme un événement capable de transformer le monde et 

l’équilibre du présent. En même temps Kant montre dans ce texte comment une réflexion 

sur l’Aufklärung est cohérente avec l’élaboration de ses propres études critiques et 

historiques : 

 

Il décrit en effet l’Aufklärung comme le moment où l’humanité va faire usage de sa 

propre raison, sans se soumettre à aucune autorité ; or c’est précisément à ce 

moment-là que la Critique est nécessaire, puisqu’elle a pour rôle de définir les 

conditions dans lesquelles l’usage de la raison est légitime pour déterminer ce qu’on 

peut connaître, ce qu’il faut faire et ce qu’il est permis d’espérer. C’est un usage 

illégitime de la raison qui fait naître, avec l’illusion, le dogmatisme et l’hétéronomie ; 

c’est, en revanche, lorsque l’usage légitime de la raison a été clairement défini dans 

 
121 Ibid., p. 43. 
122 Ibidem. 
123 M. Foucault, « Qu’est-ce que les lumières ? », in : M. Foucault., Dits et Écrits, tome IV, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 562-578, ici p. 568. Nous avons rappelé plus haut la différence entre « présent » et 
« actualité » chez Foucault, où l’actualité indique une interruption, une discontinuité, dans l’état d’équilibre 
du présent. Cf. J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 42 et J. Revel, Le vocabulaire de 
Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 5-6. 
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ses principes que son autonomie peut être assurée. La Critique, c’est en quelque sorte 

le livre de bord de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung ; et inversement, 

l’Aufklärung, c’est l’âge de la Critique124. 

Le rôle de la raison critique dans sa capacité à sortir de la condition de tutelle montre 

de quelle manière la question sur les Lumières possède un rôle fondamental dans 

l’élaboration même de la pensée kantienne125, mais en même temps, comme l’indique 

justement Foucault, ce texte est une charnière entre la critique et les écrits sur l’histoire. 

C’est dans ses opuscules que Kant évoque explicitement la question de l’histoire 

universelle, et en particulier dans le texte de la même année, 1784, Idée d'une histoire 

universelle au point de vue cosmopolitique126. Cet écrit place la compréhension des 

actions humaines dans le cadre des lois universelles de la nature, et c’est justement sur le 

modèle de ces lois que Kant affirme l’espoir de voir émerger dans l’histoire les lignes 

d’un fonctionnement régulier. Si le rapprochement au domaine de la nature continue au 

long du texte, le problème pour Kant est que si espoir il y a de la possibilité de discerner 

un fonctionnement régulier dans l’histoire, un plan qui suivrait la raison, celui-ci n’est 

pas évident, car parfois l’histoire paraît comme « un tissu de folie », c’est pour cela que : 

 

Le philosophe ne peut tirer de là aucune indication que la suivante : puisqu’il lui est 

impossible de présupposer dans l’ensemble chez les hommes et dans le jeu de leur 

conduite le moindre dessein raisonnable personnel, il lui faut rechercher du moins si 

l’on ne peut pas découvrir dans ce cours absurde des choses humaines un dessein de 

nature : ceci rendrait du moins possible, à propos de créatures qui se conduisent sans 

suivre de plan personnel, une histoire conforme à un plan déterminé de la nature.  

 
124 M. Foucault, « Qu’est-ce que les lumières », art. cit., p. 567. 
125 Foucault considère qu’il s’agit là de la question sans réponse de la modernité : « De Hegel à Horkheimer 
ou à Habermas, en passant par Nietzsche ou Max Weber, il n’y a guère de philosophie qui, directement ou 
indirectement, n’ait été confrontée à cette même question : quel est donc cet événement qu’on appelle 
l’Aufklärung et qui a déterminé, pour une part au moins, ce que nous sommes, ce que nous pensons et ce 
que nous faisons aujourd’hui ? Imaginons que la Berlinische Monatsschrift existe encore de nos jours et 
qu’elle pose à ses lecteurs la question : “Qu’est-ce que la philosophie moderne ?” ; peut-être pourrait-on lui 
répondre en écho : la philosophie moderne, c’est celle qui tente de répondre à la question lancée, voilà deux 
siècles, avec tant d’imprudence : Was ist Aufklärung ? », ibid., p. 562. 
126 I. Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique » [1784], in : I. Kant, Opuscules 
sur l’histoire, présentation par P. Raynaud, trad. fr. S. Piobetta, Paris, GF Flammarion, 1990, p. 69-89. 
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Nous allons voir s’il nous sera possible de trouver un fil conducteur pour une telle 

histoire, puis nous laisserons à la nature ce soin de produire l’homme capable de 

rédiger l’histoire selon ce principe127. 

 

Kant fournit donc une série de propositions, qui tentent de trouver un sens historique 

se dégageant sur le modèle des lois naturelles. Ces propositions concernent la finalité des 

dispositions naturelles (première proposition), la finalité des dispositions humaines qui 

est l’usage de la raison (deuxième proposition), la nécessité d’un effort par l’homme du 

développement de la raison (troisième proposition), l’« insociable sociabilité » humaine 

qui, malgré le conflit entre les dispositions, porte à constituer un ordre social régit par des 

lois (quatrième proposition). Ces quatre premières propositions de Kant permettent un 

passage du domaine des lois de la nature à celui de la vie sociale, en proposant une finalité 

régie par la raison. Le raisonnement continue en énonçant le but de « parvenir à une 

société civile administrant universellement le droit » (cinquième proposition), bien que la 

résolution de ce problème soit la plus tardive (sixième proposition). Pour arriver à cet 

objectif, la conformation même aux lois naturelles sera nécessaire, puisque l’espèce 

humaine doit être considérée selon Kant comme « un plan caché de la nature » finalisé à 

la constitution politique parfaite qui porterait à leur accomplissement les dispositions 

humaines. Nous arrivons donc à la neuvième proposition, qui nous intéresse le plus ; 

puisque l’histoire universelle y est posée comme solution à la liste de problèmes évoqués 

plus haut : 

 

Une tentative philosophique d’étudier l’histoire universelle en fonction du plan de 

la nature, qui vise à une unification politique totale dans l’espèce humaine, doit être 

envisagée comme possible et même comme avantageuse pour ce dessin de la 

nature128. 

 
 

L’histoire universelle se trouve donc à être décrite comme les lois de la nature, selon 

une finalité, qui est elle-même naturelle, de rejoindre une unification politique guidée par 

la raison, par le principe d’émancipation que la même année Kant trouvait dans 

l’Aufklarüng, dont il est possible de repérer les signes dans les progrès perçus dans 

 
127 Ibid., p. 71. 
128 Ibid., p. 86. 
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l’histoire humaine, et qu’une histoire universelle devrait justement retracer. Toutefois, 

cette histoire ne devrait pas demeurer un récit ? Pour Kant, il semblerait que l’ambiguïté 

reste, puisqu’il admet « l’étrangeté » ou « l’extravagance » « de vouloir composer une 

histoire d’après l’idée de la marche que le monde devrait suivre, s’il était adapté à des 

buts raisonnables certains ; il semble qu’avec une telle intention, on ne puisse aboutir qu’à 

un roman129 ». Kant sait très bien que cette composante narrative existe, dans la volonté 

même de raconter ce qui va suivre à partir de certains principes, pourtant il considère que 

si l’on prouve l’existence d’un plan, alors il est possible de trouver dans cette étude de 

l’histoire universelle un fil conducteur qui conduirait le progrès, mais surtout qui 

permettrait de constituer un « système » dans le chaos de l’histoire. Ce plan, Kant le 

retrouve dans le témoignage des progrès du passé : 

 
Partons en effet de l’histoire grecque, la seule qui nous transmette toutes les autres 

histoires qui lui sont antérieures ou contemporaines, ou qui du moins nous apporte 

des documents à ce sujet ; suivons son influence sur la formation et le déclin du corps 

politique du peuple romain, lequel a absorbé l’État grec ; puis l’influence du peuple 

romain sur les Barbares qui à leur tour le détruisirent, pour en arriver jusqu’à notre 

époque ; mais joignons-y en même temps épisodiquement l’histoire politique des 

autres peuples, telle que la connaissance en est peu à peu parvenue à nous par 

l’intermédiaire précisément de ces nations éclairées. 

On verra alors apparaître un progrès régulier du perfectionnement de la constitution 

politique dans notre continent (qui va vraisemblablement donner un jour des lois à 

tous les autres)130. 

 
 

Par conséquent, la reconstruction rétrospective des progrès est une manière d’identifier 

les traces du plan naturel qui guide l’histoire, de ces principes de la nature qui implique 

un cheminement rationnel humain. Nous voyons également la centralité de l’Europe – ou 

mieux un eurocentrisme – dans la constitution de cette téléologie, avec l’annonce d’un 

élargissement planétaire des lois naturelles implicites dans l’Aufklarüng, que la 

civilisation européenne aurait découvert. Dans cette reprise du passé, nous trouvons 

concrètement une autre manière dont se fait l’hybridation entre narratif et spéculatif : la 

 
129 Ibidem. 
130 Ibid., p. 86-87. 
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raison est le guide, mais elle est aussi la finalité et le moteur du processus 

d’éclaircissement, d’Aufklarüng. Cette raison toutefois doit recourir à la narration, 

puisque dans le fil narratif qui va du passé vers l’avenir se trouvent les signes d’histoire 

qui permettent de montrer un processus d’émancipation à la fin duquel une conformation 

politique raisonnée devrait seller l’accomplissement de la finalité naturelle de l’humanité. 

Nous avons dit « signe d’histoire » et c’est justement cette expression qu’utilise Lyotard, 

dans Le Différend, pour donner son interprétation de l’histoire universelle kantienne, et, 

par conséquent, pour théoriser ce qui dans sa question sur l’histoire universelle était 

seulement ébauché, comme nous allons voir dans quelque page. 

Le modèle spéculatif de l’histoire universelle s’appuie sur une universalité de la raison 

qui se fonde sur des lois naturelles. Ce fondement naturel permet à Kant d’exclure que le 

recourt à l’histoire universelle soit de l’ordre du « roman » pour en faire un véritable acte 

théorique dans le domaine historique. Toutefois, les doutes sur la capacité à véritablement 

évacuer la présence de la narration persiste. Il semblerait plutôt que les propos kantiens 

produisent un récit d’émancipation de l’humanité, mais qui, en se fondant sur des discours 

de genre spéculatif, ont l’espoir, ou la prétention, de garantir l’achèvement d’une finalité 

« naturelle » humaine.   

Nous avons vu ici émerger l’histoire universelle comme un hybride narrativo-

spéculatif, mais nous avons également montré comment cela est étroitement lié à la 

production de récits d’émancipation de l’humanité qui seraient à la fois narratifs et 

spéculatifs. C’est sur Lyotard que nous voulons revenir à présent pour comprendre en 

quoi le postmoderne prend acte d’une telle hybridation, et tente en même temps de se 

positionner après la modernité, après un temps où la question de l’émancipation de 

l’humanité et les récits qui accompagnaient l’espoir de ces processus se trouvent en crise, 

et doivent donc être regardés avec des yeux nouveaux. Un temps de postérité, donc, mais 

aussi attentif à ses racines et aux ruines des infrastructures historiques, politiques, 

ontologiques précédentes. Un temps qui pressent les changements de la mondialisation, 

vécus plus au moins consciemment, sans les nommer encore dans leur caractère mondial. 

Un temps qui admet de devoir regarder en arrière pour comprendre ce que l’on n’est plus 

– ou ce que l’on est encore malgré tout – pour pouvoir aussi faire face aux défis de 

l’avenir. 
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§ 1.3 Le moderne et le postmoderne : genre narratif et genre spéculatif 
 

L’évolution de la notion d’Histoire dans la tradition moderne nous pousse à constater 

un mélange entre deux genres de discours, le genre narratif et le genre spéculatif. Ce 

mélange, nous avons vu qu’il se profilait un peu à la fois dans la Geschichte, et nous 

pourrions affirmer que la démarche postmoderne lyotardienne tente elle aussi de le 

dévoiler, par son analyse des structures linguistiques. Nous avions relevé que, dans la 

modernité, un certain enchaînement de phrases était privilégié pour rendre compte du 

monde historique : l’histoire universelle, c’est-à-dire « un récit d’émancipation », dans 

lequel les événements vont être situés et ordonnés suivant une finalité commune à toute 

l’humanité. Une Idée dirige cette organisation des événements et les récits qui 

s’ensuivent. Un principe de progrès universel qui s’appliquerait à l’humanité entière. 

C’est cela que Lyotard mettait en évidence dans sa « Missive », lorsqu’il consacrait une 

analyse au nous qui formule la question. Le mouvement d’émancipation qui dirige les 

récits de l’Histoire universelle, nous dit Lyotard, est tendu à l’assimilation du tiers dans 

la collectivité des locuteurs actuels131. En d’autres termes, le but du récit d’émancipation 

est d’intégrer dans le nous le tiers, qui n’en fait pas partie, pour le transformer en locuteur 

et donc en membre de la communauté universelle se construisant. Cela est thématisé dans 

la « Notice Déclaration de 1789 », dans Le Différend132. Ici, Lyotard comprend la 

Déclaration comme une « légitimation normative non pas de prescriptions à exécuter, 

mais de limites à respecter dans ces prescriptions133 », donc il s’agirait d’une déclaration 

qui va légitimer les légitimations des prescriptions qui suivront134. Ce faisant, la 

Déclaration n’est plus simplement limitée au contexte politique d’une collectivité, mais 

sa légitimité passe « à un rang de légitimité supérieur à la légitimité politique135 », elle 

devient « méta-normative », puisqu’elle pose les conditions des normes politiques qui 

devront légitimer les prescriptions. Cela, parce qu’elle se situe sur le rang de l’universel 

et donc elle se pose au-dessus des communautés politiques qui, par la suite, devront 

conditionner leur corpus normatif (et donc leur légitimation des prescriptions, ou, plus 

simplement, leurs lois) à cette méta-normativité universelle. Lyotard ajoute : « Ce 

 
131 J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 42. 
132 J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., « Notice Déclaration de 1789 », p. 209-213. 
133 Ibid., p. 209-210. 
134 Ibid., p. 210 : « La Déclaration légitime la légitimité de la prescriptive ». 
135 Ibidem. 
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passage [au rang de légitimité supérieure] est mû par le principe impérialiste de la 

légitimation qui la porte à s’universaliser, dans le même mouvement où elle borne 

l’extension des légitimités136 ». Ainsi, c’est un mouvement d’universalisation qui fonde 

cette déclaration, en créant une légitimation universelle sur laquelle bâtir les successives 

légitimations politiques. 

Pourtant, si une déclaration conduit vers le problème de l’énonciation de l’universel, 

au sujet de laquelle nous avons été mis en garde par Balibar, chez Lyotard la question est 

reprise et approfondie lorsqu’il s’agit de comprendre quel genre de discours dirige le 

mouvement historique. Nous savons que Le Différend est guidé par une pragmatique des 

discours, en étudiant différentes formes d’enchaînements des énoncés ; cela est tout à fait 

cohérent avec les jeux de langages étudiés dans La Condition postmoderne, bien que la 

position de Lyotard se radicalise dans l’optique de la construction d’une ontologie de la 

phrase. L’études de la pragmatique des discours permet à Lyotard d’interroger le domaine 

historique. Nous avions indiqué que la pétition de principe de l’histoire universelle, à 

savoir que tout récit, événement, nom, peut être repris et réenglobé en elle, faisait 

problème pour Lyotard137. Lyotard aborde ce sujet après une réflexion sur la manière dont 

les Cashinahua, une population de l’Amérique du Sud, vivant dans les zones amazoniques 

du Pérou et du Brésil attribuent leurs noms à travers des récits138. L’existence qu’assurent 

la nomination et la narration chez les Cashinahua n’est pas celle fondée sur une 

légitimation spéculative, mais elle s’approche d’un régime de discours que la modernité 

a refusé et critiqué, le style narratif : en effet, dans ce cas c’est dans la narration et dans 

le fait d’être objet de narration que les noms sont attribués, et surtout c’est par la narration 

que la réalité se configure. La modernité, quant à elle, lutte contre le mythe, ou mieux, 

explique Lyotard, contre la forme de langage qu’il représente, et cela pour s’assurer une 

légitimité à travers les assises du discours spéculatif, tout en absorbant le « tiers », auquel 

le mythe assurait un récit différent par rapport à celui du « nous » européen. Le mythe 

tire sa légitimité des noms et des récits, des actes de nominations, parfois rituels, de récits 

locaux, alors que le projet de la modernité tend vers de grands récits qui trouvent leur 

légitimité dans un style spéculatif, les Idées de la raison dirigeant le progrès de l’humanité 

 
136 Ibidem. 
137 Ibid., § 223, p. 224-225. 
138 La référence que donne Lyotard est le livre de A.-M. D’Ans, Le dit des vrais hommes. Mythes, contes, 
légendes et traditions des Indiens Cashinahua [1974], Paris, Union Générale d’Éditions, coll. 10/18, 1978, 
un recueil de mythes publiés à l’origine en langue espagnole. 
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vers l’émancipation : « Ce qui serait moderne, ce serait de poser la question politique, 

celle des enchaînements, à l’échelle de l’humain, sans recourir (en principe) à la 

légitimation par les noms et les récits139 ? ». Les discours modernes contre le mythe 

aspirent à abolir la légitimation par les noms et les récits, pour affirmer le genre spéculatif 

comme le seul capable de fournir une légitimation. Pourtant, et voici le point fondamental, 

si les récits mythiques comme forme de légitimation tendent à disparaître, « la forme 

narrative persiste, elle subit la même sublimation que le héros de l’histoire : comme il 

n’est plus un Cashinahua, mais l’homme, de même elle ne raconte plus de “petites 

histoires”, mais l’Histoire140 ».  

Autrement dit, le genre narratif ne disparaît pas, mais une autre histoire est racontée, 

une histoire qui englobe les autres. Il s’agit d’une histoire abstractive (de survol), et 

pourtant encore narrative, que l’on a vue pointer dans la Geschichte. La grande histoire, 

explique Lyotard, tend à l’extinction des noms : « Cet universalisme et cette téléologie 

pure n’est pas classique au sens de l’Antiquité, mais moderne au sens de la chrétienté. 

Les “philosophies de l’histoire”141 ». La narration demeure comme forme des récits 

d’émancipation. Il s’agit d’une narration qui présuppose l’universalité des destinataires, 

qu’ils soient eux-mêmes universels142 : « Si l’on veut échapper à la pétition de principe 

précédente, qui se renouvelle sous cette forme, il s’agirait donc, pour que l’histoire de 

l’humanité puisse être racontée, qu’un narrateur et un narrataire “humains” universels 

puissent être engendrés à partir des narrateurs et des narrataires “sauvages” (“nationaux”), 

particuliers et multiples143 ». C’est-à-dire qu’il faudrait arriver à produire le récit 

universel en conservant les récits particuliers voire à partir de ceux-ci, mais cela ne peut 

se faire sans conflit144, en produisant ce que Lyotard appelle un « litige », qui ne peut être 

résolu par aucun « tribunal universel ». Donc un récit particulier qui prétendrait à 

l’universalité risquerait toujours de produire de nouvelles formes de litiges, de nouveaux 

paradoxes de l’universel. S’il y a « un privilège du narratif dans l’assemblage du divers », 

« une affinité entre le peuple et les récits145 », le problème se pose de savoir quelle 

 
139 Ibid., § 221, p. 223. 
140 Ibidem. 
141 Ibidem. 
142 Ibid., § 226, p. 226. 
143 Ibidem. 
144 Ibid., § 227, p. 226. 
145 Ibid., § 230, p. 228. 
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possibilité de passage existe entre le domaine des phrases critiques et celui des phrases 

narratives, alors même que « le différend est inévitable entre l’Idée de liberté et les récits 

de légitimation146 ». 

Cela est mis en lumière par Lyotard à travers une référence à Kant, qui nous intéresse 

ici particulièrement au vu des textes que nous avons évoqués plus haut, et qui concerne 

la question du « signe d’histoire », à savoir la possibilité de trouver des signes capables 

d’indiquer un plan régulé par les finalités naturelles – et donc la finalité humaine par 

excellence, la raison – dans le domaine historique. Nous avons déjà cité plus haut les 

« germes de lumière » que Kant évoquait comme signes d’un progrès dans l’histoire, et 

nous nous intéressons à présent à la « Notice Kant 4147 », dans le chapitre « Le signe 

d’histoire » qui clôt Le Différend, où Lyotard se demande, en commentant Kant, quel 

genre de discours serait capable de rendre compte du domaine historico-politique.  

Si la phrase cognitive permet de signifier une répétition dans l’histoire et dans la série 

des faits, des régularités à partir d’intuitions empiriques, ce type de phrase ne peut 

toutefois permettre de juger du progrès vers le mieux, puisque celui-ci doit se comprendre 

avec des « signes ». Lyotard écrit : « La phrase cognitive : elle n’a pas grand-chose à dire 

de l’histoire qui puisse être validé par le juge critique. De fait, elle ignore l’historico-

politique parce qu’elle demeure sous la règle de la présentation intuitive148 ». De fait, la 

règle d’organisation des intuitions empiriques ne peut fournir une vue sur l’avenir, mais 

se borne à fournir une répétition du passé. Alors, Lyotard se penche sur les phrases 

dialectiques, qui sont compatibles avec les phrases cognitives. Les phrases dialectiques 

permettent de penser un « fil conducteur » dans l’histoire, et cela en s’appuyant sur trois 

moments, dégagés du texte Idée d’une histoire universelle du point de vue 

cosmopolitique : avant tout l’intuition d’une forme de chaos dans le domaine historico-

politique, qui conduit au deuxième moment, à savoir une forme de déception. Cette 

déception qui émerge de la perception du chaos est un signe : « la déception qui 

accompagne le constat est elle-même un signe149 ». Cela en est ainsi parce que, et c’est le 

troisième moment, la Raison étant préjugée capable de se réaliser, et ses dispositions 

devant être en accord avec cette raison, la déception n’est rien d’autre que le signe d’un 

 
146 Ibid., § 235, p. 232. 
147 Ibid., « Notice Kant 4 », p. 232-246. 
148 Ibid., p. 234. 
149 Ibid., p. 234-235. 
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espoir rationnel non encore mené à terme. Nous voyons en quoi un mouvement 

dialectique se produit, dans lequel c’est le constat de conformations historiques à 

l’apparence insensées qui donnent le signe, non pas en elles-mêmes, mais par l’émotion 

éprouvée de déception, qui amène à estimer que les choses doivent nécessairement aller 

plutôt dans la direction d’un progrès et d’une amélioration, d’une émancipation de 

l’humanité. 

À ce point, Lyotard introduit l’expression « signe d’histoire », évoquée en explicitant 

qu’elle est utilisée par Kant dans le § 5 du Conflit avec la Faculté de droit. Cette 

expression naît à partir de la question de « si l’on peut affirmer que l’espèce humaine est 

en progrès continu vers le mieux et, si oui, comment on le peut150 » : le problème relatif 

à cette question est double, explique Lyotard, puisqu’il concerne d’une part le fait que 

« mieux, progrès, espèce humaine sont des objets d’Idées, sans présentation directe 

possible » et, d’autre part, le fait que le type de phrase utilisée dans ce contexte est celui 

d’« une phrase de Vorhersagung, d’anticipation, de pronostic », elle aussi sans possibilité 

de présentation directe151. Il faudrait donc trouver le « signe d’histoire », qui indiquerait, 

sans donner de preuve de cela, le progrès (dont l’humanité serait cause et acteur). La 

solution kantienne, selon Lyotard, est celle de l’événement dans le sens de sa perception 

par ses spectateurs, qui se traduit chez Kant dans la notion d’enthousiasme que Lyotard a 

précisément étudié152. Ce qui nous intéresse, c’est le fait de la « présentation » que produit 

le sentiment de l’enthousiasme : il permet de présenter l’imprésentable, dans la forme de 

« une présentation suprêmement paradoxale153 ». C’est là que se trouve un « passage » 

du domaine de la faculté du jugement au domaine historico-politique, ou du moins, le 

« passage » est « en train de se passer », explique Lyotard, « et son train, son mouvement, 

est une sorte d’agitation sur place, dans l’impasse de l’incommensurabilité, au-dessus de 

l’abîme154 ». Si cela place « l’événement », dans le sens de « signe d’histoire », du côté 

de la salle, il nous intéresse surtout que l’historico-politique, dans le sens de son 

 
150 Ibid., p. 236. 
151 Ibidem. 
152 « L’enthousiasme est une modalité du sentiment sublime », écrit Lyotard, « L’imagination essaie de 
fournir une présentation directe, sensible, pour une Idée de la raison […], elle n’y parvient pas, elle éprouve 
ainsi son impuissance, mais elle découvre en même temps sa destination qui est de réaliser son accord avec 
les Idées de la raison par une présentation convenable », ibid., p. 238. Voir également J.-F. Lyotard, 
L’enthousiasme. La critique kantienne de l’histoire, Paris, Galilée, 1986. 
153 J.-F. Lyotard, Le Différend, « Notice Kant 4 », p. 239. 
154 Ibid., p. 240. 
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avancement, peut être décrit par une phrase esthétique, non pas quelconque, « mais celle 

du sublime extrême qui peut apporter la preuve (beweisen) que l’humanité est en progrès 

constant vers le mieux155 ». Ainsi, Lyotard peut affirmer : 

 

La faculté de juger à l’œuvre dans la philosophie critique (chez Kant écrivant le 

Conflit) voit un signe d’histoire dans l’enthousiasme des peuples en faveur de la 

Révolution parce qu’il est une preuve du progrès de la faculté de juger dans 

l’humanité tout entière prise comme une espèce naturelle. Ce signe est indicatif 

quand on l’évalue à l’aune de la règle de présentation des phrases dans la 

connaissance historique, un simple événement parmi les données historiques 

intuitionnables. Mais, dans la famille des étranges phrases de jugement, il est une 

preuve pour la phrase kantienne qui juge qu’il y a progrès, puisqu’il est lui-même 

cette phrase (populaire), non « dite » certes, mais publiquement exprimée comme 

sentiment partageable en principe, et à l’occasion d’un donné « abstrait ». Le il y a 

progrès de Kant ne fait que réfléchir le Il y a progrès des peuples, nécessairement 

impliqué dans leur enthousiasme156. 

 

Cette reprise de la « Notice Kant » de Lyotard nous aide à comprendre le sens de sa 

recherche concernant « Le signe d’histoire », qui constitue le dernier chapitre de son 

ouvrage. Le problème est donc de saisir le statut linguistique de l’histoire à partir du 

discours spéculatif autour des signes de progrès dans le domaine historico-politique. 

L’histoire universelle se trouve envisagée chez Kant seulement en effectuant un passage 

entre plusieurs registres de phrases, et de fait en utilisant le sublime comme modalité de 

présentation de ce qui ne peut être représenté. Cela nous révèle encore plus le statut 

hybride de l’histoire universelle, mais nous invite aussi à interroger les langages par 

lesquels la théorie et l’histoire se façonnent. 

 

Toutes les analyses ici évoquées concernant le statut de l’histoire et les genres du 

discours qui peuvent s’y référer, sont étroitement liées aux réflexions sur le 

« postmoderne ». Dès le début de son « Rapport sur le savoir », La condition 

postmoderne, publié en 1979, Lyotard évoque le problème de comprendre les 

 
155 Ibid., p. 244. 
156 Ibid., p. 245. 
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transformations de la culture à partir de la fin du XIXe siècle, en rapport « à la crise des 

récits » et où le « postmoderne » consiste exactement dans « l’incrédulité à l’égard des 

métarécits157 ». Cela signifie que le « moderne » – dans le sens de la modernité 

européenne – a entrepris des discours de légitimation – les discours spéculatifs – qui ont 

affirmé leur statut privilégié, en utilisant des « grands récits » (« comme la dialectique de 

l’Esprit, l’herméneutique du sens, l’émancipation du sujet raisonnable ou travailleur, le 

développement de la richesse158 »).  

Nous croyons que ce mélange de genres de discours fait problème. C’est justement 

lorsqu’on s’aperçoit qu’il s’agit bel et bien d’un mélange, d’une commixtion, qui pourtant 

s’applique à éliminer les récits et les noms, pour s’adouber d’une forme purement 

spéculative, c’est là que le rapport entre modernité et historicité entre en crise et que l’on 

sent l’exigence de se situer après celle-ci. Mais cet après n’est pas totalement après, ce 

n’est pas une nouveauté drastique : il se construit dans les sédiments et dans les résidus. 

L’éclatement de l’histoire universelle est avant tout une prise en compte de la duplicité 

narrativo-spéculative qui préside à sa constitution en tant que Geschichte, ainsi que de la 

prétention d’universaliser les instances du discours (donc aussi le narrateur et les 

destinataires, et pas seulement le narré). Le triomphe du discours spéculatif est 

programmatique, mais son actualisation impossible : le programme spéculatif de la 

modernité a besoin d’un aspect narratif pour pouvoir s’affirmer en toute-puissance. Cela 

n’est pas éloigné des thèses soutenues par Bruno Latour quelques années plus tard, dans 

son livre désormais classique Nous n’avons jamais été modernes, où le Grand Partage 

entre Nature et Culture, entre le domaine des sciences naturelles et le domaine social, 

politique, « culturel », se dévoile bien différent de ce qu’il prétendait être. Il découlait 

d’une auto-définition de l’entreprise scientifique moderne en tant qu’universelle et 

spéculative, affichée comme désintéressée et totalement séparée du domaine culturel. 

Pourtant, cette auto-énonciation serait restée telle, une volonté d’abstraction, le 

programme d’un partage qui n’a jamais véritablement été mis en place dans les pratiques 

de la modernité. Selon Latour, le programme annoncé de la modernité n’a jamais eu lieu, 

puisque toute entreprise scientifique est imbibée d’aspects culturels, sociaux et politique, 

et la science influence les interprétations et les transformations du monde culturel et 

 
157 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 7. 
158 Ibidem. 
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social ; finalement, la modernité s’est peuplée d’hybrides scientifico-culturels, qui 

augmentent au fur et à mesure que l’on tente d’affirmer plus radicalement ce Grand 

Partage159. 

De même, dans le domaine historique, l’Histoire universelle est un hybride narrativo-

spéculatif. Certains événements dévoilent ces caractères, car, lorsqu’on voudrait en tenir 

compte dans une narration guidée par l’idée d’un telos d’émancipation de l’humanité, on 

se trouve dans la condition de ne pas pouvoir expliquer, sans tomber en contradiction, 

dans le négationnisme ou dans la justification, les pires événements du siècle dernier. La 

conscience de la dimension principalement énonciative, narrative et abstractive de 

l’universel ne fait que confirmer cette crise, alors même que l’universel demeure comme 

objet du discours, comme une hantise, dans les actions et dans les pensées. Il reste un 

champ sédimenté bien réel, dans lequel se trouvent en conflit attente et douleur, progrès 

et exploitation, enthousiasme et déception. Surtout, il reste des « frictions », comme nous 

le verrons bientôt, entre universalités, mais également entre universalités, localités, 

globalités : c’est dans le champ complexe de la condition globale qu’il faudra replacer le 

problème de l’universel. Et en même temps, il faudra donner leur juste place au domaine 

de la narration et au temps mythique que la phrase spéculative risque toujours d’exclure, 

afin de comprendre leur rôle dans les configurations ontologiques, politiques, sociales, 

contemporaines.   

 
§ 1.4 Une nouvelle question ? 

C’est sans doute quelque chose comme un moment post-universel que l’on entrevoit 

sur le seuil que produisent ces réflexions, où l’universel est en crise, et pourtant il est 

encore là comme quelque chose qu’on voudrait sauver, ou qui influence que l’on veuille 

ou non la manière dont le monde est vu et interprété. En conséquence de ce que l’on vient 

d’exposer, nous croyons pouvoir indiquer trois caractères de survivance et de crise de 

l’universel.  

Premièrement, l’universel, appliqué à l’histoire, opère une abstraction, qui désunit la 

théorie de la pratique ; ainsi le fait que l’universel consiste en une énonciation formulée 

sur la modalité de l’abstraction crée une rupture par rapport à ce que les dispositifs et 

institutions occidentaux ont mis en œuvre au nom de ce même universel ; d’une part, il 

 
159 Cf. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit. 
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s’agit d’une tendance aux idéaux universels (Déclaration des droits de l’homme), de 

l’autre, il s’agit d’une trahison complète de ces idéaux (colonisation et impérialisme). 

Deuxièmement, l’universel conduit à la tentation d’un mélange entre genre spéculatif et 

genre narratif ; en effet, l’abstraction a lieu au nom d’une tendance spéculative, mais qui 

demeure en partie narrative. Troisièmement, l’universel s’accompagne – dans sa tendance 

spéculative – à des succès de l’entreprise scientifique, de sa méthode, qui deviennent aussi 

méthode de l’histoire universelle ; cette entreprise scientifique universelle suit un idéal 

de progrès qui perdure jusqu’au seuil de l’époque contemporaine. 

Sur cette base, il nous faut à présent réactualiser la question par laquelle on avait ouvert 

ce chapitre. Si l’histoire universelle était l’une des manières d’organiser les événements, 

et si après la modernité la question se pose de savoir comment les interpréter et les mettre 

en forme, c’est parce que, du point de vue de Lyotard, et à son époque – et cela est aussi 

le cas dans le passage à la « condition globale », comme nous le verrons dans la deuxième 

partie –, de nombreuses survivances de récits aux allures universelles subsistent et 

façonnent la pensée. Si nous souhaitons pousser l’interrogation sur l’actualité de cette 

question, alors on pourrait la reformuler de cette manière : si le récit de la modernité 

concernant l’histoire (l’histoire universelle) semble fini (donc si la réponse à la question 

de Lyotard « pouvons-nous aujourd’hui continuer à organiser la foule des événements 

qui nous viennent du monde, humain et non-humain, en les plaçant sous l’Idée d’une 

histoire universelle de l’humanité ? » est : « Non », « Nous ne devons pas » continuer à 

organiser les événements d’une telle manière ou bien « Nous n’avons pas la capacité de 

le faire »), que dire ensuite ? Au-delà des intentions de l’auteur, nous entrevoyons 

clairement la tension du post- : la deuxième moitié du XXe siècle se situerait sur le seuil 

entre une temporalité moderne, qui s’organiserait selon « l’Idée d’une histoire 

universelle », en même temps narrative et spéculative, et une temporalité nouvelle, 

différente de la temporalité moderne et qui viendrait après celle-ci, dont on ne sait pas 

encore à quel degré elle sera liée à l’historicité, à la spéculation, à la narration, mais qui 

nous poserait encore la question de cette modernité, de ses aspirations, de ses 

contradictions et de sa crise. Une condition de postérité qui renverse l’espérance de 

Diderot, mais qui ne sort pas tout à fait du cadre dans lequel elle naissait : parler de l’après 

modernité semble, du moins au vu de la situation dans laquelle Lyotard pose sa question, 

impliquer encore une énonciation au sujet de la modernité et de la manière dont la 
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modernité organisait, par un récit, sa temporalité. La « fin des grands récits » ne semble 

pas, lorsque l’on se pose cette question et si on se la pose de cette manière, une véritable 

fin. Après tout, « pour qu’une phrase soit la dernière, il en faut une autre pour le déclarer, 

et elle n’est donc pas la dernière160 ». Alors, passé le seuil entre la conception moderne 

du temps et une temporalité « globale », quand nous sommes plongés dans la globalité de 

nos vies, la question devient peut-être : « Peut-on, au vu des événements globaux de notre 

vie commune, se poser encore la question de la pertinence de continuer à structurer notre 

perception et compréhension des événements selon l’Idée d’une histoire universelle, où 

n’apparaissent pas, sous nos yeux, les signes d’une temporalité globale, structurée 

d’histoires plurielles et locales, que le regard philosophique doit interroger ? ». C’est au 

fond la pertinence elle-même de la question lyotardienne qui se réactualise par les 

urgences contemporaines. Il n’est pas question de « sauver l’universel » ni une histoire 

dirigée par lui, mais que l’on se sauve – humains et non-humains – sans mobiliser des 

prétendus universels. 

Nous croyons que la reformulation de la question n’est pas complètement en 

dissonance avec les interrogations de la tradition postmoderne. Il ne faut pas chercher 

dans le postmoderne une théorie de la rupture, mais d’une continuité avec résidus, qui se 

forme dans les sédiments de la culture et la pensée modernes et tente de reconfigurer les 

instruments de pensée en vue de nouveaux défis. D’autant plus que l’idée de rupture, de 

remise à zéro de l’horloge du temps, est typiquement moderne, et si on voulait l’appliquer 

à la postmodernité, cela ne reviendrait pas, selon Lyotard, à une nouveauté radicale, mais 

plutôt à un refoulement du passé161. Le post- en viendrait donc à signifier le 

renouvellement et la radicale transformation de ce qui précède, sans un véritable abandon. 

Cette partie entend se situer par rapport aux seuils des post- afin de cerner les 

possibilités pour la philosophie de répondre à l’urgence des événements globaux. Il est 

nécessaire de comprendre où l’on se situe, de prendre position après les post- et face aux 

enjeux de l’époque contemporaine, par un questionnement non seulement théorique et 

historique, mais aussi éthique, social et politique. L’étude des sens du post- dans la 

 
160 J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., § 17, p. 27. 
161 « L’idée même de modernité est étroitement corrélée avec le principe qu’il est possible et nécessaire de 
rompre avec la tradition et d’instaurer une manière de vivre et de penser absolument nouvelle. Nous 
soupçonnons aujourd’hui que cette “rupture” est plutôt une manière d’oublier ou de réprimer le passé, c’est-
à-dire de le répéter, qu’une manière de le dépasser », J.-F. Lyotard, « Notes sur le sens de post- », in :  
J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 108-109. 
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transition vers la mondialisation nous montre la condition de crise des formes de 

narrations universelles de l’histoire, et les nouveaux horizons de pensée que certaines 

réflexions de la deuxième moitié du XXe siècle ont ouvert justement par une attention à 

la crise de l’universel et de la modernité. L’organisation des événements est l’un des 

pivots de cette réflexion, comme Lyotard l’a déjà affirmé et qui sera central dans la 

deuxième partie. Toutefois, aussi les domaines de la théorie, du vécu, de la corporéité 

seront ici convoqués. Sur la lisière des post-, ou après ceux-ci, il faut tâtonner à la 

recherche de signes, d’auspices, de stratégies, pour comprendre les lieux où se produit la 

culture et les formes que peuvent acquérir les imaginaires globaux.  
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CHAPITRE 2 
L’ÉPOQUE POSTEUROPÉENNE ET LA CIVILISATION DE L’UNIVERSEL 

 

§ 2.1 Post-Europe : de la crise des sciences européennes à l’« ouverture de la 
planète » 

 

Conscients de la nature hybride narrativo-spéculative de l’histoire dans la modernité, 

il est désormais temps de nous pencher sur la théorie en tant qu’héritage de la tradition 

européenne. Le post- de la condition posteuropéenne thématise le rôle de l’Europe, du 

point de vue du développement de la théorie et de la pensée spéculative, mais aussi de la 

domination impérialiste, de son apogée militaire et politique et de sa crise, pour nous aider 

à penser dans la tragédie de l’histoire. Encore une fois lieu de sédiment, en équilibre entre 

le passé et l’avenir, le post- nous indique un seuil, pour l’histoire et pour la pensée, une 

condition de postérité tragique. 

À partir des années 1930 et jusqu’aux années 1970, Jan Patočka, philosophe tchèque, 

élaborait une réflexion concernant l’Europe qui s’insérait dans l’héritage de la Krisis de 

Edmund Husserl, et qui interrogeait l’état de la crise des sciences européennes quelques 

décennies après l’écriture des manuscrits husserliens, et surtout après deux guerres 

mondiales qui avaient complètement redéfini les équilibres géopolitiques 

internationaux162. Dans les textes de Patočka transparait le sentiment d’une Europe de la 

post-Krisis, dans laquelle la crise des sciences n’est pas résolue et, au contraire, elle s’est 

amplifiée par la complexité d’une planétarisation aux caractères fortement techniques et 

technologiques. La crise consiste en un oubli du monde de la vie de la part des sciences 

modernes et elle se concrétise avant tout par une mathématisation de la nature à l’époque 

galiléenne pour se réverbérer ensuite dans les déploiements de l’entreprise scientifique 

occidentale, ainsi que dans la philosophie post-cartésienne. Dans La crise des sciences 

européennes et la phénoménologie transcendantale, et précisément dans la deuxième 

partie de cette œuvre, on trouve des analyses montrant que « l’origine de la nouvelle idée 

de l’universalité de la science est dans le changement de forme de la mathématique163 ». 

Afin d’appréhender les caractères et les limites d’une telle universalité, Husserl se penche 

 
162 La Krisis a été écrite par Husserl dans les années 1935-1936, elle est publiée à titre posthume en 1954 
dans le volume VI des Husserliana, nous citons l’édition française : E. Husserl, La crise des sciences 
européennes et la philosophie transcendantale [1954], trad. fr. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976. 
163 Ibid., § 8, p. 25-27. 
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sur la « mathématisation galiléenne de la nature164 », en proposant des argumentations 

bien connues : si la science des Anciens était engendrée par des besoins concrets et elle 

avait déjà réalisé une idéalisation, par les nombres et les figures, en créant une théorie 

déductive qui reposait sur des principes généraux, des axiomes, en fixant les règles d’un 

déroulement apodictique du raisonnement, la modernité, à partir de Galilée, s’était 

appliquée à une description de la nature selon un langage mathématique qui s’est substitué 

au monde de la vie et à ses exigences165. Le retour au monde de la vie signifie donc revenir 

à l’expérience vécue, expérience d’exploration du monde par une attitude naturelle faite 

de perception, affects, gestes, intentions, qui parfois précèdent même le domaine de la 

connaissance. 

Toutefois, si le retour au monde de la vie guide la tâche du phénoménologue, percer à 

jour les oublis de la modernité n’implique pas un abandon tout court des sciences 

européennes. Husserl voudrait plutôt les ramener à leurs racines. La tâche 

épistémologique première de la phénoménologie husserlienne semble donc s’attacher à 

récupérer une certaine forme de la theoria, qui avait donné naissance à la culture 

européenne, mais qui s’était oubliée elle-même dans le cheminement des sciences. La 

theoria apparaît comme un foyer d’universalité dont les dépliements se trouvent dans 

l’abstraction, le langage, les syllogismes, la conceptualité, etc. Cette théorie est pour 

Husserl une attitude, un choix de vie qui va orienter l’intérêt de la communauté166, il s’agit 

de l’aurore de « la figure spirituelle de l’Europe », une Europe qui ne se définirait pas par 

les cartes géographiques, ni par l’appartenance à un peuple, mais par « l’unité d’une vie, 

d’une activité spirituelle, avec tous les buts, tous les intérêts, soucis et peines, avec les 

formations téléologiques, les institutions, les organisations167 ». Ce qui s’affirme avec la 

theoria, c’est une téléologie, un « Telos spirituel » qui contiendrait, en le dépassant, le 

telos particulier de chaque nation et de chaque individu : sa visée tendant donc vers 

 
164 Ibid., § 9, p. 27-69. 
165 Ibid., § 8, p. 24-27. 
166 Cf. F. de Gandt, Husserl et Galilée. Sur la crise des sciences européennes, Paris, Vrin, 2004, p. 38-41 
où il est souligné que « l’attitude théorétique instaure une profonde rupture dans la communauté et dans 
l’orientation des intérêts », puisqu’il s’agirait d’un « choix de vie », le choix « d’une vie réglée par la 
connaissance », qui ferait écho au Beruf, « la décision d’orienter sa vie par rapport à un idéal ou une norme, 
sous la forme d’un métier ou d’une vocation », choix qui crée des habitudes et des styles, ibid., p. 39n1.  
167 E. Husserl, « La crise de l’humanité européenne et la philosophie », in : E. Husserl, La crise des sciences 
universelles, op. cit., p. 352. Il s’agit de la conférence de Vienne prononcée en 1935, publiée comme 
Annexe III, ibid., p. 347-383. 
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l’infini168. La theoria doit ainsi être comprise comme, en même temps, un choix et un 

style de vie et comme une atmosphère d’intérêts communs dans laquelle chaque personne 

prend position. Si la théorie consiste en un champ sédimenté de savoirs et de 

connaissances, s’il règne toujours une ambiguïté du regard sur le monde qui nous rappelle 

que d’autres choix de vie existaient, que l’on aurait pu diriger ailleurs notre attention, 

alors nous comprenons que le constat de crise husserlien peut avoir de vigoureuses 

conséquences ethico-politiques. 

Les réflexions sur l’Europe de Patočka se placent dans l’héritage de Husserl, et cela 

autant en ce qui concerne le retour au monde de la vie que dans la fidélité à la theoria. 

Dans un texte des années 1970 comme Réflexion sur l’Europe, il évoque encore la 

Krisis comme un enlisement de la ratio européenne, ratio qu’il faut « reconduire jusqu’à 

ce sol où elle s’enracine169 ». Ainsi, au faussement évident qui se construit dans la 

mathématisation de la nature, dans la « substitution » du monde de la vie par un monde 

guidé par la domination des faits, il faut opposer une recherche du véritablement évident : 

« la phénoménologie est une philosophie critique qui veut distinguer au principe entre 

l’évident et ce qui est une simple prétention d’évidence170 », et Patočka continue en 

expliquant que le principe découvert « au fondement » par Husserl est « l’orientation sur 

les choses mêmes » ; la Sachlichkeit, « le pouvoir-s’offrir-au-regard, le pouvoir-être-

intuitionné, est, aux yeux de Husserl le caractère fondamental de l’être171 ». En cela, la 

philosophie doit retourner aux choses mêmes « en appliquant le principe de la vue 

intellectuelle à tous les problèmes traditionnels de l’être et du connaître172 », ce qui 

signifie un attachement à la theoria, entendue dans le sens d’une universalité plus 

fondamentale encore que celle de l’évidence prétendue des sciences, capable de revenir 

au monde de la vie, à l’ouverture première, à la condition d’offert-au-regard.  

Si un tel problème se pose en un sens phénoménologique, sa déclination patočkienne 

le transpose vers une dimension politique et pratique. La notion de « monde de la vie » 

se comprend chez Patočka dans le rapport que les humains entretiennent avec la vérité, 

 
168 Ibid., p. 354. 
169 J. Patočka, « Réflexion sur l’Europe », in : J. Patočka, Liberté et sacrifice. Écrits politiques, trad. fr. 
É. Abrams, postface de A.-M. Roviello, Grenoble, Millon, 1990, p. 182. 
170 Ibidem. 
171 Ibid., p. 183. 
172 Ibidem. 
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mais aussi en vue des intérêts pratiques qui guident leur action173. C’est pour cela que 

l’attention au monde de la vie, à la technicisation, aux sciences européennes, acquiert 

chez Patočka un aspect fondamentalement politique, qui le conduit à une tentative 

constante de comprendre les transformations et les bouleversements de son époque dans 

le cadre d’une théorie de l’histoire et de son sens, en dépassant les enseignements 

husserliens ou, peut-être, en les radicalisant, c’est-à-dire en les conduisant à la racine de 

leurs implications politiques et historiques.  

Les recherches sur l’historicité portent en elles, selon Karel Novotny, une ambiguïté 

par rapport à l’enseignement de Husserl, qui se trouve au cœur de la philosophie 

patočkienne. L’attitude scientifique de Husserl demandait d’observer l’apparition du 

monde par un « regard désintéressé », en gardant une distance, un « détachement 

purificateur », permettant une démarche descriptive et un retour au monde de la vie qui 

n’abandonnerait pas les présupposés d’une science universelle mais en retrouverait la 

force originaire. À cette attitude husserlienne s’en ajoute pourtant une autre, qui 

semblerait opposée, et plutôt d’inspiration heideggérienne ; un abandon de l’aspect 

désintéressé pour une prise en compte de l’appartenance tragique à l’histoire, dans la 

tentative d’en trouver son essence depuis l’intérieur, en considérant que « l’historicité est 

d’emblée une décision sur l’essence de l’histoire174 ». Coexistent donc une tentative de 

comprendre comment « le monde lui-même se donne en tant que totalité », en cherchant 

des structures unifiantes et en les décrivant, et une réflexion qui « met l’accent sur la 

liberté individuelle finie comme dépassement de la donation par un nouveau projet du 

sens total », avec l’apparition d’une composante tragique dans le rapport à l’étant et à son 

historicité, dans une tentative de comprendre comment s’insérer dans une tradition, mais 

aussi comment en sortir pour recommencer un nouveau projet175. La phénoménologie 

 
173 En ce sens, la notion de monde de la vie subit une transformation radicale puisqu’elle est prise « non pas 
d’abord comme l’objet d’une réflexion, mais comme mouvement, comme une pratique, une pratique dans 
le monde », A. Laignel-Lavastine, Jan Patočka. L’esprit de la dissidence, Paris, Michalon, 1998, p. 28. 
174 K. Novotny, La genèse d’une hérésie. Monde, corps et historicité dans la pensée de Jan Patočka, Paris, 
Vrin, 2012, p. 10. 
175 Ibid., p. 12 : « Le problème des “deux phénoménologies” est, en simplifiant, celui-ci : là où ce qui nous 
intéresse est le problème de l’apparaître du monde, notre regard est celui d’un spectateur désintéressé, et le 
caractère dramatique de l’existence humaine individuelle passe à l’arrière-plan […] si, au contraire, nous 
voulons aborder ce qui originellement fait de l’histoire ce qu’elle est, si nous voulons concevoir l’histoire 
non pas simplement comme un ramassis de faits hétérogènes, mais “de l’intérieur”, comme une certaine 
connexion, nous devrons saisir le devenir du monde humain dans sa spécificité, c’est-à-dire, en dernière 
analyse, l’expérimenter à partir de notre propre vécu individuel, car il est fort possible que nous n’ayons 
aucune autre approche originelle de la connexion du sens du devenir ». 
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avec Patočka subit donc un glissement vers le domaine historico-politique qui unit à 

l’exigence de théorie une vision tragique du vécu individuel et de son historicité. 

Par conséquent, le constat de Patočka ne brille pas de l’optimisme husserlien, 

justement parce qu’il réalise un diagnostic attentif des « périls » et des « menaces » qui 

pèsent sur l’Europe. Afin de comprendre le sens de la « post-Europe » dont parle Patočka, 

il est utile de considérer la portée de ces périls et leur rôle dans la constitution de sa 

pensée.  Marc Crépon a bien expliqué comment la réflexion politique de Patočka se trouve 

traversée par cette tentative de répondre aux périls qui menacent l’« esprit européen176 ». 

Ces trois menaces prennent la forme d’autant de séparations qui scandent trois époques 

de la pensée de Patočka et qui reflètent un certain rapport à l’altérité. La première menace, 

que le philosophe avait dénoncée dans les années 1930, était une forme de repli identitaire 

et nationaliste, qui refusait le telos européen tel que Husserl l’avait conçu, à savoir un 

telos qui dépasserait toute idée de nation vu que l’esprit européen ne saurait être limité 

par des critères géographiques et des frontières. Puisque la raison qui guidait ce telos 

dérivait de l’héritage européen, mais poussait aussi au dépassement de cet héritage, 

assistant aux événements des années 1930, et à l’affirmation des nationalismes, Patočka 

se demandait si une universalité qui aurait dû dépasser sa propre tradition aurait pu résister 

aux replis identitaires. 

C’est dans les années 1950, après la guerre et témoin des totalitarismes, que Patočka 

esquisse les traits d’une compréhension renouvelée de l’Europe après la crise des 

sciences, en définissant le concept de « surcivilisation ». Dans son texte La surcivilisation 

et son conflit interne, qui date de la première moitié des années 1950, Patočka écrit que 

les « civilisations » tendent à l’universel : « Chacune se veut la civilisation en général, la 

civilisation “vraie” pour tout le monde, hors laquelle il n’y aurait pas de vie humaine 

authentique, ou du moins de vie civilisée177 ». Par conséquent, la volonté d’accomplir une 

mission universelle oriente les « civilisations » : « Mission universelle d’être 

l’organisation générale de l’humanité historiquement éveillée178 ». Cela entraîne une 

expansion, une augmentation de la puissance, et la tentative d’appliquer tout moyen pour 

la réaliser. Pourtant, une telle universalisation n’atteindra jamais son but, il s’agira 

 
176 M. Crépon, « Penser l’Europe avec Patočka. Réflexions sur l’altérité », Esprit, 310, Décembre 2004, 
p. 28-44. 
177 J. Patočka, « La surcivilisation et son conflit interne », in : J. Patočka, Liberté et sacrifice, op. cit., p. 9-
177, ici p. 101. 
178 Ibidem. 
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toujours d’une universalisation désirée, affirmée, mais pas accomplie, comme nous avons 

pu le voir dans le chapitre précédent. 

La surcivilisation ne serait pas de l’ordre des civilisations, qui aspirent à l’universel 

sans jamais y arriver, mais serait plutôt engendrée d’une prise de conscience des limites 

des vocations universelles des civilisations, dans la tentative de supprimer ce qui 

empêcherait le véritable universel. Ainsi, la surcivilisation se trouve générée par un 

processus de rationalisation datant de la fin du XVIIe siècle : il s’agit d’un choix conscient 

des impulsions rationnelles, « s’orientant au premier chef vers la maîtrise des forces 

objectives et des moyens objectifs de la puissance179 ». C’est le fait de choisir, parmi les 

impulsions possibles de la société, celle qui obéit à une construction spéculative, en 

abandonnant ainsi les choix appartenant au domaine expérientiel, perceptif, émotionnel. 

Ce choix délibéré, qui accompagne le « principe moderne » conduit à la volonté d’une 

universalité de la science et à une condition d’une technicisation extrême, fondamentale 

également dans le domaine de la vie intellectuelle ; la prééminence de la science 

s’accompagne d’un accroissement automatique de la connaissance : 

  

Les résultats pratiques sont tellement impressionnants qu’ils éclipsent tout le 

reste. La science peut être, de fait, considérée comme une expression adéquate de 

l’essence propre de la civilisation moderne dont la lucidité, l’objectivité et la rigueur 

donnent à l’homme son pain quotidien à la place des festins de l’esprit (souvent 

imaginaires) offerts par les civilisations d’autrefois180. 

 

Les effets pratiques, les résultats, donnent force et légitimité à une pensée 

instrumentale, et les moyens, c’est-à-dire les instruments de réalisation de ces résultats, 

deviennent centraux dans la recherche scientifique, oubliant les finalités théoriques 

universelles qu’elle se donnait. La philosophie doit aussi s’y confronter, se trouvant 

marginalisée, car on exige d’elle qu’elle se transforme en science, en déclinant la 

recherche de la vérité en un sens principalement instrumental. 

Ainsi, la deuxième des menaces soulignées par Crépon émerge justement dans les 

années 1950. Il s’agit d’une menace interne au processus d’universalisation européen 

consistant en une rationalisation généralisée, accompagnée d’une visée instrumentale, qui 

 
179 Ibid., p. 105. 
180 Ibid., p. 105-106 et p. 108 pour la citation. 
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semble s’insinuer dans l’esprit européen et dans tous les aspects de la vie. Dans la 

surcivilisation, en effet, se manifeste un « conflit interne » qui rend encore plus 

problématique la vocation universelle du principe moderne. Le philosophe le thématise 

en décrivant une opposition entre une position modérée (qu’il nomme modérantisme) et 

une position radicale (radicalisme). Le modérantisme est la position consciente que la 

rationalisation ne peut recouvrir tous les domaines de la vie, et qu’elle engendre un oubli 

dans la tâche existentielle par excellence qu’est pour Patočka la recherche de la vérité, 

c’est-à-dire viser une forme de compréhension dans la contingence181. Le radicalisme est 

un radicalisme du progrès et de la technicisation du point de vue de la ratio, qui voudrait 

continuer sur le chemin principalement instrumental tracé par la modernité en le 

traduisant dans tous les domaines de la vie. Le modérantisme s’aperçoit que cette 

rationalisation a des limites, et qu’elle risque d’empêcher, elle aussi, d’atteindre une 

attitude véritablement universelle. Pour Patočka, il est nécessaire d’acter les limites du 

radicalisme surcivilisationnel, qui pousse à la scienticisation et à la technicisation, sans 

renoncer toutefois à la force propulsive de la theoria, de la ratio, de la raison qui fait de 

la surcivilisation un dépassement de la conception classique – à vocation universelle 

jamais actualisée – de la civilisation, pour appliquer une méthode d’inspiration 

phénoménologique, consciente de l’oubli du monde de la vie et en même temps disposée 

au sacrifice que requiert la vérité. Ainsi, le constat de Patočka, après l’expérience des 

systèmes totalitaires, de la technicisation, mais aussi des enjeux économiques du 

capitalisme post-industriel, est un constat de séparation à l’intérieur de la surcivilisation, 

qui produit encore une fois un péril pour l’Europe. 

Néanmoins, la réflexion de Patočka subit une évolution ultérieure, nous explique Marc 

Crépon, lorsque, dans les années 1970, elle parvient à la définition d’une condition post-

européenne. Cette évolution correspond à la pression d’une troisième menace, liée à la 

domination que l’Europe a toujours exercée envers les autres, envers le monde non-

européen : une séparation se manifeste entre la vocation universelle de l’Europe et 

l’appropriation du reste du monde accomplie par les dispositifs impérialistes et coloniaux. 

Comme l’écrit Marc Crépon : 

 

 
181 « La vérité est le combat intérieur de l’homme pour sa liberté essentielle, pour la liberté intérieure que 
l’homme en tant qu’homme possède dans son fond » ; cela a des implications historiques très fortes puisque 
pour Patočka « l’histoire humaine est histoire du rapport de l’homme à la vérité », ibid., p. 160. 
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Si la surcivilisation radicale apparaît plus crédible […] c’est aussi que, dans la 

façon qu’elle a eu de se rapporter au reste du monde, l’Europe s’est décrédibilisée, en 

trahissant deux fois son principe. Elle a confondu l’exportation de la rationalité et 

l’imposition de contenus particuliers (mœurs, religion, langue, etc.). Elle a fait de la 

force (la domination coloniale) l’instrument de son universalisation – accréditant à 

rebours l’idée que seule la force libère182. 

 

La prise de conscience de ces aspects de domination devient opérative dans le 

façonnement de la condition post-européenne. Celle-ci se trouve en effet en équilibre 

entre une critique des formes de domination, le conflit intérieur à la surcivilisation, et une 

nécessité de repenser radicalement la question de la technique et l’approche 

phénoménologique à la lumière du seuil que constituent les années 1970 – dont nous 

avons déjà vu certains traits dans la réflexion autour du postmoderne. Pour décrire la 

condition de son temps, Patočka utilise le terme post-Europe. Cette fois aussi le 

« post- » n’indique pas simplement une succession temporelle. Bien sûr, s’engager dans 

une réflexion après l’Europe signifie acter la fin, ou du moins la crise, de celle-ci, par les 

constats que déjà fournissait la Krisis, et par l’analyse du conflit interne à la 

surcivilisation. Il s’agit, toutefois, de décrire également l’évolution des structures 

politiques, culturelles, économiques, d’un monde où l’apogée politique, militaire, 

impérial de l’Europe serait définitivement terminé. Dans ce monde, où l’on commence à 

décréter la fin de la puissance politique et militaire européenne, la condition post-

européenne n’indique pas seulement le fait de se trouver après cet apogée, mais elle 

évoque aussi une planétarisation de certains éléments culturels européens, qui s’est faite 

par le biais de la domination et de l’impérialisme : 

 

Sous la pression des superpuissances, avec l’adoption, par les mouvements 

d’émancipation, de la démocratie de masse et de ses principes d’organisation et 

l’agitation géniale de grandes personnalités politiques au sein des nations en voie de 

développement, on voit émerger, pendant et après la guerre, un monde postcolonial, 

formellement européanisé, mais dont le contenu est nouveau, non européen. C’est 

un monde où l’Europe a cessé de jouer le rôle déterminant sur le plan du pouvoir 

comme dans la sphère culturelle, et où, à côté des deux superpuissances, 

 
182 M. Crépon, « Penser l’Europe avec Patočka. Réflexions sur l’altérité », art. cit., p. 38. 
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commencent à entrer en scène d’autres colosses démographiques et politiques 

extraeuropéens183. 

 

Les formes juridiques et politiques de la culture européenne se répandent autour de la 

planète, formellement, alors qu’un contenu « neuf », « non-européen » se met en place 

dans le monde postcolonial, et posteuropéen. L’Europe perd sa centralité politique après 

deux guerres mondiales qui avaient commencé sur son sol, mais les superpuissances qui 

la substituent politiquement et militairement (USA et URSS), ainsi que les pays non 

alignés, sont prises dans la viscosité de la culture européenne et en répètent les formes. 

Le terme postcolonial tel que l’utilise Patočka semblerait presque établir une équivalence 

avec la condition posteuropéenne dont il esquisse les traits dans ses dernières réflexions. 

Les transformations de la deuxième moitié du XXe siècle ne sont pas concevables sans 

prise en compte de la colonisation et de ses conséquences : les « formes » européennes, 

explique Patočka, se propagent autour du globe principalement via la colonisation et 

l’impérialisme, donc par des systèmes hégémoniques de domination et de conquête. 

Toutefois, bien que les formes européennes, dans les institutions comme dans la culture, 

s’étendent autour du globe, quelque chose commence à se constituer, qui ne concerne pas 

la forme et les structures, mais le contenu, quelque chose de profondément non-européen, 

dont les luttes pour les décolonisations (avec « l’agitation géniale de certaines 

personnalités ») sont le moteur principal. 

Si le contenu de la notion de « Post-Europe » est assez clair, il est utile de se pencher 

sur l’utilisation qu’en fait Patočka, puisque cette notion apparaît plutôt comme ligne 

directrice que comme concept complètement défini. Comme en témoigne Ivan Chavtík, 

alors que le soir de la mort de Patočka, le 13 mars 1977, il avait sauvé, accompagné 

d’autres anciens auditeurs des séminaires privés tenus par le philosophe jusqu’en 1976, 

nombre de manuscrits dans la maison de Patočka, un dossier assez volumineux avait attiré 

leur attention dont le titre était Europa und Nach-Europa184. De fait, ce dossier contenait 

une partie de pages en allemand déjà publiées en tchèque en 1970, sous le titre 

 
183 « Les fondements spirituels de la vie contemporaine » [1970], in : J. Patočka, Liberté et sacrifice, op. 
cit., p. 217. Nous soulignons.  
184 Je fais référence à la préface d’un recueil en italien de textes de Patočka sur Europe et post-Europe, 
I. Chavtík, « La cura dell’anima in un’epoca misera. Prefazione alla traduzione italiana dell’inedito 
manoscritto Europa und nach-Europa di Jan Patočka », in : J. Patočka, Europa e post-Europa, a cura di 
V. Mori, pref. I. Chavtík, trad. it. F. Fraisopi, Roma, Gangemi Editore, 2018, p. 7-18. 
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« Fondements spirituels de la vie contemporaine », que nous venons de citer. Mais il 

incluait aussi des autres pages, qui coïncidaient parfois ou qui étaient en résonnance avec 

d’autres écrits patočkiens185. L’intérêt de ce témoignage réside en deux considérations 

que l’on peut en tirer : avant tout, la notion de post-Europe s’offre comme élément 

unificateur, un titre qui regroupe une série de pages qui ont constitué une source de 

matériel philosophique pendant les dernières années de la production patočkienne, à 

moins que Patočka lui-même ait alimenté ce dossier au fur et à mesure que sa réflexion 

avançait. La deuxième considération est que la notion n’est pas elle-même thématisée par 

l’auteur en tant que « post- » à l’intérieur de ces textes. Nous savons en quoi consiste 

l’époque post-européenne selon Patočka, puisque celle-ci est décrite par une série de 

discontinuités, dont la notion de « surcivilisation » nous a déjà fourni une idée, mais nous 

ne trouvons pas une thématisation du « post- » en soi-même, que nous devons déduire à 

partir de l’analyse patočkienne. La présence de cet élément unificateur est toutefois 

fondamentale, afin de comprendre la place de Patočka dans le contexte d’une réflexion 

sur les seuils des « post- ». 

Nous avons déjà mis en évidence la manière dont a lieu ce processus qui conduit à 

« un monde européanisé » mais dont le contenu est « non européen ». La perte de 

puissance politique et culturelle européenne décrète la fin de l’Europe, alors même, que, 

par la domination et l’impérialisme, les formes politiques européennes, ainsi que sa 

technique et ses langues, ont été planétarisées. Cette crise de l’Europe, c’est aussi une 

crise du moteur même que pour Patočka est la recherche de la vérité. Le principe spirituel 

européen que Patočka évoque à maintes reprises, et qui est l’un des éléments dont il 

déclare la crise, est le « soin de l’âme », entendu comme « base de l’héritage européen ». 

Le philosophe se demande donc si cet héritage peut résister malgré les crises de la 

surcivilisation, malgré la colonisation et l’impérialisme et plus en général malgré la fin 

de la puissance politique européenne. Le soin de l’âme apparaît comme réponse à une 

situation de détresse – une situation d’insensé qui ouvre l’historicité elle-même, comme 

 
185 « Ce dossier n’a pas été publié en entier par l’auteur. Il est pourtant évident que la thématique qu’il 
contient l’a occupé de manière assidue, de la fin des années 1960 jusqu’à sa mort. Certainement, il concerne 
les conférences intitulées Les origines de la psychologie systématique » de 1971 « ainsi que la conférence 
L’âme chez Platon » de 1972, « La question est ensuite reprise dans les leçons dont le titre est Platon et 
l’Europe […] Elle se présente finalement dans l’étude Vom Ursprung und Sinn des 
Unsterblichkeitsgedankes bei Plato de 1977. L’auteur a aussi utilisé du matériel du dossier pour ses Essais 
hérétiques », ibidem. Notre traduction. 
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on verra dans quelque page. « En même temps qu’il prend conscience de la totalité » écrit 

Patočka, « en même temps que cette totalité se montre à lui et devient phénomène, 

l’homme voit sa propre excentricité, il voit qu’il est tombé hors du centre, qu’il est lui 

aussi un phénomène précaire, dépendant du reste du monde, éphémère186 ». Dans cette 

situation, la pensée grecque a fourni une voie vers la recherche de la vérité et de la justice, 

et il en a fait « la loi de sa vie » « dans l’ensemble du domaine qui lui est accessible187 ». 

Dès lors, en considérant que « l’âme est ce qui est susceptible de vérité », que à elle les 

choses se montrent, Patočka peut définir le soin de l’âme ainsi : « L’homme est ou du 

moins, en certaines circonstances, serait à même de faire du monde humain un monde de 

la vérité et de la justice. Comment atteindre cela – voilà justement l’objet du souci de 

l’âme188 ». Pourtant, et c’est là qu’entre en jeu le problème de la post-Europe, le 

philosophe affirme aussi que « L’histoire de l’Europe est en grande partie, jusqu’au 

quinzième siècle environ, l’histoire des tentatives faites pour réaliser le souci de 

l’âme189 », ce qui permet à Patočka de donner plusieurs versions de sa propre 

réinterprétation de l’histoire de la philosophie occidentale, à la lumière de la notion de 

souci de l’âme, et de cette quête pour la vérité. Cette réinterprétation se conclut en quelque 

sorte avec la phénoménologie, qui réactualise le problème de la vérité et de la 

manifestation de l’être par une étude de l’essence du phénomène, et surtout elle arrive 

chez Patočka à la volonté de trouver une « philosophie phénoménologique190 » qui puisse 

répondre aux nouvelles situations où des sensations de déclin, d’insensé, d’ébranlement 

se font fortes, et requièrent des réponses.  

L’époque post-européenne s’inscrit donc, elle aussi, dans une réflexion-seuil, au sujet 

de la politique, de la culture, de la société. Justement parce qu’elle se trouve au bout d’un 

cheminement qui enregistre les grands bouleversements du XXe siècle, elle nous indique 

plus nettement la « lisière » qu’a représentée pour la pensée une telle époque, et les 

tentatives plurielles menées pour la comprendre. Par elle, on peut qualifier le passage de 

la centralité de l’Europe et de ses formes culturelles et sociales particulières, à la perte 

 
186 J. Patočka, Platon et l’Europe [1973], trad. fr. É. Abrams, Paris, Verdier, 1984, p. 42. 
187 Ibid., p. 44. 
188 Ibidem. Nous avons supprimé l’italique de cette citation. 
189 Ibid., p. 45. 
190 « Une philosophie phénoménologique se distingue de la phénoménologie dans la mesure où elle ne veut 
pas seulement analyser les phénomènes en tant que tels, mais encore en tirer des conséquences 
« métaphysiques » et pose la question du rapport entre le phénomène et l’étant, les étants », ibid., p. 41. 
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complète de sa force politique et « spirituelle ». Ainsi, la forme qui demeure vivante, avec 

un contenu neuf, est principalement celle d’un dispositif technologique, économique, 

politique et juridique qui avait engendré en premier lieu la crise des sciences européennes, 

mais qui avait conduit aussi à des formes de domination du monde non-européen. 

La planétarisation opérée par la domination a trahi la tâche universelle de l’Europe, et 

c’est ainsi que pèse une menace sur le telos européen. Mais de fait, l’Europe, celle qui 

avait de l’intérieur sapé les possibilités d’un universel humaniste, c’est-à-dire 

principalement l’Europe politique et militaire, a perdu sa force et sa centralité en faveur 

de nouvelles superpuissances. Les « formes » européennes demeurent, mais les 

« contenus » sont neufs. Et l’une des formes qui se propagent pourrait être, c’est l’espoir 

de Patočka, celle qui proclamait la nécessité du retour aux choses mêmes, de l’attention 

au monde de la vie, de la critique au radicalisme de la scientifisation et de la 

mathématisation de l’ensemble des domaines de la vie humaine. Patočka propose donc, 

de fait, une autre voie vers la planétarisation, qu’il évoque par exemple dans « L’Europe 

et après », dont le sous-titre est « L’époque posteuropéenne et ses problèmes 

spirituels191 » : 

 
L’Europe a tracé deux chemins vers l’ouverture de la planète : le chemin extérieur 

de la conquête et de l’hégémonie universelle, qui a été sa ruine en tant qu’entité 

historique ; et le chemin intérieur de l’ouverture de la planète et tant qu’ouverture de 

monde, devenir monde du monde de la vie, chemin qu’il s’agirait à présent, après les 

cataclysmes du dehors, les confusions et les défaillances du dedans, de redécouvrir 

et de suivre jusqu’à son terme192. 

  

Si le chemin historiquement emprunté pour accomplir l’ouverture de la planète a été 

celui de la domination, de l’hégémonie et de la conquête, de l’impérialisme et de la 

colonisation, Patočka propose un autre chemin, à redécouvrir et à suivre, consistant en 

une « ouverture au monde » que l’on peut interpréter d’emblée comme 

 
191 J. Patočka, L’Europe après l’Europe, trad. fr. É. Abrams, Paris, Verdier, 2007, p. 37-136. 
192 Ibid., p. 43. Nous soulignons que l’utilisation du terme « planétaire » est ici radicalement différente des 
utilisations contemporaines : le terme « planète » n’indique pas dans ce texte la Terre au sens géologique 
ou astronomique, mais fait signe vers la « planète prise dans son ensemble », dans un usage indifférencié 
des termes « planétaire » et « global ». Cf. au sujet de l’utilisation de ces termes par Arendt et Heidegger, 
D. Chakrabarty, The Human Condition in the Anthropocene, The Tanner Lectures in Human Values, Yale 
University, February 18-19, 2015. 
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phénoménologique, puisque le philosophe écrit : « devenir monde du monde de la vie », 

expression révélatrice du type d’universalité recherchée par Patočka. Le retour au monde 

de la vie, dont Husserl avait déjà affirmé l’exigence, devient ici la possibilité d’un autre 

type d’ouverture de la planète, et, en même temps, il annonce un autre type d’idéal 

universel, alors même que l’Europe avait partagé et diffusé ses formes autour du globe. 

Cela signifie que le post- de la post-Europe est chargé aussi d’une dette envers la theorie 

et envers les idéaux d’un esprit érigé au premier rang par le telos de la raison spéculative. 

Oublier que la vie de connaissance était un choix, un style et une atmosphère de vision 

commune du monde, risque de créer une distorsion, parfois dangereuse, dans ses fins et 

dans ses méthodes. C’est aussi le deuxième chemin que Patočka évoquait pour atteindre 

l’ouverture de la planète qui apparaît plus clair, en même temps que l’espoir patočkien 

d’une unité de l’humanité, et qui consisterait pour lui en cette ouverture du monde de la 

vie par la theoria, et en son universalisation : devenir monde du monde de la vie. 

Dans notre étude sur le post- comme seuil, la réflexion que nous avons présentée 

jusqu’ici fournit des éléments utiles concernant le rôle d’une attitude phénoménologique, 

la place de la theoria et les risques d’eurocentrisme implicites dans tout discours critique. 

La pensée de Patočka elle-même contient de nombreux résidus d’eurocentrisme193 : si la 

théorie était le principe capable de guider le cheminement européen vers l’universel par 

un retour à ses racines spirituelles, la condition posteuropéenne conserve aussi de 

nombreuses ambiguïtés dans la planétarisation de cette prétention d’universalité par un 

attachement à l’universel encore fortement présent dans l’espoir patočkien d’ouverture 

de la planète. Le post- du post-Europe décrit encore une fois le seuil des années 1970, 

mais cette fois à la lumière d’un cheminement intellectuel commencé dans les années 

1930. Un cheminement guidé dans un semblant d’espoir, sauver l’esprit de l’Europe, 

malgré ces catastrophes qui, au XXe siècle, à l’intérieur et à l’extérieur d’elle avaient 

conduit à un constat d’échec concernant les ambitions de la modernité. Cela situe Patočka 

 
193 Françoise Dastur évoque la présence de résidus eurocentristes chez Patočka, mais aussi chez Husserl, et 
Heidegger. Même si ces philosophes ont justement montré qu’il y a eu, dans les sciences européennes, un 
oubli du monde de la vie, et donc une contradiction interne dans la technicisation des sciences, ils ne 
semblent toutefois pas enclins à abandonner l’idée que l’Europe est bel et bien porteuse d’un principe 
d’universalité privilégié, et que la crise des sciences européennes, qui est peut-être crise de cette 
universalité, pourrait être résolue en retournant aux choses mêmes par l’aide d’une science 
phénoménologique qui se veut universelle. Cf. F. Dastur, « L’Europe et ses philosophes : Nietzsche, 
Husserl, Heidegger, Patočka », Revue Philosophique de Louvain, tome 104, n°1, 2006, p. 1-22. Voir 
également K. Novotny, La genèse d’une hérésie, op. cit., p. 147-150. 
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à la lisière entre la modernité et sa critique, entre l’ambition universelle du telos de l’esprit 

européen et sa faillite, son déclin total. C’est par cette brèche que nous croyons que la 

question de l’Histoire, dont nous avons déjà vu les critiques postmodernes et 

historiographiques, ouvre une dimension existentielle et radicalement tragique du seuil 

des post-. 

 

§ 2.2 Le seuil tragique du moderne : l’expérience du front contre l’intellectualisme 

Nous avons suivi le cheminement de Patočka concernant la question de l’Europe à 

partir des menaces et des périls qui pesaient sur l’esprit européen, mais c’est encore plus 

à fond qu’il nous faut nous pousser afin de comprendre de quelle manière, de l’époque 

qui va des années 1930 aux années 1970, le philosophe tchèque s’applique à construire 

une théorisation au seuil de la catastrophe européenne. Patočka opère dans ses textes une 

véritable critique de la modernité, que l’on pourrait nommer une « critique interne de la 

modernité194 », qui tente de garder quelque chose de celle-ci malgré le désaveu profond 

de la tâche européenne que l’on a vu dans toutes les manifestations de crise de l’Europe. 

L’attachement à l’universel est l’un des deux points qui éloignent drastiquement Patočka 

de Lyotard. Les deux philosophes utilisent l’outil conceptuel du post- dans les mêmes 

années, en utilisant le préfixe pour formuler des questions-seuils servant à se frayer un 

chemin philosophique dans la complexité de leur présent. Tous deux partent aussi du 

constat que les sciences européennes subissent une crise – qu’il s’agisse d’une crise de 

leur méthode ou d’une crise de leur légitimité. Pourtant, le point de rupture, difficile à 

combler, réside dans la fidélité à la theoria que Patočka encore affichait, et que Lyotard, 

quant à lui, avait abandonnée en même temps que son reniement de la méthode 

phénoménologique. Ce point de rupture est mis en évidence par Mauro Carbone, dans sa 

tentative de tisser un lien entre postmoderne et post-Europe, lorsqu’il nous rappelle avant 

tout les différences profondes qui existent entre les deux philosophes : premièrement chez 

Lyotard la catégorie d’« universel » n’est plus d’actualité, « tandis que Patočka continue 

au contraire à s’interroger au moins sur sa possibilité195 » ; deuxièmement, « Patočka 

 
194 Cf. A. Laignel-Lavastine, Jan Patočka. L’esprit de la dissidence, op. cit., p. 53. 
195 M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 105. 
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reste fidèle au moins aux objectifs de la recherche phénoménologique, vis-à-vis desquels 

Lyotard proclamait au contraire son détachement quelques années plus tôt196 ».  

Malgré le glissement qui a lieu d’une approche phénoménologique à laquelle 

appartient Patočka, vers la position postmoderne décrite par Lyotard, ce dernier s’attache 

au fond à décrire une condition de post-Krisis avant même que de postmodernité, dans 

laquelle la crise des sciences, et leur oubli du monde de la vie, a existé, mais qui s’est 

prolongé dans bien d’autres phénomènes qui requièrent de nouvelles réflexions 

concernant les modalités de légitimation des discours197. La question sur l’Histoire 

universelle, que Lyotard posait dans les années 1980 n’est pas sans lien avec la réflexion 

de Patočka et, du moins pour l’orientation de notre réflexion philosophique, elle peut faire 

ressortir des éléments d’interprétation de sa pensée aptes à nous indiquer plus précisément 

le sens des seuil des post-, mais aussi à construire des instruments d’interprétations de 

notre présent. En effet, la question sur l’Histoire universelle demandait s’il était possible, 

à l’époque de la société de l’information, des crises de légitimité, des catastrophes du XXe 

siècle, d’organiser les événements selon le critère d’une histoire universelle dirigée vers 

l’émancipation de l’humanité. Or, nous avons assisté jusqu’ici à une réflexion sur les 

risques et les périls de l’Europe qui thématise justement un problème similaire : comment 

pouvons-nous penser la théorie, la politique, l’histoire dans une condition post-

européenne qui hérite des problèmes des replis identitaires et de la surcivilisation, 

correspondant aux réflexions patočkiennes des années 1930 et 1950 ? Un élan de 

l’humain vers la vérité, qui se ferait sous le signe de l’histoire orientée vers un telos 

d’universalité, dont les limites sont apparues claires jusqu’ici, est-il encore possible ? 

Sommes-nous capables de mettre en acte le sacrifice que requiert l’historicité en tant que 

donation de sens dans la contingence ? Voici les questions que nous laisse en héritage 

Patočka dans les années 1970 comme cœur de son idée de post-, mais qui exigent, pour 

être comprises à fond, encore une lecture de certains passages de son œuvre. Au fond, 

comme il écrivait lui-même dans un fragment des années 1970 : « Les problèmes qui se 

 
196 Ibidem. Lyotard avait rompu avec l’approche phénoménologique dans son ouvrage Discours, Figure, 
de 1971. Ainsi Carbone écrit : « Plus en général, c’est l’horizon complexif de la pensée dans laquelle 
s’inscrivent les interrogatifs des deux à subir dans le texte de Lyotard, par rapport aux écrits de Patočka, 
une sorte de glissement, qui semble modifier le profil entier de leur paysage conceptuel », ibidem. 
197 Au fond, Lyotard avait mis en évidence, dans sa phase phénoménologique, les limites de la Krisis à 
établir une philosophie de l’histoire et plus en général il indiquait le caractère forcément historique de la 
phénoménologie de Husserl, malgré la tentative de celui-ci de tracer un chemin a-historique, cf.  
J.-F. Lyotard, La phénoménologie [1954], Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1992, p. 5 et p. 120. 
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posent à l’époque présente de l’histoire et que nous avons tenté d’esquisser dans ce qui 

précède ne se laissent dégager qu’au prix d’une distanciation tout à fait radicale à l’égard 

des modes traditionnels, européens, de réflexion sur l’histoire universelle198 ». 

 

Les remarques de Patočka qui remontent aux années 1950 sur la question de la 

surcivilisation interrogent la manière d’adresser ses intérêts et ses choix vers la 

redécouverte du monde de la vie : cela est lié à la question de l’histoire universelle, 

comme l’affirme Patočka à la fin de son texte. En effet, Patočka souligne le risque, lorsque 

l’histoire est interprétée en appliquant le critère d’une nécessité historique qui la guiderait, 

d’utiliser des catégories imbibées des oublis et des périls internes à la surcivilisation199. 

En particulier, le philosophe exprime son inquiétude qu’une telle dynamique se produise 

dans la théorisation du matérialisme dialectique, qui, dans une interprétation mécaniciste 

ou positiviste, risquerait aussi de sombrer dans le conflit interne de la surcivilisation200. 

Le matérialisme dialectique, s’il tombe dans une attitude positiviste, ou dans le piège de 

la surcivilisation radicale, s’expose au risque de ne pas rendre compte de cette « urgence 

de la souffrance » que Marx avait mise en évidence, et de fait elle faillira à y répondre et 

à mener à bien sa tâche universelle. Ainsi, aussi dans la surcivilisation nous décelons le 

danger d’une Geschichte qui dominerait tous les domaines de la vie, tel un critère 

régulateur, suivant le mot de Koselleck, mais en produisant de ce fait un oubli du monde 

de la vie comme composante inéludable et fondamentale de l’histoire. 

Les prémisses de ces positions se trouvent dans les textes des années 1930, alors que 

Patočka s’interroge explicitement sur la notion d’Histoire universelle, catégorie qui est 

destinée à l’échec, car elle oublie la dimension incarnée et vécue des événements : 

  

 
198 J. Patočka, « [Les problèmes de l’ère posteuropéenne] », in : J. Patočka, L’Europe après l’Europe, 
op. cit., p. 243-260, ici p. 243. 
199 « Les catégories scientifiques dont les concepts métaphysiques du matérialisme dialectique tirent leur 
origine sont encore imbues du vieux dogmatisme métaphysique. On le voit particulièrement bien en ce qui 
concerne la notion qui occupe dans cette doctrine une position-clef et y joue un rôle indispensable : le 
concept de nécessité historique selon lequel le processus de l’histoire se déploie avec une nécessité logique, 
suivant les lois fondamentales de la dialectique », J. Patočka, « La surcivilisation et son conflit interne », 
in : J. Patočka, Liberté et sacrifice, op. cit., p. 174. 
200 « Il y a, chez Marx et dans le marxisme, quelque chose de plus et de plus vrai que dans l’hégélianisme 
pur. Malheureusement le marxisme n’en demeure pas moins un hégélianisme, gravement compromis – 
surtout dans sa dernière phase, plus proche de l’appréciation positiviste de la réalité – par sa dialectique 
objectiviste de forces qui ne sont rien de plus que des forces », ibid., p. 169. 
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Il n’y a pas d’historicité là où l’on crée une nouveauté absolue, mais au contraire là 

partout où se présente une reprise, le passage pour ainsi dire d’une volonté dans une 

autre, si obscurs et complexes que soient les chemins empruntés. L’historicité peut être 

anonyme, mais elle ne peut pas être inconsciente. Il y a donc historicité là où, éprouvant 

une communauté d’intérêt avec quelque chose qui fut, nous apportons notre contribution 

à une œuvre dotée d’une signification plus profonde, au-delà du seul plan individuel 

[…] Le processus historique consiste en la transmission d’une impulsion créatrice. […] 

Le monde de l’histoire, c’est notre monde pratique, le monde de nos intérêts 

(conscients)201. 

 

Comme dans l’architecture postmoderne, qui doit innover dans des espaces anciens, 

l’historicité patočkienne ne naît pas dans une nouveauté absolue, mais dans une reprise 

du passé à la lumière d’une communauté d’intérêts. Penser le monde historiquement 

signifiait penser le monde dans ses possibilités de donation de sens partagé, dans la 

création d’une histoire commune, et cela même en faisant face à l’insensé, au non-sens. 

On pourrait ainsi avancer l’hypothèse que les domaines du post- sont aussi des champs 

de ruines, dans lesquels toutefois il nous faut apprendre à penser, ruines suivant la crise, 

alors que l’on ne peut entrevoir de nouveauté en dehors d’une reprise du passé dans 

l’optique d’une construction commune. 

Mais pour l’instant, les arguments du texte envisagent encore une résolution de la crise, 

en poursuivant une analyse dont les prémisses se trouvent énoncées dans un texte publié 

l’année précédente où Patočka affirme « que l’intellectualisme pur dans la théorie de 

l’histoire est irréalisable, ou plutôt qu’il conduit à une compréhension fausse, décadente 

de l’histoire202 ». Son objectif polémique est donc ici une histoire intellectualiste, qui 

rechercherait une « objectivité » qui a « une ligne de démarcation nette entre “sujet” et 

“objet” », et qui pousse à décrire le déroulement du temps comme « une suite de processus 

se déroulant avec des objets humains203 ». 

 

 
201 Il s’agit du texte « Quelques remarques sur le “concept d’histoire universelle” » [1935], in : J. Patočka, 
L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 151-171, ici p. 159. 
202 Ibid., p. 151. Le texte « Quelques remarques sur les concepts d’histoire et d’historiographie » [1934] se 
trouve ibid., p. 139-153. 
203 Ibid., p. 152. 
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L’historiographie est alors la simple description de ces processus, et la 

philosophie de l’histoire explique les déroulements saisis dans cette description à 

partir des lois régissant l’action des grandes forces qui président au devenir des 

objets. Bref, on obtiendrait la vision connue de l’histoire, telle que la pratique le 

positivisme naïf ; tous les processus, les « événements », se déploient au principe 

dans un même plan, l’histoire est un ensemble de connexions causales qu’il suffit de 

reconstruire en esprit pour atteindre la connaissance historique que l’on vise en 

dernière instance204. 

 

Naturellement, ici Patočka s’attaque à une science historique qui est dans les faits 

impossible. En effet, ce processus est purement fictionnel, il va construire un récit des 

événements, dont nous avons vu dans les pages précédentes qu’il faillit toujours à évacuer 

le narratif du spéculatif, l’humain du scientifique. Pour comprendre la crise que subit ce 

récit prédominant, Patočka applique une critique étroitement liée à celle de la Krisis : si 

l’on comprend l’histoire seulement par une méthode analogue à celles que l’on utilise 

dans la description de la nature, la science historique arrivera à « objectiver » les faits et 

les vécus, manquant du même coup le sens véritable, vital et mondain, de l’historicité. 

Patočka critique cette attitude en mettant en évidence un renversement qui a lieu aux 

« Temps modernes » :  

 
Le regard de l’Antiquité, comme par la suite, de manière analogue, celui du 

Moyen Âge aussi, appréhende l’homme comme un échelon, un maillon dans l’ordre 

éternel des idées qu’est le cosmos. Aux Temps modernes cette situation est 

renversée ; là où auparavant le concept de phusis, la nature, était subordonné au 

concept de kosmos, à l’ordre du tout, désormais c’est tout ordre qui est accessoire de 

la nature de ses règles et de ses forces205. 

 

La nature devient ce qui doit être décrit par excellence, et les descriptions vont se faire 

principalement sur le modèle des descriptions naturelles : l’ordre des processus naturels 

devient l’ordre premier et privilégié. L’homme « maître et dominateur de la Nature » est 

capable de cerner les lois de l’ordre naturel et d’en déduire ainsi des classifications, des 

 
204 Ibidem. 
205 Ibid., p. 157. 
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catégorisations. En même temps, cet ordre naturel doit être transposable dans tous les 

domaines, « l’homme devient un processus naturel », les « sciences humaines » vont se 

constituer sur le modèle des sciences naturelles et des descriptions des processus de la 

nature. C’est un nouveau contrat qui se met en place, comme enseigne Michel Serres, le 

contrat du savoir scientifique : « Le contrat de vérité scientifique synthétise un contrat 

social, exclusivement intersubjectif, de surveillance constante réciproque et d’accord en 

temps réel sur ce qu’il convient de dire ou de faire, et un contrat réellement juridique de 

définition de certains objets, de délimitations de compétences, de procédures 

d’expériences et d’attribution analytique de propriétés206 ». L’erreur consiste dans l’oubli 

du caractère culturel et social de ce type de contrat de vérité scientifique : le kosmos qui 

pouvait être chez les Anciens aussi le kosmos de la cité, son ordre qui reflétait l’ordre de 

l’âme, est soumis à la physis et à ses règles. Nous nous retrouvons encore une fois devant 

une variation du mélange entre spéculatif et narratif qui se nichait au cœur de 

l’historisation moderne : contrat social et contrat scientifique se mêlent, créant des 

protocoles d’interprétation de la réalité. Mais tout contrat de vérité scientifique risque 

d’oublier son caractère contractuel, pour se figer dans un naturalisme qui porterait à un 

scientisme aveugle : ce scientisme qu’affirmait un Grand Partage entre nature et culture 

occultant en fait la prolifération d’hybrides décrite par Latour207. 

Nous savons que la critique de Patočka s’appuie sur la Krisis et sur le constat que les 

sciences européennes ont oublié le monde de la vie dont pourtant elles provenaient. Le 

monde de la vie se trouve ici radicalement historicisé du fait même d’être oublié dans 

l’histoire comme dans les sciences. Pour mettre en branle un retour vers celui-ci, Patočka 

s’oppose à l’intellectualisme historique, en proposant deux notions étroitement liées, et 

qui devraient éclaircir ce que signifie pour lui un retour au monde de la vie.  

Il s’agit de la notion d’énergie créatrice de l’histoire et de la notion d’histoire 

profonde, qui, toutes deux, parlent de la manière dont on se rapporte à l’événement. 

L’historicité se constitue comme une « codétermination de l’activité humaine par le 

passé208 », l’impulsion créatrice qui fait l’histoire découle donc de « une communauté 

d’intérêt avec quelque chose qui fut » en vue d’apporter « notre contribution à une œuvre 

 
206 M. Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992, p. 99-100. 
207 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit. 
208 J. Patočka, L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 159. 
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dotée d’une signification plus profonde209 ». En ce sens, l’impulsion créatrice découle 

d’un mouvement commun de donation de sens qui d’un passé commun propulse vers un 

avenir. L’existence d’une telle impulsion créatrice permet à Patočka d’esquisser la 

division entre deux types d’histoires : histoire superficielle et histoire profonde. 

« L’histoire superficielle est faite du passé humain conçu comme suite d’événements au 

sens défini ci-dessus », c’est-à-dire l’interprétation des événements selon 

l’intellectualisme pur dénoncée par Patočka. L’histoire superficielle ne rend pas compte 

« de l’énergie qui la porte ni des conflits qui se produisent dans la sphère de cette 

énergie210 ». Cette énergie, il faut l’entendre comme élan vers le monde de la vie, puisque 

le philosophe écrit que « il n’y a au fond qu’une seule histoire : l’histoire de la vie 

concrète, dans la plénitude de ses déterminations211 » et « l’essence de l’historicité réside 

pour nous dans la vie en mouvement212 ». 

Les analyses patočkiennes des années 1930, qui font face politiquement à l’émergence 

des nationalismes, et théoriquement au réductionnisme, fournissent ainsi une théorisation 

de l’histoire profonde totalement éclipsée par une vision intellectualiste de l’histoire. De 

même, dans les textes des années 1950 sur la surcivilisation, c’est une composante 

existentielle de l’histoire qui est encore une fois évoquée et qui entre en résonnance avec 

l’idéal d’une histoire profonde213. Que nous dit sur le post- l’« énergie profonde » qui 

guide l’horizon de recherche patočkien sur l’histoire ? 

C’est au plus connu des écrits patočkiens qu’il faut revenir pour comprendre 

pleinement le sens de l’histoire profonde décrite par Patočka : les Essais hérétiques sur 

la philosophie de l’histoire, datant des années 1970. En particulier, dans l’essai 

« L’histoire a-t-elle un sens ? », Patočka affirme que seulement dans la rencontre avec 

l’insensé se met en marche un processus de donation de sens véritablement historique. 

Pour étayer ses propos, Patočka décrit trois mouvements de l’existence, chacun ayant sa 

dimension existentielle et temporelle : l’acceptation, à savoir « la nécessité pour l’homme 

d’être introduit et reçu dans le monde214 », il accepte de faire partie de ce monde, de 

l’étant, et d’y prendre place ; la défense, le « dessaisissement de soi », le choix de vivre 

 
209 Ibidem.  
210 Ibid., p. 162. 
211 Ibid., p. 165. 
212 Ibid., p. 169. 
213 Cf. ibid., p. 160. 
214 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 61. 
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qui porte à devoir structurer des tâches, le travail pour garantir sa propre subsistance avec 

celle d’autrui ; la vérité, comme mouvement ultérieur du rapport avec la totalité dans 

laquelle on s’est trouvé inséré. Ces trois mouvements sont bien connus et ils concernent 

la manière dont les humains, dans une condition pré-historique, se projettent dans un 

monde qui n’est pas à eux et qui se donne à eux. Ce qui capture ici notre intérêt est la 

manière dont Patočka thématise le commencement de l’histoire, qui s’établit par un 

contact avec l’insensé, un commencement qui présuppose la pré-historicité, et donc les 

mouvements de l’existence, l’appartenance au monde, son acceptation, le travail qu’elle 

requiert, la recherche de la vérité qu’elle met en marche, alors même que « l’histoire est 

un élan au-dessus du niveau jusque-là atteint, un essai de renouveau et de redressement 

de la vie215 ». Histoire profonde donc, mais mouvement profond qui historiquement 

retourne à la vie, et se dresse au-dessus du niveau qui jusque-là avait été atteint. L’histoire 

commence, pour Patočka, lorsqu’un ébranlement de sens a lieu, lorsqu’on perçoit 

l’insensé, la souffrance, la contingence, la fugacité des choses, et pourtant on peut y 

résister : « L’histoire se distingue de l’humanité pré-historique par l’ébranlement de ce 

sens accepté216 ». 

Mais pourquoi tant de référence au commencement de l’histoire ? Pourquoi parler du 

début de l’historicité pour étudier une condition présente ? Patočka n’évite pas de parler 

de son temps, ces textes étant d’ailleurs contemporains des études sur la condition 

« posteuropéenne ». Pour saisir l’actualité profonde de l’analyse patočkienne, il faut 

accéder au cœur tragique du texte, dans son aspect le plus hérétique et secouant, à 

proprement parler « ébranlant » pour le lecteur qui y cherche des signes pour éclaircir la 

perception de son propre temps. Comme l’écrit Paul Ricœur, dans la « Préface » à 

l’édition française des Essais hérétiques et au sujet de l’égide héraclitéenne qu’il perçoit 

dans les derniers textes patočkiens : « On le voit, Héraclite, tel que le voit Jan Patočka, 

n’est pas le penseur de l’existence sauvage ou de l’action terroriste, mais celui qui a pensé 

la naissance de tout lien à partir de l’ébranlement le plus extrême. C’est cette pensée qui 

marque la césure entre la vie pré-historique et le monde217 » ; et il continue : « Au-delà 

de ce point critique, il faut comprendre la vie, non du point de vue du jour, c’est-à-dire de 

 
215 Ibid., p. 70. 
216 Ibid., p. 106. 
217 P. Ricœur « Préface », in : ibid., p. 15. 
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la vie acceptée, mais de la nuit, c’est-à-dire du Polemos218 ». La vie se comprend en 

profondeur, non pas seulement dans le mouvement d’acceptation d’être en vie dans ce 

monde dans lequel on est amenés à agir, à explorer, à rechercher nos vérités, mais la vie 

se comprend dans la profondeur des ébranlements de sens qui nous secouent. C’est dans 

l’ébranlement, c’est dans la crise, que l’historicité s’élève plus haut que sa simple version 

intellectualiste, c’est face aux périls que la pensée se constitue et qu’elle tente de dévoiler 

une vérité capable d’exprimer ce retour à la vie, c’est-à-dire, le sens d’une solidarité de 

ceux qui font face à l’insensé de la contingence, de la souffrance, et du mal. 

Une telle dynamique est ce que Patočka appellera, dans le dernier des essais hérétiques, 

« la solidarité des ébranlés219 », qui constitue le vrai cœur de l’historicité patočkienne, 

une capacité à éveiller, dans le polemos et dans la nuit de l’insensé, le sens d’une pratique 

commune. Son expression est l’expérience du front, qui est à proprement parler une 

expérience de la Nuit, qui exige de pousser sa vie à la limite. Ceux qui ont fait l’expérience 

du front, explique Patočka en référence à la Première Guerre mondiale, ont vécu une 

expérience qui ne peut être communiquée, une expérience incomparable et 

incommensurable220. Le Jour, à savoir la platitude sereine des certitudes quotidiennes, 

mais aussi peut-être l’optimisme de la surcivilisation radicale et d’une pensée spéculative 

oubliant la vie, ne peut comprendre la Nuit, et l’ébranlement qu’elle produit. Ceux qui 

ont été unis par cette expérience du front, même si ennemis, se retrouvent unis dans une 

même révélation de la vie nue, de la vie à la limite et toujours en équilibre, ils partagent 

aussi une rencontre avec le néant impossible à comprendre par ceux qui sont restés à 

l’arrière-front. Pourtant, le front, à partir de la Seconde Guerre mondiale, ne peut 

véritablement être séparé de l’intérieur : l’expérience de la Nuit s’élargit, l’expérience du 

front, du non-sens, de la vie portée à la limite se généralise, et s’accompagne des risques 

d’auto-destruction de l’humain, de la mort et de la déportation de civils, elle 

s’accompagne d’une expérience d’ébranlement généralisée. L’histoire universelle tombe 

 
218 Ibid., p. 15. 
219 J. Patočka, in : ibid., p. 212-213. 
220 L’étude patočkienne de la Grande Guerre a acquis dans les dernières années une ample résonnance. Voir 
à ce sujet l’émergence d’un caractère à proprement parler événementiel de la Grande Guerre comme 
« événement cosmique » (dont il sera question infra, chapitre 2) chez P.-E. Schmit, « “Aller à la guerre 
même” : J. Patočka et la Grande Guerre », Le Philosophoire, 48, 2017/2, p. 135-168 ; et O. Stanciu, « La 
Grande Guerre comme “événement cosmique”. Jan Patočka et l’expérience du front », Revue philosophique 
de la France et de l’étranger, 143, 2018/4, p. 507-524.  Voir aussi O. Mongin, « Jan Patočka, la rupture de 
1914 et l’esprit européen », Esprit, 310, décembre 2004, p. 20-27. 
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de plus en plus du côté du Jour, de la vision plate et sereine, de l’optimisme naïf, de cette 

vision de survol qui était l’idéal confortable de l’histoire universelle à lire sur son canapé 

de Bossuet. 

Être historique signifie, pour Patočka en 1970, exprimer ce contact avec la Nuit, avec 

le polemos, et avec les autres ébranlés qui subissent une guerre décidée par autrui dans la 

platitude du Jour, mais qu’eux doivent vivre jusque dans ses pleines et concrètes 

conséquences. 

 

La solidarité de ceux qui sont à même de comprendre ce dont il y va dans la vie et 

dans la mort et, par conséquent, dans l’histoire. De comprendre que l’histoire est ce 

conflit de la vie nue, enchaînée par la peur, avec la vie au sommet, qui ne planifie pas le 

quotidien à venir, mais voit clairement que le jour ordinaire, sa vie et sa « paix » auront 

une fin. […] 

La solidarité des ébranlés c’est la solidarité de ceux qui comprennent221. 

 

L’historicité provient d’un contact avec l’insensé, avec l’incommensurabilité qu’il 

produit, et en même temps avec le désir de partager tout de même le récit de cette 

rencontre avec autrui qui se déroule dans un polemos partagé. Tout vécu, tout événement, 

résulte invisqué dans le passé, et dans une reprise intentionnelle du passé en vue d’une 

certaine action capable de résoudre certains intérêts. Cet oubli du monde de la vie 

devient chez Patočka oubli des expériences d’insensé, de limite, d’ébranlement, le Jour 

que la Nuit toujours remet en question et désoriente. Qu’arrive-t-il lorsque le front 

s’élargit, lorsqu’on ne peut distinguer la ligne de front de l’arrière, lorsque tout devient 

front ? Le post- patočkien se comprend à travers cette ambivalence de l’histoire, entre une 

profondeur historique tragique, la conscience commune d’être voués à une même 

mortalité découverte au contact avec l’événement, et une « vie au sommet », qui dépasse 

la guerre dans la conscience de la précarité de l’histoire. Dans cette ambivalence 

s’entrouvre la possibilité d’une solidarité entre ceux qui comprennent la précarité parce 

qu’ils l’ont vécue sur leurs peaux. Une époque de post- suivrait donc les ébranlements 

d’un siècle de dévastations ; il pourrait être aussi une époque à la recherche d’une 

 
221 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 212-213. 
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solidarité d’ébranlés et d’ébranlées qui ferait surface justement dans la conscience d’une 

fragilité partagée. 

Patočka témoignait de son temps, et il voyait sans doute dans la Guerre froide, dans 

les risques d’un anéantissement atomique, les signes d’une difficulté à établir un front 

stable et précis. Une demi-paix, une demi-guerre : « Dans la Seconde Guerre, la 

distinction entre le front et l’arrière est supprimée. La guerre aérienne frappe partout avec 

une cruauté égale. Et la condition atomique est telle que, soutenus par une volonté 

impériale suffisamment puissante et intelligente, les résultats de ce dernier conflit ouvert 

sont potentiellement définitifs222 ». Le post- de la condition posteuropéenne, alors, doit 

aussi spécifier ceci, cette condition de front partagé et élargi, où l’on ne peut pas indiquer 

clairement qui vit dans le Jour et qui vit dans la Nuit, qui sont les autres ébranlés qui 

seront capables aussi, par un acte herméneutique solidaire, de fonder le sens d’une 

narration commune qui ne serait pas cette narration diurne que la modernité avait portée 

par l’histoire universelle. 

La post-Europe n’est pas encore le postmoderne parce que la première de ces notions 

demeure en partie limité par sa volonté universelle, par ce mouvement de la theoria à 

laquelle Patočka reste fidèle. Pourtant, elle décrit bien une condition de polemos élargi 

qui était déjà réelle dans les années 1970, et qui peut-être se prolonge jusqu’à 

aujourd’hui : quel est le front sur lequel se combat la « bataille » des enjeux écologiques ? 

Le front et l’arrière s’y trouvent mélangés, il est impossible de les distinguer, et il serait 

surtout souhaitable de produire des solidarités capables de ne pas se laisser prendre au 

piège d’une logique guerrière face aux urgences climatiques. Surtout, la condition 

posteuropéenne décrit avec une grande lucidité un autre versant des seuils des « post- » : 

le besoin de découvrir une histoire profonde, une temporalité qui plonge ses racines dans 

un temps mythique, et dans lequel la guerre devrait être dépassée par une solidarité plus 

originaire, un mouvement commun vers un soin de l’âme partagé qui ne pourrait être 

compris en demeurant dans le Jour d’une histoire superficielle, chargée de guerres et de 

souffrances. L’ébranlement de l’événement produit un mouvement vers une temporalité 

complexe et une histoire profonde : un regard long qui refuserait de se faire aveugler par 

l’urgence – chargée de violence – dont la Grande Guerre a constitué un exemple. 

 

 
222 Ibid., p. 208. 
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§ 2.3 « La Civilisation de l’Universel » : Patočka et Senghor 
 

Le modèle d’historicité décrit par Patočka penche du côté du vécu et des mouvements 

profonds de l’histoire, mais il présente tout de même une certaine dose d’équivoque, 

puisqu’il s’accompagne des appels à l’universalité de la theoria, qui persiste dans la trame 

de ses réflexions. La post-Europe se construit dans une dynamique de reprise du passé 

en vue d’intérêts pratiques, mais elle demeure étroitement liée, chez Patočka, à l’idéal de 

la tâche universelle de la theoria, qui n’est jamais écartée. Pour l’instant, nous avons laissé 

de côté plusieurs éléments de la réflexion patočkienne, et en particulier l’appel à la 

construction d’une civilisation universelle, son attention à la thématique du soin de l’âme 

et la construction d’une pensée qui se fonde contre le subjectivisme. C’est en particulier 

autour du premier point que nous voulons construire une transition vers un autre domaine 

du post-, tout à fait important pour comprendre notre époque : le domaine du postcolonial. 

Nous savons que Patočka s’oppose à la notion naïve d’histoire universelle, ainsi qu’à 

tout présupposé eurocentrique utilisé pour penser l’histoire. Le présupposé eurocentrique 

qui guidait la plupart des réflexions sur l’histoire universelle était que l’unité de 

l’humanité serait quelque chose d’existant a priori. Or, Patočka affirme exactement le 

contraire : l’humanité une, universelle, est à construire, elle ne peut être donnée comme 

fait premier. L’histoire de l’Europe est en ce sens l’histoire d’une humanité, et souvent 

aussi de sa soif hégémonique223 : « L’Européen croit à une humanité une parce qu’il 

identifie l’Europe à l’humanité ; il oublie facilement que, jusqu’à présent, il n’existe pas 

d’humanité unitaire, mais seulement des humanités dans l’attente d’une action formatrice 

unifiante224 ». Patočka refuse une forme d’eurocentrisme qui considérerait la préexistence 

d’une humanité universelle et l’identifierait avec l’Europe, mais il ne renonce pas à la 

recherche d’une unité de l’humanité à faire, à construire. L’unité a priori portait à une 

compréhension fallacieuse de l’histoire, il s’agissait là d’un principe d’organisation posé 

sans tenir compte de la réalité de la situation historique, qui donc devait s’arranger avec 

les données événementielles de l’histoire pour composer une narration. 

On comprend alors les implications posteuropéennes de la theoria. La « tâche 

prioritaire » est, pour Patočka, la « création d’un monde un225 », et le principe unificateur 

 
223 J. Patočka, L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 248. 
224 Ibid., p. 59. 
225 Ibid., p. 244. 
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de cette humanité résiderait dans l’universel226. La recherche d’une unité de l’humanité, 

donc, de fait, d’un mouvement universel, dirigé vers l’un, ainsi qu’une prise de conscience 

de l’histoire profonde, en tant qu’histoire de mondes pratiques, et d’une communauté qui 

nous rappellerait la « solidarité des ébranlés » constituent les pôles, certes souvent 

conflictuels, d’une compréhension de l’histoire, mais aussi de la question-seuil qu’évoque 

le post- de la post-Europe patočkienne. Est-il possible d’envisager une histoire profonde, 

où les vécus et les intérêts pratiques ne seraient pas perdus, alors que les formes politico-

juridiques européennes se généralisent, et que des éléments totalement neufs et non 

européens prétendent leur entrée dans l’histoire ? Et si une telle histoire se voudrait encore 

universelle, pourrait-elle l’être sans persister dans une attitude intellectualiste ? Nous 

percevons l’ambiguïté que cachait le projet d’ouverture de la planète chez Patočka. 

Si nous reformulons ce propos, nous pouvons affirmer que le seuil façonné par la 

notion de post-Europe se caractérise premièrement par le refus d’une histoire universelle 

intellectualiste, progressive et linéaire, car celle-ci oublierait le vécu et les intérêts 

humains, c’est-à-dire l’orientation que continuellement les actions donnent à la vie, en 

construisant une historicité qui, pour Patočka, est faite de reprises communes du passé et 

d’intérêts privés, qui permettent de tendre vers des finalités communes. Cependant, une 

finalité partagée demeure chez Patočka : la recherche d’une unité de l’humanité par un 

retour au monde de la vie et une reprise de la theoria, direction première et oubliée de 

l’entreprise européenne. Ainsi, située dans une crise des sciences grandissante, à côté 

d’une perte de puissance politique et militaire, la fin de l’impérialisme, et les ruines de la 

guerre, l’Europe n’est plus centrale, et pourtant, elle a exporté ses formes de rationalité 

autour de la planète. Le seuil qui se dessine demeure problématique, justement à cause de 

la survivance d’un élan vers l’universel et c’est sur ce point critique que de nouvelles 

déclinaisons du post- s’affirment. 

 

Chez Patočka la theoria proposait la tâche de sauver l’universel sous le mode de 

l’unification de l’humanité, mais aussi par une universalisation de la tâche elle-même, 

dans un monde en même temps européanisé et déuropéanisé. Ces réflexions datant de 

l’après-guerre résonnent avec d’autres appels à l’universalité datant des mêmes années, 

en particulier de la période allant des années 1950 jusqu’aux années 1970. Les propos de 

 
226 Ibid., p. 38. 
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la constitution d’une humanité universelle dans un monde postcolonial et posteuropéen 

trouvent une voix, par exemple, dans la communication que Léopold Senghor avait 

prononcée lors du Colloque sur la littérature africaine d’expression française de 1963 à 

l’Université de Dakar227 : 

 
Encore une fois, il est question, en ce Dakar, où soufflent les vents des quatre 

horizons, en ce carrefour ouvert sur la mer, sur la terre, il est question, en définitive, 

de bâtir la Civilisation de l’Universel. Mais qui dit bâtir dit matières premières. 

Puisqu’il s’agit de littérature, il s’agit de l’Homme. Et s’agissant de l’Homme, 

l’Universel ne saurait être universel qu’en se colorant d’humanité, en s’enracinant 

dans l’Homme. Non pas l’homme des catégories, situé en dehors de l’Espace-Temps, 

mais l’Homme concret, vivant, fait de chair et d’os, de pensées et de passions : 

l’Homme d’un continent, d’une race, sinon d’une nation, exactement situé dans 

l’Espace-Temps228. 

 

Il est question, chez Senghor, de découvrir les traces d’une civilisation véritablement 

universelle, qui n’oublierait pas l’être humain, son humanité, sa matérialité concrète, 

charnelle, ses matières premières, et surtout son Espace-Temps, le maillage de sa 

présence au monde. L’universel ne pourrait être tel, de ce point de vue, que s’il conserve 

la composante située de l’humanité. Elle ne peut se situer, en dehors de l’espace et du 

temps, mais doit répondre à une situation concrète, à un ici présent. Le mauvais Espace-

Temps est celui qui voudrait constituer l’universalité de l’humanité en suivant un hors de 

soi, posé a priori comme présupposé d’une telle humanité universelle. Nous avons vu que 

cela dirigeait une certaine narration, une certaine idée d’histoire. La Civilisation de 

l’universel qu’imagine Senghor ne peut avoir comme moteur que la situation de chaque 

peuple, de chaque être humain, elle se construit a posteriori sans qu’elle soit présupposée 

comme objectif qui serait surement atteint.  

 

 
227 Il serait intéressant d’approfondir une source d’inspiration commune de Patočka et de Senghor, à savoir 
les écrits du théologien et philosophe Pierre Teilhard de Chardin, en ce qui concerne l’expérience de la 
guerre, mais aussi pour l’expression « Civilisation de l’Universel », que Senghor reprendrait depuis de 
Chardin. 
228 L. S. Senghor, « Négritude et Civilisation de l’Universel », Discours d’Ouverture du Président Senghor, 
au Colloque sur la Littérature Africaine d’Expression française, à l’université de Dakar, le 26 mars 1963, 
Présence Africaine, Nouvelle série, 46, 1963, p. 8-13, ici p. 8. Les mots « Civilisation de l’Universel », 
« bâtir », « littérature », « l’Homme » et « catégories » sont en gras dans le texte original. Nous soulignons.  
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 En même temps, l’Espace-Temps du mauvais universel est celui de « l’homme des 

catégories ». Cet humain rationalisant, une sorte d’homo theoreticus, qui applique les 

catégories de la rationalité idéaliste à la compréhension de l’espace et du temps et à la 

rencontre avec le monde, est remis en question en vue d’un Espace-Temps qui serait 

charnel parce que l’on se situe à son intérieur sans pouvoir s’en défaire. Non pas vision 

désincarnée, mais incarnation de la pensée. 

C’est sur ces bases que Senghor opère une reconfiguration de l’universel : refus d’un 

universel abstrait et abstractif, donné a priori dans les catégories de la raison, mise en 

place d’un universel se construisant, qui soit attentif à la situation matérielle, charnelle. 

Cet universel se développant en appelle à un certain humanisme et à un matérialisme, 

deux mots qui évoquent et indiquent des chemins ne se détachant pas irrémédiablement 

de la modernité et de son projet, mais qui représentent une « tentation de l’universel » 

chez un auteur et président qui avait toujours vécu une contradiction, une duplicité, dans 

son rapport à l’Occident229. Dans cette histoire aux caractères humanistes et matérialistes, 

refusant une universalité des catégories et a priori, prônant une universalité à accomplir 

et non déjà donnée, nous rencontrons bien sûr des résonnances avec l’« histoire 

profonde » de Patočka, dont nous avons indiqué qu’il s’agit d’une histoire mue par les 

intérêts pratiques, mais aussi par les intentions, les affects, les apparitions d’insensé. 

Toutefois, ce sont aussi d’autres idées qui sont opératives dans cette tentative de restituer 

un sens neuf à la notion d’universel, par exemple la prise en compte du moment colonial 

tout en se projetant vers la construction d’une humanité nouvelle en des temps nouveaux. 

Ces idées opératives sont la notion de « métissage » ainsi que celle de « symbiose ». La 

vocation universaliste « implique un métissage des civilisations230 » et ce métissage 

s’unit, explique Jean-Pierre Biondi, aux notions de « confrontation » et de « symbiose ». 

Le métissage pourrait être vu au fond comme un moteur de cette entreprise universelle 

nouvelle, et l’exemple en est la civilisation méditerranéenne, se constituant dans un 

métissage des langues, des arts, qui devient même un élément déterminant du « miracle 

grec231 ».  

 
229 L’expression « tentation de l’universel » est utilisée par J.-P. Biondi, Senghor ou la tentation de 
l’universel, Paris, Denoël, 1993. 
230 Ibid., p. 120. 
231 Ibid., p. 121. 
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Si les langues de la méditerranée peuvent être considérées comme « des langues 

métissées232 », à l’époque contemporaine le français devient un véhicule possible de cet 

universel fait par métissage en vue d’une symbiose culturelle, politique, humaine. Le 

français, explique Senghor, est la langue des colonisateurs, et c’est ainsi qu’elle a été 

imposée par la politique de l’assimilation. Pourtant, c’est justement la situation de 

colonisés qui « imposait la langue du Colonisateur » : il fallait s’approprier de ses « armes 

miraculeuses » « pour les retourner contre lui233 ». En quoi s’agit-il d’armes 

miraculeuses ? En quoi une langue porte-t-elle en soi un miracle (qui résonne aussi avec 

le miracle grec qui selon Senghor était déjà le fruit d’un travail de métissage) ? Déjà, 

parce qu’il s’agit d’une langue qui s’est déclarée porteuse d’universalité au XVIIIe siècle, 

par les valeurs de la Révolution, et puis, ajoute Senghor, parce qu’il s’agit d’une langue 

de communication234, qui se focalise sur la clarté de ses propositions, sur les formules 

d’abstraction, qui présente un vocabulaire technique et scientifique par opposition aux 

« langues poétiques », riches en nuances, rythme, sensibilité, qui pointent « aux raisons 

du cœur plus qu’aux raisons de la raison235 ». C’est pour cela que Senghor écrit : « Que 

la littérature qui fait l’objet de ce Colloque aille dans le sens de l’Universel, rien ne le 

prouve mieux que le fait qu’elle est écrite en français. Qu’elle soit un nouvel humanisme, 

sa négritude le témoigne paradoxalement236 ». 

Le « bon » universel ici est celui qui ne se désincarne pas, hors du temps et de l’espace, 

celui de l’humanité, mais c’est aussi l’universel incarné dans une langue, une expressivité 

qui s’invente dans un langage. En cela, la Francophonie se lie à la Négritude dans une 

tâche aux allures universelles, de constitution par métissage et par symbiose, d’une 

civilisation de l’humanité. La « Négritude est fruit de la Révolution237 », elle reprend cette 

arme miraculeuse qu’est une langue qui s’est voulue universelle, et c’est seulement le 

 
232 Ibid., p. 122. 
233 L. S. Senghor, « Négritude et Civilisation de l’universel », art. cit., p. 9. « Armes miraculeuses » est une 
expression d’Aimé Césaire, comme le précise Senghor. 
234 Ibid., p. 9. 
235 On peut lire ces propos dans un article publié l’année précédente : J. S. Senghor, « Français, langue de 
culture », Esprit, 311 (11), novembre 1962, p. 837-844, ici p. 839. Dans cet article Senghor trace plusieurs 
raisons de l’utilisation de la langue française de la part des écrivains africains, outre des raisons de fait 
(l’habitude des élites culturelles à parler français) et des raisons de vocabulaire et de syntaxe, il est 
intéressant de noter que Senghor rapproche la stylistique française à la question de l’universel puisqu’il 
affirme qu’elle est dirigée à la construction de « un monde nouveau : celui de l’Homme ». 
236 L. S. Senghor, « Négritude et Civilisation de l’universel », art. cit., p. 9. Ici les mots en gras sont : 
« L’Universel », « français », « humanisme », « négritude ». 
237 Ibidem. Tout en gras. 
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retournement par les exclus de l’usage de la langue qui est capable de rendre 

véritablement universelle la civilisation à créer. La langue elle-même, en quelque sorte, 

pour être véritablement universelle, devrait s’incarner dans ses locuteurs inattendus. Le 

français, explique Senghor, « nous a permis d’apporter, à la Civilisation de l’Universel, 

une contribution sans laquelle la Civilisation du XXe siècle n’eût pas été universelle238 ». 

Sans l’apport d’une histoire matérielle, d’une histoire concrète, sans une universalité se 

construisant par un métissage et non donnée a priori, la Civilisation de l’Universel 

n’aurait pu être véritablement universelle. C’est ainsi que la littérature africaine de langue 

française, nous dit Senghor, contribue à une telle Civilisation, qui ne pourrait être 

véritablement universelle sans l’apport de la littérature africaine de langue française c’est-

à-dire sans l’apport d’une spatio-temporalité charnelle. C’est parce que du contenu et des 

formes non européennes se greffent et s’hybrident en elle qu’une universalité non donnée 

a priori surgit. En ce sens apparaît aussi la notion de symbiose, comme l’écrivait Senghor 

en 1962 : « La Francophonie, c’est cet Humanisme intégral, qui se tisse autour de la terre : 

cette symbiose des “énergies dormantes” de tous les continents de toutes les races, qui se 

réveillent à leur chaleur complémentaire239 ».  

La tentation est forte d’interpréter les réflexions de Senghor à la lumière des 

thématisations patočkiennes : l’Europe, dans son histoire culturelle et politique, a porté 

des énonciations de l’universel, les idéaux de la Révolution, un système de valeurs, des 

langues, qui ne deviennent véritablement universelles sans une appropriation par autrui, 

en cassant les dispositifs de domination que cette même histoire culturelle et politique 

avait mis en place. D’autant plus que métissage et symbiose chez Senghor sont opposés 

à l’idée d’assimilation et d’uniformisation. 

Dans la notion de « Négritude » telle qu’elle est reprise et portée par Senghor, 

essentielle comme nous l’avons vu à la constitution d’une universalité a posteriori, 

subsistent toutefois des éléments, qui ont été souvent mis en évidence, qui paraissent en 

contradiction avec ces descriptions : il s’agit de l’idéal d’un certain retour à un monde 

Africain précolonial, édénique, mythique, qui se manifeste dans l’écriture poétique de 

 
238 Ibidem. « Civilisation de l’Universel » est en gras. 
239 J. S. Senghor, « Français, langue de culture », art. cit., p. 844. 
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l’intellectuel-président240. Ainsi, revendiquer l’histoire oubliée signifie se référer à un 

projet de civilisation de l’universel, par le biais aussi d’une revalorisation du passé 

précolonial. En particulier, les cultures africaines et européennes ont, pour Senghor, les 

mêmes racines et c’est pour cela que le métissage et la symbiose sont implicitement liées 

à une hybridation précédant la colonisation, dans une civilisation « afro-latine » qui 

indiquerait déjà une civilisation de l’universel241. C’est ainsi que la pensée de Senghor est 

aussi une pensée du « pré- », de l’avant, de l’Afrique idéale qui précède la colonisation. 

Cette attention au précolonial comme élément nécessaire à la constitution d’une 

civilisation de l’universel est mise en question dans un débat autour de la notion de 

« négritude » entamé avec Aimé Césaire. En effet, une telle conception de la négritude 

risque de donner forme à un essentialisme, ou encore conduire à l’oubli de 

l’asservissement, de la violence qu’a signifié la colonisation et des effets qu’elle continue 

à produire même après la fin des mouvements de décolonisation242. En cela, l’apport de 

Césaire, qui a inventé le terme « négritude », est fondamental : il n’y a pas de positivité 

de synthèse conduisant à un métissage dont les prémisses étaient précoloniales, dans une 

dynamique presque édénique et destinale. La poésie se fait chair de la douleur et de la 

violence subie, et comme telle elle exprime la négativité impossible à oublier, impossible 

à dépasser et à résoudre dans un Aufhebung synthétique. La négritude souligne le 

problème d’une temporalité indépassable. Pas d’oubli, pas de retour à un monde 

précolonial, le métissage est aussi toujours empiètement, dans une dialectique impossible 

à résoudre. 

Bien sûr, cela se concrétise dans une production, celle de Senghor, qui brille 

d’optimisme envers l’universel, malgré que cet universel ait été lié à la colonisation. 

 
240 Cf. K. Claver Mabana, « Léopold Sédar Senghor et la civilisation de l’universel », Diogène, 235-236, 
2011, p. 3-13. « Il réalise qu’il est humilié, exploité, à cause de la couleur de sa peau, et cela l’amène à 
penser à un Éden africain précolonial, à l’Afrique des empires et des grandes civilisations. C’est pourquoi 
la Négritude lui apparaît dans un contexte existentiel de mémoire mythique d’un Âge d’or révolu. C’est 
peut-être la raison pour laquelle le genre littéraire choisi pour canaliser ces frustrations sera la poésie 
lyrique », p. 4. 
241 Ibid., p. 6. 
242 Par exemple, Viola Carofalo souligne comment, dans ce débat, Césaire considère que la négritude doit 
être comprise comme symbole de la résistance du Noir à l’oppression et aux attitudes d’infériorisation. « La 
négritude chez Césaire naît comme réponse à la tentative d’anéantissement du Noir », et c’est donc par 
rapport à cette tentative qu’elle émerge, ce qui implique qu’on ne peut pas oublier ce qui est arrivé, 
V. Carofalo, Fanon. Un pensiero dannato, Milano, Mimesis, 2013, p. 44. Pour cela, Césaire refuse 
« l’amnésie comme méthode » (Discours sur la négritude), ce qui fait que « le retour du poète est avant tout 
un diagnostic, une constatation des conditions douloureuses dans lesquelles se retrouvent sa terre et ses 
gens, retour à soi-même, à sa faiblesse, à sa maladie », ibid., p. 47. Notre traduction. 
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Achille Mbembe caractérise la position de Senghor comme une des possibles expressions 

de « la visée philosophique de la décolonisation et du mouvement anticolonialiste qui la 

rendit possible », et qu’il appelle « la déclosion du monde243 ». Dans cette notion sont 

contenues, à la fois, les idées « d’éclosion, de surgissement, d’avènement de quelque 

chose de nouveau, d’épanouissement244 ». Qu’arrive-t-il si nous tentons de comparer « la 

déclosion du monde » et « l’ouverture de la planète » dont écrivait Patočka ? Achille 

Mbembe fait explicitement référence à Patočka dans quelques pages très denses. Sans 

nommer l’idée de post-Europe, il souligne trois manières dont se construit le devenir-

éuropéen : 1) « L’histoire n’est pas d’emblée histoire de l’humanité », c’est-à-dire, 

comme nous l’avons vu précédemment, que l’unité de l’humanité n’est pas donnée a 

priori, mais envisageable seulement comme une tâche à se donner, dans une ouverture de 

la planète, devenir monde du monde de la vie ; 2) l’histoire de l’Europe est définie comme 

celle qui se trouve plus en haut, selon la métaphore de la pointe, ainsi l’Europe aurait 

inscrit le monde entier sur le chemin de l’universel, et en aurait été une sorte d’avant-

garde ; 3) l’Europe considérée comme le lieu d’une dégradation possible de l’universel, 

entité dangereuse, qui risque même de se diriger vers sa propre auto-destruction, que ce 

soit par les conflits intérieurs à l’Europe où s’affrontent plusieurs universalités et des 

replis singuliers, ou bien par une perversion de l’universel dans les systèmes de 

domination impérialiste et coloniale. Ces formes d’autodéfinition coexistent chez 

Patočka, mais celui-ci n’est qu’un exemple d’une plus générale attitude européenne à 

penser de manières différentes, et parfois au sein des mêmes productions critiques, le 

devenir européen245. 

Ainsi, la différence s’observe dans la prise en compte, même si parfois émergent les 

débats que l’on a vus, d’une « logique de l’enclos » à l’œuvre dans la colonisation et la 

nécessité de l’ouvrir, le besoin d’élimination d’une clôture. Cette logique, explique 

Mbembe, renvoie à la race en tant que forme de « découpage et d’organisation des 

multiplicités, de leur fixation et de leur distribution le long d’une hiérarchie et de leur 

répartition au sein d’espaces plus ou moins étanches246 ». Une logique des catégories 

 
243 A. Mbembe, Sortir de la grande nuit, Paris, La Découverte, 2010, p. 68. Le terme de déclosion est repris 
de J.-L. Nancy, Déconstruction du christianisme, t. 1 : La Déclosion, Galilée, Paris, 2005, et il « désigne 
l’ouverture d’un enclos, la levée d’une clôture », p. 16, cité par Mbembe. 
244 Ibidem. 
245 Cf. Ibid., p. 71-72. 
246 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013, p. 62. 
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appliquée aux non-européens par les hommes des catégories, pourrions-nous dire. Cette 

logique, qui se localise notamment dans la plantation, dans l’apartheid et dans la colonie, 

institue une sorte de « bio-économie » dans laquelle la race « est à la fois idéologie et 

technologie de gouvernement247 ». Par conséquent, la déclosion qui préside aux 

mouvements de décolonisation est avant tout une ouverture par rapport à la logique de 

l’enclos qui était enracinée dans les pratiques coloniales. Mais la déclosion porte aussi à 

un épanouissement, une ouverture, un surgissement, qui n’est pas seulement la libération, 

mais beaucoup plus : un déploiement de possibilités créatrices, et peut-être aussi la chance 

de pouvoir structurer des pensées et des explorations du monde qui se situeraient hors des 

cadres et des clôtures de la modernité européenne. 

Or, Mbembe explique que, chez plusieurs penseurs anticolonialistes, la déclosion est 

liée à un mouvement vers l’universel. C’est le cas de Senghor pour qui la décolonisation 

« implique l’existence d’un sujet qui cultive le souci de ce qui lui appartient en 

propre248 », où « ce qui lui appartient en propre » a toujours vocation à être mis « en 

commun ». La déclosion du monde consiste donc en une prise de conscience du fait que 

« c’est du monde entier que nous sommes les héritiers249 » et que le monde et cet héritage 

sont toujours à créer. Fanon est l’autre exemple de cette déclosion, lorsque, dans son 

projet d’autonomie de l’humanité, il refuse l’idée d’une humanité donnée a priori. 

Mbembe écrit : 

 
Dans la pensée de la colonisation, l’humanité n’existe pas a priori. Elle est à faire 

surgir à travers le processus par lequel le colonisé s’éveille à la conscience de lui-

même, s’approprie subjectivement son moi, démonte les enclos et s’autorise à parler 

à la première personne250. 

 

En ce sens, s’esquisse une montée de l’humanité qui est de fait une autre manière de 

définir la déclosion du monde, « pour Fanon, sortir des régions stériles et arides de 

l’existence, c’est avant tout sortir de l’enclos de la race […] C’est aussi contribuer à 

dissiper l’espace des claires distinctions, des séparations, des frontières et des clôtures, et 

 
247 Ibidem. 
248 A. Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 70. 
249 Ibid., p. 70-71. 
250 Ibid., p. 69. 
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cheminer vers l’universel251 ».  Encore une fois, la construction de l’humanité est à faire, 

et impensable selon un principe donné a priori, comme c’était le cas dans la visée de 

Patočka ou chez Senghor. 

 

Dans ce paragraphe, nous avons tracé des lignes de compréhension du « seuil » des 

post- grâce à la notion de post-Europe de Patočka, mais aussi en assistant à une tentative 

de sauvegarder quelque chose de l’universel qui ne serait pas donné a priori mais devrait 

se construire dans la montée de l’humanité. C’est ainsi que nous avons pu évoquer la 

theoria, et la manière dont philosophiquement les lignes de pensée sur l’histoire de ces 

années ont tenté a) de rendre compte du drame de l’histoire ; b) de le faire en devant se 

rapporter à l’« héritage européen » qu’il s’agisse de méthodes de la théorie, ou qu’il 

s’agisse des entreprises de domination et leurs effets planétaires. 

 

Nous avons en outre évoqué une pensée de la décolonisation qui ne renonce pas à une 

certaine vision de l’universel, mais qui voudrait plutôt s’en réapproprier, l’utiliser contre 

le colonisateur. Pourtant, cet espoir universel est le symptôme d’un seuil sur lequel une 

ambiguïté demeure : de l’universel on ne connaît que les énonciations et les narrations. 

Ainsi, on rentre en contact avec un autre « post- ». Cet héritage du monde entier, mais 

dans une tension dirigée vers l’humanité, pensée comme un tout et une civilisation 

de l’universel à bâtir, nous met en présence du post- du postcolonial qui veut avant tout 

se réapproprier de l’espace que les dispositifs coloniaux ont façonné, tout en s’emparant 

des instruments de la modernité qui pourraient être utiles dans l’ouverture d’horizons de 

possibilités et de créations narratives. Le rapport à l’universel est important dans la 

tradition postcoloniale, comme on le verra, et il incarne une tentative de garder 

l’opérativité, toujours équivoque, d’une universalité à faire et jamais donnée à l’avance. 

  

 
251 Ibidem. 
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CHAPITRE 3  
LE « POST- » DU POSTCOLONIAL : IMAGINAIRES, VIOLENCE,  

INSTITUTIONS DISCIPLINAIRES 
 

§ 3.1. Imaginaire et narration dans la colonisation 

Si la position philosophique et littéraire de Senghor transpose la question humaniste 

sur l’universel dans le contexte de la décolonisation et, ce faisant, elle dévoile 

l’impossibilité d’éluder le moment colonial dans toute réflexion sur le monde 

contemporain, elle ne s’avère toutefois pas si simple à tenir dans le contexte des luttes 

pour la décolonisation se propageant en toute l’Afrique. Certes, elle indique une tentative 

de se situer dans un temps incertain, entre le passé, la modernité, l’avenir à écrire, mais 

elle conserve une volonté de sauver l’universel, ainsi qu’une conception de la Nature 

humaine capable d’attirer des critiques, lorsqu’on constate l’incarnation énonciative de 

toute universalité, l’omniprésence des formes narratives et, par conséquent, la difficulté 

d’établir l’univocité d’une nature humaine, toujours située et héritant d’un monde, d’une 

culture, d’une ou de plusieurs histoires. Autour des complexités se tissant entre narration, 

universel, décolonisation et mondialisation tournent certains des enjeux du post- du 

postcolonial que nous nous attacherons maintenant à décrire. 

Robert J. C. Young montre l’entité d’un tel problème en soulignant : « Il est plutôt 

question de repositionner les systèmes européens de connaissance de manière à démontrer 

la longue histoire de leurs opérations comme l’effet de leur “autre” colonial, un 

renversement résumé dans l’observation de Fanon : “L’Europe est littéralement la 

création du tiers monde”252 », et c’est même cette tentative de décoloniser la pensée 

européenne, ainsi que les formes de son histoire, qui ont marqué, nous dit-il, « ce tournant 

et cette crise culturelle couramment définie postmodernisme253 ». La citation de Fanon 

 
252 R. J. C. Young, White Mythologies. Writing History and the West [1990], London-New York, Routledge, 
2004, p. 158. Notre traduction. Pour la citation, F. Fanon, Les damnés de la terre [1961], préfaces de J.-P. 
Sartre [1961] et de A. Cherki, postface de M. Harbi, Paris, La Découverte, 2002, p. 99. 
253 R. Young, White Mythologies, op. cit., p. 158. Notre traduction. Young fait ici référence au 
postmodernisme « américain » de Jameson qui résulterait d’une tentative précédente, par l’auteur 
américain, de conjuguer le marxisme de Sartre et celui d’Althusser, malgré toutes leurs profondes 
différences, et où il avait utilisé la notion de narrative : « Le récit [narrative] est utilisé en plusieurs points 
stratégiques de son argumentation [dans L’inconscient politique], mais sa tâche initiale est de médier entre 
humanisme et antihumanisme, entre l’insistance sartrienne sur l’Histoire comme totalisation de l’action 
individuelle et l’interprétation althussérienne d’une histoire comme processus sans sujet », ibid., p. 132. 
Dans Le postmodernisme, en revanche, Jameson acte l’impossibilité, pour l’individu, de transcender le 
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s’insère dans un plus profond renversement ayant lieu dans le domaine de l’imaginaire et 

qui change la donne d’une conception générale du monde envisageable à l’époque 

contemporaine. Young souligne ici comment les systèmes européens de connaissance se 

structurent par une dynamique d’opposition à autrui : dans cette opposition, l’Occident 

peut constituer sa narration historique. En même temps, le colonisé, et en général l’autrui 

que l’Europe a opposé à soi-même pour se définir, peut retourner ce processus de 

structuration. Le « tiers monde » dans le mouvement de décolonisation souhaité par 

Fanon prend conscience d’une telle co-constitution pour la renverser, en s’affirmant dans 

son originalité254.  Nous savons que le rapport à l’altérité demeure problématique dans 

l’émergence de la Geschichte, lorsque les récits locaux aspirent à dépasser le périmètre 

du mythe et des histoires particulières pour s’appliquer à l’humanité entière ; nous l’avons 

vu aussi dans la définition patočkienne du telos européen, non positionnable 

géographiquement, mais qui se donne en tout lieu comme lieu de pensée, qui aspire à 

dépasser sa localisation spatiale pour affirmer un domaine du spirituel. La colonisation 

rend ce problème explicite, puisqu’elle dévoile que ces processus d’affirmation de 

l’Europe en tant que prétendument dépositaire de l’universel, ainsi que la science 

historique et la narration émancipatrice, ont été produites en exerçant une influence sur 

l’autrui colonisé, déporté, exploité, et cela dans au moins deux domaines : l’imaginaire et 

la corporéité. 

Commençons par le premier. Le colonisateur bâtit son identité en cloisonnant 

l’imaginaire d’autrui. Dans les textes une telle dynamique peut être perçue de manière 

privilégiée : une herméneutique de la production littéraire, scientifique ou administrative 

concernant les peuples non-européens, leurs espaces et leurs cultures, devient une 

pratique fondamentale afin de comprendre comment le regard occidental a structuré et 

 
postmodernisme en tant que culture dominante et d’en sortir. Parmi les autres phénomènes décrits par 
Jameson (abolition de la distance critique, intertextualité, surface, histoire comme représentation et 
pastiche, « sublime hystérique ») c’est l’« hyper-espace postmoderne » qui capture l’attention de Young. 
Dans cet espace l’individu se trouve perdu et il nécessite de cartographies cognitives, qui constituent la 
cible critique de Young puisque les « cartographies cognitives globales » proposées par Jameson tendent à 
la production d’une narration univoque incapable de tenir compte du « Troisième monde ». L’imaginaire 
spatial évoqué est conçu sur le calque de Los Angeles, rendant impossible toute comparaison avec les villes 
européennes et non-occidentales, ainsi qu’avec leurs imaginaires, ibid., p. 148-157. Cette critique à 
Jameson, toutefois, ne délégitime pas la force du postmoderne, surtout dans une conception lyotardienne, 
qui témoigne d’une crise dans la culture et de la manière féconde de structurer les récits, dont on a déjà 
parlé ; en outre, elle devrait être prolongée à la lumière des études contemporaines sur les hyper-lieux, cf. 
M. Lussault, Hyper-lieux, op. cit. 
254 Cf. la conclusion in F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 301-305. 
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interprété le monde d’autrui, produisant des imaginaires coloniaux. C’est le terme de 

« grande herméneutique » qu’Achille Mbembe utilise pour décrire la deuxième phase de 

la postcolonialité (qui suit la période des luttes anticoloniales à laquelle appartiennent 

Senghor et Fanon). Les auteurs qu’il insère dans ce second moment postcolonial sont 

Gayatri Spivak, Ashis Nandy, les subaltern studies et la pensée afromoderne. L’auteur 

qui ouvre cette saison du postcolonialisme est Edward Saïd, en 1980, avec son livre 

devenu classique : Orientalisme. Dans ce texte, Saïd fait référence à la production 

textuelle et littéraire qui a constitué le champ de l’Orientalisme, pour montrer comment 

le regard occidental a façonné une catégorie englobante d’Orient. Par ce rapport construit 

dans la textualité, dans l’imaginaire, et dans les institutions coloniales et impérialistes, 

l’Orient a été vu tour à tour comme familier (lieu du retour à un monde d’avant, le Proche-

Orient) ou comme situé dans un horizon totalement inconnu et lointain (Extrême-Orient). 

Saïd nous enseigne avant tout l’importance de la textualité dans les processus de 

colonisation, en montrant de quelle manière les récits comme celui de l’évangélisation ou 

de l’émancipation par la domination coloniale se sont incarnés et concrétisés dans des 

systèmes de pouvoir, de véritables dispositifs discursifs255. Comme le souligne Orazio 

Irrera, Saïd part, dans son analyse textuelle, de la surface des textes, de leur extériorité, 

qui est produite par ensembles de représentations, qui se cristallisent dans des institutions 

politiques, administratives et militaires : « Au sein de ces dimensions, on note une 

dynamique productive du discours qui favorise une redistribution de la conscience 

géopolitique orientaliste dans les domaines culturels les plus divers, en assurant ainsi une 

diffusion profonde et capillaire qui devient en quelque sorte une caractéristique 

permanente, malgré les aménagements discursifs qui se manifestent au niveau 

superficiel256 ». La catégorie d’Orient devient, de manière capillaire, fixe et stable, 

cristallisée. Mais, comme le souligne bien Irrera, Saïd décrit une pression narrative subie 

par la stabilité de l’Orient et sa condition figée : 

 

 
255 E. Saïd, Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident [1978], trad. fr. C. Malamoud, préface de T. 
Todorov, Paris, Seuil, 2005. 
256 O. Irrera, Potere e narrazione storica negli studi postcoloniali. Su Edward Said, thèse en Philosophie, 
Université de Pise, en cotutelle avec Université Paris VIII, sous la direction de A. M. Iacono et R. Ivekovic, 
2009, p. 138. Notre traduction. C’est de Michel Foucault que Saïd reprend la notion de « discours », en la 
reconfigurant à la lumière des objectifs de sa recherche, ibid., p. 82-93 et p. 134. 



114 
 

Une pression s’exerce constamment contre ce système d’« essentialisme 

synchronique », que j’appelle vision parce qu’il suppose que l’Orient tout entier peut 

être vu panoptiquement. Cette pression a une source narrative, en ce sens que, si l’on 

peut montrer qu’un détail oriental quelconque se modifie ou se développe, on introduit 

la diachronie dans le système. Ce qui semblait stable — et l’Orient est synonyme de 

stabilité, d’éternité immuable — apparaît maintenant comme instable. Cela fait penser 

que l’histoire, avec l’action perturbatrice du détail [its disruptive detail], ses courants 

de transformation, sa tendance à la croissance et au déclin, ou au mouvement 

dramatique, est possible en Orient et pour l’Orient. L’histoire et la narration qui la 

représentent démontrent que la vision est insuffisante, que « l’Orient », catégorie 

ontologique inconditionnelle, ne rend pas justice au potentiel de changement de la 

réalité257. 

  

Nous pouvons tirer de ce passage deux éléments : premièrement, comme le souligne 

Irrera, l’histoire comme « action perturbatrice du détail », comme « action de 

désagrégation de tout ce qui est particulier », remet en question l’attitude de la vision 

orientaliste à « préserver les frontières de sens de l’identité occidentale258 », de manière 

à garder la présence de ce qui semblerait immuable et statique. C’est en cela que la 

narration historique menace l’essentialisme synchronique propre au domaine de 

l’orientalisme. L’Orient n’est pas un lieu figé et cristallisé hors de l’histoire, il est une 

construction qui se bâtit dans l’imaginaire. Dans le vécu, dans le quotidien des vies et des 

besoins, se glisse la puissance du détail259, qui est aussi la puissance d’un certain type 

d’histoire ne s’appuyant pas sur des formes d’historicité essentialistes et purement 

synchroniques. La critique à l’Orientalisme remet en question l’idéal d’une ligne 

temporelle englobante, dans laquelle le déroulement des événements, des vécus et des 

cultures, coïncidait avec le modèle d’une histoire universelle où les populations 

colonisées devaient rattraper un retard par rapport à l’Occident. Mais on voudrait 

également mettre en évidence un deuxième élément : la narration est certes fondamentale 

dans la constitution de cet imaginaire historique, à laquelle participe néanmoins aussi la 

production textuelle n’ayant pas une vocation directement et explicitement narrative. Saïd 

 
257 E. Saïd, Orientalisme, op. cit., p. 269. Traduction modifiée. 
258 O. Irrera, Potere e narrazione storica negli studi postcoloniali, op. cit., p. 142. Notre traduction. 
259 Ibid., p. 144. Ici Irrera introduit une réflexion sur les « carrières » qui est aussi au cœur de l’article 
O. Irrera, « Discours et subjectivation chez Edward Said. De la technoéthique de l’écriture à la “carrière” 
dans L’Orientalisme », Tumultes, 35, 2010/2, p. 81-101.  
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met parfaitement en évidence de quelle manière, d’un point de vue ontologique, il existe 

une commixtion entre narration, histoire et pouvoir qui s’exprime aussi dans les textes 

bureaucratiques et administratifs. Cela a des effets ontologiques, façonnant les relations 

entre les personnes colonisées en les touchant dans leur chair vive. 

Nous pouvons donc nous approcher d’une plus ample considération du pouvoir 

d’exclusion et de domination exercé par la forme narrative, dans sa dynamique de 

construction d’identités. Dans sa Critique de la raison postcoloniale, Gayatri Spivak 

établit une réflexion sur le rôle de la théorie chez Kant, Hegel et Marx, et, en parlant du 

premier, elle affirme qu’elle va : 
 

tenir compte du fait que la philosophie a été et continue à être habillée au service 

de la narrativisation de l’histoire. Mon exercice peut être défini un scrupuleux 

déguisement, voué à la production d’une contre-narration qui rende visible la 

forclusion du sujet, dont le manque d’accès à la position de narrateur est la condition 

de possibilité de la consolidation de la position de Kant260. 

  

L’interprétation de Spivak de la pensée kantienne s’enquiert des limites d’accès à la 

parole spéculative que la théorisation de Kant pourrait mettre en place, tout en voulant 

garder un dialogue avec les auteurs classiques qu’elle cite et qu’elle déconstruit avec une 

approche derridienne attentive à la place du sujet et de ses possibilités d’action. Comme 

l’affirme Young, si l’œuvre de Spivak opère un décentrement philosophique profond, en 

circulant entre plusieurs secteurs disciplinaires afin d’interroger le lien entre la culture, la 

théorie, la pratique académique et les formes de néocolonialisme, l’une des finalités qui 

meuvent la critique est la recherche des conditions de subalternité qui existent dans la 

narration d’une histoire261. Ainsi, Spivak nous fournit un exemple de la production 

d’histoires subalternes qui devraient se structurer comme de véritables contre-narrations, 

 
260 G. C. Spivak, A critique of postcolonial reason. Toward a history of the vanishing present, Cambridge-
London, Harvard University Press, 1999, p. 9. Notre traduction. Spivak définit elle-même sa lecture de 
“mistaken”, car son interprétation des textes de l’auteur n’est pas vouée à en restituer sa pensée, mais plutôt 
à enquêter les possibilités de prise de parole des subalternes dans et hors la modernité.  
261 R. J. C. Young, White Mythologies, op. cit., p. 201 : « La tâche du critique est de demander qui est 
représenté, qui ne l’est pas, pour montrer la dissimulation, dans l’histoire impérialiste, des “mécanismes de 
constitution des ‘faits’”, pour utiliser les méthodes de l’analyse littéraire afin de démontrer 
l’indétermination de la distinction entre vérité et fiction au sein de telles histoires, et également pour 
construire des contre-narrations ». Notre traduction. 
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en prenant en compte « la position du sujet », son caractère situé, et sa capacité de prendre 

la parole et de raconter sa propre histoire262.  

 
Le but de Spivak est de travailler contre de telles représentation et narrativisations 

impérialistes de l’histoire non pas en démontrant leur ambivalence déroutante, mais 

plutôt, comme elle dit, de « produire une narration (a narrative), dans l’histoire 

littéraire, du « se faire monde » de ce qui est désormais appelé « le Tiers Monde » 

[…]. Elle aspire à produire une nouvelle narration de comment le Tiers Monde a lui-

même été créé comme représentation, ou comme une série de représentations, non 

seulement pour l’Occident, mais aussi pour la culture dont la représentation était 

construite263. 

 

Ainsi, on ne peut se limiter à dénoncer les ambiguïtés de l’histoire universelle, que 

l’on a vues dans l’émergence de la Geschichte ainsi que dans les dynamiques de 

domination, la critique « postcoloniale » entend chercher les voix de ceux qui étaient 

jusque-là sans voix dans les processus historiques. Si ce monde doit être historique, il faut 

qu’il le soit aussi pour les subalternes. De telle sorte que, le processus à l’œuvre lors de 

l’émergence de la Geschichte et plus en général dans la modernité, à savoir l’affirmation 

d’un privilège du spéculatif, tout en gardant une forte composante narrative, se trouve, 

chez une auteure comme Gayatri Spivak, repris et souligné : il faut problématiser la 

théorie pour comprendre en quoi elle conduit à la construction d’une histoire qui se 

déroule selon le modèle de la narration. En ce sens, le texte de 1985 de Spivak Les 

subalternes peuvent-elles parler ? est lui aussi décisif dans la construction d’une 

perspective postcoloniale : ce texte complexe, reformulé à maintes reprises, pose le 

problème du sujet dans une approche liée aux subalternes studies, au marxisme, en 

utilisant les méthodes de la déconstruction derridienne. En 1999, ce texte séminal sera 

inclus, dans une version modifiée, dans Critique de la raison postcoloniale, que nous 

avons cité, qui considère le statut de la posture postcoloniale au seuil du nouveau 

millénaire. 

 
262 Dont l’exemple le plus célèbre se trouve dans G. Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ? [1985], 
trad. fr. J. Vidal, Paris, Éditions Amsterdam, 2009. Le texte rend compte du rôle de la théorie, de la difficulté 
à prendre la parole, avoir une voix, dans le domaine politique comme dans celui théorique, et raconte aussi 
l’histoire du suicide, en Inde, d’une jeune femme, qui ne peut trouver autrement la manière de parler, de 
prendre la parole. 
263 R. Young, White Mythologies, op. cit., p. 201. Notre traduction. 
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Nous pourrions affirmer que ce qui a lieu dans l’imaginaire au moment de la 

colonisation est quelque chose comme une dynamique parasitaire. C’est une dynamique 

parasitaire qui influence la manière dont le colonisé entre en contact avec les événements 

et avec l’Histoire, et dont il structure sa propre conception de soi, et ses propres pratiques 

et actions. Le parasite est l’entité biologique qui se nourrit de son hôte, en arrivant même 

à le tuer, c’est l’imposteur qui profite des biens qu’on lui offre, c’est le bruit, le 

grésillement, qui dérange le message en s’introduisant dans une communication à 

distance264.  Le parasite provoque une distorsion dans la communication, en déviant les 

ressources, en exerçant une fascination par la transformation du message, donc en 

trompant ses hôtes en s’introduisant dans un corps ou dans un environnement : son action 

peut être à la fois corporelle et imaginaire265. 

Michel Serres, dans son livre Le Parasite, met en scène plusieurs histoires qui illustrent 

une dynamique parasitaire. Une de celles-ci décrit un paralytique qui convainc un aveugle 

à le porter sur ses épaules, pour le guider et le conduire à la nourriture. L’aveugle a la 

force pour se déplacer, mais il n’a pas la technique de la vision, le regard qui lui 

permettrait d’interpréter avec plus de facilité le monde autour de lui. Le paralytique 

possède la vue et l’information qui lui permettra de comprendre quels sont les moyens 

pour subvenir aux besoins et il promet à l’aveugle de le conduire à la nourriture en 

montant sur ses épaules et en le guidant. Si l’histoire se terminait là, on se trouverait 

devant une dynamique symbiotique qui est au fond celle qui devrait guider nos sociétés 

lorsqu’il s’agit de donner à tous et à toutes des possibilités d’action, de subsistance et 

d’épanouissement malgré les fragilités qu’ils ou elles peuvent endosser. Mais Serres 

poursuit son récit, en fournissant une autre version, s’acheminant vers un exemple de 

dynamique parasitaire, et nous montrant de fait aussi la différence qui se creuse entre 

symbiose et parasitisme. Dans ce deuxième scénario, celui qui possède l’information a 

volontairement aveuglé autrui pour exercer un pouvoir sur le non-voyant, ou sur le non-

sachant, par une ignorance qu’il a lui-même créée266. La dynamique parasitaire naîtrait 

 
264 Cf. M. Serres, Le parasite, Paris, La découverte, 2014, p. 22-31. 
265 J’avais étudié la dynamique parasitaire dans le contexte colonial dans mon article intitulé « Un’ontologia 
parassitaria », Kaiak, 7, 2020, puis repris in : V. Cuomo et I. Pelgreffi (éds.), Parassiti. Annuario Kaiak 7, 
Pompei, Kaiak Edizioni, 2022, p. 169-187. Je reprends ici certains des argumentations de cet article pour 
développer plus précisément et de manière originale la question du lien entre la dynamique parasitaire et le 
domaine historique. 
266 Cf. M. Serres, Le parasite, op. cit., p. 69-78. 
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donc au moment de l’aveuglement, compris non seulement comme privation de la 

visibilité, mais dans le sens que l’on a indiqué plus haut de distorsion du message. Par cet 

exemple, et en soulignant l’idée d’aveuglement et de distorsion, les deux champs, que 

nous avions déjà annoncés, émergent plus clairement : l’imaginaire est refaçonné par une 

distorsion de l’information et en même temps la corporéité subit la contrainte et 

l’agression, vu que l’hôte doit tenir le parasite sur ses épaules, en déviant ses capacités 

productives. Autour des deux domaines de l’imaginaire et de la corporéité s’installe une 

dynamique parasitaire, une dynamique qui remet en question les catégories modernes de 

compréhension de l’historicité. 

Nous pourrions chercher les racines de la dynamique parasitaire de l’imaginaire 

caractéristique du colonialisme déjà dans la période des grandes explorations, alors que 

le regard européen entre en contact avec des populations qu’il ne connaissait que de 

manière vague et lointaine ou qui lui étaient complètement inconnues. La rencontre avec 

l’altérité, avec ce qui est absolument autre, peut déjà susciter une incompréhension 

profonde de la manière dont autrui s’ouvre au monde. Cela pourrait être exacerbé par une 

ontologie subjectiviste qui fait de l’individu moderne non seulement le maître et le 

dominateur de la nature, mais aussi celui dont le regard classifiant s’arroge le pouvoir 

d’écarter ou de conserver tout ce qui est extérieur à sa subjectivité. Tzvetan Todorov a 

décrit de manière détaillée certaines de ces dynamiques dans son livre sur la conquête de 

l’Amérique où il décrit les premières impressions de Colomb lorsqu’il rencontre les 

populations autochtones : non seulement il les voit physiquement nues, mais il les 

considère aussi comme dépouillées de toute caractéristique culturelle ; les indigènes 

apparaissent privés de tout habitus (physique ou moral) et bloqués à un stade qui précède 

le « progrès », incapables de posséder un imaginaire, une culture, une temporalité. Le 

regard de Colomb est structurellement eurocentrique, fondamentalement étonné du fait 

que les populations amérindiennes soient non européennes. Le biais de son regard lui 

empêche d’en considérer la particularité ou même l’altérité radicale, il constate que les 

autochtones sont encore des païens, et leur demande s’il n’y a pas, dans leur territoire, de 

l’or, en se surprenant du peu de valeur qu’ils attribuaient à ce métal267. 

Pourtant, le livre de Todorov ne nous enseigne pas seulement que l’exploitation des 

ressources et l’évangélisation structurent la perception de Colomb, il nous apprend aussi 

 
267 T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982, p. 31-40. 
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que Colomb est engagé par deux types de regards, le regard prémoderne à l’œuvre surtout 

dans le processus d’évangélisation, dans l’interprétation des signes et un regard moderne, 

dont on voit les effets d’une part dans l’attention que Colomb donne à l’or et d’autre part 

dans l’attention cartographique et descriptive qu’il adopte pour nommer chaque terre, baie 

ou montagne qu’il rencontre. Colomb, explique Todorov, interprète les signes de la nature 

dans une perspective finaliste, c’est-à-dire qu’il se donne à l’avance des convictions (il 

doit y avoir un quatrième continent au nord de l’Asie, par exemple ; ou bien que Cuba ne 

fût pas une île, mais la terre ferme) et il va commenter tous les signes selon cette 

conviction et surtout selon le but qu’il s’est donné. « Ce type d’interprétation, fondé sur 

la prescience et l’autorité, n’a rien de “moderne” », écrit Todorov, et il ajoute : « Mais, 

on l’a vu, cette attitude est compensée par une autre, qui nous est beaucoup plus familière, 

c’est l’admiration intransitive de la nature, avec une telle intensité, qu’elle s’affranchit de 

toute interprétation et de toute fonction268 ». À la fois moderne et prémoderne, le regard 

de Colomb façonne l’altérité. 

Dans la période de la colonisation, ce n’est plus seulement dans la rencontre avec 

autrui que s’opère une influence sur l’imaginaire, mais dans les systèmes d’exploitation 

économiques qui s’organisent. La logique de l’enclos dont parle Mbembe se constitue par 

des pratiques bien concrètes, à travers des dispositifs de pouvoir qui ont permis non 

seulement de contrôler physiquement la population, mais aussi d’opérer une pression 

imaginative et culturelle. Cela a lieu aussi dans le domaine de l’orientalisme décrit par 

Edward Saïd. Et c’est aussi dans la production bureaucratique qu’a lieu une telle influence 

sur l’imaginaire : l’Europe en devient elle-même l’une des catégories, en proposant une 

normativité à laquelle les populations autochtones devront se conformer, dans une 

production qui tend à effacer les péculiarités et toute fluidité, en créant, en même temps, 

des divisions et des catégorisations, en fixant donc de nouvelles particularités et des 

nouvelles identités269. En ce sens, il faut considérer, comme explique Arjun Appadurai 

 
268 Ibid., p. 35. 
269 Par exemple, dans son livre Congo, l’historien belge David van Reybrouck décrit bien un phénomène 
de l’imaginaire que met en œuvre l’ethnographie, au début de la période coloniale du Congo Belge. 
L’ethnographie a été utilisée en cette période au service de la colonisation, en croyant que comprendre 
mieux la culture indigène voulait dire aussi administrer mieux un territoire vaste et différencié du point de 
vue culturel comme était le Congo. Une collection toujours plus grande de données entra ainsi dans la 
Collection de monographies ethnographiques, en créant des classifications et des partitions à l’intérieur des 
communautés autochtones », D. van Reybrouck, Congo. Une histoire [2010], trad. fr. Isabelle Rosselin, 
Arles, Actes Sud, 2012.  Cf. à ce propos G. Caignard, « Un’ontologia parassitaria », art. cit.  
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(en se référant toutefois à l’Inde, et donc à l’administration coloniale britannique, mais 

par un discours qui peut facilement être généralisé), que l’énumération, le recensement, 

le chiffre deviennent des éléments clés de l’imaginaire colonial, en donnant à 

l’administration coloniale l’illusion du contrôle, et en pénétrant jusque dans l’imagination 

de l’état et des populations indigènes270. « Je voudrais montrer que l’exercice du pouvoir 

bureaucratique lui-même a intégré l’imaginaire colonial et que, dans cet imaginaire, le 

nombre a joué un rôle capital271 », écrit par exemple Appadurai. 

Ce que nous disent ces exemples est que l’espace culturel, à travers l’apparat 

bureaucratique colonial, a subi une compartimentation similaire à celle de l’espace 

géographique pendant la Conférence de Berlin. À ce sujet nous pouvons également 

évoquer Valentin Mudimbe, qui écrit dans son livre L’Invention de l’Afrique : 

 

Il est dangereux de vouloir généraliser bien évidemment, mais le colonialisme et 

la colonisation sont essentiellement synonymes d’organisation, d’aménagement. 

Les deux termes viennent du mot latin colere, qui signifie cultiver ou encore 

concevoir. En réalité, l’expérience historique de la colonisation ne renvoie pas, et ne 

peut de toute évidence renvoyer aux connotations paisibles de ces termes. 

Cependant, nous pouvons admettre que les colons (ceux qui colonisent une région 

en s’y établissant), au même titre que les colonialistes (ceux qui exploitent un 

territoire en soumettant la population autochtone majoritaire) ont tous participé à 

l’organisation et à la transformation de régions non européennes en constructions 

fondamentalement européennes. 

J’avancerais l’idée qu’en analysant cette dynamique, il est possible de rendre 

compte des méthodes et des méandres représentatifs de l’organisation coloniale en 

faisant appel à trois éléments clés : les procédures d’acquisition, de répartition et 

d’exploitation des terres dans les colonies ; les politiques de domestication des 

populations autochtones ; et les dispositifs visant à l’administration des anciennes 

formes d’organisation et à la mise en œuvre des nouveaux modes de production272.  

 

 
270 A. Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., chapitre 5 « Le nombre dans l’imaginaire colonial », 
p. 175-201. 
271 Ibid., p. 176. 
272 V. Mudimbe, L’invention de l’Afrique. Gnose, philosophie et ordre de la connaissance [1988], trad. fr. 
L. Vannini, Paris, Présence Africaine, 2021, p. 26. 
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Il est utile de citer ce passage, car nous voyons que le discours mené jusque-là 

relativement à l’histoire et aux « critiques internes de la modernité » ne saurait être séparé 

d’un discours sur la dynamique coloniale d’organisation et de transformation qui touche 

les imaginaires ainsi que les espaces, les esprits et les possibilités de faire monde. Nous 

avons mentionné ici une dynamique parasitaire à l’œuvre dans l’imaginaire : le discours 

colonial tend à limiter les possibilités de construction autonome d’un imaginaire, et, plus 

en général, il tend à imposer l’imaginaire européen (fondé sur le critère de vérité), comme 

s’il était unique ou du moins comme s’il était un objectif à atteindre. Il informe le colonisé, 

lui attribue une forme, et, simultanément, l’enferme dans un moule qui clôt ses 

possibilités de se projeter dans le monde. L’individuation est ainsi l’imposition d’une 

stabilité univoque, et elle est également une clôture. On transforme le vivant, soumis à 

des processus constants de re-individuation et re-institution de sens, en un objet stable, 

dans cette essentialité synchronique que Saïd dénonçait. La narration, pourtant, acquiert 

dans ce contexte le rôle d’une force propulsive, par cette puissance des détails qu’elle 

apporte, cette volonté d’une histoire profonde et diachronique. Elle peut devenir 

contrenarration, dénonçant les pratiques parasitaires, et revaloriser le rôle des subalternes, 

leur rendre une voix. Il est clair qu’après les éclaircissements qu’apportent les études 

postcoloniales, toute narration devra tenir compte du fait que ces dynamiques parasitaires 

ont eu lieu, qu’elles ont influencé les imaginaires et contribué à une certaine écriture de 

l’histoire. Être dans le post- du colonial signifie encore percevoir un champ de ruines, 

mais cette fois, sous les ruines, nous entendons les voix des opprimés, sous les décombres 

de leur imaginaire parasité. Pourtant, un tel rapport à l’Histoire ne saurait se limiter au 

domaine de la textualité, mais se façonne aussi par un autre champ, le domaine de 

l’organisation et de la transformation des corps et de leurs possibilités d’existence, 

comme nous allons le voir à présent. 

 

§ 3.2 Violence atmosphérique et institutions disciplinaires : ontologies corporelles 
de la colonisation  

Lisons les mots de Fanon pour entendre le lien profond que l’Histoire entretient avec 

le corps dans l’événement de la décolonisation. Dans le conteste de la guerre d’Algérie, 

Frantz Fanon écrit, dans les dernières pages de Peau noire, masques blancs : 
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Je me découvre un jour dans un monde où les choses font mal ; un monde où l’on me 

réclame de me battre ; un monde où il est toujours question d’anéantissement ou de victoire. 

Je me découvre, moi homme, dans un monde où les mots se frangent de silence ; dans un 

monde où l’autre, interminablement, se durcit. […] 

Il y a de part et d’autre du monde des hommes qui cherchent. 

Je ne suis pas prisonnier de l’Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée. 

Je dois me rappeler à tout instant que le véritable saut consiste à introduire l’invention dans 

l’existence. 

Dans le monde où je m’achemine, je me crée interminablement273. 

 

Cet extrait décrit un double mouvement. Un mouvement de découverte : découverte 

de la violence existante dans le monde, mais aussi de la violence subie, d’un point de vue 

autant physique que psychologique, donc découverte de son humanité propre qui est aussi 

une fragilité face au durcir d’autrui et de sa violence ; mais en même temps, cette 

découverte s’accompagne d’un mouvement de prise de conscience de ne pas être 

prisonnier de l’Histoire, et de devoir chercher le sens de sa destinée non pas par rapport 

au passé déjà écrit, ni à l’avenir pré-vu, mais bien plutôt dans le domaine existentiel du 

choix. Le saut aux échos kierkegaardiens, pour être véritable saut existentiel (donc pour 

dépasser l’angoisse, le tremblement, l’échine dans la chair de la violence subie) doit 

amener de l’invention dans l’existence : se créer soi-même, se chercher soi-même, tout 

comme les autres aussi cherchent et se cherchent. Refuser d’être prisonnier de l’histoire 

signifie ouvrir des possibilités d’actions et de paroles, des possibilités d’existence, qu’une 

histoire constituée du point de vue des colonisateurs avait clôturées, entravées. Découvrir 

son humanité signifie, avec des échos sartriens, découvrir sa liberté, mais c’est aussi 

appeler l’invention, la création, que la colonisation avait empêchée. Et il s’agit ainsi aussi 

de renverser la dynamique de construction de monde qui était à l’œuvre dans la 

colonisation : comme les colons avaient plaqué sur autrui leur vision du monde par les 

systèmes de dominations coloniaux, de même les colonisés réalisent d’être eux aussi 

partie prenante de cette relation aux allures parasitaires. Ils découvrent que les colons ont 

constitué leur identité de colons en les exploitant et en leur faisant subir le poids de la 

violence et de la domination. C’est dans Les damnés de la terre, dans la conclusion, que 

Fanon reprend explicitement la question du rapport à l’Europe et évoque la possibilité de 

 
273 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 223 
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garder une partie de « l’héritage européen » qui, bon gré mal gré, persiste par la 

planétarisation des formes européennes tout en affirmant une fois pour toutes que, dans 

la construction d’un monde à venir, le moment colonial aura son poids et il ne pourra être 

oublié comme s’il n’avait pas existé : 

 
Il s’agit pour le tiers monde de recommencer une histoire de l’homme qui tienne 

compte à la fois des thèses quelquefois prodigieuses soutenues par l’Europe, mais 

aussi des crimes de l’Europe dont le plus odieux aura été, au sein de l’homme, 

l’écartèlement pathologique de ses fonctions et l’émiettement de son unité, dans le 

cadre d’une collectivité la brisure, la stratification, les tensions sanglantes alimentées 

par des classes, enfin, à l’échelle immense de l’humanité, les haines raciales, 

l’esclavage, l’exploitation et surtout le génocide exsangue que constitue la mise à 

l’écart d’un milliard et demi d’hommes. 

Donc, camarades, ne payons pas de tribut à l’Europe en créant des États, des 

institutions et des sociétés qui s’en inspirent274. 

 

Fanon met ici en évidence plusieurs dispositifs qui conduisent à une « division de 

l’humanité », à son émiettement, à l’impossibilité d’une unité – qui était le rêve encore 

de Patočka ou de Senghor : la division en classes, avec les exploitations économiques, à 

l’intérieur de l’Europe et bien sûr la colonisation et l’esclavage. La brisure dans la nature 

humaine a eu lieu certainement dans la dynamique parasitaire s’inscrivant dans le 

domaine de l’imaginaire, mais aussi dans le domaine corporel et psychologique, qui pour 

Fanon ne font qu’un, et en même temps dans les possibilités ontologiques pour le colonisé 

de se représenter soi-même et son propre monde. C’est une dimension spatiale et 

matérielle, qui, nous allons le voir, produit cette brisure ontologique, qui est aussi une 

dynamique parasitaire. L’espoir de Fanon est d’assister à l’émergence d’une histoire 

humaine capable de se rappeler de la violence et de la domination, centrales dans l’histoire 

européenne, pour ne pas les répliquer dans les structures politiques à bâtir après la 

décolonisation. Alors cette opposition à la forme étatique européenne est avant tout un 

refus de perpétuer les lacérations, les déchirements, ainsi que les logiques dominatrices 

qui avaient caractérisé ce modèle politique. 

 
274 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 304. 
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En ce qui concerne les configurations politiques de la colonisation, la logique de 

l’enclos qui se réfère à la race en tant que forme de « découpage et d’organisation des 

multiplicités, de leur fixation et de leur distribution le long d’une hiérarchie et de leur 

répartition au sein d’espaces plus ou moins étanches275 », donc une logique des catégories 

appliquée aux non-européens, s’était localisée notamment dans la plantation, dans 

l’apartheid et dans la colonie, des espaces où s’est instituée une sorte de « bio-économie » 

dans laquelle la race « est à la fois idéologie et technologie de gouvernement276 ». Cette 

forme de logique introduit des catégories qui, de fait, cristallisent la manière dont le 

colonisé constitue son ouverture au monde, réduisant ses possibilités existentielles. Pour 

cela, le saut auquel faisait référence Fanon était avant tout une libération de l’Histoire 

coloniale, mais aussi de tout ce que le passé et les promesses d’avenir peuvent apporter 

de poids dans le rapport à l’événement et à l’action. 

À côté de la bio-économie, Achille Mbembe fait aussi référence à la nécropolitique 

comme à un phénomène non seulement de contrôle de tous les domaines de la vie, mais 

qui meurtrit, qui rend quasiment non-vivant les esclaves, les exploités, les « damnées ». 

Le quasi-sujet esclave demeure tout de même toujours un sujet, mais il devient sujet 

plastique qui subit les transformations de la modernité, toujours en sursis, toujours 

« mort-dans-la-vie277 ». L’esclavage est bel et bien une forme de biopolitique278, dans 

laquelle le contrôle des corps et l’institution de disciplines condamne l’esclave à subir 

« une triple perte : perte d’un “foyer”, perte des droits sur son corps, et perte de son statut 

politique. Cette triple perte équivaut à une domination absolue, une aliénation de 

naissance et une mort sociale (qui est une expulsion hors de l’humanité)279 ». Donc, 

l’esclave perd son droit à avoir un centre, des racines. Il se trouve déraciné, banni de chez 

soi, vivant un exil permanent, un exil qui préexiste même à sa naissance alors que, n’ayant 

jamais connu la terre de ses ancêtres, il ne peut avoir de « foyer » au sein de l’espace 

disciplinaire où il se trouve. La plantation est à la fois un espace disciplinaire et un espace 

 
275 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 62. 
276 Ibidem. 
277 A. Mbembe, « Nécropolitique » [2003], trad. fr. É. Cousin, S. Lefranc, E. Varikas, Raisons politiques, 
21, 2006/1, p. 29-60, p. 37. 
278 « Tout récit historique de l’émergence de la terreur moderne doit prendre en compte l’esclavage, qui 
peut être considéré comme l’une des premières manifestations de l’expérimentation biopolitique », ibid., 
p. 36. Mbembe souligne aussi comment toute l’organisation de la plantation peut être comprise selon la 
catégorie de l’état d’exception. 
279 Ibid., p. 36. 
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où est en vigueur un état d’exception où biopolitique et nécropolitique se mélangent, 

puisqu’au contrôle des corps et au blocage de leurs possibilités de vie s’unit ce droit 

d’exception qui caractérise la souveraineté, à savoir le fait de pouvoir donner la vie et la 

mort, comme souligne Mbembe au début de son article. 

Il ne faudrait pas penser à une discontinuité totale entre l’espace colonial et l’espace 

métropolitain en ce qui concerne l’application des techniques disciplinaires : Michel 

Foucault a fourni de nombreuses analyses concernant la construction, à l’époque 

moderne, de systèmes disciplinaires, tendant à contraindre le corps et ses pratiques, en 

particulier en ce qui concerne le contrôle du temps et de l’espace à l’âge classique. Il écrit 

par exemple, dans Surveiller et punir, lorsqu’il décrit ce processus conduisant à la création 

de corps dociles : 
 

La minutie des règlements, le regard vétilleux des inspections, la mise sous contrôle 

des moindres parcelles de la vie et du corps donneront bientôt, dans le cadre de l’école, 

de la caserne, de l’hôpital ou de l’atelier, un contenu laïcisé, une rationalité économique 

ou technique à ce calcul mystique de l’infime et de l’infini280. 

 

Ces lieux qui vont être organisés de manière extrêmement rationnelle deviennent les 

sièges d’une microphysique du pouvoir consistant en une organisation minutieuse de 

l’espace et du temps. Une « répartition des individus dans l’espace281 », qui va créer des 

catégorisations spatiales, en des positionnements rationnels de chacun et chacune dans 

l’espace en suivant des techniques diverses : la clôture (les collèges et les casernes sont 

des exemples de lieux de renfermement), le quadrillage (« le principe de la localisation 

élémentaire » qui donne « à chaque individu sa place » et « à chaque emplacement son 

individu282 », en divisant et parcellisant chaque individu dans l’espace), la création 

d’espaces fonctionnels, le rang. Cela porte à la constitution d’un « espace analytique », 

d’une abstraction de l’espace, qui nous rappelle bien sûr la tentative d’une géométrisation 

du corps vécu dans un espace aux allures contrôlables et quantifiables parfaitement. De 

plus, Foucault souligne l’importance du contrôle du temps, de son organisation et de sa 

rationalisation : si l’emploi du temps en est un exemple très concret, on retrouve aussi 

 
280 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 142. 
281 Ibid., p. 143. 
282 Ibid., p. 144. 
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une sorte de « schéma anatomo-chronologique283 » qui va structurer l’action, c’est-à-dire 

que chaque action est prise et motivée par le contexte temporel dans lequel elle se déroule. 

Cette temporalité qui va diriger le geste et l’action est pourtant une temporalité réglée, 

programmée : « L’acte est décomposé en ses éléments ; la position du corps, des 

membres, des articulations est définie ; à chaque mouvement sont assignées une direction, 

une amplitude, une durée ; leur ordre de succession est prescrit. Le temps pénètre le corps, 

et avec lui tous les contrôles minutieux du pouvoir284 », et cela également afin de 

« capitaliser le temps », de le transformer en capacité de produire, de mettre au profit la 

durée pour pouvoir en tirer le plus possible de travail ou de production285. Le temps entre 

dans le corps des individus, il influence leur schéma corporel. Le temps et l’espace sont 

utilisés, à l’âge classique, comme des instruments de domination, de contrôle du corps, et 

cela conduit à une plus large analyse de la mise en place de « sociétés disciplinaires », 

dans lesquelles, à côté des pratiques décrites de contrôle du temps et de l’espace, et plus 

en général des corps, a lieu une certaine configuration des rapports entre savoir et pouvoir. 

Tous les espaces qui caractérisent les sociétés disciplinaires sont aussi des espaces dans 

lesquels ont lieu des configurations de pouvoir et certaines manières de normaliser la 

vérité. On s’interrogera bientôt sur le passage des sociétés disciplinaires aux sociétés de 

contrôle, notion plus à même de décrire notre époque contemporaine. Pourtant, en restant 

sur les seuils qui nous occupent, donc encore avant la fin de siècle et la prise en compte 

du moment colonial, nous observons à la lumière des études de Mbembe sur l’esclavage, 

et des analyses de Foucault sur les sociétés européenne, que la colonie, ainsi que la 

plantation ou l’apartheid, se configurent eux aussi comme des espaces disciplinaires où 

sont appliquées des pratiques de contrôle du temps et de l’espace, avec des stratégies 

nouvelles et coercitives. 

 
283 Ibid., p. 153. 
284 Ibid., p. 154. 
285 « L’école des Gobelins n’est que l’exemple d’un phénomène important : le développement, à l’époque 
classique, d’une nouvelle technique pour prendre en charge le temps des existences singulières ; pour régir 
les rapports du temps, des corps et des forces ; pour assurer un cumul de la durée ; et pour inverser en profit 
ou en utilité toujours accrus le mouvement du temps qui passe. Comment capitaliser le temps des individus, 
le cumuler en chacun d’eux, dans leurs corps, dans leurs forces ou leurs capacités, et d’une manière qui soit 
susceptible d’utilisation et de contrôle ? Comment organiser des durées profitables ? Les disciplines, qui 
analysent l’espace, qui décomposent et recomposent les activités, doivent être aussi comprises comme des 
appareils pour additionner et capitaliser le temps. Et cela par quatre procédés, que l’organisation militaire 
montre en toute clarté », ibid., p. 159. 
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Si la première perte dont parlait Mbembe était la perte de son « foyer », la deuxième, 

l’aliénation de naissance qui dérive de la perte des droits sur son corps y est liée ; le fait 

d’être mort-dans-la-vie remet en question le statut même de la naissance et du venir au 

monde. N’est-ce pas le drame du déracinement de ne plus connaître le lieu de sa naissance 

et ne plus le reconnaître en tant que son lieu natal ? Mais chez l’esclave, et ensuite chez 

le Noir américain, cela devient plus grave encore, puisque sa déportation et son 

déracinement sont gravés épidérmiquement par une racialisation et une violence 

atmosphérique constante. La troisième perte est celle du statut politique, et nous 

retrouvons ici la question du sujet politique : la plantation n’est pas une communauté, 

mais c’est le lieu dans lequel l’esclave perd toutes ses possibilités politiques. 

Dans les dynamiques coloniales, le corps du colonisé, du natif, de l’indigène, se trouve 

enlisé, torturé, suffoqué par une atmosphère de violence, que Fanon définit « violence 

atmosphérique », « violence à fleur de peau286». Une telle violence est évidente et terrible 

dans la mort et dans la torture, mais il s’agit aussi d’une violence psychologique, avec ses 

traumatismes. Fanon était principalement un psychiatre et ses textes sont de véritables 

études sur la condition psychique de l’homme colonisé287. Il décrit les tensions 

musculaires que le colonisé éprouvait dans sa vie quotidienne, ses sensations de 

culpabilité, ses angoisses en rapportant, dans ses œuvres, de nombreux cas cliniques. 

La violence, qui est objet d’étude de Fanon dans Les damnés de la terre, est structurelle 

dans les rapports entre colon et colonisé. Le monde colonial est un monde compartimenté 

(avec une division stricte des espaces), c’est un monde manichéiste, où le colon s’attribue 

la part du bien et considère le colonisé comme mauvais, mal, méchant. C’est un monde 

immobile aussi, dit Fanon, un monde « de statues », dans le sens spatial de « statue du 

général qui a fait la conquête, la statue de l’ingénieur qui a construit le pont. Monde sûr 

de lui, écrasant de ses pierres les échines écorchées par le fouet288 ». Dans la situation 

coloniale, toute action politique est complexe, car dans ce monde immobile, où il reçoit 

 
286 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 70. 
287 Fanon a contribué profondément à la transformation de la psychiatrie d’après-guerre, en proposant une 
approche relationnelle et l’idée que les implications neurologiques, culturelles et sociales ne peuvent être 
drastiquement séparées dans l’étude de la pathologie mentale, cf. F. Fanon, Écrits sur l’aliénation et la 
liberté [2015], textes réunis, introduits et présentés par J. Khalfa et Robert J. C. Young, Paris, La 
Découverte, 2018, en particulier l’introduction de Jean Khalfa à la thèse de doctorat de Fanon. Voir aussi 
sur l’ethnopsychiatrie, R. Beneduce, « L’apport de Frantz Fanon à l’ethnopsychiatrie critique », Vie sociale 
et traitements, 89, 2006, p. 85-100. 
288 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 53. 
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toute la pression et la douleur que provoquent les dispositifs coloniaux, le colonisé 

incorpore la violence et la souffrance, il a une « agressivité sédimentée dans ses muscles » 

manifestée avant tout envers les autres colonisés et seulement ensuite renversée comme 

instrument de libération289.  

La « violence atmosphérique » que les colonisés découvrent au seuil des mouvements 

de colonisation pourrait être entendue comme cette condition d’incorporation d’une 

violence systémique pouvant s’exprimer de toute part, qui est la situation qu’ils partagent, 

et qui empêche un grand nombre d’autres situations, perceptions, sensations. Mais cette 

violence atmosphérique, nous explique Fanon, est surtout la prise de conscience d’un 

passage possible entre les modalités de rébellion, car plusieurs colonisations existent, et 

différentes entre elles, « la violence est atmosphérique, elle éclate ça et là, et çà et là 

emporte le régime colonial290 ». Pour cela, la violence n’a pas seulement un rôle 

« informateur », mais aussi « opératoire291 ». Le colonisé découvre que sa libération ne 

pourra s’accomplir que par la force292, en retournant la violence contre ceux qui ont opéré 

la violence. La violence atmosphérique « c’est l’intuition qu’ont les masses colonisées 

que leur libération doit se faire, et ne peut se faire que par la force […] Les hommes 

colonisés, ces exclaves des temps modernes sont impatients. Ils savent que seule cette 

folie peut les soustraire à l’oppression coloniale293 ». La folie de la violence et sa 

possibilité atmosphérique sont incorporées comme seule voie de libération possible. C’est 

ainsi que Fanon peut faire une analyse quasiment phénoménologique des différentes 

manifestations de violence, de répression, et du rôle de la violence dans la lutte de 

libération, mais aussi lorsque celle-ci s’est terminée, puisque la violence « continue de 

dominer la vie nationale294 ». 

Il faut poser le problème de cette violence, qui naît de la violence et se perpétue en 

elle. Est-elle une condamnation, dans les pages de Fanon ? Ou bien est-il possible de 

casser ce cycle de violence ? Nous croyons que ce problème doit être saisi en s’approchant 

de ce que l’on pourrait appeler une « ontologie historique ». Nous avons rappelé que 

Fanon refusait d’être prisonnier de l’Histoire parce que celle-ci ne pouvait fournir que la 

 
289 Ibidem. 
290 Ibid., p. 69. 
291 Ibidem. 
292 Ibid., p. 62. 
293 Ibid., p. 72. 
294 Ibid., p. 75. 
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vision d’un humanisme incapable de comprendre l’insinuation, dans le corps du colonisé, 

de la violence coloniale et atmosphérique : l’Histoire ne pouvait témoigner de la 

contradiction profonde qui s’insinuait en chaque opprimé, ce besoin de faire recours à la 

violence pour contrer la violence, de subir dans son corps la tension d’institutions 

disciplinaires qui ont fait de l’infériorisation, de l’exploitation et de la mort leurs mots 

d’ordre et que la lutte de libération devra renverser avec la force. L’Histoire – et cette 

contradiction de l’Histoire – acquiert une dimension épidermique. On est enfermés en 

elle, mais toujours par son corps et par ses actions enlisées. En ce sens, les institutions 

disciplinaires sont débitrices d’une certaine « prison de l’histoire », mais aussi de 

l’« essentialisme synchronique » que définissait Saïd.  

Nous avons affirmé que le problème pourrait être de l’ordre d’une ontologie historique. 

Et cela, parce que cette Histoire qui rend prisonniers ne fournit au colonisé aucun élément 

de sens capable de guider ses actions, puisqu’elle le contraint toujours encore à subsister 

dans une atmosphère de violence, à la justifier, ou à demander qu’on la renverse par une 

violence égale, dans un cercle vicieux dramatique. L’ontologie qui en découle est une 

ontologie de la limitation corporelle, ou mieux, une impossibilité de l’ontologie, une 

brisure dans les interprétations ontologiques, similaire à la brisure dans l’unité de 

l’humanité. Cette brisure ontologique se montre dans l’horizon des possibilités d’actions, 

des stratégies politiques, des manières d’être acteur dans une société parasitée par la 

violence : ces possibilités sont réduites au néant, et seule la violence indistincte, 

atmosphérique, semble être une réponse à la violence du dominateur, ce qui est l’un des 

plus grands appauvrissements ontologiques. Cette brisure se révèle dans le corps même 

du colonisé, elle est une déchéance de son schéma corporel295.  

D’un point de vue phénoménologique, le schéma corporel consiste en une structure en 

même temps psychique et corporelle qui incline et motive l’ouverture au monde. En 

faisant référence à la pensée de Maurice Merleau-Ponty, et en suivant les chapitres de la 

Phénoménologie de la perception, nous voyons émerger plusieurs déclinations de ce 

schéma corporel : schéma perceptif, schéma moteur, schéma sexuel, schéma 

 
295 Cf. G. Caignard, « Un’ontologia parassitaria », art. cit., dont je reprends ici la référence à Merleau-Ponty, 
en l’élargissant. 
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linguistique296. Le schéma corporel se trouve dans une situation d’équilibre entre 

l’activité et la passivité : la passivité du vécu et des habitudes acquises par le schéma 

corporel influence nos choix présents, mais il reste toujours un fond possible d’activité, 

puisque le schéma corporel peut être intégré et la situation dans laquelle une existence se 

développe peut être transformée. De cette manière, en considérant aussi que Fanon avait 

suivi les enseignements de Merleau-Ponty à l’université de Lyon avant de soutenir sa 

thèse en 1951 et avait étudié plusieurs de ses œuvres297, nous pouvons mieux saisir 

comment une telle conception de la corporéité pourrait être appliquée au moment 

colonial. Le problème principal est que l’ontologie – et nous savons qu’il pense à une 

ontologie phénoménologique d’inspiration sartrienne ou merleau-pontienne –, selon 

Fanon, n’arrive pas à témoigner de l’expérience vécue du Noir : « Toute ontologie est 

rendue irréalisable dans une société colonisée et civilisée298 ». C’est par exemple ce que 

souligne Jay Worthy, dans son analyse croisée de Fanon et de Merleau-Ponty, pour 

comprendre l’affirmation fanonienne d’« une tare qui interdit toute explication 

ontologique299 ». La capacité intentionnelle du corps permet d’opérer une certaine 

résistance ontologique : elle tend donc à laisser toujours ouvert un horizon intentionnel 

possible, même lorsque toutes les possibilités ontologiques de se déployer dans 

l’existence semble closes. Cette résistance est le site d’une liberté, d’une capacité de 

dépasser les motivations et le poids d’une atmosphère, de l’environnement dans lequel on 

vit. Le corps propre permettrait également une forme de résistance, puisque personne ne 

pourrait être exclu de la construction commune du monde interpersonnel, et il poserait 

 
296 On peut trouver ces variations sur le thème du schéma corporel dans l’ordre des chapitres de la première 
partie de M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. Pour une 
caractérisation du schéma corporel dans l’œuvre de Merleau-Ponty, voir D. Saretta Verissimo, « Sur la 
notion de schéma corporel dans la philosophie de Merleau-Ponty : de la perception au problème du 
sensible », Bulletin d’analyse phénoménologique, 8 (1), 2012, p. 499-518. 
297 En particulier, les éditeurs des textes de Fanon jugent probable que Merleau-Ponty ait présenté à Lyon 
certains des cours sur la psychologie de l’enfant et la pédagogie qu’il donnait à la Sorbonne entre 1949 et 
1951 ; Fanon partage avec Merleau-Ponty nombre de références à Lacan et semble se référer à 
l’interprétation merleau-pontienne de ces passages lacaniens. (Cf. J. Khalfa, « Fanon, psychiatre 
révolutionnaire » in : F. Fanon, Écrits sur l’aliénation et la liberté, op. cit., p. 163-202, pour la référence 
p. 167 ; Dans le même volume, ibid., p. 752 les textes de Merleau-Ponty contenus dans la bibliothèque de 
Fanon). Cela pourrait être étayé par le détail des cours de Merleau-Ponty en 1946-1950, M. Merleau-Ponty, 
Conférences en Europe et premiers cours à Lyon. Inédits I (1946-1947), édité par M. Dalissier, avec la 
participation de S. Matsuba, Paris-Milan, Mimesis, 2022, p. 407-408. 
298 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 107. 
299 Ibidem. Cf. l’article centré précisément sur ce sujet, de J. Worthy, « On the Place of Resistance in 
Ontology: Reading Merleau-Ponty after Fanon and the “Flaw That Outlaws Any Ontological 
Explanation” », Chiasmi International, 21, 2019, p. 321-334. 
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donc, explique Worthy, les fondements d’une universalité de l’intercorporéité au sein 

même de la pensée merleau-pontienne300. C’est pour cela que Fanon alerte sur les 

difficultés d’une explication ontologique. Le schéma corporel, que Merleau-Ponty avait 

étudié, s’écroule, entre en crise, et se transforme en schéma épidermique racial : « Alors 

le schéma corporel, attaqué en plusieurs points, s’écroula, cédant la place à un schéma 

épidermique racial301 ». Ce schéma épidermique racial est la conséquence d’un « schéma 

historico-racial » qui s’était glissé sous le schéma corporel302. Toute résistance 

ontologique paraît impossible : le schéma corporel et le vécu personnel perdent leur force, 

et toute action, toute parole, tout geste est reconduit au contexte historique de 

l’infériorisation, de la racialisation, de la colonisation. L’histoire elle-même s’est glissée 

comme un piège au-dessous du schéma corporel, conduisant à son écroulement :  

 

« Maman, regarde le nègre, j’ai peur ! » Peur ! Peur ! Voilà qu’on se mettait à me 

craindre. Je voulus m’amuser jusqu’à m’étouffer, mais cela m’était devenu 

impossible. 

Je ne pouvais plus, car je savais déjà qu’existaient des légendes, des histoires, 

l’histoire, et surtout l’historicité, que m’avait enseignée Jaspers. Alors le schéma 

corporel, attaqué en plusieurs points, s’écroula, cédant la place à un schéma 

épidermique racial303. 

 

Voici donc comment l’Histoire risquait de rendre prisonniers, et pourquoi Fanon 

voulait s’en libérer, ou de moins en renverser la cage. L’historicité, la capacité à établir 

des imaginaires, mais aussi des pratiques corporelles dotées d’un sens commun, est 

parasitée par toute une série de « légendes », « histoires », mais aussi l’Histoire ; tout cela 

 
300 Cf. J. Worthy, art. cit. Une précision possible par rapport à cette interprétation de Worthy est que le 
caractère « commun » aux êtres humains ne se trouverait pas seulement dans cette résistance, comme 
démontre l’écroulement fanonien du schéma corporel, mais aussi dans le fait qu’ils explorent le monde à 
travers leur corps, et que donc en agissant sur le corps, ses possibilités exploratives et expressives peuvent 
être annulées. Le corps semble donc se constituer comme un corps transcendantal, c’est-à-dire comme lieu 
et condition de possibilité de l’être-au-mode et de donation de sens, alors qu’il ne sera jamais possible de 
trouver une universalité dans les sens conférés, ni dans les formes particulières de cette résistance 
intentionnelle. 
301 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 110. 
302 « J’avais créé au-dessous du schéma corporel un schéma historico-racial. Les éléments que j’avais 
utilisés ne m’avaient pas été fournis par “des résidus de sensation et de perceptions d’ordre surtout tactile, 
vestibulaire, cinesthésique et visuel” [J. Lhermitte, L’image de notre corps, NRF, 1929, p. 17], mais par 
l’autre, le Blanc, qui m’avait tissé de mille détails, anecdotes, récits », ibid., p. 109. 
303 Ibid., p. 109-110. 
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est une construction narrative, mais aussi juridique, spéculative, parfois scientifique et 

politique, qui apporte le poids et la pression d’une tradition (occidentale, européenne) et 

ses préjugés, ses discours. Il n’y a plus d’exploration du monde possible, il n’y a plus de 

recherche de coordonnées d’un schéma perceptif, de son vécu, mais se met en place une 

objectivation constante de soi-même, par le regard d’autrui, dans la prison de l’historicité. 

Cette prison touche aux affects et aux émotions. Comme écrit Sara Ahmed, la peur se 

montre par une affirmation ontologique : une personne est indiquée comme cause de la 

peur, un sujet acquiert la connotation ontologique du « faire peur » : « Cette peur signifiée 

par le langage et par le corps blanc n’a pas ici son début et sa fin : au contraire, la peur 

agit à travers et sur les corps de ceux qui sont transformés en ses sujets, mais aussi en ses 

objets304 ». Fanon découvre qu’il est sujet – dans le sens d’acteur et de cause – d’une peur 

qu’il ne voulait pas créer, il est dépossédé de ses possibilités d’action : cette affirmation 

est ontologique avec des effets sur la subjectivité, sur la corporéité et sur la relation à 

autrui qui sont transformées justement du point de vue corporel. L’historicité est un 

champ sédimenté d’histoires, de légendes et de récits, qui façonne le regard de l’enfant, 

et qui hante ses phrases qui affirment une peur mais qui acquièrent un poids ontologique. 

L’enfant opère selon un schéma historico-raciste. Le schéma historico-racial, lui, dans ses 

fixations, ses cristallisations, dans sa cosmologie de récits aux allures racistes, dans les 

dispositifs de pouvoir mis en place dans les colonies et leur influence sur le corps de 

chacun, conduit à l’écroulement du schéma corporel et à sa substitution avec un schéma 

épidermique racial, c’est-à-dire avec la peau comme véhicule principal de la structuration 

des rapports à autrui, et à une transformation ontologique conséquente. 

 

L’ontologie parasitaire de la colonisation est toujours aussi une ontologie parasitée du 

colonisé, ou mieux il s’agit d’ontologies parasitées, au pluriel, dans une atmosphère 

caractérisée par la limitation violente des possibilités de s’ouvrir au monde305. Comme 

écrit Marc Crépon : la violence « nie, dans son principe même, ce qui distingue la vie de 

tout vivant qui est son infinie singularité. Elle réduit l’irréductible. Elle abstrait ce dont 

 
304 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004, p. 62. Notre 
traduction. 
305 L’utilisation du pluriel ouvre ici à la question de la multiplicité des ontologies, des cultures et 
naturellement à la question anthropologique de la diversité culturelle : parmi les nombreux textes à ce sujet 
cf. P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
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aucune abstraction ne saurait épuiser la signification306 ». La violence réduit, catégorise, 

généralise, abstrait, effraie et, très matériellement, réduit à néant les possibilités physiques 

de celui qui la subit. Violence physique, biopolitique et nécropolitique, violence de 

l’imaginaire, des émotions, du regard, de l’histoire. Mais encore plus, la réduction 

ontologique consiste aussi dans la réduction des possibilités d’actions : et par-dessus tout 

dans l’impossibilité d’agir sinon par la violence, de se sentir traqués et enclos à un tel 

point que la seule action envisageable serait de renverser la violence contre elle-même. 

En ce sens, Fanon fournit une description détaillée de cas psychiatriques décrivant à quel 

point la violence se trouve intériorisée et perpétuée. 

Il faut se demander s’il est possible de sortir d’une telle ontologie, qui découle d’une 

atmosphère de violence, qui perpétue la violence, et qui risque de retomber toujours dans 

un consentement meurtrier sans issue possible. Pour Fanon, c’est justement dans la 

tentative de la libération, dans le processus de décolonisation, que la dimension 

ontologique de la colonisation se dévoile. Ce processus ne devrait pas seulement subvertir 

la structure sociale précédente mais il devrait changer toute la condition humaine. La 

décolonisation souhaitée par Fanon concerne l’Être et le modifie radicalement, en niant 

une condition ontologique où se glissait une tare. La décolonisation est ainsi une affaire 

avant tout ontologique, elle concerne l’être et sa vocation est de le modifier totalement : 

 

La décolonisation ne passe jamais inaperçue, car elle porte sur l’être, elle modifie 

fondamentalement l’être, elle transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en 

acteurs privilégiés, saisis de façon quasi grandiose par le faisceau de l’Histoire. Elle 

introduit dans l’être un rythme propre, apporté par les nouveaux hommes, un 

nouveau langage, une nouvelle humanité. La décolonisation est véritablement 

création d’hommes nouveaux. Mais cette création ne reçoit sa légitimité d’aucune 

puissance surnaturelle : la « chose » colonisée devient homme dans le processus 

même par lequel elle se libère307. 

 

Création d’hommes nouveaux signifie réactualisation de la puissance ontologique 

réprimée, ainsi qu’une reprise en main de sa possibilité d’ouverture au monde et de 

constructions d’histoires, c’est une lutte contre la tare, l’offuscation, qui empêchait toute 

 
306 M. Crépon, L’épreuve de la haine, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 28. 
307 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 40. 
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ontologie. Devenir humain, en introduisant un nouveau « rythme » dans l’être : qui 

justement en tant qu’être rythmé, doté d’un style, est toujours dans un mouvement 

exploratif qui refuse toute fixité, toute cristallisation. Toutefois, la question postcoloniale 

sera aussi celle de comprendre ce que l’on peut faire après toute cette violence subie et 

procurée, et qui peut-être encore perdure dans notre temps. En effet, bien des années après 

la fin des processus de décolonisation, nous sommes poussés à évaluer à quel degré 

l’ontologie d’aujourd’hui correspond aux auspices de Fanon. Plus précisément, il faudrait 

se demander si la tare qui empêchait toute ontologie ne s’est pas transmise jusqu’à nous, 

de la colonisation à la globalisation, et si elle hante encore le monde globalisé en 

perpétuant des formes de violence atmosphérique, d’exploitation et de domination. Grand 

nombre d’auteurs ont souligné la relation intime entre colonisation et globalisation, et 

parmi eux deux auteurs que nous avons cités : Arjun Appadurai qui, dans son œuvre, a 

montré comment la condition de l’homme global doit s’expliquer en tenant compte du 

moment colonial et Achille Mbembe qui, plus radicalement, parle dans son livre 

incontournable Critique de la raison nègre, d’un « devenir-nègre du monde », d’une 

généralisation d’un « paradigme fantomal », d’une condition violente et mortifère qui 

rend le colonisé un fantôme, un absent et l’induit à vivre dans un fantasme, une fantaisie, 

une illusion308. 

Dans le passage à la globalisation, et dans le rapport entre colonisation et 

mondialisation, nous décelons un nouveau seuil du post-. Ce nouveau seuil est chargé des 

sédiments des dynamiques parasitaires que nous avons étudiées, d’une part dans la re-

structuration de l’imaginaire qui s’opère dans la condition coloniale, mais aussi à cause 

d’une dynamique ontologique qui touche la dimension corporelle. Surtout, ce post- doit 

se confronter d’une part à la question de l’universel – et par exemple à l’idée d’une 

Civilisation de l’universel constituée a posteriori – et d’autre part à une violence 

pervasive. Violence qui appelait à la violence, et qui a marqué non seulement le XXe 

siècle, mais qui nous interpelle aussi aujourd’hui, dans toute démarche philosophique. Le 

monde contemporain et le monde global doivent être pensés aussi à la lumière de ces 

violences, des dynamiques parasitaires qui ont existé, qui continuent à exister. On 

reviendra dans la deuxième partie sur la violence du « global ». Pour l’instant, nous avons 

 
308 A. Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., et A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 9 
et 215. 
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mis en évidence le sens ontologique de la violence atmosphérique dans la condition 

coloniale. Le « post- » du postcolonial, sur lequel on va se pencher désormais de manière 

plus détaillée, porte en soi la trace de ces violences, dans l’imaginaire comme dans la 

corporéité.  

 

§ 3.3 La lisière du « post- » 
 

C’est le trope de notre temps que de situer la question de la culture dans le 

domaine de l’au-delà. Au tournant du siècle, nous sommes moins préoccupés par 

l’annihilation (la mort de l’auteur) ou par l’épiphanie (la naissance du « sujet »). 

Notre existence est marquée aujourd’hui par un sentiment obscur de la survie, une 

vie aux lisières du « présent » pour laquelle nous semblons n’avoir pas d’autre nom 

que l’astuce aussi classique que controversée du préfixe « post » : postmodernisme, 

postcolonialisme, post-féminisme… 

L’« au-delà » n’est ni un nouvel horizon, ni une façon de laisser derrière soi le 

passé… Le commencement et la fin peuvent être des mythes porteurs pour les années 

médianes ; mais en cette fin de siècle, nous sommes dans ce moment de transit où 

l’espace et le temps se croisent pour produire des figures complexes de différence et 

d’identité, de passé et de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et 

d’exclusion309. 

 

« Sentiment obscur », « survie », « lisières du présent » : dans ces lignes de 

l’Introduction du livre de Homi Bhabha publié en 1994, Les lieux de la culture, le 

sentiment de fin de siècle est décrit en s’appuyant sur une prise de conscience que le 

préfixe post- (« astuce aussi classique que controversée ») semble le seul mot à même de 

décrire une période de « transit » comme les années 1990. Dans le seuil qu’indiquent les 

lisières du présent a lieu un dérangement de la vision et de la compréhension, comme si, 

pour l’époque en question, il était difficile de trouver des noms et des concepts. L’époque 

à laquelle écrit Bhabha est donc déjà éloignée du temps où la pensée postmoderne s’était 

constituée. Pour Bhabha, vingt-ans après Lyotard, le postmoderne, bien qu’il ait été 

capable de montrer un grand nombre d’enjeux de son présent, devrait éviter de rester une 

 
309 H. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale [1994], trad. fr. F. Bouillot, Paris, Payot 
et Rivages, 20192, p. 31-32. 
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entreprise seulement européenne ; un discours similaire pourrait être mené au sujet de la 

post-Europe, vu l’emprise de la theoria dans la pensée patočkienne. En ce sens, le 

postcolonial élargit les critiques postmodernes310, en soulignant d’une part les enjeux 

économiques découlant de la division mondiale du travail, et, d’autre part, la condition 

postcoloniale, où l’on cherche des instruments pour pouvoir survivre, des instruments 

d’orientation, situés sur une « lisière », c’est-à-dire un lieu de transit, de passage, un seuil. 

Sandro Mezzadra, plus récemment, a bien démontré comment le postcolonial affiche 

toute sa puissance philosophique et politique si on l’envisage en tant que condition311 : sa 

thèse est que le temps du postcolonial est en même temps celui où « l’expérience 

coloniale apparaît comme reléguée au passé et, justement par la modalité de réalisation 

de son “dépassement”, elle s’installe au centre de l’expérience sociale contemporaine, 

avec la part de domination, mais aussi d’insubordination, qui la caractérise312 ». Si on 

prend le postcolonial comme une condition, le post- qui en résulte indique un 

dépassement qui a eu lieu, mais qui a perpétué plusieurs caractéristiques de la condition 

coloniale. Ainsi, la réflexion sur les formes contemporaines du capitalisme est l’un des 

objectifs théoriques de Mezzadra, qui ne renonce pas à étudier le passage de la 

colonisation à la condition globale en recherchant les éléments de continuité qui existent 

entre les pratiques coloniales et les structures économiques du monde globalisé. Pour 

Mezzadra, l’enjeu du postcolonial est d’emblée global313, parce qu’il est dès ses débuts 

le lieu d’un passage, de transit, de transition. Une telle continuité est par exemple 

soulignée par Stuart Hall qui considère le « postcolonial » comme indicateur du passage 

vers la mondialisation. Pas seulement dans le sens d’un après, d’une succession, mais 

dans le sens qu’il va au-delà du colonial314. Le colonialisme est un « événement » qui 

s’insère dans un processus de mondialisation : « Dans la révision postcoloniale de ce 

récit, la colonisation prend la place et l’importance d’un événement historique mondial, 

 
310 « Guidée par l’histoire subalterne des marges de la modernité […] j’ai tenté à ma modeste mesure, de 
réviser le connu, de renommer le postmoderne à partir de la position du postcolonial », ibid., p. 311. 
311 S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel mondo globale, Verona, Ombre Corte, 
2008. 
312 Ibid., p. 25. Notre traduction. 
313 Ibid., p. 35. 
314 S. Hall, « Quand commence le “postcolonial” ? Penser aux limites » [1996], in : S. Hall, Identités et 
cultures. Politiques des cultural studies, trad. fr. C. Jaquet, édition établie par M. Cervulle, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2017, p. 479-507. Cf. en général cet article pour une prise en compte de diverses critiques à la 
notion de postcolonial et les réponses de Hall. 
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d’une rupture majeure315 ». La colonisation est un « événement global » est c’est en ce 

sens que le « post- » du postcolonial indique une transformation des systèmes de 

domination et des rapports de pouvoirs, qui a une influence aussi dans la transformation 

qui s’engage par les processus de mondialisation. 

Bhabha, quant à lui, parlait d’« interstices » comme d’espaces où peut avoir lieu un 

travail à la frontière évoqué dans le préfixe « post- ». La lisière temporelle, où il se situe 

lorsqu’il écrit, doit être comprise comme « moment de transit où l’espace et le temps se 

croisent pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé et de 

présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion316 ». La temporalité résulte 

brouillée et perturbée, on vit dans un « passé présent » où il faut apprendre à configurer 

des espaces interstitiels. Dans ces espaces, le travail culturel est à même de se déployer. 

En eux se produisent des hybridités, de nouvelles formes de la temporalité, mais émerge 

également la question des possibilités de l’engagement théorique dans un présent 

complexe, brumeux, difficile à saisir. En particulier, explique Bhabha « la culture cherche 

à créer une textualité symbolique, à donner au quotidien aliénant une aura de sens de soi, 

une promesse de plaisir317 » : le théoricien postcolonial, alors, tentera de penser la 

transmission de « cultures de survie » et « la culture comme stratégie de survie ». Ainsi, 

Bhabha fournit en 1994 une véritable pensée du post-, consciente des réflexions qui l’ont 

précédée, mais posant le problème d’un temps « entre ». Les discussions autour du 

postcolonial étaient à l’époque depuis bien longtemps engagées318, en poursuivant une 

tradition qui avait élucidé les implications politiques, narratives, historiques et 

ontologiques de la condition coloniale. 

Si nous choisissons de nous situer en 1994 avec la publication du livre de Homi 

Bhabha Les lieux de la culture, c’est que son ouvrage thématise explicitement le 

postcolonialisme, dans son rapport et son détachement du postmodernisme, en tant que 

seuil, lisière, effort de réflexion parmi les ruines du passé. Dans les années 1990, le 

postmodernisme existe encore comme courant, mais perd son souffle, alors que d’autres 

 
315 Ibid., p. 492. 
316 H. Bhabha, Les lieux de la culture, op. cit., p. 32. 
317 Ibid., p. 305. 
318 Elles l’étaient dans les débats scientifiques anglophones, mais pas dans le contexte français, où la 
question arrivera tard, et parfois sous la forme de polémique, ce qui a pu nuire à la compréhension de 
l’importance philosophique, culturelle, sociale et politique des théorisations sur le postcolonial qui ont été 
une voie pour la compréhension des conformations sociales globalisées et la recherche des lieux de la 
théorie à l’époque des post. 
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annonçaient trop hâtivement la fin de l’histoire à la suite de la chute du mur de Berlin et 

de la désagrégation de l’Union soviétique. Internet deviendra un phénomène réellement 

global seulement à partir de 1994, en entamant la révolution numérique qui changera 

radicalement et définitivement la donne des questionnements contemporains. La crise 

écologique est en cours, mais elle n’a pas encore acquis la centralité qu’elle méritait dans 

les débats philosophiques et académiques. 

Dans les lignes de son Introduction citées plus haut, l’auteur fournit la description 

d’une condition de fin de siècle, dans laquelle ce qui s’annonce paraît difficile à 

appréhender, présente une turbulence dans les manières d’agencer la temporalité et la 

spatialité. Nous choisissons de nous concentrer sur Bhabha parce qu’il se positionne 

d’emblée sur un seuil, en donnant encore une fois à ce post- une acception de transition. 

Conscient de la tradition postmoderne, il tend aussi vers d’autres horizons qui ne se sont 

pas encore montrés explicitement. Le post-, chez lui, s’élargit et se transforme ; il avait 

été central dans les années 1980 au cœur des réflexions sur le postmoderne, et il demeure 

un lieu théorique utile aussi en cette fin de siècle, instrument philosophique sur lequel 

s’appuyer jusqu’à ce que l’on n’invente d’autres mots. Dans ce cas, l’usage du post- ne 

fait pas référence à une séquentialité, ni à une polarité, mais à l’élargissement d’un champ, 

à un décentrement, « ces termes, qui désignent l’au-delà avec tant d’insistance, ne peuvent 

incarner son infatigable énergie révisionnaire que s’ils font du présent un site élargi et ex-

centrique d’expérience et de prise de pouvoir319 ». Le post- exprime une condition 

équivoque, car, dans les ruines du passé, il faut apprendre à survivre, physiquement et 

théoriquement. Comment peut-on « faire usage » du présent ? Comment le présent peut-

il être le lieu où, malgré les survivances du passé, des complexités se forgent ? La 

dimension narrative qui caractérisait le postmoderne lyotardien doit s’élargir et se 

complexifier : 

 
La signification la plus large de la condition postmoderne tient dans la conscience 

que les « limites » épistémologiques de ces idées ethnocentriques sont aussi les 

frontières énonciatives de toute une gamme d’autres histoires et d’autres voix 

dissonantes, voire dissidentes – les femmes, les colonisés, les groupes minoritaires, 

les porteurs de sexualités sous surveillance. […] la frontière devient l’endroit à partir 

 
319 H. Bhabha, Les lieux de la culture, op. cit., p. 37. 
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duquel quelque chose commence à être dans un mouvement comparable à 

l’articulation ambulante et ambivalente de l’au-delà que j’ai déjà mentionné320.  

 

Les énonciations, les narrations, les discours vivent aussi sur ces frontières. Les grands 

récits, dans cette perspective, en particulier le récit capitaliste et le récit marxiste, 

n’arrivent pas à produire des narrations qui permettraient de rendre justice aux domaines 

des « oubliés » de la « Grande histoire », et donc de donner voix à une vaste gamme 

d’histoires silencieuses321. Nous voyons qu’une telle approche du postcolonial élargit le 

champ du postmoderne. Elle en montre certaines possibilités implicites, dans les 

descriptions d’histoires, en ce qui concerne le champ du vécu. Une histoire profonde, 

mais plus radicale que celle patočkienne. Le postcolonial est ce lieu qui nous rappelle que 

la colonisation a eu lieu, et que celle-ci influence notre analyse du monde contemporain. 

Les possibilités de narrations doivent compter aussi avec cela : 

 

La postcolonialité, pour sa part, est un rappel salutaire des relations 

« néocoloniales » qui persistent au sein du « nouvel » ordre mondial et de la division 

multinationale du travail. Une telle perspective permet d’authentifier des histoires 

d’exploitation et l’évolution de stratégies de résistance. Mais au-delà, la critique 

postcoloniale porte témoignage de ces pays et de ces communautés – du Nord et du 

Sud, urbains et ruraux – constitués, si l’on me passe cette expression, « autrement 

que la modernité ». Ces cultures de la contre-modernité postcoloniale peuvent être 

contingentes à la modernité, discontinues ou en rivalité avec elle, résistantes à ses 

technologies opprimantes, assimilationnistes ; mais elles déploient aussi l’hybridité 

culturelle de leurs conditions limites pour « traduire » et, partant, réinscrire 

l’imaginaire social de la métropole dans la modernité322. 

 

Le post- signale ainsi, d’une part, les persistances des attitudes coloniales, mais, 

d’autre part, également l’émergence d’une hybridité culturelle où des actes de traduction 

 
320 Ibid., p. 37-38. Cela semble aussi lié à l’attitude « païenne » de Lyotard, que nous évoquerons infra, 
ch. 3. 
321 « Les grandes narrations associées du capitalisme et de la lutte des classes sont les moteurs de la 
reproduction sociale, mais elles ne fournissent pas en elles-mêmes un cadre fondateur pour ces modes 
d’identification culturelle et d’affect politique qui se constituent autour de questions comme la sexualité, la 
race, le féminisme, le sort des réfugiés ou des migrants, ou la mortelle destinée sociale du sida », ibid., 
p. 39. 
322 Ibid., p. 40. 
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(concernant la langue, les imaginaires ou les pratiques) sont nécessaires. Les 

« interstices » sont des lieux d’hybridité et de rencontre que le post- nous aide à penser. 

Cela signifie aussi se situer dans un Espace-Temps qui ne serait pas catégoriel (comme 

nous enseignait Senghor), mais plutôt un « espace entre temps » : « Être dans l’“au-delà”, 

donc, c’est habiter un espace “entre-temps”, comme vous le dira n’importe quel 

dictionnaire. Mais habiter “dans l’au-delà”, c’est aussi, comme je l’ai montré, faire partie 

d’un temps révisionnaire, d’un retour au présent pour redécrire notre contemporanéité 

culturelle ; réinscrire notre communauté humaine, historique ; toucher le bord le plus 

proche du futur. En ce sens, donc, l’espace intermédiaire “au-delà” devient un espace 

d’intervention dans l’ici et le maintenant323 ». 

En s’approchant du bord du futur, c’est un espace d’intervention qui s’ouvre, 

intervention dans le présent, situé tout de même dans les champs du passé sédimenté, et 

tendu vers un avenir encore brumeux et difficile à appréhender. L’objectif de Bhabha est, 

une fois comprise la force d’hybridité qu’exerce le post-, d’établir un lien avec la théorie, 

afin de comprendre comment il est possible de se situer par rapport à elle. Le post- du 

postcolonial désigne exactement cette ambiguïté que nous avons vu poindre chez 

Senghor : une bonne partie des études postcoloniales tente de se situer encore dans le 

seuil d’un universel, même si détaché et éloigné de ce qu’était l’universel européen et des 

institutions de domination qu’il avait portées avec lui. Le post- indique, dans ce cas-là, 

comme c’était aussi le cas chez Patočka, un rapport ambigu, un commerce avec 

l’universel, parfois conflictuel, parfois plus conciliant, mais constitutif. En même temps, 

ce post- est productif justement parce qu’il ouvre un espace intermédiaire, interstitiel, 

entre le passé et l’avenir : il évoque une profondeur de l’histoire, et une complexité de ses 

temporalités. Il requiert une pensée patiente et attentive, qui s’insère dans la longue durée 

que les interstices dévoilent : s’approcher du futur, toucher son bord, sans pourtant encore 

en être, et ayant pour cela-même la responsabilité de l’action et du choix dans le présent. 

Nous retrouvons cette posture dans les premiers écrits de Dipesh Chakrabarty alors 

qu’il esquisse un cadre historiographique dans lequel pourrait se développer une 

compréhension des histoires subalternes, dans leur lien complexe avec l’affirmation du 

capitalisme via la globalisation. L’expression Provincialiser l’Europe indique que la 

remise en question de l’Europe résultait inéludable, dans les années 1990 et 2000 pour 

 
323 Ibid., p. 41. 
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une pensée qui exigeait de comprendre le présent. « Provincialiser l’Europe » signifie 

pour Chakrabarty non pas abandonner l’Europe, mais « découvrir comment et en quel 

sens des idées européennes universelles étaient également, simultanément, issues de 

traditions intellectuelles et historiques particulières qui ne pouvaient prétendre posséder 

une validité universelle324 ».  

Les prétentions d’universalité de l’Europe étaient toujours situées, comme nous avons 

eu la possibilité de le montrer, et ainsi la culture européenne retrouve une dimension 

« provinciale », c’est-à-dire localisée, liée à un certain héritage, ce qui est le caractère de 

toute pensée. Il s’agit donc de « poser la question du lien rattachant la pensée à son 

lieu325 », lieu où elle naît, où elle évolue, lieu dont elle s’émancipe parfois, par une 

opération critique, où elle doit retourner lorsqu’elle s’est bâtie en exil. Or, dans la 

condition post- coloniale, les lieux de la pensée se transforment en ces interstices que 

Bhabha mettait en lumière, des lieux d’hybridité où grand nombre des catégories de 

pensée européennes ne sauraient être abandonnées, mais où subsiste encore la hantise des 

dispositifs disciplinaires dans lesquels les prétentions universelles européennes se sont 

incarnées. 

Ainsi, « provincialiser l’Europe » signifie, à la lisière du nouveau millénaire, 

comprendre les limites historiques de l’universalité européenne et de son énonciation, 

tout en restant de liés à la culture européenne et à ses instruments réflexifs. Cette pensée 

devient aussi une pensée de l’universel, mais sans que celui-ci n’acquiert un statut 

nouveau. Nous sommes encore une fois dans le dévoilement que le post- apporte, et qui 

nous enseigne la mise hors circuit de ce contexte ancien : 

 

Je ne me suis opposé à l’idée d’universel en tant que telle : j’ai voulu souligner 

que l’universel est une figure extrêmement instable, un lieu vide nécessaire pour 

penser les questions relatives à la modernité. Ses contours ne deviennent perceptibles 

que lorsqu’un particulier usurpe sa place. Mais rien de concret et de particulier ne 

peut prétendre être l’universel même, car des « concepts » – au sens saussurien du 

terme – sont entrelacés à la valeur acoustique de termes comme « droit » ou 

« démocratie », des concepts qui, bien que (grossièrement) traduisibles d’un lieu à 

 
324 D. Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique [2000], 
Paris, Éditions Amsterdam, 2020, p. 29. 
325 Ibid., p. 28. 
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un autre, contiennent également des éléments qui résistent à toute traduction. Cette 

résistance fait naturellement partie du processus quotidien de la traduction. […] 

Provincialiser l’Europe, c’était donc chercher à déterminer comment la pensée 

universaliste est toujours déjà modifiée par des histoires particulières, qu’il soit ou 

non possible de pleinement porter ces passés au jour326. 

 

La pensée universaliste, l’histoire universelle, sont modifiées par les histoires 

particulières, parce qu’elles sont toujours dans une commixtion avec elles, mais aussi 

parce que toute situation concrète, tout enracinement particulier requiert un acte traductif. 

La différence historique qu’est l’objet d’étude de Chakrabarty requiert la mise en place 

d’un travail complexe de traduction, qui porte la pensée toujours hors de son sol principal. 

Pour Chakrabarty, « provincialiser l’Europe » indique avant tout une entreprise 

historique et narrative, dans laquelle les passés silencieux et donnés doivent être portés à 

jour. L’Europe se trouve provincialisée justement parce qu’elle a une origine provinciale, 

c’est-à-dire localisée et située. Pourtant, la mondialisation de la culture européenne, de 

ses institutions, de ses modèles économiques, de ses prétentions d’universalités s’est 

réalisée par ce processus de domination et de conquête que l’on a vu à l’œuvre dans le 

colonialisme. En cela, pour Chakrabarty, une entreprise postcoloniale est aussi une 

entreprise qui pose le problème de la narration historique, au sens universel et au sens 

particulier. La pensée universaliste européenne se métamorphose par la présence et 

l’émergence de narrations, des récits subalternes qui, lorsqu’ils envahissent le domaine 

des histoires, changent radicalement la donne et la posture de l’historicité. Cette 

historicité qui faisait souffrir Fanon doit être renversée et transformée aussi dans le 

domaine historiographique – qui est celui qui intéresse Chakrabarty, en historien – et, 

donc, dans la pratique d’écriture de l’histoire. 

C’est de deux points de vue, il nous explique, que les histoires non-européennes se 

trouvent en une position subalterne par rapport aux histoires non-occidentales : d’une 

part, les historiens non-européens sentent toujours le besoin de se référer aux historiens 

européens, alors que les historiens européens ne ressentent pas cette même exigence. 

Chakrabarty appelle cette condition ignorance asymétrique, qui fait que ce qui est 

inconcevable d’un côté (faire de l’histoire sans les historiens européens) est tout à fait 

 
326 Ibid., p. 30. Nous soulignons. 
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concevable de l’autre (faire de l’histoire sans les historiens subalternes)327 ; l’autre aspect 

consiste en ce paradoxe qui fait que les théories européennes résultent non seulement 

utiles dans la compréhension des histoires non-européennes, mais centrales dans les 

approches des subalternes studies328. Ce débat qui pourrait sembler tout historiographique 

cache en réalité l’un des sens de la postcolonialité, lorsqu’on doit écrire de l’histoire ; la 

discipline historique est profondément débitrice de la manière dont l’histoire s’est 

constituée en tant que science, bien que cette utilisation de l’histoire et de la théorie 

européenne se fasse dans une position de subalternité qu’il faudrait arriver à 

conceptualiser dans la méthodologie même de la discipline historique. Ainsi, on est ici 

non seulement dans le domaine de l’après colonisation, mais aussi dans la condition de 

devoir appliquer une attitude scientifique venant de l’extérieur, pour la compréhension de 

soi-même. Chakrabarty, en bon historien marxiste, explique que la modernité a laissé en 

héritage l’économie et l’histoire : « L’“économie” et l’“histoire” sont les formes de savoir 

qui correspondent aux deux principales institutions délivrées au monde par l’essor (puis 

par l’universalisation) de l’ordre bourgeois : le mode de production capitaliste et l’État-

nation (l’“histoire” parlant à la figure du citoyen)329 ». Comment ces deux disciplines, qui 

dérivent de la construction du monde bourgeois, donc d’une certaine situation de 

l’universel, peuvent-elles « traduire des mondes vécus » ? Comment raconter des 

histoires sur ce seuil, à l’époque de la mondialisation de l’économie, de la propulsion 

d’histoires plurielles dans l’horizon des événements ? « Provincialiser l’Europe » pour 

Chakrabarty veut dire traduire les outils de ces méthodes scientifiques afin de raconter 

des vécus subalternes et les aider à élever leurs voix dans les discours du monde global. 

 

« Provincialiser l’Europe » c’est aussi toujours négocier entre l’universel et le 

particulier, entre des formes de narrations qui se font dans le domaine du discours 

universel du capital, ou du discours universel de la libération de celui-ci, et tout ce qui 

relève de la vie singulière, personnelle, de la condition subalterne et provinciale qui est 

structurelle dans toute vie. Pour comprendre cette négociation continuelle dans l’écriture 

de l’Histoire – du point de vue qui nous intéresse ici, à savoir celui du seuil du post qui 

est implicite dans ses analyses et sans entrer dans les détails de quelle pratique 

 
327 Ibid., p. 76-77. 
328 Ibid., p. 78. 
329 Ibid., p. 95. 
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historiographique devrait ressortir de ce discours – nous pouvons nous référer aux deux 

histoires que Chakrabarty désigne au seuil de la condition globale, et dans une 

interprétation de la pensée marxienne : l’Histoire 1 et l’Histoire 2330.  

 L’Histoire 1 comprend les histoires que le capital entretient, car essentielles à sa 

reproduction et à sa conservation ; c’est l’histoire qui fonctionne sur le mode de 

l’universel, et qui va donc expliquer les événements sous le signe de la catégorie de 

capital, il s’agit d’« un passé posé par le capital lui-même comme sa condition 

préalable331 ». L’Histoire 2 est celle des histoires locales, qui ne sont pas directement liées 

à la conservation du capital et à sa reproduction : il s’agit aussi de « conditions 

préétablies » du capital, mais elles ne sont pas des conditions que le capital établit lui-

même et donc elles ne participent pas à son autoreproduction332. Opérer cette distinction 

permet à Chakrabarty de montrer une « incertitude » à l’intérieur de l’espace même du 

capital : 

 

Les Histoires 2 ne sont donc pas des passés séparés du capital : elles lui sont 

inhérentes, mais interrompent et ponctuent le déploiement de sa propre logique. 

L’Histoire 1 doit assujettir ou détruire les possibilités multiples qui relèvent de 

l’Histoire 2. Toutefois, rien ne garantit que la subordination des Histoires 2 à la 

logique du capital soit jamais complète333. 

 

Les Histoires 2 interviennent pour rappeler au capital qu’il n’est pas universel, et elles 

créent donc des interférences dans le récit totalisant qui l’accompagne. L’exemple que 

 
330 Le problème du lien entre l’historicisme et le capital, explique Chakrabarty, consiste dans la présence 
de différences à l’intérieur de l’histoire du capital, et les difficultés qu’entraine la percevoir sous l’égide 
d’une union totalisante. Si « chaque exemple de développement capitaliste possède une histoire unique », 
et si « le capital finit toujours par avoir raison de ses différences », la question se pose de savoir si le 
capitalisme lui-même produit les différences, ce qui voudrait dire encore une fois rapporter toutes les 
différences à la totalité historique de l’histoire du capital (ibid., p. 104). La division entre Histoire 1 et 
Histoire 2 chez Marx proposée par Chakrabarty servira aussi pour contester cette thèse selon laquelle le 
capitalisme génère les différences, et cela même pour préserver la force possible des histoires particulières, 
de leurs caractéristiques, et de leur possibilité de participer aussi à la méthode de la science historique. 
331 Ibid., p. 126. 
332 « Marx admet que l’universel total des passés rencontrés par le capital excède la somme des éléments 
dans lesquels se réalisent les présupposés logiques du capital. Les exemples d’Histoire 2 donnés par Marx 
ont de quoi surprendre le lecteur. Il s’agit de l’argent et de la marchandise, deux éléments sans lesquels le 
capital ne pourrait pas même être conceptualisé […] il reconnaît qu’en tant que relations, l’argent et la 
marchandise ont pu exister au cours de l’histoire sans pour autant donner naissance au capital », ibid., 
p. 127. 
333 Ibid., p. 128. 
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porte Chakrabarty concerne la catégorie de « travail », et il est finalisé à montrer de quelle 

manière l’Histoire 1, le déploiement universel du capital, tend à soumettre et exploiter les 

Histoires 2. Nous pouvons lire le texte de Chakrabarty qui, à travers une « fable logique » 

donne un exemple de ce que signifie la distinction entre Histoire 1 et Histoire 2, par 

rapport à la force travail et à son incarnation dans l’ouvrier : 

 

Imaginons cette incarnation de la force de travail, le travailleur : il entre à l’usine 

chaque matin à huit heures et la quitte le soir à cinq heures, après avoir passé huit 

heures au service du capitaliste […] Selon ma définition des Histoires 1 et 2, on peut 

dire que ce travailleur apporte avec lui, chaque matin, des pratiques qui incarnent ces 

deux types de passé, l’Histoire 1 et l’Histoire 2. 

L’Histoire 1 est le passé inhérent à la structure de l’être du capital. Le fait est que 

le travailleur représente une séparation historique entre sa capacité de travail et les 

outils nécessaires à la production (qui appartiennent désormais au capitaliste), ce qui 

montre qu’il incarne une histoire où s’est réalisée cette condition logique préalable 

du capital. Par conséquent, ce travailleur ne représente pas une négation de 

l’histoire universelle du capital334. 

 

Par son travail, l’ouvrier participe à l’histoire universelle du capital, cette histoire qui 

est toujours prétention de totalisation et d’assimilation des différences. Il participe à la 

reproduction du capital et à sa perpétuation. Il est donc tout à fait inséré dans une logique 

de narration universelle dont on a vu plusieurs caractères et qui s’incarne dans des 

dispositifs de pouvoir, des institutions disciplinaires (l’usine, le temps de travail). En 

même temps, sa participation personnelle à cette entreprise universelle est réduite à néant 

(la chaîne de montage, la sectorisation de la production). Il devient simplement force 

travail qui va perpétuer l’histoire du capital par sa force productive. Mais peut-il être 

véritablement réduit à sa force-travail ? Ou bien y a-t-il une force de résistance, d’autres 

histoires qui persistent au-dessous de la force capitaliste d’Histoire 1 ? À l’intérieur même 

de cet ouvrier, et malgré les tentatives de les éliminer, subsiste une série d’autres histoires, 

de passés, qui ne participent pas à la vie et l’autoreproduction du capital, mais qui n’en 

sont pas complètement écartés : 

 

 
334 Ibid., p. 130. 



146 
 

lorsque cette personne fictive passe les portes de l’usine, elle incarne également 

d’autres types de passé. Ces passés regroupés dans mon analyse sous la catégorie 

d’Histoire 2 peuvent certes se trouver sous la domination institutionnelle de la 

logique du capital et dans un rapport intime avec elle, mais ils n’appartiennent pas 

au « processus de vie » du capital. Ils permettent au possesseur humain de force 

travail de mettre en œuvre d’autres manières d’être au monde – c’est-à-dire d’être 

autre chose qu’un possesseur de force travail335. 

 

Un spectre hante le capitalisme, et c’est le spectre des histoires particulières, qui 

requièrent de penser entre l’universel et le particulier, entre le récit du capital se 

mondialisant, et les ruptures qu’apportent les histoires subalternes lorsqu’elles entrent 

elles aussi dans le jeu de l’écriture de l’histoire et de la production de narrations. Une 

résistance ontologique est présente dans la narration universelle vouée à la reproduction 

du capital. Pourtant, de ces passés on ne peut fournir de description complète, mais ils 

émergent « dans les habitudes corporelles, dans les pratiques collectives » et en général 

dans tous les domaines où se jouent les relations humaines336. 

Ces réflexions nous permettent d’évoquer deux points capitaux dans le cadre de notre 

discours. Le premier concerne le rapport entre ces deux histoires qui est aussi un rapport 

entre deux temporalités, l’une relative au temps long des dynamiques socio-économiques, 

et l’autre au temps cours des vies humaines, de leurs besoins, de leurs espérances, de leurs 

intérêts. Ces deux histoires coexistent dans une même personne – dans ce cas-là dans 

l’ouvrier. Et en même temps, coexistent en elle une urgence concernant sa propre 

condition, des idées politiques liées à la manière dont on peut penser la co-habitation 

humaine, le rapport à son propre travail : en somme, plusieurs formes d’universel (la 

reproduction du capital, l’espérance d’une lutte sociale) et plusieurs formes de particulier 

(la pratique du travail et le travail comme manière de subvenir à ses besoins, ou la vie qui 

se cache derrière chaque travailleur) se rencontrent et entrent en contact (nous allons 

bientôt dire en friction) dans la même personne. Et si l’on ajoutait à cela le domaine du 

« global » ? Nous trouverions alors encore d’autres frictions, entre universel et global et 

 
335 Ibidem. 
336 « Il est tout à fait impossible de jamais donner une description complète de ces passés. Ils sont en partie 
incarnés dans les habitudes corporelles de la personne, dans les pratiques collectives non conscientes, dans 
les réflexes concernant le sens du rapport humain aux objets du monde et celui des relations avec d’autres 
humains dans un environnement donné. Rien de tout cela est conforme automatiquement à la logique du 
capital », ibidem. 



147 
 

entre particulier et global qui rendent encore plus flous les rapports entre tous ces champs. 

Le deuxième point est celui de l’individu : le sujet tiraillé entre Histoire 1 et Histoire 2 

expérimente une séparation en sa personne, il est acteur d’histoires plurielles qui ne 

sauraient être réduites à une seule histoire. Pourtant, les paradigmes européens ont 

souvent conduit à considérer l’histoire comme « le récit de la transition qui place 

l’individu moderne à la toute fin de l’histoire337 », en considérant le paradigme individuel 

aussi comme fondement du modèle de l’État-nation, étroitement lié à cette forme 

d’individualité338. 

Ces deux points que nous mettons en évidence, et qui se tissent aux autres décrits plus 

haut, permettent de comprendre le sens historiographique profond de la 

« provincialisation de l’Europe » dont parle Chakrabarty. Il ne s’agit pas d’un rejet de la 

modernité ni de mettre en place des formes de relativisme339 : si l’Europe s’est appropriée 

de l’adjectif « moderne », il s’agit « d’inscrire dans l’histoire de la modernité les 

ambivalences, les contradictions, l’usage de la force, ainsi que les aspects tragiques et 

ironiques qui s’y attachent340 ». Par cela même cette histoire postcoloniale, s’hybridant 

avec l’histoire européenne, et en communiquant avec la modernité européenne et sa 

tradition, devrait rendre visible « dans la structure même de ses formes narratives, ses 

propres stratégies et ses propres pratiques de répression, la part d’elle-même qui est 

complice des récits de la citoyenneté et réduit toutes les possibilités de solidarité humaine 

au projet de l’État moderne341 ». En cela, il faudra se mettre en quête des « passés 

subalternes », qui indiquent « des manières subordonnées de se rapporter au passé », 

« des passés qui résistent à l’historicisation », et où « l’archive qu’exploite l’historien 

acquiert un certain degré d’indocilité vis-à-vis des finalités de l’histoire 

professionnelle342 ». Ce type d’histoire, attentive aux passés récalcitrants aux prises 

 
337 Ibid., p. 89. 
338 Par exemple, le sujet de l’histoire « indienne » est « clivé », pris dans une double contrainte : « D’une 
part, il est à la fois le sujet et l’objet de la modernité, parce qu’il représente cette unité putative qu’est le 
“peuple indien”, toujours divisé en deux, en une élite modernisatrice et une paysannerie encore à 
moderniser. En tant que sujet clivé, il parle cependant du sein d’un métarécit qui célèbre l’État-nation ; le 
sujet théorique de ce métarécit ne peut être qu’une “Europe” hyperréelle, construite par les contes racontés 
aux colonisés par l’impérialisme et le nationalisme », ibid., p. 94. 
339 Ibid., p. 97. 
340 Ibid., p. 98. 
341 Ibid., p. 101. 
342 Ibid., p. 179 pour toutes les citations. Cela vaut non seulement pour des groupes qui ont des positions 
sociales subalternes, puisque les « élites, les groupes dominants peuvent eux aussi avoir des passés 
subalternes dans la mesure où ils prennent part à des mondes vécus qui ont été assujettis par les récits 
“majeurs” des institutions dominantes », ibidem. 
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méthodologiques « classiques », se concrétise dans la démarche des subaltern studies, 

groupe dont Chakrabarty faisait partie et dont les premières recherches ont été celles de 

Ranajit Guha sur les sociétés asiatiques. Elle nous indique surtout une certaine manière 

d’entendre le post- du postcolonial que l’on comprend comme une « lisière », mais aussi 

comme une tentative à proprement parler historique et historiographique.   

Le post dans lequel se situe le postcolonial tente de tenir ensemble les tensions existant 

dans l’universel et dans son rapport aux histoires particulières, en se posant dans un 

domaine interstitiel de la pensée, qui ne fermerait pas la porte à la modernité européenne, 

mais la provincialiserait, pour en voir les caractères situés et particulier. De cette manière, 

il est possible de considérer les histoires subalternes, fuyantes, silencieuses et cachées 

qu’une narration englobante ne pouvait approcher. Dans la condition de postérité qui 

précède le passage à la mondialisation, cela indique une ontologie temporelle qui ne 

tranche pas entre le passé et l’avenir, mais se glisse entre les deux, pour montrer 

l’épaisseur du présent. En même temps, cette continuité avec les notions d’universel ou 

avec la modernité, posent des questions. Dans le monde postcolonial, les pratiques 

coloniales se sont transformées, sans disparaître complètement. Alors, comment accepter 

encore une vocation universelle de l’histoire ou de la théorie ? Comment se rapportent les 

histoires universelles et les histoires particulières qui émergent avec force et insistance, 

qui réclament de pouvoir se déployer, qui exercent une résistance ontologico-narrative 

sur toute tentative de récit totalisant ? Sur le seuil du post, on ne sait pas encore se décider, 

on tergiverse. Certains proposeront une prise radicalement différente sur le problème, 

toujours à partir d’une étude de la colonisation et de ses conséquences. Par exemple, 

l’option décoloniale, qui, critiquant le post du postcolonial, affirme non seulement la 

nécessité de critiquer les structures de la société, mais aussi d’opérer une décolonisation 

de sa propre psychè, pour se dépouiller des structures qui risquent de parasiter une partie 

des aspects de la vie. C’est ainsi que se développe le courant décolonial : en général, si 

l’on présente l’attitude décoloniale comme une option c’est que la différence entre le 

postcolonial et le décolonial n’est pas radicale et inconciliable, elle se pose plutôt dans 

une différente posture, une plus grande radicalité mais aussi dans une différence 

généalogique (puisque les études postcoloniales sont issues en grande partie des traditions 

d’études littéraires anglo-saxones et états-uniennes). On parle d’option décoloniale, 
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puisque celle-ci découle d’une pratique, d’un choix, alors que la condition postcoloniale 

indique une situation commune, un état de fait d’être après la colonisation343. 

L’option décoloniale se pose au fond la question de comment faudrait-il agir après le 

post pour dépasser et éliminer les vestiges oppressifs qui persistent du fait de se situer 

dans un après et non pas dans ce monde nouveau que Fanon souhaitait dans ses écrits et 

dans ses luttes. C’est pour cela qu’il semble utile de parler de condition postcoloniale, 

comme nous avons vu chez Mezzadra, mais en la considérant comme une condition 

ontologique planétarisée, qui n’implique pas seulement ceux qui vivent dans les 

anciennes colonies, mais aussi toutes celles et tous ceux qui sont pris dans un capitalisme 

globalisé où les anciennes formes d’exploitation se trouvent encore et toujours à nouveau 

d’actualité, tout comme les expériences de vies précaires et les conflits économiques et 

sociaux. Dans cette condition ontologique précaire qui est postcoloniale, et à laquelle 

s’ajoutent les enjeux climatiques, le problème de la théorie se fait charnel et concret, et 

l’universel est écarté, comme quelque chose qui ne peut répondre aux exigences du 

monde contemporain. Monde contemporain dans lequel tout de même les tentatives de 

production de sens et de stabilité se multiplient, en même temps que les expériences de 

fuite de sens et d’ébranlement. L’option décoloniale veut renverser la condition 

postcoloniale à l’intérieur même de la chair de ceux qui subissent les implications 

sociales, économiques, culturelles et politiques des dynamiques d’oppression 

contemporaines. 

Les seuils des post tentaient d’opérer une médiation avec « l’ancien monde », européen 

ou européanisé. Mais « l’ancien monde » n’existe plus, au moment où la condition 

globale devient le lieu principal de nos vies et de nos actions, lieu qu’il nous faut 

comprendre – qu’on aime ou non le terme « global » – pour nous y situer et y agir. Nous 

considérons que cette condition interstitielle décrit un processus en cours de 

mondialisation, dans lequel auraient lieu des « frictions » mettant en question l’idéal 

d’une « globalisation » lisse et sans entrave. L’hésitation du post- démontre que 

 
343 Cf. Le dossier « Philosophie de la libération et tournant décolonial », in : Cahiers des Amériques latines, 
62, 2009, en ce qui concerne certaines généalogies du décolonial. Pour une reconstruction par rapport au 
débat français, cf. C. Boidin, « Études décoloniales et postcoloniales dans les débats français », ibid., 
p. 129-140. Cf. aussi K. W. Crenshaw, On intersectionality: Essential Writings, New York, The New York 
Press, 2017; et M. Tlostanova, « The postcolonial condition, the decolonial option and the post-socialist 
intervention », in M. Albrecht (ed.), Postcolonialism Cross-Examined: Multidirectional Perspectives on 
Imperial and Colonial Pasts and the Newcolonial Present, London-New York, Routledge, 2019, p. 165-
178. 
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l’universel, loin de disparaître, entre en friction avec les autres éléments du monde 

globalisé. On pourrait dire en quelque sorte que l’on voit l’universel « se provincialiser », 

alors même qu’il entre en concurrence avec d’autres universels, avec des flux globaux et 

des aspirations locales. Nous nous dirigerons vers la prise en compte de ce jeu de frictions, 

dont les seuils des post sont déjà un exemple, dans la deuxième partie. Les seuils des post- 

fournissent des interprétations historiques, narratives, ontologiques, corporelles, 

théoriques où ces domaines se sont mêlés et tissés. Il s’agit à présent, à la lumière de ces 

analyses, et considérant le poids du passé sédimenté dans les implications postcoloniales, 

de comprendre ce qui arrive après le post, alors qu’on franchit le seuil et que l’on se 

trouve dans la « condition globale ».  
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CHAPITRE 4 
DU POST- AU COMPOST : ÉCOLOGIE, POST-HUMAIN, CONTRÔLE 

 

§ 4.1 Posthumain, sociétés de contrôle et ontologie du cyborg 

L’époque des post- est un temps de crises, de séparation entre un avant et un après, et en 

même temps d’union, de passage entre ces deux domaines, au sein d’un présent brumeux. 

Crises dans l’architecture conceptuelle qui permettait à la pensée européenne de produire 

une structure sémiotique cohérente, d’établir la place des humains dans le monde, des 

actions possibles et impossibles, des connaissances envisageables et des méthodes qui 

pouvaient conduire à la production de sens. Dans notre cheminement nous nous sommes 

concentrés sur une notion-fil double, que nous avons vu émerger avec les différentes 

analyses convoquées et que nous pourrions définir « l’Histoire et les histoires ». Les 

ambivalences, contradictions, tragédies, mais aussi espoirs et stratégies s’ouvrant dans le 

domaine de l’historicité nous ont servi de fresque afin d’envisager un lieu ontologique 

tout à fait particulier, dont on ne peut donner de définition univoque. 

Nous avons évoqué comment l’émergence de l’Histoire, en tant que Geshischte et en 

même temps comme Histoire universelle, répondait à une dynamique narrativo-

spéculative. Pourtant, nous avons aussi rappelé que le postmoderne évoquait une 

condition dans laquelle il fallait faire du neuf dans un espace saturé, avec de l’ancien. Cet 

espace saturé, sur le plan de la narration, est un espace dans lequel toujours se sédimentent 

des schémas de l’imaginaire, des systèmes d’équivalences pour interpréter le monde. 

Fanon ne voulait pas être prisonnier de l’historicité justement afin de subvertir cet espace 

saturé, fait de domination et d’hégémonie culturelle, de pratiques d’infériorisation et de 

violence atmosphérique, un espace en forme de cage, de prison. La lutte pour la 

décolonisation enseignait à soulever les enclos de ces espaces saturés, pour la mise en 

place de démarches inventives et créatives. Le seuil des post-, pourtant, n’est pas un seuil 

où cette démarche fonctionne à plein régime, il constitue plutôt la description d’une 

saturation eurocentrique de l’espace culturel, qui influence la langue et l’imaginaire, les 

pratiques et les récits. Jusqu’ici des pistes ont émergé, où des démarches inventives se 

configurent, mais toujours dans un champ chargé de sédiments et de ruines, et parfois de 

reconfiguration d’anciennes structures de division et de domination, ou bien d’anciennes 

formes de luttes et de résistance. Le passé nous inspire, nous l’inspirons aussi dans nos 
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souffles, comme une atmosphère lourde dans laquelle nous sont opposés des résistances 

et des liens. 

C’est ainsi que s’esquissent les traits d’une ontologie du post- : les étants explorent des 

espaces saturés, dans lesquels pourtant il faut toujours ajouter de la nouveauté ; l’être ne 

peut être pensé dans une généralité totale, universelle ou univoque, mais des interventions 

locales ont lieu, sur le modèle d’une architecture opérant des transformations particulières 

dans des espaces anciens. Dans la théorie, dans la culture, l’ontologie du post- est une 

ontologie de ruines et de résidus, mais aussi de reconfigurations et de sédiments. 

L’ontologie du post- requiert un travail d’explorateur, d’archéologue, et en même temps 

un travail de designer, d’architecte ou de paysagiste. Il requiert peut-être aussi le travail 

de médecin lorsqu’il fait des constats de « maladies » ou de « malaises » dans le domaine 

de la civilisation, des valeurs, des savoirs, des sociétés, mais on doute qu’il ne puisse rien 

sauver sans payer le prix de puissantes hybridations et complexités. 

 

En ce sens, dans le cadre des transformations émergeant à cette époque, et en nous 

dirigeant vers de plus amples réflexions ontologico-historiques sur la condition globale 

contemporaine, il nous faudrait évoquer une autre forme de post-, qui fonctionne par 

hybridation, et qui est le posthumain. Le seuil des post- a dévoilé que des résidus de la 

modernité nous entourent, et en particulier les résidus d’une démarche narrativo-

spéculative. Il s’agit également d’une déstructuration générale des prétentions théoriques 

de l’Europe, après la perte de sa centralité politico-militaire, mais surtout après les effets 

de la colonisation sur l’historicité, sur les imaginaires et les corps. Tout cela contribue à 

l’élaboration d’une pensée historique tout à fait transformée, qui doit prendre au sérieux 

la crise de l’historicité moderne, ainsi que la rencontre souvent violente de la modernité 

européenne avec d’autres ontologies, d’autres imaginaires, d’autres récits. Toutefois, à 

côté de ces réflexions qui sont historiques, politiques, théoriques, nous trouvons un autre 

phénomène conduisant à d’immenses bouleversements dans la conformation des relations 

contemporaines. Il s’agit d’une transformation dont la révolution numérique constitue, 

pour l’instant, le dernier grand moment, mais qui a duré plus d’un siècle. Les révolutions 

technologiques ont refaçonné les conceptions du monde et les tissages de relations : qu’il 

s’agisse des transports ou de la production des marchandises, des équipements militaires 

ou des moyens de communication. Sur les seuils des post- apparaissent toujours plus de 
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machines, d’appareils technologiques, d’outils, avec et par lesquels les humains entrent 

en contact et entreprennent à se co-constituer. Cela n’est pas nouveau, puisque les 

humains ont toujours eu tendance à se co-constituer avec la technologie344, et puisque 

d’autres révolutions technologiques ont eu lieu, ayant elles aussi profondément 

transformé la manière dont le monde est connu et exploré et dont se constituent les 

sociétés345. Ce qui arrive à la fin du XXe siècle, c’est une prise de conscience de ce fait 

que les technologies co-constituent les humains depuis toujours, et que les 

transformations technologiques, surtout du point de vue des communications, changent 

la manière dont on perçoit le monde et le contenu des transformations346. Cette prise de 

conscience radicale d’une continuité dans les rapports humains à la technologie s’est 

accompagnée toutefois à une attention envers la radicale accélération qui s’est produite 

dans ces rapports. Cela a poussé au début du XXe siècle à de bien connues réflexions sur 

le cinéma ou sur la radio, en réfléchissant sur les effets artistiques ou politiques de ces 

technologies, jusque à une plus radicale réflexion sur les transformations ontologiques 

opérées par la révolution numérique, qui mettent en crise l’ontologie de l’individu 

justement par la prolifération d’interfaces numériques, à savoir de dispositifs relationnels 

de mise en communications347. 

Ces transformations d’ordre technologique transforment les configurations politiques 

et les institutions de pouvoir. Dans ses œuvres majeures, Michel Foucault avait décrit les 

caractères des sociétés disciplinaires, dont nous avons aperçu certains traits s’élargir dans 

la condition coloniale, vu que la colonie, l’apartheid, la plantation se configuraient comme 

des espaces disciplinaires, dans lesquels au contrôle du corps et de la vie s’ajoutait une 

nécropolitique capable de juger de la vie et de la mort. En Occident, Foucault a étudié la 

prison, la clinique, l’école, l’armée comme des institutions disciplinaires de ce genre, 

façonnant les corps et les pratiques, normalisant des savoirs et stabilisant des rapports de 

pouvoir. Pourtant, ces institutions n’ont pas vocation à être éternelles, elles sont plutôt 

 
344 Cf. A. Leroi-Gourhan, Technique et langage (Le Geste et la Parole, vol. 1), Paris, Albin Michel, 1964 
et A. Leroi-Gourhan, La Mémoire et les Rythmes (Le Geste et la Parole, vol. 2), Paris, Albin Michel, 1965. 
345 Cf. M. McLuhan, La Galaxie Gutenberg : la genèse de l’homme typographique [1962], trad. fr. J. Paré, 
Montréal, HMH, 1967. 
346 Cf. M. McLuhan, Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de l’homme [1964], 
trad. fr. J. Paré, Montréal, HMH, 1968. 
347 Cf. M. Carbone, Philosophie-écrans : du cinéma à la révolution numérique, Paris, Vrin, 2016 et 
A. Pinotti et A. Somaini, Culture visuelle. Images, regards, médias, dispositifs [2016], trad. fr. S. Burdet et 
M. Aubry-Morici, Dijon, Les Presses du Réel, 2022.   
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destinées à prendre fin et à changer en même temps que les sociétés dont elles sont 

expression et des dispositifs de pouvoir qui les configurent. L’aspect biopolitique, que 

Foucault avait mis en évidence dans son œuvre, était encore « partiel » dans les sociétés 

disciplinaires, mais il devient un véritable paradigme du pouvoir dans le passage aux 

sociétés de contrôle, comme le soulignent Hardt et Negri, dans leur étude sur 

« l’Empire » : « Dans le passage des sociétés disciplinaires aux sociétés de contrôle se 

réalise un nouveau paradigme de pouvoir caractérisé par les technologies qui 

reconnaissent la société comme royaume du biopouvoir348 », le contrôle qui 

caractériserait ce nouveau modèle de sociétés serait donc pervasif et transformerait les 

relations sociales349. 

 Justement à l’époque de seuil dont il a été question dans ces pages s’entrevoit un 

passage des sociétés disciplinaires aux sociétés de contrôle, qui a été thématisé par Gilles 

Deleuze, dans un court texte faisant référence à Foucault. En contextualisant 

historiquement ce passage, il écrit : 

 
Foucault a situé les sociétés disciplinaires aux XVIIIe et XIXe siècles ; elles 

atteignent à leur apogée au début du XXe. Elles procèdent à l’organisation des grands 

milieux d’enfermement. L’individu ne cesse de passer d’un milieu clos à un autre, 

chacun ayant ses lois : d’abord la famille, puis l’école (« tu n’es plus dans ta 

famille »), puis la caserne (« tu n’es plus à l’école »), puis l’usine, de temps en temps 

l’hôpital, éventuellement la prison qui est le milieu d’enfermement par excellence. 

[…] concentrer ; répartir dans l’espace ; ordonner dans le temps ; composer dans 

l’espace-temps une force productive dont l’effet doit être supérieur à la somme des 

forces élémentaires. Mais ce que Foucault savait aussi, c’était la brièveté de ce 

modèle : il succédait à des sociétés de souveraineté, dont le but et les fonctions 

étaient tout autres (prélever plutôt qu’organiser la production, décider de la mort 

plutôt que gérer la vie) […] les sociétés disciplinaires, c’était déjà ce que nous 

n’étions plus, ce que nous cessions d’être350. 

 

 
348 M. Hardt et T. Negri, Empire, Cambridge (MA) et London (UK), Harvard University Press, 2000, p. 24. 
Notre traduction. 
349 Ibidem. Le passage aux sociétés de contrôle est central dans la réflexion de Hardt et Negri sur l’Empire, 
réflexion que nous laissons pour l’instant de côté, vu qu’il s’agit déjà d’analyses sur le monde contemporain. 
350 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » [1990], in : G. Deleuze, Pourparlers, Paris, 
Minuit, 2003, p. 240-247, p. 240. 
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Les sociétés disciplinaires s’organisent en appliquant le modèle du « milieu 

d’enfermement », et nous avons vu que l’école, la prison, l’usine, se prolongent dans la 

colonie, la plantation ou l’apartheid. Pourtant, en même temps que la décolonisation se 

mettait en place et opérait une critique de ces milieux d’enfermement, à l’intérieur même 

de la modernité était en marche « une crise généralisée de tous les milieux 

d’enfermement », et ce que cette crise produit sont « les sociétés de contrôle » : « Ce sont 

les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer les sociétés disciplinaires. 

“Contrôle”, c’est le nom que Burroughs propose pour désigner le nouveau monstre, et 

que Foucault reconnaît comme notre proche avenir351 ». 

Alors, si les sociétés de contrôle se caractérisent par une pervasivité de la biopolitique, 

c’est avant tout dans la transformation de l’espace : à l’école, la prison, l’usine, la colonie, 

la plantation, l’apartheid, se substituent des lieux traversés par des flux globaux, dans 

lesquels devient capital le « code », mode d’accès privilégié à l’information. Ce code nous 

rappelle les plus récentes questions politiques concernant les algorithmes, ces « entités » 

qui façonnent, vêtus d’une transparence illusoire, notre manière de voir le monde : les 

algorithmes contemporains sont radicalement liés au passage vers un autre paradigme 

biopolitique, d’autres dispositifs de pouvoir. Les codes, quant à eux, garantissent les accès 

à l’information, mais ils peuvent aussi permettre d’accéder, ou de créer, des récits et des 

narrations. En somme, ils pourraient être les nouveaux lieux de l’historicité. En effet, la 

crise des sociétés d’enfermement est en lien étroit avec toutes les crises du mode de la 

modernité, dont nous avons examiné surtout le caractère historique. Ainsi, en parlant de 

la « logique » qui guiderait le passage aux sociétés de contrôle, Deleuze considère, en 

opposition aux « internats » des sociétés disciplinaires, que « les différents contrôlats sont 

des variations inséparables, formant un système à géométrie variable dont le langage est 

numérique (ce qui ne veut pas dire nécessairement binaire)352 ». Cet aspect 

« numérique », et le code qui l’accompagne, s’oppose au « moule » de l’espace 

d’enfermement. Il s’agirait plutôt d’une « modulation » continuellement changeante : 

« Le langage numérique du contrôle est fait de chiffres, qui marquent l’accès à 

l’information, ou le rejet353 ». Nous reviendrons sur le sens ontologique profond de ces 

mutations, puisque Deleuze introduit ici dans son discours une référence au « dividuel », 

 
351 Ibid., p. 241. 
352 Ibid., p. 242. 
353 Ibid., p. 244. 
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notion sur laquelle nous reviendrons dans la troisième partie. Pour l’instant, il nous faut 

retenir que le passage vers la « condition globale » implique ces transformations 

biopolitiques : le domaine interstitiel du post- se trouverait alors aussi imbibé du 

problème du rapport à l’information, et aux révolutions technologiques, qui transforment 

le statut humain. Ce problème – qui devient central dans la réflexion sur les sociétés de 

contrôle et sur les nouvelles formes que prend le pouvoir – implique toutefois aussi des 

interrogations sur le statut de l’humain. 

Dans cette direction, il faut examiner le sens d’une autre tentative de réflexion autour 

des hybridations possibles entre machines et humains, qui avait pris le nom de 

« posthumain ». Le posthumain problématise le statut de l’humain dans la postmodernité, 

justement à partir du grand dévoilement opéré par la prolifération des « nouvelles » 

technologies, leur accessibilité, leur miniaturisation, les changements qu’elles produisent 

dans les pratiques culturelles et relationnelles. Rosi Braidotti, qui a récemment fourni une 

vision détaillée du sens d’une approche « posthumaniste », écrit : 

 
Après la condition postmoderne, postcoloniale, postindustrielle, 

postcommuniste, même après la contestée condition postféministe, nous nous 

trouvons aujourd’hui à vivre la difficile situation posthumaine. La condition 

posthumaine, loin de constituer la énième variation n dans une séquence de préfixes 

qui peut sembler infinie et arbitraire, apporte un tournant significatif à notre manière 

de conceptualiser la caractéristique fondamentale de référence commune pour notre 

espèce, notre politique et notre relation avec les autres habitants de la planète354.   

 

Cette définition du posthumain a une volonté de marquer une transformation d’ordre 

ontologique, qui affecterait l’humain lui-même, et qui laisse émerger, au vu des urgences 

contemporaines, les implications écologiques liées à une habitation commune de la 

planète qui se fait toujours en relation au non-humain. Dans cette interprétation du post-

humain, la division radicale entre Nature et Culture n’a pas lieu d’être, et l’idée même de 

« Nature humaine » serait inconsistante. Cela est cohérent avec d’autres critiques aux 

séparations entre domaine naturel et domaine culturel comme celle proposée par Merleau-

Ponty, sur laquelle nous reviendrons, ou plus récemment dans les recherches désormais 

 
354 R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte [2013], Roma, Derive 
e Approdi, 2014, p. 7. Notre traduction. 
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classiques de Philippe Descola355. Le posthumain rend quant à lui centrale aussi la critique 

de la notion de « l’Homme », entendu au sens moderne comme individu et sujet 

responsable de ses gestes et de ses actions au niveau public et dépositaire d’une 

consistance ontologique au niveau personnel, mais aussi comme acteur dans une 

structuration sociale profondément patriarcale. 

 

Néanmoins, pour évoquer la question des hybridations technologiques, et de leur sens 

dans un seuil du « post- », nous allons demeurer dans le cadre temporel et interstitiel que 

nous avons délimité, afin de convoquer une autrice qui a été souvent associée au courant 

posthumaniste, même si un tel rapprochement n’est pas forcément évident356. Dans son 

Manifeste cyborg, publié en 1991, Donna Haraway écrivait : 

 

La fin du XXe siècle, notre époque, ce temps mythique est arrivé et nous ne 

sommes que chimères, hybrides de machines et d’organismes théorisés puis 

fabriqués ; en bref, des cyborgs. Le cyborg est notre ontologie ; il définit notre 

politique. Le cyborg est une image condensée de l’imagination et de la réalité 

matérielle réunies, et cette union structure toute possibilité de transformation 

historique357. 

L’ontologie du cyborg permet de penser la transformation historique à l’époque 

postmoderne. Nous savons que Haraway cherche dans ce texte à opérer sur trois 

dimensions : un aspect géopolitique (description de la situation socio-politique), un aspect 

politico-épistémologique (la « redéfinition de la subjectivité féministe ») et un aspect 

 
355 Cf. M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit. et P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit. 
356 Laurance Allard écrit, dans la préface à l’édition française de Manifeste cyborg : « Donna Haraway n’a 
jamais été posthumaniste. Son récit, empruntant à des genres pluriels, S.F., publicité..., est amoderne. Il 
s’agit de dresser le portrait d’une nouvelle ontologie non dominée par une humanité générique. Comment 
l’a-t-elle figuré alors ? Quelle est la promesse des “monstres” qui peuplent les mondes d’Haraway. Et que 
faire ensemble ? », L. Allard, « À propos du Manifeste cyborg, d’Ecce Homo et de La Promesse des montres 
ou comment Haraway n’a jamais été posthumaniste », in : D. Haraway, Manifeste cyborg. Et autres essais, 
Paris, Exils, 2007, p. 19-28, ici p. 19. Rosi Braidotti, penseuse du post-humanisme, dans l’introduction à 
l’édition italienne considère que le cyborg féminisme de Haraway répond à une crise généralisée des post- 
(et en particulier du post-féminisme), et elle la définit comme productrice d’une « éthique située 
postmoderne », Cf. R. Braidotti, « Introduzione. La molteplicità, un’etica per la nostra epoca, oppure meglio 
cyborg che dea », in  D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo [1991], a 
cura di L. Borghi, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 9-38, ici p. 9-10. En général, Haraway affirmera toujours sa 
dette envers le courant posthumaniste, tout en s’en éloignant au cours de son trajet intellectuel. 
357 D. Haraway, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle » 
[1991], trad. fr. M.-H. Dumas, C. Gould et N. Magnan, in : D. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, 
op. cit., p. 29-105, ici p. 31. 
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éthico-épistémologique (concernant l’objectivité en science et les « savoirs situés »)358. 

Cela en vue de la proposition d’une position cyber-féministe capable de générer des 

démarches inventives, qui ne seraient pas entravées dans l’espace saturé d’un post-, et où 

les anciennes pratiques de domination modernes, en particulier les structures patriarcales, 

mais aussi les rapports de domination de classe et de race, ne soient pas reproduites dans 

les chamboulements que les innovations technologiques étaient en train d’opérer dans 

l’espace social et politique. En effet, pour penser une unité dans les luttes, par exemple 

dans le féminisme où des fractures de classe et de race ont toujours traversé les 

mouvements de revendication de droits, Haraway voudrait offrir par le cyber-féminisme 

une attitude capable de faire face aux opportunités et aux périls que la numérisation de la 

société produit. C’est pour cela que les trois lignes (géopolitique, politico-

épistémologique et éthico-épistémologique) se trouvent tissées en elles : dans un tel 

contexte la production d’objectivité ne pourrait se faire autrement que du point de vue de 

savoirs situés, dans des situations qui sont toujours à la fois politiques et sociales. 

Dans ce contexte entre en jeu l’ontologie du cyborg. Le cyborg est avant tout « un 

organisme cybernétique, hybride de machine et de vivant359 », c’est un mythe ontologico-

philosophique servant à décrire les relations d’un monde en transformation, et le vécu 

apporté par elles, et cela, pour Haraway dans cet essai, d’un point de vue féministe. La 

lutte contre les oppressions nécessite en même temps un travail d’imagination et d’action, 

de pratiques et de production ontologico-imaginaires : 

 

Les divers mouvements féministes internationaux ont autant construit 

« l’expérience des femmes » qu’ils ont fait émerger ou fait la découverte de cet objet 

collectif crucial. Cette expérience des femmes est une fiction et un fait de la plus 

haute importance politique. La libération nécessite que l’on construise la conscience 

de l’oppression et des possibles qui en découlent, qu’on les appréhende en 

imagination. Le cyborg : question de fiction et de vécu, qui change ce qui compte en 

tant qu’expérience des femmes en cette fin de XXe siècle. Il s’agit d’une lutte de vie 

et de mort, mais la frontière qui sépare la science-fiction de la réalité sociale n’est 

qu’illusion d’optique360. 

 
358 R. Braidotti, « Introduzione… », art. cit., p. 12. Notre traduction. 
359 D. Haraway, « Manifeste cyborg », art. cit., p. 30. 
360 Ibidem. Nous soulignons. 
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Nous entrevoyons un point d’intérêt capital en ce qui concerne l’ontologie du cyborg pour 

notre étude. « Le cyborg : question de fiction et de vécu », condensé de « imaginaire » et 

de « réalité matérielle », indique un emmêlement de domaines qui pouvaient sembler 

séparés, mais qui de fait construisent, ensemble, une certaine prise sur l’histoire et sur le 

monde, une production de l’histoire et du monde. Tout comme l’historicité dans le 

domaine colonial devait être subvertie dans le domaine de l’imaginaire et en même temps 

dans les pratiques corporelles, ainsi dans les luttes féministes, Haraway décrit la nécessité 

de construire « la conscience de l’oppression et des possibles qui en découlent » par une 

démarche imaginative qui ne peut éviter de mener l’assaut contre ces aspects de la 

modernité et de la culture occidentale qui avaient établi l’historicité comme une prison. 

Le cyborg, en tant que fiction et que vécu, permet de brouiller la frontière entre science-

fiction et réalité sociale. La frontière n’est qu’une « illusion d’optique », c’est-à-dire que, 

bien sûr, elle relève d’un jeu de la vision, mais que, en même temps, la frontière entre 

fiction et pratique est déjà par elle-même brouillée. S’agissant d’un problème de vision, 

il s’agit aussi toujours d’un problème de situation, c’est-à-dire d’un problème de point de 

vue et de perspective. En effet, Haraway considère que les savoirs ne peuvent prétendre 

à une objectivité sans être pris en situation, sans prendre conscience du fait d’être 

positionnés, de se produire toujours à partir d’une certaine position dans l’espace et dans 

le temps, mais aussi dans les relations de pouvoir et de savoir, dans les lignes d’oppression 

et d’exclusion361. Un premier point théorique que nous voulons souligner est donc cet 

emmêlement de fiction, de théorie et de pratiques dans la production d’une réalité sociale, 

c’est-à-dire dans la construction de relations362. 

Ainsi, la « fiction cyborgienne » sert à produire une cartographie de la réalité 

corporelle et sociale postmoderne, elle serait « une ressource imaginaire qui permettrait 

d’envisager de nouveaux accouplements fertiles363 ». Si dans ses analyses Haraway 

souligne encore que « le cyborg est une créature qui vit dans un monde postgenre364 » et 

que « La réplication du cyborg a divorcé de la reproduction organique », le deuxième 

 
361 Cf. D. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la 
perspective partielle » [1988], trad. fr. D. Petit et N. Magnan, in : D. Haraway, Manifeste cyborg et autres 
essais, op. cit., p. 107-142, en particulier la section « Persistance de la vision », p. 115-128. 
362 D. Haraway, « Manifeste cyborg », art. cit. 
363 Ibid., p. 31. 
364 Ibid., p. 32. 
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point qui nous intéresse ici est celui de l’origine du cyborg, ou mieux de l’absence 

d’origine historique. Pas question de s’attendre à une réponse lorsqu’on interroge 

l’origine du cyborg, ni même l’origine de l’histoire ou de l’historicité, puisque :  

 

Le cyborg n’a pas d’histoire originelle au sens occidental du terme : ultime ironie 

puisqu’il est aussi l’horrible conséquence, apocalypse finale de l’escalade de la 

domination de l’individuation abstraite, le moi par excellence, enfin dégagé de toute 

dépendance, un homme dans l’espace. L’histoire des origines, au sens humaniste 

occidental du terme, repose sur le mythe d’une unité, d’une plénitude d’une 

béatitude et d’une terreur originelles représentées par la mère phallique dont tous 

les humains doivent se détacher, pour accomplir leur double tâche de développement 

individuel et historique, selon les mythes jumeaux superpuissants hérités du 

marxisme et de la psychanalyse365. 

 

Pas d’origine, pas d’histoire qui puisse remonter à ce qui était là au début, donc pas 

d’individuation, pas d’histoire individuelle qui pousse à la constitution d’un soi univoque. 

Surtout, pas d’individuation unique et privilégiée. Le cyborg ne peut avoir un roman de 

formation qui serait la mise en forme d’une unité, d’un « moi », il pourrait plutôt prendre 

part à un roman de dé-formation continuel, dans lequel régneraient la « partialité », 

« l’ironie », « l’intimité » et la « perversité366 ». La manière d’entendre l’histoire 

introduite par Donna Haraway, au vu des transformations humaines et technologiques, ne 

peut être une histoire de linéarité, ni l’histoire d’un individu. Ce n’est pas l’histoire de 

l’Homme, mais il faut qu’il s’agisse d’histoires qui subvertissent la cage de l’historicité 

que l’Homme lui-même avait produite. En ce sens, le deuxième point théorique qui 

s’ouvre à nous ici est l’absence d’origine, qui signifie doublement pour Haraway absence 

de père (ce qui peut nous rappeler aussi une crise de l’Œdipe367) et absence 

d’individuation en un sens univoque. Quel est donc le protagoniste de ce mythe 

postmoderne ? Il ne s’agit certainement pas de l’individu moderne, mais plutôt d’un 

 
365 Ibidem. 
366 Haraway ne fait pas ici référence au roman de formation, mais elle écrit : « Le cyborg est résolument du 
côté de la partialité, de l’ironie, de l’intimité et de la perversité. Il est dans l’opposition, dans l’utopie et il 
ne possède pas la moindre innocence. Parce qu’il n’est plus structuré par la polarité du public et du privé, 
le cyborg définit une cité technologique en partie basée sur une révolution des relations sociales au sein de 
l’oïkos, du foyer », ibidem. 
367 Cf. bien sûr aussi G. Deleuze et F. Guattari, L’anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Minuit, 
1972, et en général les réflexions poststructuralistes sur la psychanalyse.  
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individu fragmenté, ou, comme nous le verrons, d’un « être dividuel ». Comme l’écrivait 

Gilles Deleuze au sujet des sociétés de contrôle : « On ne se trouve plus devant le couple 

masse-individu. Les individus sont devenus des “dividuels”, et les masses, des 

échantillons, des données, des marchés ou des “banques”368 ». La crise de l’individu 

devient évidente par les hybridations technologiques, et l’utilisation du cyborg comme 

instrument conceptuel permet de mettre au grand jour les difficultés existant dans les 

processus d’individuation. Pourtant, sur les seuils des post-, l’absence d’origine nous 

montre aussi autre chose, le cyborg n’est déjà plus post-, parce qu’il n’a rien avant lui, il 

est hybridation et création nouvelle, continuelle, sans que l’on puisse le figer dans une 

individualité unique. 

Si nous cherchons maintenant un troisième point théorique, après le mélange de 

fiction, théorie et pratique, et après avoir vu l’absence d’origine chez le protagoniste du 

mythe-cyborg, nous pouvons souligner la centralité du rapport avec l’écriture. L’écriture, 

selon Haraway, permet d’intervenir directement sur la manière dont se structurent 

l’imaginaire, le vécu, la corporéité. Et cela par le fait même que, d’une part l’écriture a 

été essentielle dans la production de lignes de pouvoir et de séparation, dans la 

stabilisation d’un « mythe occidental » qui scinderait « cultures orales et cultures 

écrites », et d’autre part parce qu’une crise des principes d’écriture de la modernité 

s’affirme avec les « théories “postmodernes” qui s’attaquent au phallologocentrisme 

occidental et à son culte de l’œuvre qui fait autorité, singulière phallique et monothéiste, 

nom unique et parfait369 ». Encore une fois, c’est l’individuation qui est attaquée, en 

même temps que les lignes de domination que la textualité occidentale a pu produire, en 

s’introduisant même dans les combats féministes, et en produisant des démarcations et 

des appartenances diverses. Encore une fois, l’idée d’origine, d’un retour au passé, est 

dénoncée : l’écriture du mythe cyborg doit prendre acte des crises qui ont eu lieu, mais 

ne doit pas y rester profondément attachée, elle doit se faire production de récits capables 

d’ériger des alternatives crédibles aux récits centralisateurs de la modernité. 

 

 
368 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », art. cit., p. 244. Nous reviendrons sur le 
« dividuel » dans la troisième partie. Sur Deleuze voir en particulier infra, § 11.1. 
369 Ibid., p. 71. Haraway fait ici référence à Derrida (De la grammatologie), Lévi-Strauss (Tristes tropiques) 
ainsi qu’à Lenry Louis Gates, Douglas Kahn et Diane Neumaier, Walter Ong, Cheris Kramarae et Paul A. 
Treichler. 
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L’écriture cyborgienne ne doit pas avoir trait à la chute, à l’idée d’une unité qui 

aurait existé autrefois, avant le langage, avant l’écriture, avant l’Homme. L’écriture 

cyborgienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base d’une innocence 

originelle, mais sur celle d’une appropriation des outils qui vous permettent de 

marquer un monde qui vous a marqué comme autre370. 

 

Appropriation d’outils, dans le champ sédimenté d’un monde dans lequel on est situé, 

certes, mais dans lequel il ne faudrait pas se faire marquer a priori, éclatement et 

subversion du post- et de ses « marquages », de ses individuations. Mais, et voici 

l’élément de subversion qui nous intéresse le plus, ces outils sont des histoires, des 

narrations, où entrent en jeu les points théoriques que nous avons évoqués : brouillage de 

fiction et relations, crise de l’origine et de l’individuation, force de l’écriture dans les 

pratiques de domination, mais aussi dans leur subversion possible. 

 

Ces outils sont souvent des histoires, des histoires reracontées, de nouvelles 

versions qui renversent et déplacent les dualismes hiérarchiques qui organisent les 

identités construites sur une soi-disant nature. En racontant à nouveau les histoires 

de l’origine, les auteurs cyborgiens subvertissent les mythes fondateurs de la culture 

occidentale. Nous avons tous été colonisés par ces mythes de l’origine et leur espoir 

d’une apocalypse rédemptrice. Les histoires phallogocentriques relatant l’origine qui 

sont les plus cruciales pour les féministes cyborgiennes sont inscrites au cœur des 

technologies textuelles — celles qui écrivent le monde, la biotechnologie et la 

microélectronique – qui ont récemment écrit nos corps en problèmes de codes sur la 

grille C3I. Les histoires féministes cyborgiennes ont pour tâche de recoder tout ce 

qui est communication et information, afin de subvertir commandement et 

contrôle371. 

 

Ce qu’enseigne le posthumain est un post- dans lequel la nature humaine est en crise, 

et elle ne peut être prise comme le noyau stable sur lequel bâtir une ontologie linéaire. Ce 

que nous enseigne Haraway, c’est la crise des anciennes formes narratives, qui étaient 

fondées sur l’idée d’Homme, d’individu, sur des discours produisant au fond des 

oppressions sur des lignes diverses. Le posthumain nous enseignait la force des machines, 

 
370 Ibidem. 
371 Ibid., p. 71-72. 
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la pervasivité d’une pensée algorithmique, la puissance dominatrice du code ; ce que nous 

enseigne Haraway est que ce code est une forme de textualité, d’histoire, de narration, et 

que donc, au seuil du nouveau millénaire, et dans le rapport aux transformations 

technologiques, il faudra apprendre à coder et à recoder les histoires, les mythes, les 

identités. Les hybridations entre narration et spéculation que nous avons révélées dans le 

premier chapitre, la crise de la théoria, le moment de la colonisation, tout cela montrait 

des prises de vue sur l’historicité, dans lesquelles une pluralité d’histoires apparaissait. 

Les propos de Haraway participent de ce même mouvement appelant à une pluralisation 

de l’historicité. Cette fois, les hybridation narrativo-spéculatives, les possibilités de 

théorie, les histoires subalternes doivent se confronter aux mutations technologiques qui 

imposent de rendre compte de nouvelles formes de textualité. 

Nous allons voir dans quelque page que Donna Haraway poussera encore plus loin le 

dépassement des post-, en franchissant les seuils que les post- constituaient. Mais avant 

cela, nous voulons proposer un excursus, qui concerne les transformations techno-

sociales, et qui n’est pas éloigné des questionnements harawayens, en résumant les traits 

d’une image philosophique proposée par Vilém Flusser pour expliquer un aspect de sa 

« post-histoire » : le ruban cinématographique. 

 

§ 4.2 Excursus sur la posthistoire 

Posthistoire de Vilém Flusser est un texte surprenant, presque « ébranlant » nos 

certitudes. Il ébranle la conscience du présent parce qu’il brille d’inactualité, nous parlant, 

aujourd’hui, du temps qui était le sien et du nôtre372. On pourrait dire que l’une des thèses 

de ce livre est que l’avenir nous rattrape par derrière, car le passé nous parle de notre 

avenir, et dans le sens le plus dramatique possible. Ces souffrances qui nous attendent et 

 
372 V. Flusser, Post-histoire, op. cit. C’est un livre composé de courtes conférences qui traitent plusieurs 
thématiques, parfois de manière très novatrice pour l’époque, parfois en utilisant des expressions et des 
comparaisons aujourd’hui choquantes. Il s’agit en tout cas d’un texte où la pensée est en mouvement dans 
la tentative d’élucider les traits de l’époque à laquelle il a été écrit, et qui donne au lecteur l’étrange sensation 
de parler aussi des époques qui ont suivi la sienne, dont la nôtre. Le terme « post-histoire » avait été utilisé 
avant Flusser, en particulier par Arnold Gehlen dans les années 1950, à ce sujet voir L. Niethammer, 
Posthistoire. Has history come to an end?, transl. by P. Camiller, London-New York, Verso, 1994. Une 
reconstruction précise des caractères de la post-histoire de Gehlen est fournie par N. Russo, « Uomo, 
Tecnica, Kultur: antropologia e storia in Spengler e Gehlen », in : N. Russo, Polymechanos Anthropos. La 
natura, l’uomo, le macchine, Napoli, Guida, 2008, p. 11-43, et surtout p. 31-34 pour les références 
bibliographiques. 
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que l’on s’imagine pour les temps qui viennent sont préfigurées dans les vies des 

ancêtres : pas seulement les nôtres – le « nous » qu’utilise Flusser pour scander les titres 

de ses chapitres est dérangeant, mais clairement situé dans une localisation occidentale 

qu’il reconnaît – mais les souffrances de tout temps, de tous lieux, de toutes gens. Le XXe 

siècle est le lieu de l’explosion mondiale et manifeste de la violence et de la douleur. 

Après le XXe siècle le « sol » au-dessous de nos pas sonne de plus en plus creux, que ce 

sol soit fondement, racine, ou passé. Nous avions déjà évoqué l’événement Auschwitz 

comme celui qui met en marche l’interrogation de Flusser, cet événement qui est le 

dévoilement de la faillite du programme occidental, un programme qui, radicalement, 

Flusser considère comporter déjà en soi la tendance à l’objectivation des humains par une 

rationalisation et une machinisation.  

La thèse de Flusser est que, après la modernité, le monde tend vers une constante 

opération de programmation. Programmation d’appareils, programmation par les 

appareils, une logique technologique inédite s’ouvre, dans laquelle l’étude des formes 

selon lesquelles se structurent les relations humaines permet de comprendre certains 

éléments. S’agit-il du « programme » occidental, s’agit-il de la société informationnelle ? 

Sans doute la tentative de Flusser est d’accompagner son auditoire dans la réflexion, par 

un mouvement philosophique précis et récurrent. Une « entreprise strictement post-

historique373 » consiste en un dépassement « par l’arrière » du programme occidental, 

dans un paradoxe qui entrecroise avant, historique et post- pour avancer à tâtons dans les 

transformations économiques, politiques, sociales, médiatiques374.  

Yves Citton, dans sa postface, explique que le mouvement argumentatif de Flusser est 

comparable à une « valse » à trois temps, où l’avant, l’historique, l’après, sont exposés 

dans une sorte de synchronicité, permettant une exploration des dynamiques sociales, 

politiques, médiales, une exploration qui se fait par tâtonnements, dans une condition 

d’incertitude. Le mouvement de pensée synchronique aide à trouver une orientation alors 

que la compréhension linéaire de l’histoire, au sens de la modernité, devient intenable, et 

que la complexité du présent rend difficile toute orientation, qui tienne ensemble 

l’« avant- », l’historique (l’Histoire au sens moderne) et la post-histoire375. 

 
373 Ibid., p. 40. 
374 Cf. la postface de Y. Citton, « Postface à Post-histoire », ibid., p. 183-200.  
375 Ibid., p. 185-186. 
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La ligne du temps se trouve chamboulée, transformée, elle ne peut pas être le lieu de 

notre pensée et de notre action, même lorsque, par l’artifice des post-, on tente, tant bien 

que mal, de se situer encore sur une ligne, dans un après se voulant à tout prix non linéaire. 

Mais le post- sert justement à définir un champ chargé de résidus du passé – dont certains 

ne sont plus opératifs, et où l’on avance à tâtons. Le trouble dans la temporalité ne veut 

pas dire absence de temporalité, ni de linéarité, mais ouverture de pratiques qui 

transforment le flux temporel ou du moins sa perception. Dans un passage de Post-

histoire, Flusser décrit brillamment la sensation que produit la condition post-historique 

dans la représentation de l’histoire, en proposant l’exemple du réalisateur de film jouant 

avec la pellicule. Le ruban représente un événement ou une série d’événements, il a une 

structure linéaire, précisément comme la ligne du temps dans une conception moderne de 

la temporalité. Pourtant, le ruban est malléable, il peut être coupé et recousu, et cette 

propriété permet au réalisateur de jouer avec le temps, de transformer à sa guise l’ordre 

des événements, la perception que le spectateur peut en avoir. La linéarité elle-même 

devient un outil du réalisateur pour la production d’un message, voire pour la production 

de nouvelles linéarités : 

 
Ainsi le réalisateur, confronté à l’histoire, au ruban, la transcende. Il joue avec 

elle. Et voici qu’il occupe la place tenue auparavant par le Dieu de l’histoire. Comme 

Dieu, il voit, à la fois, le commencement et la fin de l’histoire (du ruban). Comme 

Dieu, il peut intervenir dans l’histoire, et faire des miracles. Il est même capable 

d’actions dont le Dieu omnipotent est incapable. Il peut répéter les événements, les 

faire couler en sens inverse, les accélérer ou les ralentir. Il n’est pas seulement le 

créateur, mais aussi le compositeur de l’histoire, et des histoires376. 

 

L’idée qui dirigeait l’histoire (le royaume de Dieu dans une eschatologie chrétienne, 

l’émancipation de l’humanité dans le projet des Lumières, etc.) passe dans les mains du 

réalisateur, capable d’être lui-même compositeur des flux temporels. Il ne s’agit pas 

seulement de création, qui ensuite se développerait dans une certaine linéarité, mais de 

composition, il devient idéateur d’une partition, ainsi que transformateur de temporalité. 

Le réalisateur ne décide pas seulement du contenu de l’événement, mais il décide aussi 

 
376 Ibid., p. 96. 
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de la manière dont le temps doit s’écouler. En ce sens, il transcende l’histoire. Il institue 

une « praxis » par laquelle il « dépasse la linéarité du temps », ouvrant d’autres structures 

temporelles et produisant une transformation des événements. 

Parmi les bouleversements du XXe siècle, nous avons cité la révolution médiatique qui 

touche les formes de communication et produit un chamboulement dans la 

compréhension de l’historicité. Dans cette transformation, la force du médium se dévoile, 

force qui s’affirme dans sa matérialité, dont le ruban cinématographique évoqué par 

Flusser est un bon exemple, matérialité qui induit des transformations dans les contenus 

que ces médias « transportent » et dans les configurations relationnelles qui s’ensuivent. 

« Le message, c’est le médium377 », phrase célèbre de McLuhan, demeure un principe 

fondamental dans la compréhension du monde contemporain et de ses transformations 

technologiques. Flusser écrit, en d’autres termes, quelque chose de similaire, mais cette 

fois en lien avec l’histoire : « Récidiver dans la conscience historique, s’entêter à critiquer 

les hommes derrière les techno-images, au lieu de déchiffrer ces dernières, c’est rester 

dans la fosse aux chimères378 ». L’erreur de la pensée historique est premièrement de 

penser que l’événement se déroule uniquement de manière linéaire, deuxièmement 

d’oublier que le médium est lui aussi l’événement, comme nous le verrons dans le 

deuxième chapitre. La « conscience historique » critique les hommes qui se trouvent 

derrière les images, la conscience post-historique critiquerait avant tout les images, car 

elle est conscience de leur force et qu’elles apportent par elle-même une certaine 

configuration relationnelle. Le domaine historique était encore celui de l’histoire linéaire, 

qui nécessitait d’une transcendance – un Dieu, ou la raison, ou une promesse d’avenir – 

alors que le domaine post-historique s’interroge sur l’image elle-même et sa puissance de 

programmation. 

Déchiffrer les techno-images signifie considérer la matérialité du médium, son 

caractère événementiel, mais aussi son autonomie par rapport aux règles de la conscience 

historique. Et en effet, même le réalisateur n’est pas le Dieu de l’histoire, si l’on considère 

ce que Flusser écrit ensuite : même l’histoire (le ruban, le médium) résiste au réalisateur, 

elle lui oppose « sa perfidie, la perfidie de toute matière379 ». Le médium lui-même 

oppose une résistance au réalisateur parce qu’il est producteur de messages – quoi que le 

 
377 M. McLuhan, Pour comprendre les média, op. cit., p. 25. 
378 V. Flusser, Post-histoire, op. cit., p. 108-109. 
379 Ibid., p. 96. 
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réalisateur y ajoute de contenu. Le réalisateur montrait un glissement de la transcendance 

historique, mais malgré ce glissement, le réalisateur aussi trouve une résistance 

ontologique, dans la matière avec laquelle il joue. Pour le dire dans le langage 

philosophique de Flusser, le réalisateur est lui soumis aux règles de l’appareil, à la perfidie 

de la matière, aux exigences de l’instrument technologique qu’il utilise. Le ruban, la 

technique, produit lui-même une forme de temporalité qui doit être étudiée par 

l’entreprise post-historique. Les appareils flusseriens produisent d’autres appareils, qui 

transforment les manières d’existence. Les appareils « programment » les humains, mais 

selon des programmes qui ne sont pas ceux de la modernité, hors des règles de la 

conscience historique. Dans le prochain chapitre, nous étudierons l’événement global 

aussi dans la perspective de sa visibilité à l’époque des médias globaux, et nous nous 

interrogerons justement sur l’organisation des événements et des formes de récit et 

d’histoire qui en découlent. Le ruban évoque la nécessité d’interroger une temporalité 

transformée par la médiation des instruments technologiques. Plutôt qu’une histoire 

linéaire et unique, il semblerait qu’il y ait un réagencement des lignes temporelles, dans 

la perception que l’on en a et dans le récit que l’on en fait. Nous sommes poussés alors à 

nous demander à nouveau quelles histoires peuvent se déployer et se tisser dans une telle 

perspective. 

 

§ 4.3 Quelles histoires pour la condition planétaire ? Du post- au compost 

Hartmut Rosa, dans ses études sociologiques sur la notion d’accélération, soulignait 

comment trois horizons temporels se croisent dans la vie sociale : le temps de la vie 

quotidienne, le temps de la vie, et l’époque380. Les « structures temporelles de [la] vie 

quotidienne » comprennent l’alternance entre le travail et le loisir, la routine, les 

habitudes, etc. ; le temps de la vie est ce temps étendu existentiellement sur toute la durée 

d’une vie, et des différents âges qui la composent ; mais « les acteurs perçoivent le temps 

quotidien et celui de la vie comme enchâssés dans le temps de leur époque, de leur 

génération et de l’ensemble de la période381 ». En ce sens, Rosa met en évidence comment 

l’association de ces trois plans suit toujours « des modèles narratifs382 » : 

 
380 H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps [2005], trad. fr. D. Renault, Paris, La Découverte, 
2013, p. 21 et sq. 
381 Ibid., p. 22. 
382 Ibid., p. 24. 
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Dans ces récits culturels et individuels, les trois niveaux temporels – temps de la vie 

quotidienne, temps de la biographie et temps historique – sont mis en relation et 

critiqués ou justifiés mutuellement. Ces efforts narratifs constituent aussi une évaluation 

du poids et de l’importance relatifs du passé, du présent et de l’avenir et, par conséquent, 

du poids et de l’importance de la tradition et du changement. Chaque présent apparaît 

ici comme fondé sur un passé et dirigé vers un futur. C’est à partir de cette mise en 

relation narrative des plans historiques du quotidien, de la biographie et de l’histoire 

universelle que les formes culturelles et institutionnelles du changement et de l’inertie 

sont légitimées ou, le cas échéant, critiquées, tandis que l’équilibre entre forces 

dynamiques et forces stabilisatrices, entre mouvement et inertie, se transforme 

naturellement au cours de l’histoire383. 

 

 Ici, Hartmut Rosa nous explique que, dans la prise en compte du temps d’un point de 

vue sociologique, trois degrés de temporalité s’enchâssent dans la construction 

d’histoires, de récits et de narrations. Ces temps ne sont pas en conflit, mais ils coexistent, 

ils ont chacun une prise sur les sociétés humaines. Ces temporalités accompagnent, en 

dehors du seul domaine sociologique, la pluralité d’histoires dont nous faisions état plus 

haut.  Par exemple, un quatrième domaine s’enchâsse dans ceux que Rosa a décrits, et on 

doit en interroger, au même titre que les autres, le statut. Dipesh Chakrabarty, dont nous 

avons lu les analyses concernant la méthode historiographique et son rapport aux histoires 

subalternes, a étudié, dans ses travaux plus récents, le sens historique d’une temporalité 

planétaire. En citant Wittgenstein, Chakrabarty rappelle comment les humains demandent 

fréquemment depuis combien de temps une maison existe, alors qu’on ne demande pas 

depuis combien de temps une montagne est debout : « Des siècles durant, nous ne nous 

sommes pas interrogés sur l’âge des montagnes parce que nous y voyions un élément du 

donné (giveness) de la terre pour les humains. Or, c’est ce sentiment de donné qui est 

remis en cause384 ». Si nous avions vu chez Chakrabarty la distinction opérée entre 

Histoire 1 et Histoire 2 à partir d’une approche marxienne, la pensée de l’historien opère 

 
383 Ibid., p. 25. 
384 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 326-327 . Pour la référence 
à Wittgenstein voir L. Wittgenstein, De la certitude, trad. fr. J. Fauve, Paris, Gallimard, 1976, p. 46 : « Nous 
voyons des gens construire et détruire des maisons et cela nous incite à poser la question : Depuis quand 
cette maison existe-t-elle ? Mais comment en vient-on à poser la même question, à propos d’une montagne 
par exemple ? » 
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un tournant en entrant en contact avec la crise écologique et le réchauffement climatique, 

qui ont transformé la manière dont on comprend la temporalité et l’histoire. Ainsi, dans 

son article de 2009, The Climate of History: Four Theses, Chakrabarty posait la question 

de l’écriture historique dans des termes plus amples encore que ceux qu’il avait utilisé 

dans la référence aux histoires subalternes : la modernité avait coupé radicalement 

l’histoire des humains et l’histoire géologique, comme s’il s’agissait de deux domaines 

totalement séparés et irréconciliables, c’est donc sur leur entrelacement que 

l’historiographie au temps des enjeux écologiques va se pencher385. Les thèses sur 

l’Histoire de Chakrabarty dépassent son propre modèle de bipartition entre Histoire 1 et 

Histoire 2 et se dirigent vers une considération du domaine « géologique » et 

« planétaire ». En effet, si l’histoire qui s’ajoute au temps de la vie quotidienne, au temps 

de la vie, et au temps de l’époque est une histoire géologique, c’est un passage vers une 

condition planétaire qui a lieu, c’est-à-dire une prise en compte plus profonde d’être 

impliqués et imbriqués, avec notre affectivité humaine, dans des temporalités non 

humaines, qui ne sont pas séparées de notre histoire386. Cela n’est-il pas au fond une 

ultérieure révélation de l’élément hybride que l’histoire a toujours été, dont nous avions 

vu un exemple dans le mélange entre genre narratif et genre spéculatif ? Il n’y a pas de 

dehors387, pas de distinction entre nature et société, et le défi politique de notre temps est 

précisément celui de faire avec une co-participation planétaire, où les affects se trouvent 

liés à des temporalités plurielles et mélangées. Nous devons apprendre à penser selon des 

catégories temporelles multiples, nous devons apprendre à penser « selon le temps des 

montagnes388 », afin de tenir compte d’aspects à proprement parler géologiques qui, 

désormais, font partie de nos vies. 

La planète est en premier lieu un corpuscule cosmique, lieu géologique par excellence, 

qui, pourtant, s’est anthropisé389. Cela conduit à au moins une double acception de la 

« planète » : d’une part, prendre conscience d’une condition planétaire signifie 

considérer la Terre avant tout comme un astre dans la galaxie, une planète du système 

 
385 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 59-103, (précédement 
D. Chakrabarty, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry, vol. 35, n. 2, 2009, p. 197-222). 
386 Ibid., p. 47. 
387 Ibid., p. 178. 
388 Cf., ibid., p. 281-327 (précédement D. Chakrabarty, « Anthropocene time », History and Theory, 57, 
2018, p. 5-32). 
389 M. Lussault, L’avènement du Monde. Essai sur l’habitation humaine de la Terre, Paris, Seuil, 2013, 
p. 19. 
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solaire, avec une vie géologique. Pourtant, et c’est l’autre acception, les aspects 

planétaires sont en contact étroit avec le développement de la vie et l’émergence de l’être 

humain comme espèce capable d’avoir une puissance géologique. En ce sens, non 

seulement il faut souligner le fait, trop souvent oublié, que la Terre est avant tout une 

planète, mais il faut aussi mettre en évidence d’une part « l’altérité (otherness) de la 

planète390 » qui émerge par cette prise de conscience : une planète dans laquelle se tissent 

des processus complexes ; et d’autre part le fait que cette planète-là abrite une condition 

tout à fait particulière : la vie et ses interconnexions, qui constituent le Système-Terre. 

Une telle émergence a également été appelée Gaïa, avant par Lovelock pour indiquer la 

complexité des processus physico-chimiques du Système-Terre et ses mécanismes de 

rétroaction, et ensuite par Isabelle Stengers et Bruno Latour qui ont thématisé et étudié 

l’intrusion, dans le domaine culturel et de la pensée, de ces processus et du non-humain391.  

Une interprétation du pouvoir décentrant du « planétaire » se trouve dans une récente 

introduction d’un dossier de la revue Tumultes concernant les « planétarités », où Ariel 

Kyrou et Yves Citton écrivent : « La référence à la planète constitue le terme le plus 

décentré » car les Earth System Sciences (ESS) « décrivent un univers de forces physico-

biologiques parfaitement indifférent aux intérêts humains, à peine plus concernés par la 

faune et la flore. Un univers qui, contrairement à celui de la globalisation, semble 

échapper complètement à notre contrôle et à nos échelles d’intervention, du moins à court 

et à moyen terme392 ». Ainsi, le « planétaire » est mis en résonnance avec la notion de 

« Gaïa » proposée par Stengers, mais en soulignant l’altérité radicale de la planète et de 

ses processus. En fait, cette interprétation fondée sur l’indifférence planétaire ne devrait 

pas nous faire perdre la force épistémique pour « nous les humains » des notions de 

planète et de planétaire : d’une part, la planète a son agentivité propre, et elle met donc 

radicalement en question les catégories de sujet et d’individu, d’autre part l’humain, quant 

à lui, se trouve face à de nouveaux récits, de rôles inattendus, d’actions inespérées. Faut-

il alors considérer la « planète » comme une catégorie « humaniste », comme le fait 

Chakrabarty ? Le sens qu’il donne à cette sorte d’humanisme est que cette catégorie peut 

aider à décentrer et recalibrer les catégories conceptuelles des sciences humaines393. En 

 
390 D. Chakrabarty, « The Human condition in the Anthropocene », art. cit., p. 181. Notre traduction. 
391 Nous reviendrons précisément sur l’hypothèse Gaïa infra, troisième partie, tableau 2. 
392 A. Kyrou et Y. Citton, « Planétarités en débats », Multitudes, 85, 2021, p. 67-73, ici p. 68. 
393 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., ch. 3. 
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ce sens, Chakrabarty souligne le caractère plutôt économique du « global », entendu du 

point de vue des valeurs et des formes, alors que la « planétarité » apporterait quant à elle 

une mise « hors d’échelle » des temporalités humaines et une manière de penser liée à 

l’habitabilité, mais qui serait exemptée de toute implication morale394. Pour cela Gayatri 

Spivak aussi oppose le global et la planète, lorsqu’elle écrit que la planète permet de 

penser dans le mode de l’altérité, alors que le global donne une illusion de contrôle. Nous 

ne pouvons pas « contrôler » tout, ce qui serait du côté du global. Mais nous pouvons 

« prendre soin » de la planète. Au « contrôle » s’oppose alors une « custodianship395 », le 

fait de garder, mais aussi d’entretenir et d’avoir soin. Une pensée planétaire, qui émerge 

donc dans ces réflexions, tente de dépasser ce que l’on appellera, dans le prochain 

chapitre, la « métaphysique du globe ». 

Pour l’instant, nous voyons que l’intrusion de la planète dans les catégories 

contemporaines de pensée invite à considérer une condition de péril, de menace, 

d’urgence, qui peut en même temps se retourner et devenir une dynamique de production 

innovante de relations, de formes d’hybridations et de co-habitation. Pourtant, ici, il ne 

s’agit pas encore de formes de co-construction d’un habitat commun. Nous décrivons 

l’horizon, dans le domaine de la pensée, du champ du non-humain comme quelque chose 

qui transforme le domaine du post- tel que nous l’avions esquissé jusqu’ici. Les post- 

indiquaient un champ interstitiel, chargé de ruines, dans lequel le poids du passé dirigeait 

la vision du présent et du passé. En même temps, dans ce champ interstitiel se révélait la 

possibilité de production d’autres histoires. Les réflexions sur les seuils nous ont indiqué 

les symptômes d’un dérangement historique, narratif, imaginaire, ontologique. Le 

domaine planétaire qui s’annonce confirme en partie ces symptômes et dénote en même 

temps l’entrée en des temps nouveaux. Ainsi, le constat d’impuissance définitoire devient 

pour nous une ressource de pensée. Pourquoi était-il si difficile pour l’époque que nous 

avons décrite et pour les théorisations du « post- » de trouver un appui dans la 

contemporanéité pour forger les nouveautés de leur temps ? 

 
394 Ibid., p. 172 : « Alors que le mode de pensée planétaire pose des questions d’habitabilité, et que 
l’habitabilité renvoie à quelques-unes des conditions clés permettant l’existence de diverses formes de vie, 
dont Homo sapiens, il n’est rien dans l’histoire de la planète qui puisse revendiquer le statut d’impératif 
moral ». 
395 G. C. Spivak, « Planetarity (Box 4, WELT) », Paragraph, vol. 38, n. 2, Translation and the 
Untranslatable, 2015, p. 290-292. 
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Le réchauffement climatique est l’événement global par excellence, qui parasite notre 

pensée, parce qu’elle requiert de nous une action, parce qu’elle nous empêche d’utiliser 

les anciens instruments devenus problématiques ou inefficaces. Les pensées du post- 

fournissaient des nouvelles boîtes à outils, qui conservaient ce qu’elle trouvait de bon 

dans les anciens appareils conceptuels. Mais encore d’autres outils et instruments doivent 

être forgés. Si la question de l’universel avait été d’actualité si longtemps396, c’est avec 

un autre problème que nous rentrons en contact après les post-. Entrer en contact avec le 

problème397 signifie acter l’irruption de Gaïa, la nécessité de penser des co-habitations 

multiformes, et assumer que les instruments de la pensée moderne sont parfois 

inutilisables lorsque l’on se trouve confronté à la pression du global. Cela veut dire aussi 

que la condition que nous appelons « globale » cache en même temps toujours des aspects 

planétaires, mondiaux, terrestres, par rapport auxquels il n’est pas si simple de trancher 

pour dire que l’on se trouverait dans une de ces conditions plutôt que dans une autre, ou 

pour choisir l’un des termes comme instrument privilégié de réflexion. Une approche 

critique du global, comme celle présentée dans le chapitre suivant, conserve en elle le 

sens de ces histoires sous-jacentes, qui se dévoilent par les crises des post-, qui entrent en 

friction, et auxquelles nous devrons retourner. 

Face aux enjeux climatiques et sociaux contemporains, face aux violences de tout 

genre qui peuplent le monde globalisé, entrer en contact avec le problème, signifie 

rencontrer un champ d’adversité et d’insensé qui toujours nous décentre. Nous pourrions 

dire avec Jan Patočka que le passage à l’« histoire » consiste en ce moment où « la 

possibilité d’un ébranlement se fait sentir, mais elle est rejetée398 », à ce moment où on 

commence à vouloir donner consciemment un sens à l’histoire alors même que l’on 

entrevoit en celle-ci de l’insensé. Et pourtant cela n’est pas encore suffisant : une 

historicité peut émerger de la perception de l’insensé dans le déroulement de 

l’événement, mais cette histoire qui émerge, ne risque-t-elle pas d’effacer d’autres 

histoires ? Nous sommes là devant un cercle vicieux car, c’est de l’insensé encore qui en 

découlerait, si des histoires étaient effacées au profit d’une histoire unique et privilégiée, 

 
396 Elle le reste par exemple encore pour Chakrabarty dans les Four Theses lorsqu’il parle d’« histoire 
universelle négative », liée à « un universel né du sentiment partagé d’une catastrophe », D. Chakrabarty, 
Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 99. 
397 L’expression est tirée de Haraway qui parle de « rester en contact avec le problème » ce qui signifie se 
tenir sur un seuil toujours renouvelé. 
398 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 92 et sq. 
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laquelle tenterait, dans ses principes, d’ordonner les événements en leur donnant un sens. 

En d’autres termes : l’explication historique fondée sur des principes d’universalité pose 

problème au moment même où certains récits sont écartés de la narration de l’Histoire 

universelle en créant ainsi une sensation d’insensé pour les exclus de cette histoire, et du 

même coup un rejet de l’universel et de sa narration. Pourtant, il semblerait bien que 

l’universel voulût répondre au problème de l’insensé dans l’histoire en construisant une 

narration historique qui risquait pourtant de devenir totalisante (et du même coup 

exclusive) dans sa prétention d’être purement spéculative. C’est ainsi la peur d’insensé 

qui reconduit encore et encore la réflexion moderne vers l’universel dans l’histoire, alors 

même que cela se fait au risque de produire encore une fois du non-sens, aux marges de 

cette histoire rationnellement établie.  

Pourtant le global et le planétaire changent tout, car d’autres irruptions d’insensé 

apparaissent. Les co-habitations étranges et étrangères que la condition globale nous 

enseigne, mais aussi les périls, les catastrophes qui s’annoncent et les récits que l’on peut 

en faire, tout cela bouleverse le cadre de notre compréhension et notre réflexion. Il s’agit 

d’un enjeu qui remet à plat les cartes qui avaient été tirées dans les débats philosophiques, 

scientifiques, politiques, sociaux, et autre, du siècle dernier. Pour y faire face, pour 

comprendre notre condition présente, pour vivre en elle, avec elle, malgré elle, il faut 

« notre connaissance, notre travail, notre critique, notre préférence, notre présence 

entière », comme écrivait Merleau-Ponty au sujet de la Révolution à la fin de Les 

aventures de la dialectique, alors qu’il actait pour un refus de la violence dans la politique 

et dans l’histoire en remettant en question ses positions précédentes399. La question de la 

violence et de la Révolution ne sont pas anodines dans la situation globale dont on va 

tracer les contours, ces deux questions et celle de notre entière présence peuvent nous 

aider à comprendre le cadre général dans lequel notre enquête se déroule : faisons 

l’expérience de l’insensé, un instant – cela nous arrive en fait bien souvent dans notre vie, 

et pourtant nous n’apprécions peut-être pas à son juste titre la force révélatrice d’une telle 

expérience. C’est à partir de cela qu’un élan de production de sens (en déclinant au pluriel 

ce graphème figé) pourra conduire le long d’un cheminement qui ne sera plus seulement 

 
399 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 322. Dans son texte 
Humanisme et terreur de 1947, Merleau-Ponty conservait une indécision quant à la possibilité d’accepter 
un sens de la violence dans l’optique d’une action révolutionnaire dirigée à l’instauration d’une société sans 
classes et sans exploitation. Cette position est abandonnée dans Les aventures de la dialectique, voir infra, 
§ 7.2. 
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philosophique, mais à proprement parler éthique et politique. Le domaine des post- nous 

enseignait la complexité d’un présent dense, interstice de passé et d’avenir. Il nous invitait 

à comprendre par une démarche qui ne nommait pas, mais qui observait les traces, les 

ruines et les sédiments. Face aux enjeux, aux urgences du monde globalisé, face à 

l’insensé que nous expérimentons toujours, il nous faut comprendre (par une 

connaissance, un travail, une critique, une préférence, une présence), mais il nous faut 

aussi répondre. Les temporalités et les histoires multiples que le seuil du post- a dévoilé 

exigent une démarche compréhensive, mais ces mêmes temporalités multiples dénoncent 

autant d’urgences auxquelles nous devons répondre dans un temps qui ne laisse d’espace 

à la compréhension. Nous devons être présents au monde, en même temps dans l’urgence 

et dans la complexité. 

Pour cela, nous ne pouvons pas nous contenter d’être post- : il nous faut penser les 

relations contemporaines à la lumière des intrusions planétaires, et cela sans sombrer dans 

la métaphysique du globe dont nous parlerons bientôt. Donna Haraway, dont nous avons 

étudié certaines analyses au début du présent chapitre, dans la suite de ses réflexions 

abandonne définitivement le « post- » et marque sa distance de la posture post-humaniste, 

par rapport à laquelle elle continue à déclarer tout de même une dette théorique et 

intellectuelle400, pour nous rappeler que nous sommes entrés dans une autre dimension de 

la pensée et de la culture : du post- il faut passer au compost : « Je suis compostiste, pas 

posthumaniste : nous sommes toutes compost, pas posthumaines401 », écrit-elle dans son 

livre sur le Chthulucène. Que veut-dire passer du post- au compost, et pourquoi s’agit-il 

d’un nœud théorique qui nous permettra de guider les réflexions qui vont suivre ?   

Avant tout, parce que le passage du post- au compost comporte une nature 

événementielle. Ainsi, dans la deuxième partie, nous étudierons la notion d’événement, 

telle qu’elle est en crise au XXe siècle face aux enjeux de la « condition globale ». Nous 

verrons que le Chtulucène, dont Haraway parle dans son livre, n’est pas une nomination 

alternative de l’événement Anthropocène, mais il s’agit d’une tentative de proposer des 

outils théoriques pour faire en sorte que cette époque caractérisée par l’impact humain 

sur les strates géologiques de la planète soit aussi courte que possible. Le Chtulucène à 

venir dénote la nécessité ontologique de penser autrement que dans la modernité et 

 
400 D. Haraway, Vivre avec le trouble [2016], trad. fr. V. García, Paris, Les éditions des mondes à faire, 
2020, p. 60. 
401 Ibid., p. 224. 



175 
 

autrement que dans les post-, elle dénote une attitude politique, historique, ontologique 

qui doit tenir compte du compost que l’on est devenu. Être ensemble face aux catastrophes 

à venir, être ensemble fragiles dans les champs de ruines du capitalisme et de la 

modernité, être ensemble, cum, avec, dans des après qu’il faudra apprendre à forger et 

qui prendront bientôt l’allure de notre présence et de nos maintenant. L’événement 

Chtulucène requiert, pour Haraway « notre présence entière », comme disait Merleau-

Ponty par rapport à la Révolution, elle requiert que l’on apprenne à penser autrement que 

dans les enclos de la modernité. Cette transformation radicale de l’enracinement de la 

théorie avait commencé dans le Manifeste cyborg, mais elle se manifeste surtout dans 

l’attention de Haraway au compagnonnage comme caractère fondamental par lequel 

penser notre vie avec le non-humain, et la co-constitution de notre expérience, de notre 

milieu, de notre existence, qui se fait avec eux402. Planétarité signifie penser l’événement 

pluriel de l’intrusion de Gaïa, de l’Anthropocène et de ses variations nominatives 

possibles, et les chamboulements et ébranlements que l’événement apporte dans le monde 

tel que nous le connaissions. 

Mais, et cela sera l’objet de la troisième partie, le compost est aussi une composition 

de mots et d’histoires, qui, comme nous le montrerons, ne peut se faire que dans un logos 

qui serait à la fois esthétique, naturel, relationnel. Donna Haraway, elle, prête attention 

aux possibilités sémiotiques de la construction de mot et de mondes :  

 
Raconter des histoires et rapporter des faits, configure des mondes et des temps 

possibles – des mondes matériels-sémiotiques disparus, actuels et encore à venir –, 

voilà ce que signifie SF. Je travaille avec les jeux de ficelles comme trope théorique, 

comme manière de penser-avec une foule de compagnons dans une sympoïèse 

d’enfilage, de feutrage, de nouage, de postage et de triage. Je travaille avec et au 

cœur de la SF comme compostage matériel-sémiotique, comme théorie dans la boue, 

comme embrouille403. 

 

Ainsi, le Chtulucène fait partie de cette construction, comme une « troisième histoire », 

dans laquelle les humains se trouvent tissés, et non pas séparés des non-humains. Se 

 
402 D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres partenaires [2003], trad. fr. 
J. Hnasen, préface de V. Despret, Paris, Flammarion, 2019. 
403 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 59.  Haraway souligne que le terme « muddle », 
embrouillage en français, est utilisé pour « troubler la clarté de la vision », ibid., note 10. 
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raconter des histoires, dans ce contexte, pourrait être une pratique de compostage à la 

recherche de fils ontologiques émancipés des post-, et à en quête de stratégies pour notre 

temps. 

Cella en appelle également au problème de l’individu, et de sa crise, qui émergera 

explicitement dans la troisième partie du présent travail. Le post-humanisme enseignait 

la crise de l’individu, de l’humain entendu comme individu isolable. En même temps, le 

cyber-féminisme d’Haraway montrait que la catégorie d’Homme elle-même était imbibée 

de résidus patriarcaux et produisait aussi des formes de domination et des rapports de 

pouvoir. Dans l’ontologie compostiste, la crise de l’individu devient une condition de 

symbiose, dans laquelle nous sommes en relation profonde avec les autres êtres, humains 

et non humains. 

Ce revirement ontologique transforme aussi le sens de la condition de postérité 

évoquée au début de la présente partie, une condition interstitielle où passé et présent se 

rencontrent. Les nouveaux enjeux de l’Histoire, et le passage du post- au compost, 

impliquent un regard vers l’avenir, vers la co-appartenance entre les habitants actuels et 

futurs de la planète, une co-appartenance à découvrir dans un temps long. Le com-post 

est aussi donc un être ensemble non plus comme postérité regardant le passé, mais comme 

élan vers des possibilités d’habitation commune dépassant les limites temporelles du 

présent, à partir d’un lien radical à l’humus terrestre, dans une condition planétaire 

partagée. 

Nous arrivons donc à la conclusion de cette première partie, et nous nous dirigeons à 

présent vers la prise en compte des transformations des dernières décennies, la 

« mondialisation » et la « globalisation ». Le domaine des post- nous a montré un espace 

saturé, que les étants explorent en opérant des interventions locales plutôt que des 

transformations architecturales générales. Ces espaces étaient ceux où les histoires se 

multiplient : hybrides narrativo-spéculatifs, tragique de l’histoire post-européenne et 

recherche de nouvelles solidarités, histoires subalternes qui doivent rendre compte des 

dominations, des violences, mais aussi des résistances par rapport au travail de 

l’historiographie, histoires non humaines ou plus qu’humaines prenant en compte les 

hybridations avec le non humain ou la crise du statut de l’individu. Ces histoires et la 

temporalité multiple et interstitielle qu’elles habitent sont un héritage fondamental que 

nous laisse le seuil des post-. À l’époque de la « mondialisation » et de la 
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« globalisation », vers laquelle nous nous tournons à présent, ces histoires et temporalités 

plurielles se trouvent confrontées à l’intrusion de domaines « globaux », mais aussi 

« planétaires » et « terrestres ». En particulier, si le domaine des post- laisse en héritage 

une multiplicité d’histoires, deux question émergent. La première concerne 

l’événementialité qui devrait nourrir ces histoires : si les événements qui viennent du 

monde, humain et non humain, ne peuvent pas être organisés selon le principe d’une 

histoire universelle, s’ils nous racontent plutôt des complexités, quel est leur statut dans 

la « condition globale » contemporaine ? Nous avons indiqué la direction d’une 

compréhension planétaire qui s’ouvrirait en suivant les fils allant du post- vers un compost 

terrestre. Pourtant, l’aspect planétaire, tout comme celui terrestre, est caché par le voile 

que représentent la « globalisation » et la « condition globale » qui, tout de suite après 

l’époque des post- s’imposent comme condition humaine partagée. Alors, nous devons 

nous demander avant tout en quoi le monde contemporain est-il peuplé d’événements 

« globaux », et en quoi ces événements cachent une composante « planétaire » et 

« terrestre » ? La deuxième question concerne quant à elle l’architectonique ontologique, 

le logos philosophique du monde contemporain, un logos non seulement lié au « global », 

mais aussi au « planétaire » et au « terrestre », qui émerge dans ce champ événementiel 

global, et qui devrait être capable de s’y confronter. C’est vers ces deux questions que 

nous dirigerons les analyses de la deuxième et de la troisième partie. 
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INTRODUCTION À LA DEUXIÈME PARTIE 
 

 

 

Dans la première partie, nous avions démarré notre enquête sur les seuils des post- en 

évoquant une question, posée par Jean-François Lyotard en 1984, formulée ainsi : 

« Pouvons-nous aujourd’hui continuer à organiser la foule des événements qui nous 

viennent du monde, humain et non-humain, en les plaçant sous l’Idée d’une histoire 

universelle de l’humanité ?404 ». Notre interrogation s’était alors concentrée sur 

« l’organisation » et sur son principe moderne, à savoir « l’Idée d’une histoire 

universelle ». Les seuils des post- remettaient en question ce principe d’organisation, et 

ils actaient en même temps la crise de plusieurs éléments de la modernité : non seulement 

les notions d’universel et d’histoire, mais également le statut de la théorie et de l’humain. 

Nous avions ainsi décrypté les hybridations narrativo-spéculatives qui résidaient au sein 

de la notion d’histoire universelle et souligné la crise des grands récits que comporte la 

prise de conscience d’une telle hybridation. Sur ces fondements, nous avons interrogé le 

domaine de la théorie et sa capacité de rendre compte de l’historicité, mais également la 

rupture que constitue la colonisation dans tout positionnement philosophique, ainsi que 

l’irruption du domaine planétaire dans la pensée contemporaine. 

Il est toutefois un élément de la question lyotardienne auquel nous n’avons pas prêté 

la juste attention, un élément qui est pourtant de première importance pour l’existence de 

la question elle-même. Il s’agit bien sûr de « la foule des événements qui nous viennent 

du monde, humain et non-humain ». Sans ces événements, qui constitueraient en quelque 

sorte les « matériaux » de l’histoire universelle, aucun récit n’est possible, aucune 

organisation. Si les « guides » de l’organisation étaient défaillants, comme l’a montré la 

tradition postmoderne, et comme l’ont montré en général les autres post-, qu’en est-il des 

« organisés », des événements, qui pourtant construisent l’ossature de l’histoire ? Et, 

encore plus important sans doute, interrogation qui nous accompagnera tout au long de 

cette deuxième partie, qu’en est-il des événements à l’heure des changements globaux, 

après les post-, dans la « condition globale » ? Pour saisir les enjeux de notre temps, et 

les traits contemporains de l’historicité et de la théorie, il faut mener la recherche d’une 

 
404 J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 39-40. Infra, ch. 1, § 1. 
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ontologie des événements et d’une ontologie des événements globaux, en particulier 

lorsqu’on se trouve face à quelque chose qui advient et que l’on est tenté d’appeler 

« événement », alors que sa visibilité échoue, ainsi que son intelligibilité et que le doute 

s’installe et persiste quant à son statut. 

Nous allons donc ici proposer les traits d’une ontologie des événements globaux, en 

nous interrogeant sur la condition globale dans laquelle ils émergent, et ensuite en nous 

appuyant sur la pensée de Maurice Merleau-Ponty. Celui-ci occupe une place privilégiée 

dans les pages qui viendront, surtout dans le septième et le huitième chapitre, et il est 

donc utile d’expliquer dès à présent le sens de la référence aux élaborations 

philosophiques de cet auteur. La référence à Merleau-Ponty en tant que philosophe 

capable de fournir une pensée de l’événement pourrait déjà s’appuyer sur sa manière 

d’esquisser les traits d’une philosophie politique. Le statut du politique chez Merleau-

Ponty a toujours fasciné les interprètes, mais c’est surtout depuis une vingtaine d’années 

qu’une véritable philosophie politique merleau-pontienne a été étudiée de manière 

autonome, sans la réduire aux divergences avec Sartre, et sans être plaquée aux aspects 

esthétiques ou ontologiques de son œuvre, mais en entretissant ces domaines trop souvent 

séparés. La politique et la philosophie, chez Merleau-Ponty, se trouvent l’une aux marges 

de l’autre, comme l’a souligné Jérôme Melançon, dans un « rapport latéral » et non 

hiérarchique405. Le concept de « marge » indique que la philosophie et la politique se co-

constituent continuellement406 et on verra qu’il est applicable également à l’événement, 

puisque son champ se constitue aux marges des visions plutôt que dans une vision 

individuelle privilégiée. Nous allons constater que Merleau-Ponty est capable de nous 

fournir une véritable pensée de l’événement, une ontologie événementielle capable 

d’inspirer des réflexions sur la condition globale, et sur les enjeux écologiques 

contemporains qui seront étudiés dans le dernier chapitre de cette partie à travers la notion 

clé d’Anthropocène. Surtout, nous chercherons avec Merleau-Ponty une voie capable de 

 
405 J. Melançon, La politique dans l’adversité. Merleau-Ponty aux marges de la philosophie, Genève, 
MētisPresses, 2018, p. 11 : « Si la politique est pour lui aux marges de la philosophie, ce n’est pas qu’elle 
soit reléguée en marge, qu’elle lui soit extérieure, ni encore qu’elle lui soit accessoire. Bien au contraire, 
tout en demeurant distincte, la politique est un horizon pour la philosophie tout comme elle l’est pour la 
conscience : elles ne peuvent lui échapper. […] la philosophie ne peut avoir lieu hors d’une relation à la 
politique. Cette relation peut être pensée grâce au concept de marge ». 
406 Ibid., p. 12 : « Nous entendons ainsi le concept de marge au sens où nous pouvons approcher la politique 
et la philosophie l’une à partir de l’autre jusqu’à ce qu’elles deviennent presque indistinctes, puisqu’un 
renversement s’opère tout de même de la philosophie à la politique dans leur communication lorsqu’elles 
diffèrent ». 
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nous aider à faire face à l’événement par la production d’autres histoires qui seraient 

toujours en même temps des actes théoriques et politiques. Cette voie sera l’objet de la 

troisième partie, vers laquelle tendent déjà les analyses des chapitres qui vont suivre. 

Mais, avant de trouver chez Merleau-Ponty les traits d’une ontologie événementielle 

utile à comprendre la condition globale et son historicité, nous devrons, dans le cinquième 

et le sixième chapitre, donner une fresque des enjeux ontologiques de la condition globale, 

en lien avec nos résultats de la première partie concernant les seuils des post-, mais aussi 

afin de comprendre sur quel fond les événements globaux émergent. Cela nous permettra 

par la suite, dans la troisième partie, de penser quel logos ontologique est capable 

d’exprimer les histoires plurielles du monde contemporain. Si le cinquième chapitre 

interrogera le passage des post- au global, en étudiant certains traits de la 

« globalisation », le sixième chapitre thématisera explicitement l’événementialité globale 

et ses enjeux. Nous verrons émerger, par des exemples, certains caractères, mais aussi des 

difficultés qui persistent dans leur définition. Pour nous aider à cette définition – si elle 

est possible – nous viendrons à parler de Merleau-Ponty dans le septième chapitre, et nous 

chercherons chez lui une pensée de l’événement. Le huitième et dernier chapitre de cette 

partie sera consacré à la manière dont la pensée tardive de Merleau-Ponty nous permet 

d’approcher les débats sur l’Anthropocène. Nous thématiserons cette notion en tant 

qu’événement à partir des caractères que l’on aura dégagé. 

Le sixième chapitre sera précédé d’un « Tableau », une fresque par rapport à laquelle 

situer les réflexions théoriques qui suivront. Ce tableau aura une double fonction : d’une 

part, il fournira une introduction aux thématiques générales concernant les réflexions sur 

l’événement et une prise pratique sur les thèmes qui seront ensuite étudiés, d’autre part, 

il participera également à une démarche de récit théorique. Le tableau est un récit-

événement, mais il est en même temps un procédé narrativo-spéculatif, il invite en somme 

le lecteur à entrer dans le champ théorique en participant déjà à la pratique philosophique. 
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CHAPITRE 5 
LES « FRICTIONS » DE LA CONDITION GLOBALE 

 

§ 5.1 Mondialisation ou globalisation ? 
 

Au cours de la première partie, nous avons perçu la multiplicité sémantique du préfixe 

« post- », indiquant des seuils et déguisant des implications narrativo-spéculatives ainsi 

qu’ontologiques. Les seuils des post- que nous avons étudiés se situaient dans une période 

allant des années suivant la Deuxième Guerre mondiale jusqu’aux années 1990. Les 

courants de pensée évoqués exprimaient une sensation généralisée de se trouver après des 

époques considérées – à tort ou à raison – clairement identifiables et définissables. Ils 

dévoilaient les symptômes d’une crise, c’est-à-dire d’une rupture au sein de l’horizon 

européen, d’une fissure. Les post- désignent la cassure qui sépare l’avant et l’après, qui 

partage le temps et transforme les régimes de temporalité. Malgré cette fissure, nous 

reconnaissons, au sein des diverses réflexions de cette époque, une volonté partagée 

d’expliquer le présent sans couper les ponts avec le passé. Comment préserver la théorie, 

comment penser historiquement après le dévoilement de la structure hybride narrativo-

spéculative qui guidait la narration historique de la modernité ? Comment façonner les 

traits d’une temporalité de lisière, voire de temporalités multiples émergeant après 

l’écroulement de la temporalité linéaire de l’Histoire universelle ? Comment rendre 

compte des dynamiques d’oppression, d’extermination, que des institutions européennes 

ont mises en place, par l’impérialisme, par la colonisation et à l’intérieur de l’espace 

européen par des génocides et des guerres meurtrières ? Comment penser dans un temps 

de Nuit, malgré les parasites qui brouillent les voix appelant à une universalité toujours 

énoncée, jamais atteinte ? Dans quelle mesure la transmission des messages et la 

transformation des communications contribuent-elles à produire les grands 

bouleversements des post- ? 

C’est au tournant du siècle, indiqué par la marque symbolique du « nouveau 

millénaire », que les débats auxquels participent ces questions se sont déplacés vers une 

compréhension des enjeux du présent qui mettrait au second plan, sans l’effacer, la 

référence au passé, pour se concentrer sur l’étude d’un processus en cours. En somme, 

nous assistons au passage de la centralité des post- vers la centralité du global, sans que 

pour autant les caractères des post- que nous avons étudiés disparaissent. Bien au 
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contraire, ils sont d’actualité de manière plus évidente encore, car ils se réactualisent dans 

de nouvelles réflexions sur le monde contemporain. Ils prennent place dans la « condition 

globale » avec leurs questions et leurs problèmes, leurs critiques et leurs théories. Ce qui 

change, c’est la constatation de l’émergence d’une « condition globale », comme nous 

allons le voir, et donc l’exigence d’insérer de telles questions, de tels problèmes et toute 

tentative critique et théorique, dans une perspective autre que celle que la modernité et la 

postmodernité européenne avaient façonnée. Pas de rupture, donc, mais un passage vers 

une « condition globale » où l’aspect transitoire devient, encore une fois, moteur de 

réflexion. Ce passage s’est cristallisé, au tournant du siècle, dans des lignes de pensée 

autour des notions de mondialisation et de globalisation, avec une connotation avant tout 

économique, vouée à indiquer la phase la plus récente du capitalisme, consistant en une 

intégration toujours plus forte des marchés, fondée sur le principe du libre-échange et sur 

leur financiarisation. 

Au sein des débats avant tout économiques ayant peuplé le début de millénaire, force 

est de constater l’écart qui s’est creusé entre les mots « mondialisation » et 

« globalisation », le premier étant d’usage commun en français et le deuxième en anglais, 

dans les deux cas pour décrire les transformations du monde contemporain. Puisqu’il 

serait réducteur d’envisager « globalisation » comme un simple anglicisme, calque du 

« globalization » anglais, il convient de se pencher sur les différences et les résonances 

entre les deux termes, de manière à laisser affleurer la force épistémologique implicite 

dans cette double désignation. 

C’est l’aspect économique de la « globalisation » qui a dominé les débats du début du 

siècle, dans le cadre d’une amélioration du bien-être des conditions matérielles pour 

certains, alors qu’en même temps le capitalisme mondialisé creusait et perpétuait nombre 

d’inégalités sociales et économiques, entre les États et à l’intérieur de ceux-ci. Les 

chercheurs ont souligné, dès les années 2000, que le processus qui a mené à la 

globalisation économique a été long, aux configurations plurielles, et en général 

multidimensionnel. L’économiste Charles-Albert Michalet par exemple considère que la 

« mondialisation » économique aurait commencé dès le XVe siècle407, en se structurant 

sur trois dimensions (dimension des échanges de biens et services ; dimension des 

 
407 C.-A. Michalet, Qu’est-ce que la mondialisation ? Petit traité à l’usage de ceux et celles qui ne savent 
pas encore s’il faut être pour ou contre [2002], Paris, La Découverte, 2004. 



184 
 

investissements directs à l’étranger ; dimension de la circulation des capitaux 

financiers408), s’agençant selon trois configurations chronologiquement successives. Il 

s’agirait d’une configuration internationale, « définie par la prédominance de la 

dimension des échanges commerciaux de biens sur les autres dimensions de la 

mondialisation409 », une configuration multi-nationale « caractérisée par la place 

dominante occupée par la dimension des investissements directs à l’étranger410 », 

débutant dans les années 1960 et une configuration globale qui commencerait dans les 

années 1980, consistant avant tout dans « le triomphe d’un discours, celui du 

néolibéralisme » et dans « le primat de la dimension de la circulation des capitaux 

financiers411 ». Nous retrouvons donc plutôt l’idée d’une continuité entre les modèles 

économiques des années 1980, sans une rupture, mais avec un réagencement des trois 

dimensions, et l’idée que la mondialisation serait dès l’origine nécessaire au capitalisme, 

qui a besoin de déborder constamment les frontières, économiques et nationales, comme 

cela avait eu lieu dans l’impérialisme et dans le colonialisme, ou dans l’économie 

industrielle, pour devenir ensuite un aspect structurel de la financiarisation des 

marchés412. L’usage français a souvent indiqué par « globalisation » la phase la plus 

récente, et centrée sur les caractères financiers que nous venons de décrire, d’une plus 

générale « mondialisation ».  

Penchons-nous encore sur cette idée de « mondialisation ». Nous pouvons affirmer – 

en guise de premier caractère qui lui serait particulier – que ce terme indiquerait un genre 

de processus qui ne serait pas exclusif de l’époque contemporaine. Plusieurs 

« mondialisations » auraient ainsi eu lieu par le passé ; comme le soulignait Cynthia 

Ghorra-Gobin dans l’Introduction au « Dictionnaire des mondialisations » en 2006, 

l’utilisation du pluriel dans le titre de l’ouvrage était une nécessité pour éviter de céder à 

une attitude réductrice oubliant les domaines culturel, environnemental ou humanitaire413. 

 
408 Ibid., p. 19. 
409 Ibid., p. 31. 
410 Ibid., p. 57. 
411 Ibid., p. 95. 
412 Cf. ibid., p. 14-18. 
413 C. Ghorra-Gobin (éd.), Dictionnaire des mondialisations [2006], Paris, Armand Colin, 2007, p. VIII. Le 
pluriel sera abandonné lors de la deuxième édition de 2012, en marquant la différence entre une approche 
« historique » au processus de mondialisation, qui avait caractérisé la première édition, et une approche 
« critique » : « Il n’a toutefois pas été jugé opportun d’avoir recours à nouveau au pluriel en 2012 dans un 
contexte où l’opinion publique est plus familiarisée avec les différentes facettes de la mondialisation et sa 
première crise. D’où le choix de l’adjectif critique pour la deuxième édition afin de signifier et marquer le 
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Imbriquée dans une pluralité de domaines, la mondialisation peut être extraite de la 

situation économique contemporaine, et elle peut être étudiée comme un processus plus 

général, dont les caractères ont pu exister autrement dans le passé : « La mondialisation 

de ce début du XXIe siècle, dominée par le couple États-Unis/Chine, n’est pas la première 

de l’histoire […] l’instauration d’empires (romain, byzantin, mongol et autres) représente 

véritablement les prémisses de ce processus », qui peuvent être datées aussi de « la 

période des grandes découvertes414 ». Toujours en 2006, c’est une exigence similaire 

qu’exprimait l’historien Jacques Le Goff lorsqu’il affirmait la nécessité d’étudier les 

« formes antérieures de mondialisation » afin de « comprendre celles que nous vivons » 

– où le primat est donné au domaine économique – « pour adopter les positions qu’il 

convient de prendre vis-à-vis de ce phénomène415 ». Les mondialisations actuelles (Le 

Goff utilise le pluriel aussi pour celles-ci) voient le primat du domaine économique, mais 

le fait que d’autres processus similaires aient pu exister, dans lesquels d’autres domaines 

étaient impliqués, aide non seulement à comprendre, mais aussi à prendre position. La 

première spécificité de la « mondialisation » est donc de présupposer un pluriel : derrière 

la mondialisation actuelle, les mondialisations du passé. Le Goff en fournit des exemples, 

en s’inspirant de Fernand Braudel : « la Phénicie antique, Carthage, Rome, l’Europe 

chrétienne, l’Islam, la Moscovie, la Chine et l’Inde416 ». 

 Le fait de relativiser le primat de l’économie dans l’utilisation du terme 

« mondialisation » nous permet d’esquisser une deuxième spécificité qui lui serait 

inhérente. Le Goff écrit : « La mondialisation implique qu’il y a un développement. C’est 

 
souci d’une mise à distance (rendu possible par le biais de l’ensemble de travaux en sciences sociales) par 
rapport à un phénomène dont les dynamiques sont loin d’être univoques », C. Ghorra-Gobin (éd.), 
Dictionnaire critique de la mondialisation, Paris, Armand Colin, 2012, p. 11, note 1. 
414 C. Ghorra-Gobin (éd.), Dictionnaire des mondialisations, op. cit., p. VIII. 
415 J. Le Goff, « Heurs et malheurs des mondialisations », Le Monde, 5 mai 2006 (consulté en ligne le 27 
mars 2023 : https://www.lemonde.fr/international/article/2006/05/05/heurs-et-malheurs-des-mondialisatio 
ns-par-jacques-le-goff_768790_3210.html). Le titre de l’article fait référence à une double dynamique entre 
l’« idée de réussite » c’est-à-dire « de faire réussir quelque chose », donc l’idéal d’un progrès dans la 
mondialisation et, d’autre part, « les malheurs qui sont liés aux mondialisations historiques et qui mettent 
en relief les dangers de la mondialisation actuelle » : il s’agit des deux pôles de la pax romana et de la 
guerre, ou encore des heurs et des malheurs de la mondialisation. Il faut toutefois redoubler de vigilance 
face à toute tentative de mettre sur la balance « les heurs » et les « malheurs » de la mondialisation. Si 
Le Goff tente dans cet article d’avoir une vision nuancée des espoirs et des périls qu’entraîne toute 
mondialisation pour mieux comprendre les dangers des mondialisations contemporaines, les analyses du 
chapitre précédent nous ont enseigné qu’il est impossible de dresser un bilan, et même de dissocier les 
« heurs » et les « malheurs » d’événements comme la conquête de l’Amérique ou la colonisation. 
416 Ibidem. Le Goff fait ici référence à F. Braudel, Le temps du Monde. Civilisation matérielle, économie et 
capitalisme. XVe-XVIIIe siècle. Tome III, Paris, Armand Colin, 1979, p. 14, où Braudel explique qu’il existe 
« des économies-mondes depuis toujours ». 
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un terme qui signifie une évolution et la mondialisation est un phénomène qui conquière 

des espaces et des sociétés417 ». L’utilisation d’une sémantique de la conquête devrait ici 

être interprétée dans les deux sens, figuré et concret. Il pourrait s’agir d’une conquête par 

l’imaginaire de nouveaux lieux à habiter, d’extension des espaces d’habitabilité possible, 

mais également de la conquête par l’épée si l’on pense à l’élargissement des grands 

empires418. Cette constitution d’un espace habitable large et projeté sur une échelle qui 

tendrait à la totalité, sans bien sûr ne jamais l’atteindre, est la deuxième particularité de 

l’usage du terme mondialisation. Lorsque Braudel proposait la notion de « Économie-

Monde419 », étudiée in primis dans la Méditerranée du XVIe siècle, il indiquait par 

« Monde » non pas une totalité planétaire, mais un système économique autonome et 

autosuffisant : « L’économie-monde […] ne met en cause qu’un fragment de l’univers, 

un morceau de la planète économiquement autonome, capable pour l’essentiel de suffire 

à lui-même et auquel ses liaisons et ses échanges intérieurs confèrent unité organique420 ». 

Si le domaine économique a permis à Braudel d’expliquer un aspect de la mondialisation 

méditerranéenne, ce sont les autres domaines impliqués qui sont essentiels dans la 

définition du terme. Comme souligne Le Goff, Braudel refuse de penser seulement au 

domaine économique, puisque « dans toute mondialisation, il y a quatre aspects 

essentiels, qui constituent même, selon lui, des ordres : un aspect économique, un aspect 

social, un aspect culturel, un aspect politique421 ». Si l’aspect économique acquiert un 

primat à l’époque contemporaine, la force du mot « mondialisation » est de préserver ces 

autres domaines. Ainsi, comme écrit Ghorra-Gobin, « la “mondialisation” se définit 

comme un processus multidimensionnel concernant différents aspects de la vie des 

 
417 J. Le Goff, « Heurs et malheurs des mondialisations », art. cit. 
418 Le Goff n’évoque pas directement le domaine de l’imaginaire, et il continue ainsi : « Il y a une respiration 
de l’histoire entre périodes de globalisation/mondialisation (à distinguer des périodes d’expansion des 
empires malgré les liens entre les deux mouvements) et périodes de fragmentation. Mais il y a un fil rouge 
plus ou moins continu de persévérance de la mondialisation comme avenir de l’histoire. Cette tendance est 
stimulée par les progrès des techniques et des instruments de communication », ibidem. 
419 Le terme est étudié de manière spécifique dans F. Braudel, Le temps du Monde, op. cit. Voir également 
F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, op. cit. 
420 F. Braudel, Le temps du Monde, op. cit., p. 12. L’expression avait servi initialement pour traduire le mot 
allemand « Weltwirtschaft ». 
421 J. Le Goff, « Heurs et malheurs de la mondialisation », art. cit. En justifiant l’importance de l’aspect 
économique dans son analyse, Braudel écrit : « Choisir cet observatoire-là, et non tel autre, c’est privilégier 
à l’avance une forme d’explication unilatérale (et, tout de même, de ce fait, dangereuse) dont je sais, à 
l’avance, que je ne me libérerai pas entièrement. On ne privilégie pas impunément la série des faits dits 
économiques. Aussi attentif que l’on soit à les dominer, à les remettre à leur place et surtout à les dépasser, 
peut-on éviter un “économicisme” insinuant et le problème du matérialisme historique ? Autant traverser 
des sables mouvants », F. Braudel, Le temps du Monde, op. cit., p. 9.   
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sociétés et des individus […] Elle concerne les registres social, culturel, environnemental 

et économique et de fait interpelle différentes disciplines422 ». Cette 

« multidimentionnalité » est un troisième aspect de la sémantique de la mondialisation 

déjà présent de fait dans les arguments élaborés plus haut. 

Finalement, nous pouvons dégager un dernier point en pesant la fonction du mot 

« Monde ». Mondialiser signifie mettre l’accent sur la capacité de faire-monde. Dans un 

texte de Ariel Kyrou et Yves Citton, cité dans le chapitre précédent, et qui se posait 

l’objectif de définir la « planétarité » par opposition à d’autres termes (la Terre, le Globe, 

le Monde), le terme « monde » était ainsi défini : « Le monde est ce qui fait sens du point 

de vue autocentré d’une certaine culture : les individus et les collectifs humains se 

construisent des mondes très différents à l’intérieur d’un même environnement, selon les 

systèmes symboliques qu’ils ont développés pour s’y orienter423 ». Ainsi, le faire-monde 

de la mondialisation signifierait construire des systèmes symboliques, dans un processus 

impliquant une expansion (une conquête des espaces et des sociétés) et, du moins en 

partie, un idéal de progrès, de développement, d’ordre. Cela signifie forger des 

représentations de la réalité, mais aussi s’apercevoir que l’on peut intervenir sur elle, la 

transformer et l’organiser. Le faire-monde d’une mondialisation implique une forme de 

relation, un partage des systèmes symboliques de référence, qui s’étend hors d’une seule 

collectivité pour prendre l’allure d’une totalisation de plusieurs mondes qui ne sont plus 

isolés. Ce point est particulièrement évident dans les recherches de Braudel, qui exposent 

la complexité d’un tissage social, culturel, politique, économique parcourant tout le bassin 

de la Méditerranée : habiter la Méditerranée revient à co-habiter un monde commun, dans 

lequel se tissent des relations qui ont l’apparence d’un système clos et autonome, alors 

même que les différences et spécificités locales ne sont pas écartées ni effacées. 

 
422 C. Ghorra-Gobin, « Notion en débat : mondialisation et globalisation », Géoconfluences, décembre 2017 
(consulté en ligne le 27 mars 2023 : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/ 
notion-a-la-une/mondialisation-globalisation). 
423 La définition du « planétaire » se faisait aussi par opposition à deux autres termes : « Ce que nos usages 
actuels désignent par le terme de globe reste centré sur les valeurs humaines, et plus particulièrement sur 
des modes de valorisation économiques et financières qui s’appliqueraient maintenant à travers les cultures 
et à travers les différents continents. La Terre reste toujours “notre Terre”, toujours placée (dans notre 
imaginaire quotidien pré-copernicien) au centre de “notre” système solaire », A. Kyrou et Y. Citton, 
« Planétarités en débats », art. cit., p. 68.  La référence au globe d’un point de vue économique est cohérente 
avec la séparation entre mondialisation et globalisation que nous évoquons ici, mais que nous allons bientôt 
nuancer. 
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Une mondialisation contient donc en elle les caractères d’une pluralité (d’autres 

mondialisations ont eu lieu dans le passé), elle fait référence à un élargissement des 

espaces d’habitabilité, concrète ou imaginaire, elle contient une « multidimentionnalité » 

(impossible d’en rester au seul caractère économique) et s’incarne dans une attitude à 

élargir un système symbolique de référence et d’orientation. 

Qu’en est-il dès lors de la mondialisation contemporaine ? Avant tout, celle-ci semble 

« conquérir des espaces » au sens d’une modification radicale dans la spatialité. Le 

géographe Olivier Dollfus avait défini la notion de « Système Monde » comme 

« l’humanité dans l’ensemble de ses interactions spatiales généralisées424 », justement 

pour donner une prédominance aux changements apportés d’une part par la révolution 

des moyens de transport, mais surtout par l’urbanisation croissante qui caractérise le XXe 

siècle. C’est ce facteur qui a été souvent mis en évidence, puisque la mondialisation 

contemporaine est caractérisée par l’émergence de mégalopoles, et en général, par un 

refaçonnement urbain de la planète, mais, surtout, des manières de l’habiter425. Il est aussi 

caractérisé par une transformation des distances, par une marchandisation des lieux, en 

somme par une transformation des interactions spatiales humaines. Alors, c’est le monde 

lui-même qui est changé par la mondialisation actuelle : « Le monde est maintenant 

l’environnement de tous les espaces, il les infiltre, les investit, et comme en retour, il s’en 

alimente : son espace est donc un “méta-espace” c’est-à-dire un espace unique qui 

englobe tous les autres426 ».  

Cette urbanisation massive n’est pas sans influence par rapport à ce que nous 

considérons comme un « monde ». Le géographe Michel Lussault a considéré, plus 

récemment, et sur le modèle du mot « Anthropocène », que l’époque contemporaine se 

caractérise justement par cette urbanisation massive, en proposant le terme 

« urbanocène427 ». Dans cette époque où l’habitation urbaine devient un enjeu 

ontologique dans le tissage des relations humaines, ce que l’on entend par monde se 

 
424 « L’humanité dans l’ensemble de ses interactions spatiales généralisées constitue le système Monde, qui 
a un siècle d’existence environ », O. Dollfus, « Système Mode et système Terre », L’Espace géographique, 
vol. 21, n. 3, 1992, p. 223-229. Voir également O. Dollfus, « Le Système Monde » [1990], in : R. Brunet 
et O. Dollfus, Mondes Nouveaux, coll. « Géographie universelle », Paris, Belin, 2001 ; ainsi que O. Dollfus, 
La mondialisation [1997], préface de J. Lévy, Paris, Presses de Sciences Po, 2007. 
425 Cf. la description de « L’archipel mégapolitain mondial » par O. Dollfus, La mondialisation, op. cit., 
p. 33-40. 
426 Ibid., p. 19. 
427 M. Lussault, « L’anthropocène comme urbanocène », in : V. Disdier et M. Lussault (éds.), Néolitihique-
Anthropocène. Dialogue autour des 13 000 dernières années, op. cit., p. 85-94. 
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transforme. La majuscule au mot « Monde » indique, par une sémantique globalisée, la 

nouvelle portée de ce mot428, à savoir la constitution d’un Monde englobant les mondes 

complexes et pluriels des collectivités les plus diverses : « Les astronautes nous firent 

découvrir l’unité qui fonde le Monde, un espace social d’échelle planétaire s’impose, 

magnifié par l’image. Nous pouvons voir de nos propres yeux ce Monde majuscule, un 

ensemble construit par les activités humaines, dont la planète et la Terre sont certes des 

conditions de possibilités […], mais aussi des résultats, puisque sans notre Monde, nous 

ne saisirions pas vraiment la planète et cette-Terre-là429 », écrit Lussault. « L’avènement 

du Monde » indique donc une spatialité élargie au domaine planétaire, dans la constitution 

de structures symboliques dont la prétention serait d’être commune à l’humanité entière 

de par une même appartenance à l’espace globalisée que la sphère dévoile. Nous 

reviendrons sur ces aspects et sur le rôle de l’image du globe dans le prochain chapitre. 

L’utilisation du terme « mondialisation » permet donc de mettre l’accent sur les formes 

d’habitation contemporaines, sur les structures symboliques en place dans l’époque 

actuelle, et consent ainsi la réduction de l’impact du primat économique qui est toutefois 

bel et bien l’un des caractères fondamentaux de la mondialisation contemporaine. Compte 

tenu de ce dernier constat, la question se pose de savoir s’il est pertinent de départager les 

termes « mondialisation » et « globalisation » comme si les réflexions sur la 

« globalisation » ne prenaient pas en compte les domaines multiples que la 

mondialisation, elle, indiquait. La réponse est négative, puisque dès les années 1990, le 

domaine culturel a été considéré comme un espace essentiel pour la compréhension des 

changements globaux. Arjun Appadurai, par exemple, dans son texte Modernity at large : 

cultural dimensions in globalization430, avait étudié à partir de plusieurs perspectives les 

lignes culturelles se tissant dans les processus de transformation globale. L’imaginaire est 

le pivot de ses analyses : celui-ci se transforme, façonné par les nouveaux aspects 

 
428 M. Lussault, L’avènement du Monde, op. cit., p. 21. 
429 Ibidem. L’image est la photographie Earthrise, étudiée ibid., p. 15-27 ; nous y reviendrons infra, § 6.1. 
430 A. Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit. Le titre 
français traduisant « dimensions » par « conséquences » risque de créer une hiérarchie, puisque parler des 
« dimensions culturelles de la globalisation » signifie que la globalisation contient en elle déjà une 
dimension culturelle qui n’est pas subordonnée aux processus économiques. Il ne faut donc pas entendre 
les « conséquences » dans le sens d’une hiérarchie, d’un quelque chose qui viendrait après les processus 
économiques. En admettant qu’il soit possible de parler en termes de causes et conséquences, il faudrait 
alors souligner que la globalisation entraîne certes des conséquences culturelles, mais qu’elle a également 
des causes culturelles, et elle est elle-même, de fait, et dans un sens similaire à la multidimensionnalité de 
la mondialisation, profondément culturelle. Nous reviendrons sur la notion de « scape », fondamentale chez 
Appadurai, dans notre étude des « paysages globaux », dans la troisième partie. 
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économiques, par les transformations dans le domaine des transports et des 

communications, mais également par les flux de migration diasporiques apportant un 

grand nombre d’hybridations culturelles. Ma vie quotidienne se déroule dans une ville, 

où s’hybrident les collectivités diasporiques, mon travail peut nécessiter un long 

déplacement, élargissant le champ spatial dans lequel je me meus, je peux avoir une 

famille et des amis de l’autre côté du globe, à des milliers de kilomètres ; tout cela 

constitue des flux transnationaux qui ne sont pas seulement économiques, mais bien 

évidemment aussi culturels, politiques et sociaux431. Cela devient encore plus évident à 

l’époque de la révolution numérique, lorsque les villes entament une transformation les 

rendant aptes à s’insérer cohéremment dans les flux globalisés, par exemple en se 

transformant en smart cities, donnant vie à des hyper-lieux, c’est-à-dire des espaces 

chargés de médialité, d’hybridations culturelles, de relations à multiples facettes qui 

dépassent la localisation propre à la notion de lieu432. Appadurai, quant à lui, faisait 

référence en 1991 à « cette multiplication de sphères publiques d’exilés qui finit par 

constituer un diacritique spécifique du monde global moderne433 ». Les imaginaires 

globaux se façonnent par diacritique, en même temps que par hybridation. Nous 

entendons ce « diacritique » avant tout dans le sens de son rapport à un processus 

d’homogénéisation : le global exerce la pression d’une uniformisation, mais elle conserve 

aussi des éléments de variations, d’écart, dont la multiplication des sphères publiques 

d’exilés constitue un exemple. Loin de produire une uniformisation, le « monde global 

moderne » possède en soi ces formes diacritiques. Mais le diacritique est aussi celui entre 

les sphères elles-mêmes, et entre les intérêts, les besoins, les espérances qui les guident. 

Le diacritique est donc un espace interstitiel, qui pénètre dans les bâtiments idéaux, 

solides et clos, des États-nation, en les traversant et parfois mettant en question leurs 

prétentions. Étudier les dimensions culturelles de la globalisation signifie ainsi non pas 

seulement dénoncer un processus d’uniformisation culturelle, mais surtout étudier les 

 
431 Appadurai parle de « diasporas de publics qui ne sont plus réduites, ni marginales, ni exceptionnelles. 
Elles participent au contraire à la dynamique culturelle de la vie urbaine dans la plupart des pays et des 
continents, où les mouvements migratoires et les moyens de communication de masse confèrent, 
inséparablement, une nouvelle signification au monde global, défini comme la modernité même, et à la 
modernité, définie comme le monde global », ibid., p. 41. Les exemples d’Appadurai sont tirés de ses 
terrains d’enquête privilégiés, l’Inde et la diaspora indienne, voir par exemple les réflexions sur le « cricket 
indien », dans le quatrième chapitre de l’ouvrage, qui donne un exemple de l’interpénétration entre global 
et local après la décolonisation, ibid., p. 143-173. 
432 M. Lussault, op. cit. 
433 A. Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 42. 
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diacritiques qui se créent, les espaces interstitiels qui pénètrent les flux globaux par la 

constitution de sphères publiques diverses, les porosités ontologiques de cet « espace 

global ». Cela signifie aussi rendre compte de la manière dont des mondes pluriels se 

constituent au sein même de la globalisation. 

Cela a de profondes implications politiques, puisque ces flux globaux poreux pénètrent 

au sein même des États-nations, dont la crise a été souvent constatée au cours des trente 

dernières années. Cela constitue un pivot qui permet d’élargir les réflexions culturelles à 

la dimension politique de la mondial/globalisation. Michael Hardt et Toni Negri, par 

exemple, ont étudié comment les modèles de souveraineté classiques entrent en crise, en 

réactualisant sur le plan politique les questionnements des post-, en particulier du 

postmodernisme et des critiques postcoloniales. Les deux philosophes considèrent ces 

deux courants comme des « symptômes de passage434 » de la modernité vers la 

globalisation ou mieux vers ce qu’ils définissent « Empire ». Ces deux modèles critiques 

(postmoderne et postcolonial) étaient capables de mettre en lumière un grand nombre 

d’éléments de crise, en dressant des repères dans un temps de changements généralisés, 

bien que parfois – c’est la critique des deux auteurs – les théories qui en émanent, surtout 

dans le domaine anglo-saxon, participent avec cohérence aux transformations de la 

globalisation, en restant attachées au passé sans étudier profondément le passage lui-

même. Nous avons de fait vu que, conscients des risques implicites dans l’utilisation du 

préfixe, la pluralité des post- aide justement à cerner la temporalité de lisière, d’interstice, 

qui est aussi chargée de symptômes de passage. Les post- eux-mêmes sont des symptômes 

de passage, et parfois ils participent à ce passage malgré leur puissance critique. 

Ce qui nous intéresse, à ce point de la réflexion, c’est surtout que la crise de l’État-

nation s’insère dans un tel « passage » vers ce que Hardt et Negri nomment l’Empire : ce 

passage signifie une prise en compte de la nouvelle configuration économique, mais en 

même temps il décrète l’impossibilité de maintenir la souveraineté dans son sens 

classique, liée donc à un Souverain, agissant et volitif, qui, dans les démocraties 

modernes, correspondrait à l’idéal du peuple uni dans un contrat social. Une telle crise de 

l’État-nation se retrouve également dans les études économiques : si les accords de 

Bretton Woods avaient entériné une forme de régulation interétatique des flux 

économiques, se fondant sur la participation des États souverains à des organisations 

 
434 Cf. M. Hardt et T. Negri, Empire, op. cit., en particulier le chapitre IV, ibid., p. 137-159.  
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internationales telles que le Fonds Monétaire international et la Banque mondiale, la 

présence toujours plus aigüe des marchés et l’abandon de l’indexation du dollar sur l’or 

par Nixon ont porté à une réduction des effets de la négociation interétatique dans la 

régulation économique435. Cela veut dire que, à l’aube du nouveau millénaire, l’inaptitude 

des États-nations à réguler la dimension financière de la globalisation était bien reconnue. 

La crise des États-nations, constatée depuis au moins une trentaine d’années, n’a pas 

produit une dissolution de ceux-ci, mais plutôt un brouillage systématique des frontières 

étatiques dans les domaines culturels, sociaux, politiques et économiques, mêlant de fait 

l’application de conceptions politiques classiques et d’exigences liées à la configuration 

économique néo-libérale. Les frontières du monde contemporain se caractérisent par une 

profonde hétérogénéité sémantique et un « rôle stratégique dans la fabrication du 

monde436 », deux caractères qui ont toujours accompagné la notion de frontière, mais qui 

trouvent des configurations nouvelles à l’époque contemporaine. Mezzadra et Neilson 

écrivent à ce sujet : « Les limites symboliques, linguistiques, culturelles et urbaines ne 

sont plus articulées de manière fixe par les frontières géopolitiques. Elles empiètent 

[overlap] plutôt, se connectent et se déconnectent dans des manières souvent 

imprédictibles, en contribuant à donner forme à de nouveaux genres de domination et 

d’exploitation437 ». Le concept classique de frontière dans le domaine politique est par 

exemple préservé comme outil d’exclusion et de « régulation » des processus migratoires 

globaux. Alors que les frontières se trouvent brouillées par la présence de communautés 

diasporiques à l’intérieur des États, de formations culturelles et politiques transétatiques, 

d’une intercommunication toujours plus pervasive dépassant les confins politiques, et 

surtout par une financiarisation globale des marchés, les processus de migration se 

trouvent eux doublement reconduits d’une part aux concepts politiques classiques de 

frontière étatique dans le discours de la propagande politique, et d’autre part constamment 

placés hors frontière, les « frontières de contrôle » étant systématiquement externalisées 

par rapport aux formations étatiques438. L’État-nation semble incapable – ou indisponible 

 
435 C.-A. Michalet, Qu’est-ce que la mondialisation ?, op. cit., p. 96-109, par exemple, à p. 106 : « La 
globalisation financière s’inscrit donc au premier rang dans le mouvement de remise en cause de l’État-
nation et de la régulation intergouvernementale de la mondialisation. Hélas, la régulation par le marché qui 
lui est substituée ressemble de très loin, dans la réalité, à une régulation optimale ». 
436 S. Mezzadra et B. Neilson, Border as method, or, the multiplication of labor, Durham and London, Duke 
University Press, 2013, p. VII. Notre traduction. 
437 Ibidem. Notre traduction. 
438 Ibid., en particulier le chapitre « The sovereign machine of governementality », p. 168-204. 
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à le faire – de « penser global » sur ce sujet, alors que cela est fait systématiquement dans 

l’application des préceptes du néo-libéralisme, qui toutefois sont quasiment impossibles 

à rendre compatibles avec le modèle d’État social qui s’était affirmé au XXe siècle, ou 

avec les enjeux écologiques contemporains qui unissent dans une commixtion, et dans 

des frictions, les aspects locaux et les aspects globaux.  

À la lumière de ce tableau complexe, on ne saurait choisir entre mondialisation et 

globalisation. Edgar Morin affirme qu’il faut lier les deux termes : « Mondialisation 

signifie l’extension et l’amplification d’un processus d’intercommunication, 

d’interdépendances et cette amplification crée une réalité de nature globale439  ». Nous 

vivons dans une « condition globale », une réalité de nature globale, mais celle-ci est le 

fruit d’un processus de mondialisation et de globalisation, avec toutes les implications 

que l’on a vues. Les deux termes coexistent et doivent coexister. Ils permettent ensemble 

d’appréhender les caractères d’une pression du global dont le sens est non seulement 

économique, mais également culturel, politique et social. En même temps, l’utilisation de 

ces deux termes ensemble est également un coup porté à la métaphysique du globe, sur 

laquelle nous reviendrons bientôt. Elle touche cette métaphysique parce qu’elle introduit 

une question concernant l’habitabilité humaine du monde, en même temps que des 

processus réticulaires qui ne peuvent être subsumés de manière efficace sous l’idéal de 

sphéricité qu’implique le globe.  

Nous utilisons donc la construction mondial/globalisation en considérant que l’époque 

contemporaine subit un primat de l’économie, mais que les domaines culturel, politique 

et social ne sont jamais assouvis. Les autres domaines ne sont pas anéantis, et cela est vrai 

aussi pour le champ de la localité, lorsqu’il se trouve en rapport avec le global. Si une 

mondialisation est une production de Monde par une configuration sociale qui habite la 

localité sous le mode de l’universalité (une habitation se faisant « selon le tout », 

concernant l’humanité entière), si le global est transformation des lieux (par 

l’urbanisation, par les formes de communication contemporaines) en hyper-lieux, c’est 

dans la rencontre entre local, global et universel que se constituent les « frictions » 

caractéristiques de la condition globale. Le « local » et l’« universel » ne disparaissent 

pas, bien au contraire, ils demeurent vivants dans le champ global. En ce sens, on ne 

saurait comprendre la mondial/globalisation comme simple homogénéisation, elle a 

 
439 E. Morin, Penser global [2015], préface de M. Wieviorka, Paris, Flammarion, 2016, p. 68. 
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toujours en elle du diacritique, des frictions localisées, des hybridations complexes, des 

exigences dépassant le domaine de l’humain, des interstices théorico-politiques. Une 

politique doit être capable de « faire avec » les frictions et les hybridations que la pression 

du global inévitablement apporte dans le champ du local, mais aussi avec les formes de 

réversibilité qui, du local, retournent vers le global. 

Nous allons, dans la suite de ce chapitre, fournir d’autres éléments théoriques utiles à 

approcher la « condition globale », dans un sens principalement critique par rapport à un 

idéal de mondialisation ou de globalisation entendues comme positivité pure, processus 

lisses et uniformes sans entrave. Il s’agit de bribes de méthodes, de notions et de concepts 

qui fournissent des fondements afin de comprendre philosophiquement – ce qui est ici 

notre objectif – la « condition globale » et la manière dont les rencontres qui ont lieu en 

elle produisent des dynamiques nouvelles d’événementialité et, par conséquent, des prises 

nouvelles sur l’historicité et sur la théorie. 

 

§ 5.2 Frictions : étudier les connexions globales 

Nous empruntons la notion de « friction » à l’anthropologue Anna Tsing qui, dans un 

important ouvrage de 2005 sur la globalisation comprise au prisme de l’ethnographie, 

avait souligné comment les zones de frontière sont des lieux où les dynamiques 

capitalistes trouvent un espace de prolifération, mais où adviennent aussi toujours des 

« frictions » dans les rapports entre global et local440. Ce sont les trames des connexions 

globales qu’il faut observer, dans leur manière de toujours produire des frictions dans les 

lieux qu’elles envahissent et qu’elles modifient. 

Nous savons par nos analyses précédentes que l’universel est toujours localisé et 

expression d’une situation particulière, et que d’autre part il était capable de produire ces 

formes de récits hybrides narratifs et spéculatifs qui passaient sous le nom d’histoires 

universelles. La notion d’universel, loin d’être disparue sous les critiques toujours 

incomplètes des penseurs des post-, survit bel et bien, sous diverses formes et dans 

plusieurs discours, dans le domaine de la condition globale. La « modalité » universelle 

existe encore, par exemple face aux défis du réchauffement climatique, comme le montre 

l’émergence de la notion d’« Anthropocène », dont nous parlerons bientôt. Une telle 

 
440 A. Tsing, Friction : délires et faux-semblants de la globalité, op. cit. 
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notion, mettant l’accent sur l’anthropos, ne risquerait-elle pas d’attribuer une 

responsabilité à toute l’humanité pour les transformations climatiques441 ? Les formes de 

récits prométhéens liés à la notion d’Anthropocène, où l’idéal de progrès demeure capital, 

ainsi que sa prétendue capacité à vaincre les crises environnementales que le progrès lui-

même avait créé ne sont-elles pas également des reconfigurations des grands récits qui 

semblaient pourtant voués à se dissiper à la fin du siècle dernier442 ? En étudiant les trames 

des connexions globales, dans son texte de 2005, Tsing permet de réintroduire, dans le 

passage des post- au global, la notion d’universel qui engage des « frictions » avec son 

contraire, le particulier, et en même temps avec la globalité elle-même.  

L’étude de l’auteure part du constat d’un risque de paralysie théorique implicite dans 

plusieurs débats de l’époque à laquelle elle écrivait : « Les chercheurs en humanité et les 

spécialistes des sciences sociales vont dans des sens symétriquement opposés : alors que 

les premiers considèrent souvent que la dimension universalisante du capitalisme est son 

trait le plus important » – elle cite ici Jameson443 – « les autres cherchent la disparité et la 

spécificité au sein de la production culturelle du capitalisme444 ». L’alternative serait donc 

soit de définir le capitalisme et la globalisation par une dimension universalisante, en 

rappelant donc que ces phénomènes sont des narrations universelles dans lesquels le genre 

économique du discours serait prédominant, soit d’étudier la « disparité » et la 

« spécificité » comme centraux dans les dynamiques de production culturelle présents 

dans le capitalisme et la globalisation, c’est-à-dire, donner une plus grande importance au 

pôle du « particulier ». L’écart ne se situe pas seulement dans la méthode de la théorie, 

mais également dans les réponses qu’il est possible de donner au processus de 

globalisation : « Quand les premiers pensent que c’est en mobilisant l’universel que l’on 

trouvera la clé pour s’opposer effectivement à l’exploitation (par exemple Hardt et Negri, 

 
441 Cette critique poussera à la formulation d’autres concepts tels que Capitalocène, cf., infra, ch. 8, § 8.3. 
442 Cf. à ce sujet P. Missiroli, Teoria critica dell’Antropocene. Vivere dopo la Terra, vivere nella Terra, 
Milano-Udine, Mimesis, 2022; voir en français le résumé de thèse in : P. Missiroli, Il posto del negativo: 
un’antropologia filosofica per l’Antropocene, thèse de doctorat en cotutelle sous la direction de R. Esposito 
et S. Haber, soutenue le 12 novembre 2021 à l’Université Paris Nanterre et à la Scuola Normale Superiore 
de Pise. 
443 Voir infra, ch. 1, § 1.1. 
444 Ibid., p. 30. Tsing cite à ce sujet Sylvia Yanagisako et Timothy Mitchell. Cf. S. Yanagisako, Producing 
Culture and Capital: Family Firms in Italy, Princeton, Princeton University Press, 2002; et T. Mitchell, 
Rule of Experts: Egypt, Techno-Politics, Modernity, Berkeley, University of California Press, 2002. 
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2000), les autres cherchent la résistance dans des luttes situées géographiquement 

(Massey, 1995) ou des assemblages inattendus (Gibson-Graham 1996)445 ».  

La position de Tsing est donc que ces débats éclairants sur la dimension globale 

naissante ont parfois induit une forme de paralysie en produisant des conflits entre eux, à 

cause d’une « incompréhension transdisciplinaire des termes employés ». Un exemple 

peut être justement l’emploi du terme « universel ». Tsing écrit : « Comme Jameson 

l’explique, “l’universel n’est pas quelque chose sous lequel vous rangez les particuliers 

en tant que simples exemples”. C’est justement ce que les chercheurs en sciences sociales 

ont souvent fait446 ». Tsing fait l’exemple de l’universel, afin de savoir quel rapport il 

conserve avec le « particulier » dans l’horizon d’une condition globale faite de 

connexions complexes. Au fond, il s’agit de savoir si l’universel est seulement une 

catégorie du discours, dans lequel on insère les exemples particuliers, lesquels demeurent 

centraux dans les théories comme dans les luttes, ou s’il s’agit plutôt de donner à 

l’universel une force autonome, indépendante des particularités, capable, elle, de produire 

des formes d’action et de théorie. Nous pressentons que Tsing ne s’installe dans aucune 

des deux positions, mais qu’elle se demande plutôt si, puisque les débats se creusent 

autour des différences terminologiques et dans les différends concernant les critères 

d’action, il serait utile de rectifier ces incompréhensions. Faut-il prendre place dans les 

débats pour prétendre établir une terminologie « exacte » ? Ou bien il faut se situer plutôt 

dans l’incompréhension elle-même, en ce qu’elle montre des frictions entre des lignes de 

force différentes qui structurent les connexions globales ? De fait, pour Tsing il s’agit de : 

 
Saisir le moment productif de cette incompréhension. À ce point de confluence, 

les universels et les particuliers se rencontrent pour créer des formes du capitalisme 

dans lequel nous vivons […] La spécificité culturelle des formes capitalistes résulte 

de la nécessité de mobiliser les universels dans les rencontres concrètes447. 
 

Ainsi, dans des transformations mondiales et globales et dans les complexités et 

stratifications que cachent ces termes, le local et l’universel se rencontrent, sans produire 

 
445A. Tsing, Friction, op. cit., p. 30. Pour les auteurs cités cf., M. Hardt et T. Negri, Empire, op. cit. ; 
D. Massy, Space, Place and Gender, Cambridge, Polity, 1995 ; J. K. Gibson-Graham, The End of 
Capitalism (As we Know it): A Feminist Critique of Political Economy, Cambridge MA, Blackwell, 1996. 
446 A. Tsing, Friction, op. cit., p. 30. 
447 Ibidem. 
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d’uniformisation totale. Bien au contraire, il faut comprendre « la spécificité culturelle » 

du capitalisme globalisé en interrogeant la manière dont les « universels » sont mobilisés 

dans des « rencontres concrètes ». Nous avions déjà vu chez Appadurai l’apparition d’un 

« diacritique » incarné par les sphères publiques hybrides et transnationales qu’il étudiait 

dans la dimension culturelle de la mondial/globalisation. « La globalisation » écrivait 

Appadurai « n’est pas l’histoire d’une homogénéisation culturelle448 », c’est dans le sens 

d’un diacritique toujours présent et inéliminable qu’il faut entendre le contact entre des 

tensions universalisantes jamais assouvies, et des particularités qui elles aussi produisent 

toujours des « rencontres concrètes ». 

Ces « rencontres », nous explique Tsing, sont des « frictions » entre des aspirations 

universelles impliquées dans les discours du capitalisme et des particularités locales, qui 

peuvent elles aussi être imbibées des poussées d’universalité, comme des formes de 

localismes peuvent exister dans les discours de la globalisation. 

 

Une étude des connexions globales met plutôt en valeur la prise opérée par la 

rencontre : la friction. Une roue tourne parce qu’elle rencontre la surface de la route ; 

en l’air, elle ne va nulle part. Frotter deux bâtons l’un contre l’autre produit de la 

chaleur et de la lumière : un bâton seul n’est qu’un bâton. En tant que métaphore, la 

friction nous rappelle que les rencontres hétérogènes et inégales peuvent être à 

l’origine de nouveaux agencements de culture et de pouvoir. 

Si cette métaphore de la friction a du sens, c’est à cause de la popularité, dans les 

années 1990, des récits mettant en scène une nouvelle ère du mouvement global. 

Dans cette ère globale imaginée, les flux de marchandises, d’idées, d’argent et de 

gens allaient désormais s’imposer sans entrave. Et cela allait se produire sans la 

moindre friction449. 

 

L’illusion du global, de la globalisation, était d’affirmer un processus se produisant 

sans la moindre friction, de manière lisse et fluide, sans aucune interruption, ce qui n’est 

pas évidemment le cas. Pour contredire l’idéal d’une mondialisation sans entrave, nous 

pourrions évoquer les disparités économiques persistantes, les guerres, et aujourd’hui les 

désastres climatiques. Il s’agit d’autant de facteurs capables de montrer l’illusion qu’était 

 
448 Ibid., p. 43. 
449 Ibid., p. 32. 
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l’idéal d’un « global » lisse et sans frictions. Pourtant, la conviction de cette globalité lisse 

et fluide a longtemps persisté en influençant la manière dont se structurent les pouvoirs 

globaux, suivant l’idéal d’une croissance infinie, ou de la planétarisation sans accroche 

des marchés (dans ce cas la faute de la friction serait alors du côté du local qui empêcherait 

une véritable assimilation), dans les formes de médiations globales,  mais aussi, et nous 

revenons aux analyses de Tsing, à l’histoire elle-même et à la manière de la raconter : 

« La friction infléchit les trajectoires historiques, autorisant, excluant et 

particularisant450 ». Sans tenir compte de la friction, c’est la compréhension des narrations 

historiques contemporaines qui se perd. Or, nous avions justement vu que la pensée des 

post- se dirigeait vers une historicité plurielle faite de temporalités complexes : cette 

pluralité historique est donc peuplée de frictions entre différents éléments, tels que 

l’universel, le particulier, le global et le local. 

Le cas ethnographique présenté par Tsing permet justement de soutenir cette analyse. 

Non pas pour donner au cas d’étude une valeur d’explication universelle des connexions 

globales, mais bien au contraire pour montrer comment l’universel opère dans des 

rencontres complexes, en même temps que le particulier opère dans le global, parfois avec 

des prétentions d’universalité, et comment ces modes du discours et de l’action se 

croisent, en produisant des frictions. Tsing étudie les connexions globales telles qu’elles 

se présentaient à Bornéo à la fin du siècle dernier, en particulier chez les Dayaks meratus, 

dans le sud de l’île. En décrivant les routes forestières, par exemple, Tsing peut explorer 

les zones-frontière qui caractérisent le capitalisme mondialisé : des lieux où se 

rencontrent les habitants, avec leurs droits coutumiers, les entrepreneurs voulant extraire 

le bois pour le commerce mondial, des chercheurs de ressources solitaires, l’état et ses 

politiques locales et internationales, des histoires, des connaissances et des relations 

parfois intimes, parfois prédatrices, avec les lieux qui sont habités. La teneur de notre 

analyse nous empêche de reconstituer ici les détails de cette recherche immense et 

soigneusement documentée, mais nous aurons l’occasion de revenir dans la dernière 

partie de ce travail, sur le sens de la notion de « paysage » dans la « condition globale »451. 

 
450 Ibid., p. 33. 
451 Pour les zones-frontière voir ibid., p. 67 sq. Voir aussi une approche similaire aux connexions globales 
concernant le marché mondial des champignons matsutake, A. L. Tsing, Le champignon de la fin du monde. 
Sur la possibilité de vie dans les ruines du capitalisme, Paris, La Découverte, 2017. 
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Pour l’instant, les analyses de Tsing invitent à considérer le passage vers le global en 

interrogeant les « frictions » qui habitent le monde globalisé. Ces frictions peuplent un 

processus de mondial/globalisation qui n’a rien de lisse, mais qui est entravé, troué par 

un grand nombre de prétentions plurielles. Lorsque les Meratus parcourent leur forêt, on 

pourrait penser qu’il s’agit là d’un fait local, ou particulier. Mais qu’arrive-t-il lorsque 

des chercheurs de bois de multinationales arrivent dans cette même forêt, et leurs 

aspirations mondialisées entrent en friction avec les aspirations locales de la population ? 

Qu’arrive-t-il lorsque ces mêmes forêts sont parcourues par quelqu’un qui veut 

« protéger » ou « vivre » la Nature dans un sens romantique, dans une conception 

naturaliste universelle qui ne tiendrait pas compte de l’habitation humaine et non humaine 

complexe de la forêt, qui n’a rien de seulement local ou de seulement particulier ? Si le 

domaine des post- montrait l’explosion des catégories modernes, ces catégories se 

trouvent en friction, entre elles, et avec des nouvelles qui émergent dans les formes 

d’habitation contemporaines. 

 

§ 5.3 Violence du mondial et violences du global 

Dans l’expérience de la mondial/globalisation, nous ne pourrions ignorer le domaine 

de la violence, afin de comprendre sa place dans la « condition globale ». La violence ne 

peut être réduite au rang de friction. Même si elle peut être la manifestation de certains 

types de friction, elle conserve un statut propre. Nous avions mentionné ce problème par 

rapport à la colonisation, lorsque nous évoquions la « violence atmosphérique » qui 

constituait la condition coloniale. La violence atmosphérique ne disparaît pas dans le 

passage au global, mais il semblerait plutôt que les aspects économiques les plus 

prédateurs de la mondial/globalisation répliquent des modèles économiques impérialistes 

et coloniaux, produisant des violences globalisées, et perpétuant des formes 

d’exploitation452. En même temps, les violences qui traversent le monde globalisé ne sont 

pas seulement économiques, elles concernent aussi des questions d’appartenance et 

d’identité, elles ont parfois des finalités politiques ou de domination, mais elles appuient 

aussi plus en général sur des sentiments de peur et sur une idéologie de la sécurité. Nous 

allons distinguer deux moments de notre analyse : le premier est celui de l’interrogation 

 
452 Voir infra, § 3.2 et § 3.3. 
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sur la « violence du mondial », entendu comme un processus d’uniformisation et 

d’homogénéisation, en nous appuyant sur deux textes de Jean Baudrillard. Nous avons 

déjà vu que ce processus est de fait seulement l’un des éléments qui sont en mouvement 

dans les « frictions » du monde globalisé ; mais ayant déjà considéré les aspirations 

universelles, il est utile de comprendre les aspirations globales qui sont décrites par 

Baudrillard comme une violence généralisée, même s’il faudra critiquer plusieurs points 

de ses propos. L’autre moment concerne « les violences du global », où, cette fois, nous 

considérerons non plus l’aspiration globalisatrice, mais les violences effectives qui 

traversent le monde contemporain. 

 

Nous voulons donc avant tout considérer, la question d’une dynamique 

d’uniformisation et d’homogénéisation, qui produirait une constriction des singularités, 

perdues dans le tout d’une globalisation aplatissante et positive. Nous anticipons que cela 

peut poser un problème justement dans l’optique d’une étude des frictions des connexions 

globales, puisqu’admettre qu’il existe une force uniformisante qui soit une « positivité 

pure » risquerait de faire survivre, tout en la critiquant, l’idéal d’une 

mondial/globalisation fluide et sans accroches. 

Mais lisons, à ce sujet, l’ouverture que Jean Baudrillard faisait, en 1996, d’un texte où 

le thème de la « violence du mondial » était central, et qui commençait en définissant la 

mondialisation par opposition à l’universel : 

 

Mondialisation et universalité ne vont pas de pair, elles seraient plutôt exclusives 

l’une de l’autre. La mondialisation est celle des techniques, du marché, du tourisme, de 

l’information. L’universalité est celle des valeurs, des droits de l’homme, des libertés, 

de la culture, de la démocratie. La mondialisation semble irréversible, l’universel serait 

plutôt en voie de disparition. Du moins tel qu’il est constitué en système de valeurs à 

l’échelle de la modernité occidentale, sans équivalent dans aucune autre culture453. 

 

Par les analyses précédentes, nous comprenons que Baudrillard entend par 

« mondialisation » un cadre plus large que la globalisation économique, en soulignant 

l’importance des techniques, du tourisme et de l’information à côté des marchés 

 
453 J. Baudrillard, « Le mondial et l’universel », Libération, 18 mars 1996 (consulté en ligne le 1/07/2022 : 
http://www.liberation.fr/tribune/1996/03/18/le-mondial-et-l-universel_165520/). 
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économiques. L’impact culturel de la mondialisation est donc situé dans les 

transformations technologiques qui permettent une nouvelle transmission des 

informations, mais aussi une facilité des transports internationaux et l’émergence d’une 

pratique touristique impossible auparavant. L’universel, quant à lui, est impliqué dans les 

principes classiques présents dans la Déclaration universelle des droits de l’homme 

(valeurs, droits, libertés, culture, démocratie). Ainsi, la transformation culturelle de la 

mondialisation conduit à la disparition de l’universel et de sa charge culturelle, pour 

affirmer un autre modèle, dont nous avons restitué certains traits dans les analyses 

précédentes. Soulignons également que Baudrillard indique la spécificité européenne de 

la catégorie d’universel, et que donc ce qui tendrait à disparaître serait le système de 

valeur qui, en Occident, prend le nom d’universel. Quelques années plus tard, dans l’essai 

La violence du mondial, constituant le dernier chapitre de Power Inferno, livre publié à 

la suite des attentats du 11 septembre 2001, Baudrillard reformulera son propos de la 

manière suivante : 

 

Il y a entre les termes de « mondial » et d’« universel » une analogie trompeuse. 

L’universalité est celle des droits de l’homme, des libertés, de la culture, de la démocratie. 

La mondialisation, c’est celle des techniques, du marché, du tourisme, de l’information. 

La mondialisation semble irréversible, alors que l’universel serait plutôt en voie de 

disparition. Du moins tel qu’il s’est constitué en système de valeurs à l’échelle de la 

modernité occidentale, sans équivalent dans aucune autre culture454. 

 

Si un écart existe entre les deux citations, celui-ci ne se situe pas seulement dans 

l’utilisation des termes « mondialisation », « mondial », « universalité », « universel ». 

Le fait que la « mondialisation » et l’« universalité » soient évoquées d’une part, et que 

le « mondial » et l’« universel » le soient de l’autre, pourrait laisser paraître qu’il s’agirait 

d’abord d’un processus, la mondialisation, et ensuite de l’étude de termes qui démontrent 

une certaine condition – s’il y a universel il y a une condition universelle, s’il y a mondial 

une condition mondiale. Pourtant, cette différence est nuancée si l’on pense au titre du 

premier article, qui était « Le mondial et l’universel », et également par le fait que les 

termes mondialisation et universalité reviennent dans la deuxième citation. La véritable 

 
454 J. Baudrillard, Power Inferno, Galilée, Paris, 2002, p. 66. 
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différence serait plutôt à rechercher dans l’utilisation du mot « analogie trompeuse », qui 

prend en 2002 la place de « l’exclusivité » caractérisant le texte de 1996. Ce qui est acté 

en 2002, c’est une tentation à mélanger et confondre universel et mondial, comme si le 

mondial avait voulu prendre la place de l’universel dans son affirmation. L’analogie, 

imaginée et trompeuse, verrait de fait dans la mondialisation la continuation d’un 

processus d’universalisation – c’est l’illusion du progrès sans encombre dont nous avons 

parlé. Le mondial et l’universel ne sont pas la même chose, mais ce n’est plus leur 

exclusivité réciproque qui est soulignée. Ce qui est central, c’est le risque de croire qu’ils 

soient pareil, qu’ils soient identifiés, mis côte à côte comme identiques dans les réflexions 

sur le monde contemporain.  

Pour comprendre véritablement la position de Baudrillard, il convient de considérer 

un troisième terme, « le singulier », qui apparaît dans la suite des deux textes. Un 

processus d’uniformisation a lieu, explique Baudrillard, dans lequel les valeurs 

universelles ne s’imposent plus comme valeurs médiatrices. Face à ce processus, le 

singulier opère une résistance par rapport à la force uniformisante du mondial. De fait, 

l’universel porte en soi une sorte de condamnation due à l’universel lui-même et liée au 

sort de la singularité, puisque « toute culture qui s’universalise perd sa singularité et se 

meurt », soit qu’elle meurt en défendant sa singularité contre la force de l’assimilation à 

l’universel, « ce qui est une belle mort », soit qu’elle meurt « de la perte de toute 

singularité, de l’extermination de toutes nos valeurs, ce qui est une male mort455 ». À cette 

« male mort », quelques années plus tard Baudrillard substituera une « vraie mort » : 

comme si la belle mort de l’universalisation subie conservait en soi au moins la force de 

la lutte de la singularité, alors que la mort de la culture prétendument universelle par elle-

même était une vraie mort, produisant une destruction qui ne laisserait aucune trace456. 

Pourtant, c’est dans le passage de l’universel au mondial que les idéaux de l’universalité 

semblent trahis et remis en question définitivement par une uniformisation massive, par 

une dislocation : « En fait, l’universel périt dans la mondialisation457 », d’un point de vue 

en même temps économique et culturel, puisque la « mondialisation des échanges met fin 

 
455 J. Baudrillard, « Le mondial et l’universel », art. cit. 
456 Il serait ici possible de tracer un lien avec le constat de Lyotard, lorsqu’il considérait qu’une des finalités 
du discours universel moderne était l’extinction des noms propres et des particularités caractéristiques de 
la narration mythique, Cf. J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., p. 223 et sq. Voir infra, chap. 1, § 1. 
457 J. Baudrillard, Power Inferno, op. cit., p. 67. Nous citons à partir d’ici Power Inferno qui est un texte 
plus articulé et long que l’article « Le mondial et l’universel ». 
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à l’universalité des valeurs458 ». Toutefois, Baudrillard ne parle pas ici seulement 

d’uniformisation, mais aussi d’une fragmentation, ayant lieu dans ce passage, avec 

l’émergence du « disloqué », qui prend la place du « central », qui est bien différent du 

« local », puisqu’il comporte une forme d’exclusion, d’extériorisation, d’expulsion de ce 

qui ne correspond pas à la positivité de l’homogénéisation. Pour cela le processus est de 

fait double : « Ce qui advient avec le passage de l’universel au mondial, c’est à la fois une 

homogénéisation et une fragmentation à l’infini459 ». 

Nous comprenons mieux alors la distance entre les deux textes ici présentés : avant, 

une exclusivité réciproque semblait écarter définitivement les deux termes, mais ensuite 

une « analogie trompeuse » indiquait une tendance à affirmer une équivalence, ou du 

moins une analogie, entre l’universel et le mondial, alors que, justement en accord avec 

ce qui arrive au singulier, l’affirmation du mondial ne correspond en rien à l’affirmation 

d’une universalité au sens « émancipateur » du terme. Bien sûr, si nous considérons que 

l’universel portait en soi les risques d’autodestruction (« une civilisation qui 

s’universalise perd sa singularité et se meurt ») et que l’universel périt selon Baudrillard 

dans la mondialisation, alors les deux notions se trouvent dans un lien étroit, dans la crise 

et la destruction même de l’universel, mais l’analogie trompeuse consistait de fait à faire 

croire que les progrès de la modernité et des discours universels européens auraient pu se 

retrouver tels quels dans la mondialisation et peut-être atteindre de nouveaux 

accomplissements. En tout cas, triomphe de l’universel ou sa destruction, l’analogie 

interpelle et il faut comprendre en quoi les deux co-existent, puisque Baudrillard nuance 

l’exclusion réciproque qu’il avait dans un premier temps affirmée, mais pas dans le sens 

d’une continuation de l’universel dans le mondial, ni d’une substitution de l’un dans 

l’autre. 

Baudrillard poursuit sa réflexion, dans Power Inferno, en interrogeant la violence 

implicite dans le « mondial » : 

 

L’universel était une culture de la transcendance, du sujet et du concept, du réel 

et de la représentation. L’espace virtuel du mondial est celui de l’écran, du réseau, 

de l’immanence, du numérique, d’un espace-temps sans dimension. Dans 

l’universel, il y avait encore une référence naturelle au monde, au corps, à la 

 
458 Ibidem. 
459 Ibid., p. 68. 
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mémoire. Une sorte de tension dialectique et de mouvement critique qui trouvaient 

leur forme dans la violence historique et révolutionnaire. C’est l’expulsion de cette 

négativité critique qui ouvre sur une autre sorte de violence, celle du mondial : 

suprématie de la seule positivité et de l’efficience technique, organisation totale, 

circulation intégrale, équivalence de tous les échanges460. 

 

En présentant le problème de la violence, une nouvelle définition de la distance entre 

les termes est fournie. L’universel était une culture de la transcendance, dans laquelle les 

éléments centraux étaient le « sujet », donc la capacité d’individuation de soi et d’action 

responsable, le « concept », c’est-à-dire les formes classiques de la rationalité, et puis le 

lien souvent ambigu, mais certainement constitutif entre « réel » et « représentation ». 

Dans le mondial, on trouve un « espace virtuel » dont les éléments centraux sont 

l’« écran », le « réseau », l’ « immanence », le « numérique ». Une opposition se joue 

donc entre transcendance et immanence, doit on doit expliciter certains traits, mais qu’il 

convient de problématiser. Si on trouvait dans l’universalité les valeurs, les droits de 

l’homme, la liberté, la culture, la démocratie, alors que la mondialisation concernait plutôt 

les techniques, les marchés, le tourisme et l’information, on peut tenter de repérer dans 

cette opposition de termes un sens du contraste entre transcendance et immanence à 

l’époque contemporaine. Le transcendant de la liberté et de la culture et des droits est 

opposé à l’immanence des marchés et des techniques. Le mondial oublierait en quelque 

sorte la transcendance, puisqu’il écarterait toute référence aux principes « idéaux » de la 

modernité, renonçant également à la conceptualité, qui ne saurait être confuse avec la 

technique ou le calcul lié à la production, et cela rendrait la crise de l’universel une crise 

de la transcendance. Nous nous demandons pourtant s’il est possible de garder jusqu’au 

bout une telle séparation. L’immanence des réseaux, de la technique est-elle exempte de 

toute transcendance ? Ne reste-t-il pas aussi dans les progrès de la technicisation, dans les 

formes de médialité contemporaine, des résidus transcendants ? L’idéologie de la 

transparence telle qu’elle se déploie dans le monde numérique contemporain (une 

« idéologie de la transparence 2.0461 »), qui oublie l’immanence des médiations en 

 
460 Ibid., p. 70. 
461 M. Carbone, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la “transparence 2.0” », in : 
M. Carbone, A. C. Dalmasso, J. Bodini, (éds.), Des pouvoirs des écrans, Paris, Mimesis, 2018, p. 17-34. 
L’ignorance des médiations, l’oubli du fait qu’il n’y a pas de monstration sans occultation, induisent des 
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croyant atteindre directement ce que les écrans montrent et oubliant les dispositifs 

technologiques et algorithmiques massifs qu’ils cachent, ne risque-t-elle pas d’être une 

forme de transcendance renouvelée au sein même du mondial ? Et encore, les idéaux de 

la modernité, son programme, n’ont-t-ils pas toujours été chargés d’hybrides qui ne 

rendent pas complètement transcendants la culture, les droits, ou encore les principes de 

l’entreprise scientifique mais les enracinent plutôt dans des situations particulières ? 

Hybrides où l’idéal de transcendance guidant les méthodes scientifiques de la modernité 

était toujours rapporté à l’immanence des pratiques et des discours, des enjeux sociaux et 

politiques. S’il ne faut pas tomber dans une analogie trompeuse, il faudrait surtout 

s’interroger sur la friction que constitue dans les connexions globales la rencontre entre 

transcendance et immanence462.  

Dans ce passage de l’universel au mondial, il s’agit également de considérer une crise 

de l’espace : quel est l’espace de l’universel ? Quel l’espace du mondial ? D’une part, un 

espace lié à une « référence naturelle au monde » et au « corps », d’autre part, un espace 

virtuel, celui des possibilités ouvertes d’un espace-temps non situé, mais toujours hors 

sol, dé-situé, disloqué, pris dans des flux non spatiaux, dans des accélérations 

transformant les repères temporels. Mais ici aussi nous pourrions insérer une nuance : la 

modernité n’a-t-elle pas souvent oublié le corps ? La res extensa oubliée ne nous situe-t-

elle pas dans un espace virtuel tout comme le fait la dimension écranique, réticulaire, 

numérique du mondial ? L’écran n’a-t-il pas toujours été quelque chose qui à la fois cache 

et montre, quelque chose afférant aux fonctions primaires du corps, qui retient en faisant 

écran, en protégeant et bloquant à la fois, mais qui en même temps montre, affiche, nous 

transporte toujours dans un ailleurs463 ? Et que dire des fonctions haptiques 

omniprésentes dans les rapports aux écrans contemporains ? N’indiquent-elles pas une 

nature hybridative et prothétique, où le corps ne disparaît pas mais se lie, comme prothèse 

ou comme agent, avec les technologies numériques contemporaines464 ? La perte du corps 

que Baudrillard indique ici comme propre à la mondialisation est un point problématique 

 
formes nouvelles d’idéologie de la transparence, avec l’illusion de rejoindre la « réalité même » tout en 
oubliant les médiations (numériques dans ce cas) qui la façonnent. 
462 Nous allons parcourir une voie possible à cet égard à la fin du prochain chapitre, en présentant le concept 
de « subscendance » chez Timothy Morton, voir infra, § 6.4. 
463 M. Carbone, Philosophie-écrans, op. cit. 
464 M. Carbone, « Devenir des écrans. Des corps avec prothèses aux corps comme “quasi-prothèses” ? », 
in : J. Bodini, M. Carbone, G. Lingua, G. Serrano, L’avenir des écrans, Paris-Milan, Mimesis, 2020. 
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de cette analyse, puisque le corps est toujours impliqué dans les médiations numériques 

contemporaines. Cela nous pousse plus en général à comprendre que, bien sûr, universel 

et mondial ne sont pas la même chose, mais ils ne s’excluent pas (on dépasse donc la 

première citation), et des survivances d’universel demeurent dans le mondial. L’universel 

tenterait de réduire les particularités, et le mondial ferait de même, et en cela peut se 

placer une nouvelle analogie, différente de celle qui considérait les deux comme des 

moments d’un même progrès. Toutefois, même si c’est pour la critiquer, il ne faudrait pas 

voir la pression mondiale sur les particularités comme une positivité purement 

affirmative. La positivité pure, même lorsqu’elle est dénoncée pour en montrer la 

violence, demeure tout de même une illusion, puisqu’aucune uniformisation ne se fait 

sans pression, ne se fait sans laisser des résidus. Il s’agirait, au fond, d’une illusion de 

transparence, puisqu’il s’agirait de croire que le mondial pourrait véritablement, par sa 

violence, nous mettre directement en présence de l’espace virtuel sans médiations de nos 

corps ou sans interventions techniques massives465, et cette illusion de transparence serait 

une nouvelle illusion de transcendance. L’illusion que la positivité du mondial, dans la 

propagation de son principe d’uniformisation, pourrait véritablement réduire et éliminer 

toute forme d’aspiration universelle, locale, particulière, et que celles-ci referaient surface 

seulement comme des explosions incontrôlées de formes de négativité à chaque fois 

expulsées. Cette omniprésence du positif – et donc le risque d’en faire une nouvelle 

illusion de transcendance – se révèle dans l’émergence d’un paradigme auto-immunitaire, 

qui peut être de fait la seule forme de contre-positivité dans l’affirmation du mondial 

selon Baudrillard. En effet, pour Baudrillard, le statut de la violence au temps de 

l’universel était lié à une forme de négativité critique, qui s’incarnait dans la « violence 

historique et révolutionnaire », cette violence qui, sans abandonner les principes de 

l’universalité, s’oppose à des institutions qui elles aussi se réclamaient d’une universalité. 

Ainsi, l’universel critiqué et critiquant pouvait bouger ses lignes, s’universaliser encore 

plus. La négativité critique – le travail du négatif hégélien qui s’apparente au travail du 

concept cher à Horkheimer et Adorno – est la manière dont, par des conflits, l’histoire 

avance, mais sur le chemin espéré des droits, des valeurs universelles. La mondialisation, 

dans une telle interprétation, ne peut être la suite de l’universel, car elle perd de celui-ci 

 
465À ce sujet voir : E. Alloa et Y. Citton, « Tyrannies de la transparence », Multitudes, 73 (4), 2018, p. 47-
54 et M. Carbone, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la “transparence 2.0” », art. cit. 
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tel qu’il se développe en Occident l’aspect critique. Le mondial serait alors le lieu de la 

positivité pure, imposée par « l’efficience technique », par « l’équivalence de tous les 

échanges ». Cette positivité ne pourrait donc être recomprise dans le domaine de 

l’universalité, mais serait la mort définitive de celle-ci, « expulsion » de toute négativité 

critique466. Mais cette expulsion de toute négativité impose le besoin de penser un 

paradigme auto-immunitaire comme unique forme de non-positivité, découlant de la 

positivité elle-même. « Cette violence est virale467 », écrit Baudrillard. Elle opère par 

contagion, mais elle est en même temps une manière de récupérer le négatif à l’intérieur 

même du positif, elle est la réponse que le processus de mondialisation donne à soi-même 

dans le mécanisme d’homogénéisation et d’expulsion. Lorsqu’on prend la positivité 

complète comme paradigme pour comprendre la violence du mondial, il est évident que 

c’est dans la positivité elle-même qui émergera la puissance destructive. Nous voyons 

donc qu’il existe des points problématiques dans cette vision : on peut considérer 

l’expulsion de la négativité critique comme une aspiration du mondial au sein des frictions 

des connexions globales, mais elle n’est pas le seul acteur en jeu, et elle n’arrive pas à 

construire une véritable positivité absolue. 

Que retenir donc, dans la construction de notre propos, de ces analyses ? Elles nous 

donnent sans doute une prise sur les difficultés de penser ensemble l’universel et le 

mondial/global. Il faut se défendre de toute équivalence ou analogie trompeuse. Et 

pourtant, il faudra comprendre le sens qu’ils prennent ensemble dans la connectivité 

globale. De ce point de vue, l’homogénéisation et l’expulsion dont Baudrillard fait le 

constat ont leur place dans le portrait que l’on brosse de la mondial/globalisation, en 

rappelant toutefois que l’homogénéisation contient toujours un aspect frictionnel dont 

nous parlions plus haut. L’oublier serait renoncer à constater la complexité de la 

« condition globale », et en même temps cela fermerait la porte à toute action « non 

globale ». Au contraire, il faut garder une description critique du mondial/global 

 
466 « L’humain règne seul désormais, mais il n’a plus de raison finale. N’ayant plus d’ennemi, il ne génère 
de l’intérieur, et sécrète toutes sortes de métastases inhumaines […] De là cette violence du mondial – 
violence d’un système qui traque toute forme de négativité, de singularité, y compris cette forme ultime de 
singularité qu’est la mort elle-même », J. Baudrillard, Power Inferno, op. cit., p. 70-72. 
467  « Plus que de violence il faudrait parler de virulence. Cette violence est virale : elle opère par contagion, 
par réaction en chaîne, et elle détruit peu à peu toutes nos immunités et notre capacité de résistance », ibid., 
p. 72. 
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justement pour interroger les conditions et les histoires plurielles qu’il cache, et qui ne 

sauraient être réduites par lui.  

 

Baudrillard fournit une importante prise de vue sur la spécificité intrinsèque de la 

violence du mondial : pression constante à des fins d’information, technique, culturelle, 

risque d’uniformisation, idéal de positivité pure. Pourtant, nous croyons que pour 

expliquer pleinement notre condition globale, il ne suffit pas de mettre en évidence la 

dualité entre négatif et positif, il ne suffit pas de constater l’émergence d’une positivité 

pure qui expulserait la négativité critique et de fait conduirait à un aplatissement général. 

Une dynamique d’expulsion existe sans doute, et l’uniformisation, l’hégémonie 

culturelle, la mondialisation des conditions d’exploitations, tout cela fait partie d’un 

processus de mondial/globalisation qui ne s’est jamais révélé heureux, comme certains 

ont pu le croire ou le faire croire. Mais il nous faut également considérer qu’une telle 

forme d’expulsion de la négativité critique ne peut produire véritablement une positivité, 

une platitude, une condition lisse d’uniformité. Nous croyons plutôt qu’elle fait partie des 

« frictions » émergeant dans les rencontres entre global/mondial, universel et local, 

comme nous disait Tsing. La « violence du mondial » se manifeste toujours localement 

tout en faisant partie à part entière des flux globaux. Elle n’est pas seulement violence du 

positif par expulsion du négatif, mais elle s’appuie sur des élans d’universalité, parfois se 

constitue sur le jeu d’instances locales, et de fait existe dans une commixtion de ces 

éléments. 

Arjun Appadurai, dans un ouvrage de 2006 consacré au statut de la violence dans la 

condition globale, souligne que ses réflexions de 1991 sur les caractères culturels de la 

globalisation étaient bien trop optimistes et qu’il faudra examiner, à côté de ceux-ci, 

également les aspects de violence caractérisant ce processus : « Les années 1990 n’ont 

laissé aucun doute sur le fait que les sociétés démocrates-libérales et toute une diversité 

d’États à caractère mixte pouvaient être aussi la proie de forces majoritaires et d’une vaste 

violence ethnocidaire468 ». La « mondialisation heureuse » qu’on la prenne dans 

l’optimisme du progrès ou dans la critique de la positivité pure, est en fait constituée de 

lieux traversés globalement par la violence. Des exemples évoqués par Appadurai sont 

 
468 A. Appadurai, Géographie de la colère. La violence à l’âge de la globalisation [2006], trad. fr. 
F. Bouillot, Paris, Payot, 2009, p. 14. 
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les violences contre les femmes ; la mobilisation d’enfants soldats ; le travail des enfants ; 

les déplacements forcés ; le marché des organes469. Le propos d’Appadurai est qu’il ne 

s’agit pas là seulement de faits locaux liés à une avidité ou une corruption qui aurait déjà 

toujours existé dans l’histoire humaine : ces exemples « se rattachent explicitement aux 

transformations que vit l’économie mondiale depuis les années 1970, ainsi qu’aux luttes 

autour de l’indigénisme et de la souveraineté nationale suscitées par le fait que les 

universalismes comme la liberté, le marché, la démocratie ou les droits de l’homme, qui 

opéraient différemment dans les périodes précédentes, sont entrés en concurrence470 ». 

Ainsi, les universalismes ne disparaissent pas, mais ils entrent « en concurrence », en 

conflit entre eux, en « friction », ils ne sont pas toujours compatibles, justement du fait 

de leur nature universelle tendant à une totalisation. Les marchés, par exemple, qui sont 

le nerf de la mondial/globalisation économique, ne requièrent pas pour fonctionner le 

respect des droits de l’homme ou un système démocratique, comme le démontrent les 

pratiques de travail d’enfants, ou plus récemment le non-respect des droits des travailleurs 

dans des événements sportifs internationaux majeurs. La croissance des 

« macroviolences », à la fois intraétatique et interétatique est toujours à la limite entre 

universel, global/mondial, local471 : « Si l’on ajoute à tout cela la circulation globale 

d’armes, de drogue, de mercenaires, de mafias et d’autres éléments de l’arsenal de la 

violence, il est difficile de conserver aux instances locales leur signification purement 

locale472 ». Pour employer la terminologie que nous avons adoptée, ces violences 

montrent plutôt les frictions constantes existant entre local, global, universel, qui ne 

peuvent être résolues dans un constat de pure positivité, uniformité ou homogénéisation 

– et qui ne seraient pas seulement une forme d’auto-immunité du positif comme le disait 

Baudrillard. En effet, alors même que la violence du mondial opère dans sa prétention de 

positivité, elle utilise du local constamment, en entrant en friction avec lui. Elle utilise 

également de l’universel, puisqu’elle en prolonge parfois les discours sous diverses 

formes. 

 
469 Ibid., p. 62-63. 
470 Ibid., p. 63. 
471 « Parmi ces diverses formes de violence, qui vont des plus intimes (le viol, la mutilation corporelle, le 
démembrement) aux plus abstraites (la migration forcée, la minorisation légale), la plus rude est l’assaut 
mondial contre les minorités de toute sorte », ibid., p. 64. 
472 Ibid., p. 64. 
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Il faut ajouter à cela que la violence règne aussi dans le contexte d’une condition de 

peur généralisée473. La peur divise les sociétés, elle produit des formes d’accoutumance 

au pire, de l’indifférence, et met en place un processus que Marc Crépon définit 

« sédimentation de l’inacceptable474 ». La peur envahit le domaine culturel, dans lequel 

s’imposent des « “produits culturels” prêts à consommer », et des « œuvres de 

complaisance ou de propagande, distractions, divertissements, qui deviennent la norme » 

puisque les auteurs se trouvent face à l’alternative de se compromettre ou de disparaître ; 

d’autre part, cette sédimentation de l’inacceptable comporte « la mainmise du pouvoir sur 

tous les lieux du partage de l’idiome475 ». C’est dans les possibilités de discours et de 

parole que la « culture de la peur » devient manifeste, une culture qui soutient des 

institutions, des pouvoirs, des États. Car si la « culture de la peur » existe de manière 

évidente dans les États autoritaires et si elle produit des dispositifs de contrôle, de la 

propagande, des appareils d’exclusion, celle-ci s’infiltre également dans les États 

démocratiques, où l’équilibre entre sécurité de l’État et sécurité humaine se fait fragile476. 

Lorsque les deux se superposent et se mélangent, et que les dispositifs mis en place pour 

la sécurité étatique ont la prétention de garantir la sécurité des citoyens en même temps 

que celle de l’État lui-même, non seulement les risques de violence et d’exclusion se font 

plus forts, mais l’accoutumance à cette violence et à ces exclusions s’accroît aussi. 

Il est donc clair que les processus de mondial/globalisation possèdent leur dose de 

violence, laquelle n’est pas seulement globale, seulement locale, laquelle peut être liée à 

des aspirations universelles comme à des particularités, à des replis identitaires ou à des 

volontés d’oppression, au domaine économique ou social comme à celui culturel ou 

politique. Ainsi, lorsqu’on regarde les « frictions » du monde globalisé, on découvre 

qu’elles s’accompagnent d’expériences concrètes de violences, qui ne pourraient être 

cachées en les considérant comme résidus d’un processus de progrès. Cette violence 

dévoile certainement du caractère illusoire de toute affirmation de l’existence d’une 

 
473 M. Crépon, La culture de la peur. I. Démocratie, identité, sécurité, Paris, Galilée, 2008. 
474 Ibid., p. 44-45. 
475 Pour toutes les citations : ibidem. 
476 « La question qui hante, qui devrait hanter toute démocratie pourrait être alors la suivante : comment 
être sûr que les mesures de sécurité qui sont prises pour répondre aux supposées peurs des citoyens ne 
portent pas en elles une insécurité plus grande encore que celles qu’elles prétendent combattre ? Comment 
être sûr que cette orchestration et ce développement ne finiront pas par offrir un terreau propice à ce que 
l’on a appelé plus haut la “sédimentation du pire”, ou encore de l’“inacceptable” – qui n’est rien d’autre 
que l’acceptation de ce qu’on n’aurait jamais cru pouvoir accepter », ibid., p. 54. 
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positivité lisse de la mondial/globalisation : elle évoque les oubliés de celle-ci, mais 

également les replis identitaires, et surtout les cultures de la peur qui empêchent tout 

épanouissement humain et conduisent à une accoutumance au pire. Cette violence se lie, 

dans les dernières vingt années, également à un autre domaine émotionnel, qui est celui 

de la « terreur », qui est devenu l’un des éléments centraux dans le discours politique et 

géo-politique. Cette « terreur » pervasive témoigne elle aussi d’une condition 

mondial/globale chargée de contradictions et de frictions. Elle est étroitement liée à la 

question des événements globaux, et à la manière dont se structurent les médiatisation 

contemporaines477.  

De fait, les événements globaux sont un type de friction particulier. Ils dévoilent des 

configurations de connexions globales. Dans ces frictions se rencontrent souvent aussi 

des éléments de violence et certains de ces événements s’accompagnent aussi d’une 

culture médiatique de la peur ou de la terreur, ou la soutiennent. Néanmoins, avant de 

passer à une interrogation plus précise des événements globaux, nous voulons conclure 

cette prise de vue sur la mondial/globalisation par une référence à la « pression 

métaphysique » du global. En effet, les considérations menées jusqu’ici ne sont pas sans 

lien avec la critique d’un plus général préjugé métaphysique sur ce qu’est le « globe » et 

sur sa fonction. Le discours serait donc incomplet si, pour étudier les événements globaux, 

nous ne considérions pas que le « globe » et le « global » sont des termes chargés d’une 

forte composante métaphysique, qui n’est pas seulement en rapport aux préjugés 

économicistes ou optimistes de la mondial/globalisation, mais qui sont liés plus 

généralement aux configurations ontologiques de la philosophie européenne. 

  

§ 5.4 La pression métaphysique du global 
 

En nous dirigeant vers une interrogation sur les événements globaux afin d’avoir une 

prise sur l’historicité et la théorie du présent, nous avons voulu mettre en évidence la 

question de ce qui arrive à l’universel lorsqu’il entre en contact avec le mondial/global. 

Tout comme les autres éléments philosophiques de la modernité, il entre en crise, il éclate, 

il se déconstitue, de la même manière que la notion d’histoire, telle que nous la montraient 

 
477 Voir à ce sujet G. Borradori, « Ungrievable Lives. Global Terror and the Media », in : R. S. Fortner et 
P. M. Fackler (éds.), The Handbook of Global Communication and Media Ethics, London-New York, 
Wiley-Blackwell, p. 461-480. 
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les théories des post-, et comme cela devient plus évident encore lorsque nous rentrons 

en contact avec les débats sur la mondial/globalisation. Tout comme la notion d’histoire, 

l’universel est lui aussi pris sous la pression du global. Cette pression, cette adversité, ces 

frictions chamboulent nos critères de compréhension de l’histoire et les prises théoriques 

sur le monde. Les seuils des post- indiquaient une crise dans la narration historique qui 

était encore compréhensible en utilisant les instruments ontologiques de la modernité. Le 

postmoderne pouvait comprendre l’histoire universelle selon une étude des genres de 

discours qui ne s’éloignait pas forcément du domaine réflexif moderne, mais également 

par des catégories sociologiques ou économiques ; encore la post-Europe était le constat 

de crise de la theoria par la theoria, dans sa tentative de résister aux écroulements de la 

« nuit » historique ; le postcolonial aussi tentait de trouver la place de l’universel, en 

constatant l’oubli de celui-ci dans la matérialité de la colonisation et la fracture irréparable 

que la domination et l’esclavage avaient produites ; le posthumain interrogeait les 

catégories d’homme, d’individu, et leur crise. En même temps tous ces post- allaient déjà 

vers la mondial/globalisation, restructuration de l’espace, fin des grands récits et 

naissance de la société de l’information, colonisation comprise comme événement faisant 

déjà partie de la dynamique économique globale. Quelle est donc la caractéristique de la 

« pression du global » ? En quoi est-ce une « pression » sur l’histoire et sur la théorie ? 

Est-elle totalement nouvelle, ou bien elle se situe dans la continuité des éléments 

ontologiques européens ? 

Si l’on se met à l’école des définitions, on décèle dans la pression principalement une 

« action de presser ou de pousser avec effort ; [ou le] résultat de cette action478 » ; plus 

précisément, il s’agit en physique d’une force qui s’opère sur une surface (« Force exercée 

normalement sur une surface par un fluide, un corps pesant ; mesure de cette force 

rapportée à l’unité de surface479 »). C’est en ce sens que l’on peut parler de la pression 

des pneus, ou de la pression qui préside au fonctionnement d’une cocotte-minute. 

Ironiquement, aussi la machine à vapeur doit beaucoup à l’existence d’une certaine 

pression physique, et son invention en 1784 est parfois considérée, dans un débat encore 

 
478 Trésor de la langue française informatisé, « Pression », Définition A, Centre National de Ressources 
textuelles et lexicales (consulté en ligne le 24/05/2022 : https://www.cnrtl.fr/definition/pression). 
479 Ibidem, Définition B. 
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aujourd’hui très animé, l’un des moments utiles pour fixer le commencement de 

l’Anthropocène480. 

Si on en reste à la métaphore physique, la pression du global serait principalement un 

effet de pression qui s’opérerait, dans l’horizon de la condition globale, sur les éléments 

clés de la modernité, conduisant à leur éclatement, ces éléments étant, dans une liste 

incomplète : l’Histoire (universelle) et l’événement, la notion d’individu, la pensée 

conceptuelle, une certaine forme de spatialité géométrisable et exploitable par les 

humains et plus en général la notion même de modernité. Dans tous les chapitres de cette 

recherche, nous avons repéré des manifestations de ces éclatements, de cette pression. Le 

global se structurerait donc comme opérant une pression sur ces éléments, et les constats 

des seuils des post- en seraient directement concernés. Pourtant, en affirmant que nombre 

d’éléments de la modernité se trouvent sous pression face aux enjeux de la condition 

globale et à la transformation des interprétations ontologiques qu’elle implique, nous ne 

voulons exclure la possibilité de retracer, à l’intérieur même de la modernité, des fils 

réflexifs qui excéderaient une caractérisation souvent trop étroite de celle-ci : il est 

certainement possible de déceler, à l’intérieur de la modernité elle-même, des 

formulations, interprétations, études et réflexions, qui échappent à une catégorisation trop 

figée des éléments de la modernité481. Il est aussi nécessaire de préciser que 

« éclatement » ne signifie pas « disparition », bien au contraire. L’éclatement (ou les 

éclatements) de ces éléments implique surtout leurs transformations plurielles, leur 

parcellisation parfois, leurs apparences nouvelles, multiples et multiformes, leurs 

diramations et embranchements variés. En même temps, les frictions des connexions 

globales indiquent que la « pression » du global fait irruption dans le champ des éléments 

de la modernité et de leur planétarisation partielle comme une force qui s’agence avec 

d’autres dans une complexité de lignes d’influence. C’est en ce sens que non seulement 

nous interprétons la pression du global comme une incapacité à utiliser des instruments 

de la rationalité classique de la modernité et donc comme un appel à la nécessité de leur 

critique, mais que notre intention est aussi d’interroger leur réutilisation, leur recyclage, 

 
480 Sur le débat concernant le début de l’Anthropocène voir, entre autres, C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, 
L’événement Anthropocène op. cit., p. 28-33 ou M. Magny, L’anthropocène, Paris, PUF, 2021, p. 11-16. 
481 Dans une telle direction voir par exemple J.-B. Fressoz et F. Locher, « Le climat fragile de la modernité. 
Petite histoire climatique de la réflexivité environnementale », La Vie des idées, 20 avril 2010 (consulté en 
ligne le 24/05/2022 : https://laviedesidees.fr/Le-climat-fragile-de-la-modernite.html). 
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leurs réassemblage – et donc d’insister sur le décentrement et l’ouverture d’autres 

horizons provoqués par cette pression. 

Mais la notion de pression désigne également un autre domaine, figuré, révélé par 

l’expression : être sous pression. Cette expression indique le fait de subir une contrainte 

psychique ou morale, qui exerce une influence sur les actions, le travail ou le déroulement 

de la vie de quelqu’un.  Lorsque l’on se trouve sous la pression (du travail, des obligations, 

des distractions), on fait face à une difficulté et parfois même à une incapacité d’action – 

et en même temps la pression consiste justement dans ce fait que nous sommes poussés à 

agir, qu’une réponse est exigée face aux obligations et aux contraintes qui s’imposent : 

l’action est indérogeable et cette exigence d’action fait en sorte que nous soyons sous 

pression, que nous ayons la pression aussi, en possédant, et donc en étant transformés, 

par cette condition qui nous hante. 

La question se pose alors de savoir si nous ne sommes pas sous pression, lorsque la 

crise écologique ou l’éclatement des violences et des inégalités sociales se présente dans 

ses manifestations multiples, lorsque les circonstances requièrent de « nous » une action 

– alors même qu’il n’est souvent même pas clair quel « nous » devrait agir ? Les éléments 

de la modernité ne se retrouvent-ils pas éclatés par les enjeux globaux, ne nous 

demandent-ils pas de forger de nouveaux instruments de réflexion, de compréhension et 

d’action ? Une autre compréhension de l’être ensemble dans le monde n’est-elle pas 

nécessaire, une fois l’ontologie moderne éclatée, qu’il nous faut imaginer et prendre en 

compte dans une condition radicalement globale ? En ce sens, être sous pression signifie 

prendre conscience d’une fragilité commune, comme si nous étions pris dans un même 

naufrage482. Mais dans ce naufrage, quelqu’un va bien devoir agir, faute de rejoindre le 

point de non-retour – sans doute déjà atteint pour de nombreux paramètres – tant pour les 

questions écologiques que pour les questions sociales, les deux étant désormais 

intimement liées et indissociables. Le deuxième sens de la pression du global est donc 

étroitement lié au premier : les enjeux globaux portent avec eux des éclatements des 

catégories de la modernité européenne et ils montrent en même temps les connexions 

étroites entre enjeux écologiques et sociaux. 

Ces pressions réactualisent une plus ancienne conception du global et du Globe, qui 

existe depuis bien avant la mondial/globalisation et dont celle-ci serait plutôt l’apothéose. 

 
482 Cf. M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 86. Voir infra, § 6.3. 
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Si nous nous interrogeons sur le sens contemporain de l’histoire et de la théorie, nous ne 

pouvons pas oublier que la théorie s’est longtemps fondée sur le modèle du globe, en 

appliquant une « vision selon le globe » qui serait une véritable orientation du regard 

théorique. La pression du global serait alors la planétarisation massive, technique, 

matérielle, d’une forme de pression métaphysique que l’on pourrait faire remonter, si l’on 

suit les interprètes que l’on va à présent évoquer, jusqu’à l’antiquité européenne et au 

monde gréco-romain. 

Ce primat ontologique du globe est par exemple décrit par Peter Sloterdijk, qui, dans 

le deuxième volume de sa trilogie Sphères, alors qu’il passe de l’étude d’une 

« microsphérologie » des rapports intimes à une « macrosphérologie » des formes de 

relation sociale, a longuement considéré le sens métaphysique du Globe, par exemple en 

évoquant la figure d’Atlas porteur du globe terrestre sur ses épaules, afin de montrer les 

transformations du rapport des humains au « Tout du monde » :  

 

Si on devait exprimer d’un seul mot le motif dominant de la pensée européenne 

à son ère métaphysique, ce serait forcément : globalisation. Sous le signe de la forme 

ronde, à la géométrie achevée, que nous appelons aujourd’hui « sphère », avec les 

Grecs, mais plus encore « globe », avec les Romains, se déploie et s’épuise la liaison 

amoureuse de la raison occidentale avec le Tout du monde. Ce sont les premiers 

métaphysiciens, mathématiciens et cosmologues européens qui ont imposé aux 

mortels leur nouvelle définition fatidique : celle d’être des animaux qui créent des 

boules et habitent des boules. La globalisation commence comme une 

géométrisation de ce qui n’est pas mesurable483. 

 

Le mot « globalisation » est ici utilisé par Sloterdijk dans un sens ontologique et il indique 

un processus qui commencerait bien avant que la globalisation économique. La 

« globalisation métaphysique » existe, selon Sloterdijk, dès les prémisses de la pensée 

grecque, dans l’association entre ontologie et géométrie, et dans « le passage à une 

philosophie monosphérique – c’est-à-dire au défi d’interpréter l’étant dans son ensemble 

au moyen de l’idée formelle de boule484 ». La géométrisation de ce tout se fait sous la 

forme de globe, ce qui correspondrait au cœur même de la theoria grecque, conduisant à 

 
483 P. Sloterdijk, Globes. Sphères II, op. cit., p. 41. 
484 Ibid., p. 44. 
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attribuer une signification technique au positionnement de l’être humain dans la Nature : 

il s’agit d’occuper une place dans le Tout du monde compris comme une boule485. Cela 

revient à affirmer que la globalisation – ou « sphéropoïèse », production de la boule par 

la représentation de celle-ci – est « événement fondamental de la pensée européenne », 

mais seulement s’il est pris « à très grande échelle », « événement qui ne cesse, depuis 

deux millénaires et demi, de provoquer des bouleversements dans la situation de pensée 

de la vie des êtres humains486 ». C’est ainsi que la sphérologie proposée par Sloterdijk 

devra avant tout interroger ce que signifie « la figure de pensée du globe sur le plan 

ontologique, c’est-à-dire technique et politique487 ». 

Dans le prologue du texte, Sloterdijk décrit une mosaïque du Ier siècle avant notre ère 

où sept philosophes contemplent un globe. Les sept contemplent avec enthousiasme la 

sphère puisque celle-ci représente la forme même de l’être en tant que tout. La description 

de la mosaïque permet de replacer le passage au monosphèrisme, donc à la conception 

d’une sphère qui serait la forme de l’être, au début de la tradition philosophique grecque. 

À partir de là, c’est toute l’histoire de la « globalisation métaphysique » que Sloterdijk 

reprend et déploie dans son ouvrage. Si Parménide représente par sa philosophie la pensée 

par excellence de la sphère comme tout, cette globalisation métaphysique contient 

toujours en soi des contradictions : la figure d’Atlas, par exemple, porte sur son dos le 

Globe terrestre, mais se trouve à l’extérieur de celui-ci. Comment interpréter cette 

extériorité ? Ou encore, avec l’affirmation du christianisme, le Globe Terrestre n’est pas 

le seul centre, mais une place de choix doit être réservée à Dieu. Ce dédoublement se voit 

par exemple dans les deux globes terrestre et céleste, souvent dépeint ensemble, côte à 

côte. 

C’est justement l’étude de ce « bifocalisme » que Bruno Latour reprend à Sloterdijk, 

dans le contexte de ses réflexions sur le « régime climatique » contemporain. Latour met 

 
485 Ibid., p. 42. 
486 Ibid., p. 42. En ce sens « la globalisation mathématique précède de plus de deux mille ans la globalisation 
terrestre ». 
487 Ibid., p. 43. Il est intéressant ici de signaler, par rapport à ce qui a été la teneur de la première partie de 
notre étude, l’utilisation que Sloterdijk fait du mot « posthistoire ». L’histoire « sérieuse » de la 
globalisation est l’histoire de l’être, d’un être qui requiert une spécifique temporalité : « Le temps qu’il faut 
pour comprendre ce qu’est l’espace : le globe le plus réel qui soit » (ibidem). C’est une temporalité aspirée 
par le domaine spatial qui est caractéristique selon Sloterdijk de la globalisation métaphysique : « L’histoire 
confuse s’achève » et passe dans la posthistoire « la situation dans laquelle l’espace a aspiré le temps » 
(ibid., p. 43-44). C’est cela qui produit : « Après les histoires le monde simultané » (ibid., p. 44). La datation 
même d’une posthistoire correspondrait ainsi à la formulation grecque de la sphère. 
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en évidence la capacité de Sloterdijk à créer une philosophie apte à rendre compte des 

« enveloppes fragiles qui rendent possible l’existence » et il se concentre sur une « petite 

fissure » que Sloterdijk est « le premier à signaler488 » : le « bifocalisme » qui résulte de 

l’effort des théologiens à « faire coïncider deux types de globes : l’un théocentrique, 

l’autre géocentrique489 ». Qui occupe le centre, Dieu ou la Terre ? Cela implique une autre 

question : qui des deux est périphérique ? Les deux ont été mis tour à tour au centre par 

les théologiens, mais comment, si l’on place par exemple la Terre au centre, Dieu pourrait 

se trouver à la périphérie ? Et si Dieu est placé au centre, la Terre se trouve périphérique, 

ce qui est contradictoire avec les cosmologies produites par les mêmes théologiens. 

« Comment, demande Sloterdijk, pouvez-vous construire toute une cosmologie, avec 

deux centres contradictoires, l’un qui tourne autour de Dieu, pendant que l’autre tourne 

autour de la Terre490 ? » Voici le problème de positionnement qu’évoque la figure 

métaphysique du Globe, où l’on ne sait plus quelle place donner au centre et à la 

périphérie et où de fait réside un « défaut de construction491 », qui implique un 

« bifocalisme492 » dans le regard.  

L’argumentation de Latour est que ce même bifocalisme, ce même défaut de 

construction se trouve dans « l’architecture par laquelle la rationalité a été 

construite493 » : c’est-à-dire dans la manière dont les sciences se sont bâties. D’une part, 

une « vision de nulle part », idéale – dans le sens platonicien de Savoir transcendant la 

réalité sensible – et, d’autre part, la pratique scientifique, les laboratoires, les salles de 

classe et de réunion, les terrains, tout ce qui fait la chair de la recherche scientifique494. 

Cela explique en quoi l’idéal métaphysique du Globe envahit le domaine 

épistémologique : si l’on pense à la « théorie » scientifique, en dehors de ses lieux et de 

ses situations, en dehors du tissu social dans lequel elle naît et elle croît, donc en dehors 

des nœuds relationnels qui l’on même rendue possible, alors nous produisons une vision 

de l’extérieur, désincarnée, et qui se croirait voir de nulle part, en attribuant à la 

 
488 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 164-165. 
489 Ibid., p. 165. 
490 Ibidem. 
491 Ibidem. 
492 Ibidem. P. Sloterdijk, Globes. Sphères II, op. cit., p. 417-418. 
493 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 166. 
494 Ibid., p. 168 et il ajoute : « Les deux images du monde dans la théologie chrétienne sont tout aussi 
irréconciliables que les images que représenterait, par exemple, la physique de l’électron présent partout 
dans le monde tout en étant logé en sûreté dans le laboratoire Cavendish de J. J. Thomson », ibidem. 
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connaissance elle-même « la forme d’une sphère transparente qui pourrait être inspectée 

par un corps désincarné à partir d’un lieu de nulle part495 ». C’est cette vision du Globe, 

ou mieux l’idéal d’une vision selon le Globe, qui pourrait constituer le sous-bassement 

ontologique de la modernité, produisant une vision « spéculative » détachée, mais qui 

retomberait de fait dans les mêmes dynamiques hybridatives que nous avions vues à 

l’œuvre dans les hybridations narrativo-spéculatives de la modernité. 

À partir de ces considérations, nous allons devoir tenir compte de ce que le passage à 

la mondial/globalisation comporte dans le cadre d’une telle vision métaphysique. Il 

semblerait que celle-ci continue, qu’elle participe encore à la pression, et qu’elle se 

retrouve en même temps en friction avec l’universel, le singulier et le local. Prenons par 

exemple, l’image Earthrise sur laquelle nous reviendrons dans le sixième chapitre en la 

considérant dans le sens de son événementialité globale. Cette photographie, qui 

représente la Terre vue de la Lune, pourrait perpétuer la conception du globe qui informait 

la théorie dans la tradition occidentale, alors même que cette image est avant tout une 

hybridation scientifique et culturelle, métaphysique et politique :  

 

La célébrissime « planète bleue » a empoisonné durablement la pensée. C’est une 

image composite où se mélange la cosmologie antique des dieux grecs, l’ancienne 

forme médiévale donnée au Dieu chrétien, le réseau complexe d’acquisition de 

données de la NASA, avant d’être projeté à l’intérieur du panorama diffracté des 

médias. Ce qui est sûr, c’est que les habitants de Gaïa ne sont pas ceux qui 

considèrent la planète bleue comme un Globe496. 

 

Le problème que pose Latour est donc celui de l’hybridation plurielle pulsant au cœur de 

l’image, mais qui risque de faire revivre le bifocalisme et l’idéalité d’un Globe hors du 

temps et de l’espace, que l’on pourrait atteindre comme si l’on se situait « de nulle part ». 

Si comme on le verra la photographie représente l’extrême fragilité et vulnérabilité 

d’être une entité minuscule errant dans le vide, en même temps, elle est le dévoilement 

aussi d’une condition métaphysique plus ancienne, qui était déjà opérative au début de la 

pensée européenne, et qui trouve dans la modernité occidentale, et ensuite dans le 

déploiement de la domination technique, mais également politique, son apogée. Car si 

 
495 Ibid., p. 169. 
496 Ibid., p. 180. 
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l’universel n’est pas le global, il contenait plutôt en lui justement les caractères de ce 

bifocalisme, comme nous l’avons vu concernant les narrations et la theoria dans le 

premier chapitre. Le programme de la modernité, la mise de côté de tous les aspects 

narratifs dans le domaine scientifique, provoquait la création d’hybrides, mais aussi d’un 

bifocalisme latent, mais omniprésent.  

Il faut donc faire attention au sens philosophique implicite dans l’idéal d’une vision 

« selon le tout » que l’image pourrait répéter en même temps que de vieilles erreurs. Les 

événements à l’heure de la mondial/globalisation ne peuvent paradoxalement pas être 

atteints à partir d’une vision globale. Il faut les étudier en tant que « global », mais sans 

se faire piéger dans les illusions de sa « globalité ». Nous allons donc rechercher une prise 

de vue sur l’événement global qui ne se ferait pas par une vision selon le globe. Certains 

en arriverons même à affirmer qu’il faudrait plutôt détruire l’image du Globe, puisqu’elle 

entretient les illusions de la vision selon le tout. Penser aux frictions des connexions 

globales, à la pression exercée sur nous par l’événement, c’est justement montrer que 

derrière l’apparence de globalité de la « condition globale », il y a d’autres conditions à 

décrire, à découvrir, à inventer. Encore une fois se pose le problème des histoires que l’on 

peut se raconter : il ne s’agit pas pour nous de voir global, ni de raconter une histoire 

globale, ce qui, pour suivre Latour, conduirait au danger « d’unifier trop vite ce qui doit 

d’abord être composé497 ». La recherche sur l’événement global que l’on va à présent 

entreprendre, ne doit pas être globale, elle ne doit pas se faire selon la vision d’une 

métaphysique du globe, si elle veut véritablement nous fournir une prise de vue sur la 

condition contemporaine. Voici la difficulté de la recherche : détruire la vision selon le 

globe alors même que nous étudions des phénomènes qui ont pris l’apparence du globe. 

Chez Sloterdijk, les « globes » en tant que constructions de sens philosophique et culturel, 

symbolique et imaginaire, entrent en crise vers la fin de la modernité : mais de cette crise 

naissent les écumes – étudiées dans le troisième volume de Sphères – qui permettent une 

observation du monde contemporain à partir d’un multifocalisme et un pluralisme 

d’invention de mondes possibles. Latour considère quant à lui que : « Le Globe une fois 

détruit, l’histoire se remet en marche498 ». La notion d’Anthropocène participe à cette 

destruction du Globe, car elle permet de proposer d’autres histoires. On fera attention 

 
497 Ibid., p. 183. 
498 Ibid., p. 191. 
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donc à considérer ces événements, que nous appelons encore globaux parce qu’ils sont 

solidaires de l’émergence effective d’une condition globale, dans une prise de vue non 

pas globale, mais composite et frictionnelle. Au fond, le faire face à l’événement global, 

dont nous n’arrivons pas encore à cerner pleinement le statut, indique un autre seuil, en 

équilibre entre l’aspiration métaphysique globale à une vision complète et désincarnée et 

la possibilité de révéler les autres histoires qui pourraient participer à la destruction 

ontologique du globe. Le « passage » vers le global n’est donc pas véritablement un 

« passage », mais un dévoilement, et autour de ce dévoilement il convient à présent de 

concentrer nos recherches, pour saisir le statut des événements globaux dans une prise de 

vue qui ne serait pas globale. Dans la suite, la capacité à exprimer un logos philosophique 

émergera malgré la « pression » que le global exerce sur nous. 

Dans ce chapitre, nous avons fourni une prise de vue sur le problème de la 

mondial/globalisation. Mais nous avons voulu également proposer des concepts utiles à 

la lecture du passage qu’elle constitue. Après les seuils des post-, le passage ne peut être 

fluide, sans entrave. Même lorsque l’on craint l’établissement d’une positivité pure 

expulsant toute négativité critique, nous retrouvons les frictions et les obstacles, les 

pressions et les urgences. Ces frictions risquent d’être cachées par la vision selon le globe, 

par la pression du global. Nous allons nous occuper dans le chapitre suivant d’un type de 

friction particulier : les événements « globaux ». Ces événements expriment des 

urgences, politiques, écologiques, sociales, et, en même temps, leur complexité requiert 

un regard attentif et patient, capable d’en saisir les caractères multiples et jamais évidents. 
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TABLEAU 1.  
L’ERREUR DE FABRICE :  

UNE LECTURE DE « LA CHARTREUSE DE PARME ». 

 

 

 

Tout à coup, du côté de l’ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui arrivaient ventre 

à terre. Ah ! nous sommes attaqués, se dit-il ; puis il vit deux de ces hommes parler 

au maréchal. Un des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de 

l’ennemi, suivi de deux hussards de l’escorte et des quatre hommes qui venaient 

d’arriver. Après un petit canal que tout le monde passa, Fabrice se trouva à côté d’un 

maréchal-des-logis qui avait l’air fort bon enfant. Il faut que je parle à celui-là, se 

dit-il, peut-être ils cesseront de me regarder. Il médita longtemps. 

— Monsieur, c’est la première fois que j’assiste à la bataille, dit-il enfin au maréchal-

des-logis ; mais ceci est-il une véritable bataille ? 

— Un peu. Mais vous, qui êtes-vous499 ? 

 

Fabrice, le héros de La Chartreuse de Parme, est parti d’Italie, du Piémont où il est 

né, pour participer à la bataille de Waterloo, il traverse de part et d’autre le champ de 

bataille, car il désire à tout prix participer à l’événement, il veut avoir la certitude d’être 

en train de vivre une véritable bataille. L’événement pourra être considéré comme 

« décisif », puisque la chute définitive de Napoléon en dépendra, mais Fabrice ne pouvait 

le savoir, il ne pouvait prévoir que la bataille allait prendre l’allure d’un événement décisif 

concernant l’histoire européenne. Pourtant, il avait l’impression qu’il s’agissait au moins 

d’une bataille, d’un événement, qui se situait dans le contexte plus ample des guerres 

napoléoniennes et toute bataille, au fond, pourrait être décisive, ou du moins on l’espère 

en y participant. Il en a l’impression et pourtant le doute demeure en lui : il sent que la 

bataille a lieu, mais il ne sait où ni quand. Surtout, il ne sait pas si lui aussi y participe par 

 
499 Stendhal, La Chartreuse de Parme [1839-1942], Paris, Gallimard, coll. Folio Classiques, 2003, chap. 3, 
p. 96-97. Nous soulignons. Nous interprétons ici le comportement d’un personnage de Stendhal comme 
exemple paradigmatique du rapport à l’événement. Beaucoup a été écrit sur l’attitude de Stendhal envers 
l’histoire et à la manière de l’écrire ; pour une prise de vue générale sur ce sujet nous renvoyons au numéro 
90, 2017, de la revue Recherche & Travaux, « Stendhal historien ? », sous la direction de C. Mariette 
(consulté en ligne le 9/04/2021 : https://journals.openedition.org/recherchestravaux/869). 
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son vagabondage, s’il participe à l’événement qui pourrait être décisif. Le doute de 

Fabrice découle du fait qu’il veut à tout prix en être, assister, voire participer, à 

l’événement. 

Quelles difficultés rencontre Fabrice ? Il semblerait avant tout qu’il ne parvienne pas 

à percevoir l’événement, ou, du moins, il est lui-même convaincu de ne pas y arriver, il 

ne voit que « des mouvements individuels ou en petits groupes, qui se succèdent en 

réaction les uns aux autres avec une intensité variable et des directions différentes, sans 

jamais obéir à des raisons manifestes500 ». Fabrice perçoit des éléments d’une bataille, 

mais il est incapable de saisir les raisons raccordant tous ces mouvements indistincts : 

pour lui, le terme « bataille » doit désigner autre chose, quelque chose hors du perçu, une 

finalité commune de toutes les personnes, les animaux, les objets présents dans le 

champ de bataille. Cette finalité intrinsèque, unissant les mouvements d’un champ aux 

multiples lignes de force, Fabrice ne parvient pas à la voir avec ses yeux. Par conséquent, 

il ne sait pas non plus s’il est en train de faire partie de ce mouvement commun dont il ne 

comprend rien. 

Fabrice cherche les raisons de la bataille, le concept de la bataille, et cela, il ne peut le 

saisir par le regard. Il en découvre des signes, il trouve des motivations pouvant étayer 

l’affirmation raisonnable d’y avoir participé : est-ce déjà le fait d’avoir voyagé jusqu’en 

Belgique et de se trouver dans le lieu que l’on définira ensuite le lieu de l’événement ? 

Est-ce le fait de voir des soldats et de leur parler ? Peut-être d’esquiver des tirs ? D’être 

présent à quelque mètre de l’Empereur ? D’endosser les habits d’un prisonnier ? Fabrice 

ne sait pas lequel de ceux-ci peut être le signe d’histoire décisif qui lui permettra 

d’affirmer « j’ai assisté (ou encore mieux, participé) à la bataille de Waterloo ». Mais ce 

signe décisif, selon lui, doit exister : comme il existe l’expérience décisive dans les 

sciences naturelles, il doit y avoir un moyen de désigner l’événement de manière 

univoque et il est convaincu que, s’il est incapable d’interpréter les signes de l’événement, 

cela est entièrement sa faute, cela est dû à son inexpérience, à son ignorance. Il aurait 

besoin d’un ensemble définitoire bien précis, d’une règle capable de le guider des 

particularités des manifestations locales jusqu’à la généralité de la bataille. 

 
500 P. Mongin, « Waterloo et les regards croisés des interprétations », in : A. Berthoz, C. Ossola, B. Stock, 
(éds.), La pluralité interprétative : Fondements historiques et cognitifs de la notion de point de vue, Paris, 
Collège de France, 2010, p. 111-136. L’article étudie ensuite les représentations de Waterloo et il évoque 
un « démontage des significations » opéré par Stendhal, une sorte de « phénoménologie de la bataille ». 
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Ainsi, pour être bien sûr d’être de la bataille, Fabrice est contraint de demander à 

quelqu’un, qui en sait plus que lui (on pourrait dire : à un expert), qui comprend et 

interprète mieux les choses de la guerre, qui serait capable d’en déchiffrer les signes 

décisifs : le maréchal des logis, ou un caporal. Et le maréchal des logis, l’expert, rajoute 

à ses doutes, lorsqu’il lui répond : « Un peu ». 

 

Tous les signes que Fabrice décèle sont des parcelles d’événement, un peu de 

l’événement. Ou mieux, il s’agit de points de vue sur l’événement, regards partiels, qui 

sont insuffisants à répondre, à cause de leur partialité, au désir totalisant de Fabrice, à la 

volonté de définir ce qu’il a vu comme « La bataille », une bataille qui serait au-delà et 

au-dessus de chaque point de vue individuel, la bataille indubitable, historique et 

conceptuelle. 

On retrouve ce problème dans la formulation de la même question au chapitre suivant : 

« Ai-je réellement assisté à une bataille ? », où il est important de souligner le « je », qui 

indique le caractère subjectif et individuel du rapport à l’événement : dans sa quête de 

l’événement, Fabrice estime que l’on peut ou pas participer ou assister à la bataille, même 

si on est bel et bien présent au lieu et au temps de celle-ci. Fabrice refuse de penser qu’il 

soit suffisant de dire « J’ai été en tel lieu, en telle heure et en telle date » pour affirmer 

d’avoir participé à l’événement. Dans cette optique, deux personnes étant présentes à 

Waterloo au même moment sont susceptibles l’une avoir participé à la bataille et l’autre 

non. Mais c’est aussi une différence entre assister et participer à l’événement que Fabrice 

creuse ici : son idéal serait une « vision de survol501 », comme on observerait la bataille à 

partir d’une colline, à une certaine distance du champ (de bataille, perceptif) où elle se 

produit, une vision de survol de la bataille, qui exclurait pourtant sa participation à celle-

ci. D’autre part, une ambiguïté demeure, puisqu’il sait que les héros qui participent à la 

bataille ont dû la voir, eux aussi, de l’intérieur et agissants. En lisant les pérégrinations de 

 
501 Pour cette expression que nous avons déjà évoquée, et qui reviens fréquemment dans la pensée merleau-
pontienne, voir à titre d’exemple M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. lorsqu’il écrit : « Cette 
“spiritualité” cartésienne, cette identité de l’espace et de l’esprit, que nous croyons prouver en disant que, 
de toute évidence, l’objet “lointain” ne l’est que par sa relation à d’autres objets plus “lointains” ou “moins 
éloignés”, – qui, elle, n’appartient en propre à aucun d’eux et est la présence immédiate de l’esprit à tous, 
et qui finalement remplace notre appartenance au monde par un survol du monde,  – elle ne tient son 
apparente évidence que d’un postulat très naïf (et à nous suggéré par le monde justement), selon lequel 
c’est toujours la même chose que je pense quand le regard de l’attention se déplace et se reporte d’elle-
même à ce qui la conditionne », ibid., p. 58. 



224 
 

Fabrice, nous comprenons qu’il a bel et bien participé à l’événement, mais puisqu’il ne 

s’en rend pas compte, sa préoccupation n’atteint même pas le stade de la participation et 

elle demeure sur celui de la vision : être certain d’y avoir assisté. Participation et vision 

se mélangent et s’excluent à la fois dans les émotions contrastantes de Fabrice, tout ce 

qui en demeure est son doute, et même son chagrin de ne pas acquérir de stabilité face au 

déroulement complexe des choses : 

 
Son principal chagrin était de ne pas avoir adressé cette question au caporal 

Aubry : Ai-je réellement assisté à une bataille ? Il lui semblait que oui, et il eût été 

au comble du bonheur s’il en eût été certain502. 

 

* 

 

Afin de démêler les fils de cette curieuse situation, nous pouvons enquêter sur la 

dimension ontologique sous-jacente à la fresque que l’on vient de brosser de Fabrice à 

Waterloo. La manière dont on se rapporte à l’événement, en effet, désigne une certaine 

conception ontologique qui influence la manière dont l’historicité et le monde social sont 

compris. Pour présenter notre propos, nous pourrions affirmer que la dimension 

ontologique découlant de l’attitude de Fabrice s’avère à la fois platonisante et 

cartésienne. 

Un préjugé platonisant se dégage lorsque Fabrice s’interroge continuellement sur la 

possibilité d’un accès à l’Idée rationnelle de bataille, d’une certitude de pouvoir être en 

présence de « la bataille elle-même ». Cela comporte un refus de la région de l’apparence, 

des manifestations partielles et incomplètes, domaine que Fabrice retrouvera en partie 

plus tard dans le livre, par exemple lorsqu’il s’appliquera à chercher et interpréter les 

signes d’amour qu’il échange avec Clélia dans la tour Farnèse où il est prisonnier : 

pourtant, là aussi il voudra à tout prix obtenir la certitude de l’amour, dans une 

progression qui va des signes non verbaux jusqu’au langage écrit et à l’échange de 

lettres503, et qui pourrait atteindre son apogée dans la décision de Clélia de ne plus voir 

 
502 Stendhal, La Chartreuse de Parme, op. cit., ch. IV, p. 118. 
503 Une analyse de cet exemple littéraire a été fournie par Marc Crépon lors de son cours « Politiques de 
l’amour », à l’École Normale Supérieure de Paris en 2016. Cf. la conférence du 15 mars 2017 à la BnF 
(consultée en ligne le 29/11/2019 : https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/politique-de-lamour, 52’44), 
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Fabrice sinon dans l’obscurité. À Waterloo, Fabrice voudrait assister à la bataille. 

Pourtant, il souhaiterait y assister non pas en réhabilitant le champ de la visibilité, de la 

perception, mais plutôt dans une vision de survol capable de fournir, d’un seul coup d’œil, 

une restitution totale et systématique de la bataille en soi. Sa disqualification du monde 

sensible – monde sensible qui est au contraire au cœur du style de Stendhal – le conduit 

à ne prêter aucune confiance aux manifestations plurielles avec lesquelles il entre pourtant 

en contact. En ce sens, Fabrice est aussi, en cette occasion, cartésien : si la bataille n’existe 

que comme entité intelligible et les manifestations de celle-ci sont déclassées, il est 

normal que l’on ne puisse pas faire confiance aux sensations et aux perceptions pour 

l’appréhender. Il applique à l’événement un regard objectif. Sa vision objectiviste fige 

l’événement dans sa conceptualisation abstraite comme entité séparée, sans prendre en 

compte la multiplicité de sa donation à l’observateur. L’événement se donne dans des 

manifestations multiples, mais Fabrice recherche la vérité de l’événement, il espère 

atteindre la certitude de l’événement sans faire confiance à ses perceptions. Comme un 

Descartes face aux manifestations polymorphes d’un morceau de cire chercherait 

l’essence de cet objet aux qualités changeantes, ainsi Fabrice désire une certitude quasi 

scientifique de la stabilité de l’objet-bataille, derrière les articulations changeantes des 

phénomènes. Dans une bataille, on se trouve pris dans une multiplicité d’idées confuses, 

mais c’est l’idée claire et distincte, le principe pensant de la raison, qui pourrait établir 

une continuité et une unicité, que Fabrice cherche dans ses déambulations ici et là. Et 

pendant qu’il cherche, il oublie sa bataille, il oublie qu’il est bel et bien jeté dans un 

champ, champ de bataille, champ perceptif, champ de l’événement. 

Consacrons quelques instants à l’idée de participation. Pourquoi Fabrice veut-il 

absolument assister à l’événement, et non pas y participer ? Parce qu’au fond, si nous 

suivons jusqu’au bout les conséquences du préjugé platonisant que nous avons souligné, 

la participation à l’événement serait d’un degré ontologique inférieur par rapport à la 

possibilité de le saisir intelligiblement. Participer à la bataille signifie fusionner avec le 

champ qu’elle constitue, traverser les apparences, mais ayant une conscience rationnelle 

 
lorsqu’il parle de « l’incertitude des signes de l’amour chez Kierkegaard » et il fait une comparaison avec 
les « échanges de signes » entre Fabrice et Clélia : « Rappelez-vous toutes ces intermittences de 
l’interprétation. Rien ne décrit davantage la temporalité propre à l’amour que les intermittences de la 
croyance et de l’incrédulité. Tantôt Fabrice espère dans les signes qu’il croit percevoir que lui accorde 
Clélia Conti de l’autre côté dans sa volière ; et de même, pour elle, les signes qu’elle croit percevoir de 
Fabrice Del Dongo ». 
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des mouvements et des finalités que l’on peut y poursuivre : participer à la bataille veut 

dire s’appuyer au monde sensible tout en se posant une finalité générale et abstraite. Le 

glissement sémantique vers la participation platonicienne aux Idées est facile, et si elle 

peut ne pas être philologiquement rigoureuse elle nous fournit un indice de l’attitude 

pratique ici étudiée : il paraîtrait inutile de participer à l’événement sans en avoir une vue 

d’ensemble, sans connaître la finalité qui dirige les actions et l’Histoire elle-même, en 

somme sans être un héros hégélien, incarnation de l’esprit et des mouvements historiques. 

Sans la raison comme guide, et donc sans la bataille rationnelle, intelligible, dont on aurait 

la certitude, en y assistant par les yeux de l’esprit, nul ne vaut d’y participer, car nous ne 

serions que des vagabonds face à des ombres, nous enquérant de notre condition sans 

jamais la transcender. Nous serions au fond comme Fabrice dans son questionnement 

continu, qui lui empêche de prendre part (le sens légitime de l’idée de participation 

concernant une bataille) pour ne rester que spectateurs ébahis, refusant pourtant de croire 

à nos rétines. 

 

Voici donc l’erreur ontologique de Fabrice : Fabrice voudrait rejoindre la bataille elle-

même, son idée, il recherche le « concept » de la bataille sans prêter attention aux 

manifestations de cet événement. Son regard est déjà structuré de façon à insérer la 

bataille dans une certaine histoire – ou faudrait-il déjà dire dans plusieurs histoires. Une 

histoire italienne, liée aux idéaux républicains et d’unification de la péninsule, une 

histoire européenne liée aux guerres napoléoniennes, mais aussi une histoire 

personnelle504. Lorsqu’il se dirige vers la bataille, il s’attend à voir un événement qui 

pourrait aisément s’insérer dans ces différentes histoires qui sont aussi les siennes, il 

pense trouver une bataille idéale, une Idée de bataille, qui, pourtant, ne peut exister, et qui 

déjà est influencée par les différents regards et les différents intérêts qui structurent son 

interaction avec l’événement. Ce que Fabrice cherche, c’est un type de faculté rationnelle, 

qui cependant ne peut pas fonctionner pendant la bataille, mais qui existera seulement 

après coup, et qui permettrait d’élaborer à partir de certaines « données » empiriques 

(date : 18 juin 1815 ; lieu : Waterloo ; morts : entre 9.000 et 10.000 ; blessés : plus de 

 
504 Dans laquelle son identité même est remise en question, puisqu’il assume le rôle de quelqu’un d’autre : 
« Toutefois, se dit-il, j’y ai assisté portant le nom d’un prisonnier, j’avais la feuille de route d’un prisonnier 
dans ma poche, et, bien plus, son habit sur moi ! Voilà qui est fatal pour l’avenir ? qu’en eût dit l’abbé 
Blanès ? », Stendhal, La Chartreuse de Parme, op. cit., ch. IV,  p. 118. 
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30.000, plusieurs milliers de chevaux tués505) une conceptualisation de la bataille, qui la 

distingue de toutes les autres, et qui permet de l’insérer à l’intérieur d’un certain 

enchaînement logique des événements (contexte : retour de Napoléon ; conséquences : 

fin définitive de l’Empire, fin des Cent-Jours et Restauration). En même temps, il estime 

presque que le fait de participer à la bataille soit une destinée individuelle, probablement 

héroïque, sans jamais considérer que la bataille se fait ensemble avec d’autres personnes 

partageant le même sort, qu’elle se bâtit par des visions et des participations partielles à 

celle-ci.  

Les soldats, les capitaines, les colonels, Napoléon lui-même, s’impliquent dans la 

bataille sans se poser la question de s’ils sont bien en train d’y participer, de s’ils sont en 

train de faire l’histoire. Ils pouvaient avoir une idée générale des enjeux, pressentir qu’il 

s’agissait là de la dernière chance pour un retour de Napoléon, ils étaient en mesure de 

diriger un regard interrogatif vers leurs propres actions. Pourtant, en agissant, ils étaient 

impliqués avec tout leur corps, ils participaient, car c’était leur existence même qui était 

en jeu dans la bataille. L’erreur de Fabrice consiste dans l’oubli que la bataille n’est pas 

seulement celle dont on va lire le nom et la description dans les livres d’histoire ou sur 

une encyclopédie : la bataille est composée d’hommes et de femmes qui mettent leur vie 

en jeu, elle est pleine de vies réduites au silence, d’histoires personnelles qui se terminent, 

et d’autres qui continueront malgré tout, de choix partiels, d’intentions communes qui 

s’unissent dans un même mouvement, de motivations, de plans qui auront (ou pas) du 

succès. Il est impossible d’appréhender l’événement à partir d’un point de vue unique, 

puisqu’il est composé d’un grand nombre d’entités en relation entre elles. Pas de bataille 

individuelle, mais toujours des fils intentionnels qui se tissent dans un conflit, dans une 

lutte commune. Comme disait Patočka, même les ennemis se découvrent liés dans 

l’expérience commune du front, lorsque leur existence même est mise en jeu, mais c’est 

dans cette mise en jeu que se structure la solidarité qu’implique une existence à la 

limite506. Ce fait d’être à la limite n’indique pas une solitude de l’individu face à la 

bataille, mais il dévoile une prise intentionnelle sur le monde, composée d’affects et de 

passions, de désirs et de désillusions, de souffrances et d’espoirs. Ainsi, la bataille ne peut 

pas être envisagée hors de ce champ dans lequel les participants sont unis. Le Napoléon 

 
505 J. Logie, Waterloo : la campagne de 1815, Bruxelles, Racine, 2003, p. 153. 
506 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit. ; cf. infra, chap. 1, § 2. 



228 
 

de Stendhal se présente avant tout en tant qu’homme comme les autres, dépendant de 

ceux qui l’entourent, avec la différence qu’il a plus de pouvoir pour diriger, organiser, 

décider les mouvements d’une large partie d’entre eux. Napoléon vit jusqu’au bout sa vie, 

non pas en tant qu’incarnation de l’esprit, ni en tant qu’individu isolé et autonome, mais 

comme personne vivante, liée à un grand nombre d’autres personnes vivantes. La 

narration historique universelle, dans sa prétention totalisante, perd le vécu intersubjectif 

des « personnages historiques » : le héros hégélien, incarnation de l’esprit, contribue au 

mouvement dialectique de l’Histoire, mais que reste-t-il de lui, du Napoléon qui se 

déplaçait sur le champ de bataille et que Fabrice n’a pas reconnu ? Son vécu, comme celui 

de bien d’autres, sombre dans le piège d’une histoire universelle qui enchaînerait des 

événements conceptuels. Stendhal restitue ce problème, car son écriture met en 

mouvement les corps, leurs désirs, leur exploration du monde, en montrant la dimension 

incarnée de toute prétention de rationalité pure. Parmi d’autres littéraires qui ont proposé 

des expression similaires, nous pourrions rappeler Claude Simon, qui, au siècle suivant, 

tentera de rendre dans ses romans un vécu de la guerre et des histoires, des peurs et des 

espoirs, des acacias tremblants de la mémoire et du cœur que chacun met en jeu non 

seulement dans la guerre, mais dans le déploiement même de l’existence507 ; ou bien, en 

nous rappelant de nos analyses sur les blessures de l’esclavage, nous pourrions citer Toni 

Morrison, qui décrit les fantômes et les survivance de l’esclavagisme qui hantent 

l’histoire américaine, et témoignent de vécus torturés et perdus dont les voix demeurent 

vivantes dans les flux de l’histoire508. 

 

L’erreur de Fabrice comprend donc plusieurs erreurs : 1) Fabrice est décidé à atteindre 

une bataille conceptuelle, en refusant le domaine perceptif et des manifestations sensibles, 

en refusant les indices fournis par son corps, à la recherche du signe décisif ou de la parole 

d’expert qui pourrait décréter la vérité de l’événement : il cherche une vue intellectualiste, 

et il ne se rend pas compte que son corps est déjà impliqué dans l’événement, que déjà le 

fait d’interroger ses perceptions partielles était une prise sur l’événement en cours ; 

2) Fabrice oublie que l’histoire est avant tout vécue, l’oubli du vécu dont il fait preuve est 

 
507 Nous pensons à Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit 1960 et à C. Simon, L’Acacia, 
Paris, Minuit, 1975. La pratique littéraire de Claude Simon, capable de décrire des champs perceptif 
complexes, avait été évoquée par M. Merleau-Ponty, « Cinq notes sur Claude Simon » [1961], in : 
M. Merleau-Ponty, Parcours deux. 1951-1961, édition établie par J. Prunair, Paris, Verdier, 2000. 
508 T. Morrison, Beloved [1987], Paris, 10/18, 2008. 
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aussi oubli de la présence commune à l’événement ; 3) Fabrice est convaincu que l’on 

puisse assister de manière individuelle à l’événement, pourtant il ressent le besoin de 

confirmer son intuition auprès des experts militaires ; il renonce à envisager la 

relationnalité profonde qui constitue l’événement. En ce sens, on pourrait affirmer qu’on 

ne participe pas à l’événement, mais on en est. 

Ces oublis, ces défaillances du regard, découlent d’une structuration ontologique du 

regard historique. Fabrice applique au monde autour de lui, aux histoires et aux 

événements, une certaine vision ontologique qui influence ses interactions avec autrui et 

avec les événements. Ses possibilités d’existence, et sa conscience de celles-ci, son 

ontologie, sont parasitées par une sorte de schéma historique platonisant et cartésien, ou 

encore intellectualiste, dans ce sens que Patočka donnait aux dérives de l’histoire 

universelle lorsqu’elle oubliait l’histoire profonde au profit d’un cosmos historique 

préétabli. Ce schéma historique profondément enraciné dans l’ontologie de la modernité 

n’est rien d’autre qu’une fonction d’organisation des événements selon les critères d’une 

temporalité linéaire, d’idéaux de progrès, de récits d’émancipation. Nous savons très bien 

désormais que ces critères tendent à affirmer la primauté du discours spéculatif sur le 

discours narratif, alors que celui-ci est toujours opératif alors même que l’on voudrait 

l’évacuer. Lorsqu’on pense au domaine de l’événement, du « matériel » qui devrait 

composer l’histoire, l’on se trouve face à un paradoxe ontologique : percevoir 

l’événement en affirmant la primauté du spéculatif implique la disqualification du champ 

du vécu, du champ perceptif, alors même que celui-ci est toujours le fond sur lequel 

l’action historique se déploie. Nous nous trouvons encore une fois face à une forme 

d’hybridité dont les caractères avaient été mis en lumière dans la première partie de cette 

recherche. 

« L’erreur de Fabrice » constitue non seulement une porte d’entrée sur l’étude des 

événements, mais aussi une prise ontologique sur le problème de l’écriture de l’histoire. 

On pourrait entendre les événements comme le matériel qui compose l’histoire, puisque 

l’historicité jaillit dans la tentative de donner un sens, une cohérence, au déroulement des 

événements. Pourtant, l’événement ne saurait pas être seulement un « matériel 

historique ». Ou peut-être, justement parce qu’il est un matériel historique, il indique 

avant tout un champ ontologique concret, dans lequel se fait la vie, avant même l’histoire. 

L’événement est une instance ontologique, qui unit le corps à l’histoire, qui unit le vécu 
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personnel au vécu collectif. L’événement est aussi une instance ontologique personnelle 

tout comme une instance ontologique publique, il décrit l’état profond de nos relations. 

Si nous voulons interroger les profondeurs de l’histoire, il faut en même temps 

interroger la profondeur de l’être que l’événement résume si bien. C’est pour cela que 

dans les prochains chapitres nous allons étudier l’événement comme lieu ontologique où 

l’historicité peut émerger. Dans l’optique de notre recherche sur la condition globale, 

nous allons élargir notre recherche aux événements globaux. Cela nous aidera à penser 

au statut des histoires après les post-, dans une condition globale et planétaire dans une 

perspective avant tout ontologique, mais qui est toujours, par sa pratique même, politique. 

Sommes-nous comme Fabrice face aux événements globaux ? Sommes-nous voués à 

« rater » l’événement, comme il a raté la Waterloo vivante dans laquelle il bougeait ? Et, 

pouvons-nous agir lorsque nous tombons dans le piège de l’événement, et que l’on 

n’arrive pas à répondre à ce qui advient ? Voici des questions qui lient ontologie et 

politique, et que nous voudrions étudier dans la suite de notre recherche.  
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CHAPITRE 6 
DES ÉVÉNEMENTS GLOBAUX 

 

 

L’erreur de Fabrice fournit une introduction aux problèmes que pose l’événement. Mais 

qu’arrive-t-il lorsqu’aux questions soulevées par Fabrice s’ajoute le constat d’une 

pression du global, d’être sous pression face à ce qui advient, face à la force des 

événements ? Quels caractères problématiques des événements globaux comme 

producteurs de pression pouvons-nous déceler, et en quoi cela implique une 

reconfiguration des histoires qui, à partir de ces événements, on peut se raconter ?  

Le présent chapitre tentera de dégager, à travers une méthode à la fois théorique et 

descriptive, les traits problématiques des événements dans la condition globale et leur 

statut ontologique. Dans « l’événement », nous trouvons une déclinaison du sens des 

« frictions » et des « pressions » qui s’exercent entre mondial/global, universel, local. 

Face aux urgences des événements, nous sommes poussés à agir, à penser, à construire 

des repères pour les situations communes de l’humanité. Les événements globaux que 

l’on étudiera dans la suite de ce chapitre illustreront des urgences théoriques, culturelles, 

politiques, et il faudra chercher des appuis philosophiques solides afin d’esquisser de 

manière satisfaisante les lignes de leur statut ontologique. 

 

§ 6.1 Vers les événements globaux 
 

a) Le « retour » des événements et leur « métamorphose » 
 

Il est courant de considérer que, dans les sciences humaines en France, la notion 

d’événement aurait été mise de côté au profit des notions de « longue durée », de 

« permanence » et de « structure », mais qu’on assisterait, dans les années 2000, à un 

retour en force de l’événement509. Cette mise de côté aurait eu lieu surtout parce que, 

comme l’explique François Dosse, les sciences humaines étaient à la recherche 

d’invariants et de lois, et elles « ont longtemps considéré l’événement comme l’élément 

perturbateur, contingent, à faible signifiance, qu’il convenait de réduire au nom d’une 

 
509 Voir à ce sujet, F. Dosse, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien : entre Sphinx et Phénix, 
Paris, PUF, 2010. 
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démarche scientifique510 ». Cette considération de l’événement comme discontinuité est 

toutefois débitrice d’une transformation étymologique du terme : « Son usage est attesté 

depuis le XVe siècle et il revêt alors un sens particulièrement large et vague puisqu’il 

signifie tout “ce qui arrive”. Il provient, nous rappelle Alain Rey, du latin evenire qui veut 

dire “sortir”, “avoir un résultat”, “se produire”, “advenir”, signifiant donc un avènement 

[…]. En même temps, le mot événement vient d’eventum et eventus qui désigne un 

phénomène en tant qu’il fait rupture, mais il est rarement employé sinon au pluriel, 

eventa511 ». Par l’étymologie latine on trouve donc principalement le fait d’advenir, 

d’avoir lieu, indiquant aussi l’issue de cet avoir lieu et, en moindre partie, la rupture qu’il 

provoque, sans pour autant – sauf dans peu d’occurrences – indiquer une discontinuité 

inattendue ou une nouveauté radicale512. Dans la langue française, on assiste à une 

transformation, qui conduit de l’événement comme ce qui a un résultat, un dénouement, 

jusqu’aux acceptions du XVIIIe siècle pour indiquer une circonstance qui a lieu revêtant 

une certaine importance513. Le risque a été, dans l’étude des structures, un écartement 

radical de l’événement et de son énigme. C’est à cela que font référence les deux figures 

qui accompagnent le titre du livre de Dosse, le Sphynx indique le mystère de l’événement, 

en particulier dans sa configuration contemporaine, mais en même temps l’événement 

revient, comme un Phénix, puisque même dans sa disparition il laisse ses traces et revient 

ensuite en inaugurant de nouvelles configurations événementielles possibles514. 

La critique de l’« histoire événementielle » est bien sûr centrale dans la tradition des 

Annales, évoquée dans notre introduction, chez Marc Bloch, Lucien Febvre ou chez 

Fernand Braudel. Ce dernier distingue le temps géographique à la durée très longue, du 

temps social et économique, lui aussi lent, et du temps événementiel ou individuel, qui 

serait celui de la vie politique, des batailles, des événements515. Le cycle des saisons, par 

exemple, est étudié comme un facteur historique à part entière, qui scande la vie autour 

 
510 Ibid., p. 4. 
511 F. Dosse, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 2. Il se réfère à A. Rey (éd.), Dictionnaire historique 
de la langue française, Paris, Le Robert, 1992, p. 751. 
512 F. Dosse, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 2 : « l’acception latine n’a pas pour objet de signifier 
l’inattendu, le surgissement du nouveau. L’aspect inattendu était présent dans la culture grecque par la 
notion de kairos, le temps opportun, comme ne manque pas de le souligner Dosse.  
513 Ibid., p. 4. 
514 Ibid., p. 6. 
515 Cette partition est de fait celle qui dirige l’œuvre de Braudel sur la Méditerranée. Sur ces partitions voir 
C. Bouton, « De la longue durée au “retour de l’événement” », in : H. Dumoulin, J. Revel, J.-B. Vuillerod 
(éds.), Penser l’événement. Entre temps et histoire, Paris, CNRS Éditions, 2003, p. 19-39, en particulier 
p. 21-25. 
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de la Méditerranée : on se prépare pour l’hiver, celui-ci influence l’agriculture, mais aussi 

les commerces, les déplacements et surtout la navigation516. C’est aussi la guerre qui 

s’arrête en hiver, justement par l’impossibilité de la navigation, et reprend de manière 

précipitée en été, en même temps que les commerces et les épidémies517. La recherche 

des structures lentes, presque immobiles, efface le rôle de l’événement dans la 

compréhension de l’histoire, puisque celui-ci peut être trompeur, il ne garantit pas de 

comprendre véritablement les transformations historiques : bien qu’il ne soit jamais 

complètement éliminé, l’événement n’est plus considéré comme paramètre privilégié 

dans l’étude des processus historiques car il risque d’opérer un dépistage dans une enquête 

des structures profondes de l’histoire. Nous retrouvons donc l’une des questions que nous 

évoquions dans l’Introduction, mais qui se charge, à la lumière des analyses conduites 

jusqu’ici, d’une couleur nouvelle. Le domaine de la longue durée pourrait-il être porteur 

d’une sorte d’événementialité ? Au-delà de la tripartition braudelienne, est-il possible de 

considérer que certains événements pourraient avoir des caractères plus longs, plus 

profonds, que ceux que leur attribuait l’histoire superficielle ? Et encore plus, peut-on 

éviter un immobilisme auquel nous condamneraient des structures pervasives et 

influençant la vie sociale et économique pendant des générations ? Si l’histoire 

événementielle était le troisième versant des études historiques, le monde contemporain 

semble faire face à des événements qui se situeraient plutôt dans l’ordre de l’histoire 

géographique ou de l’histoire économique et sociale, à l’interstice entre ces histoires, 

voire dans une interdépendance inéliminable entre elles. Si l’on ajoute à cela l’intrusion 

du domaine planétaire que nous avons commencé à constater, cette interrogation se fait 

plus urgente encore. 

Christophe Bouton a montré que l’on peut poser cette question en s’appuyant par 

exemple sur l’évocation par Foucault d’un « événement profond », un événement non pas 

superficiel (donc non pas relégué au champ de l’histoire événementielle), mais se 

déployant également dans les domaines social et géographique518. Une conception de 

l’événement de ce type pourrait être d’une grande utilité par exemple dans l’étude du 

réchauffement climatique, qui se déroule sur une longue durée tout en se manifestant dans 

des événements à la fois géographiques, économiques, sociaux et politiques (des 

 
516 F. Braudel, La Méditerranée I, op. cit., p. 398-311. 
517 Ibid., p. 311-317. 
518 C. Bouton, « De la longue durée au “retour de l’événement” », art. cit., p. 31-32. 
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inondations, des canicules, des crises économiques, des guerres, des migrations massives, 

des choix et des actions politiques). 

L’événement et la longue durée s’insèrent dans une caractérisation multiple de 

l’histoire qu’il est possible de découvrir chez Foucault. Comme le rappelle Judith Revel, 

la conception foucaldienne de l’histoire recouvre trois axes de discours : une premier 

« consiste en une reprise explicite de Nietzsche, c’est-à-dire tout à la fois de la critique de 

l’histoire conçue comme continue, linéaire, pourvue d’une origine et d’un telos, et de la 

critique du discours des histoires comme “histoire monumentale” et supra-historique519 », 

on va bientôt revenir sur cette inspiration nietzschéenne. Un deuxième axe, qui nous 

intéresse ici, « correspond à la formulation d’une véritable “pensée de l’événement” […] 

c’est-à-dire à l’idée d’une histoire mineure faite d’une infinité de traces silencieuses, de 

récits de vies minuscules, de fragments d’existences520 ». Le troisième axe concerne 

finalement le rapport aux archives et il implique une interrogation du rapport entre 

philosophie et histoire ainsi que de l’évolution de l’historiographie521. 

Foucault parlait, dans L’archéologie du savoir, texte de 1969, du passage d’une 

« histoire globale » à une « histoire générale ». Le premier projet, celui d’une histoire 

globale « est celui qui cherche à restituer la forme d’ensemble d’une socialisation, le 

principe – matériel ou spirituel – d’une société, la signification commune à tous les 

phénomènes d’une période, la loi qui rend compte de leur cohésion522 ». Cette histoire 

globale recherche « un système de relations homogènes » entre les événements d’une 

même aire spatio-temporelle, et suppose une seule forme d’historicité capable de guider 

tous les types de transformations (économiques, sociales, politiques, techniques, etc.), ce 

qui permet d’articuler l’analyse historique en des grandes unités cohérentes523. Au 

contraire l’histoire nouvelle « problématise les séries, les découpes, les limites, les 

dénivellations, les décalages, les spécificités chronologiques, les formes singulières de 

rémanence, les types possibles de relation524 ». Foucault regarde avec attention à 

l’entreprise des Annales, à la multiplication du temps historique et des durées, mais il 

s’éloigne aussi de cette conception, puisqu’il recherche les possibilités de jonctions et 

 
519 J. Revel, Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 42. 
520 Ibidem. 
521 Ibid., p. 42-43. 
522 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 18. 
523 Ibid., p. 18-19. 
524 Ibid., p. 19. 
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d’assemblages entre les différents plans de l’histoire et entre les différentes séries, 

qu’elles soient économiques, sociales ou événementielles :  

 
Le problème qui s’ouvre alors – et qui définit la tâche d’une histoire générale – 

c’est de déterminer quelle forme de relation peut être légitimement décrite entre ces 

différentes séries ; quel système vertical elles sont susceptibles de former ; quel est, 

des unes aux autres, le jeu des corrélations et des dominances ; de quel effet peuvent 

être les décalages, les temporalités différentes, les diverses rémanences ; dans quelles 

ensembles distincts certains éléments peuvent figurer simultanément ; bref, non 

seulement quelles séries, mais quelles « séries de séries » – ou en d’autres termes, 

quels « tableaux » il est possible de constituer. Une description globale resserre tous 

les phénomènes autour d’un centre unique – principe, signification, esprit, vision du 

monde, forme d’ensemble ; une histoire générale déploierait au contraire l’espace 

d’une dispersion525. 

 

Nous trouvons donc chez Foucault une prise en compte du problème de l’historicité et 

de l’événement qui ouvre à une réflexion concernant des assemblages entre les 

temporalités différentes. L’étude de ces assemblages ne se ferait pas dans une description 

globale, enveloppante – peut-être, pourrions-nous dire à la lumière de nos propos 

précédents, liée à une métaphysique du globe où la sphère serait le modèle de la 

connaissance. L’histoire se comprend en regardant et en recherchant l’espace de 

dispersion, les séries, et les séries de séries qui s’agencent mais produisent des 

rémanences, des décalage526. On peut ainsi comprendre l’arrière-fond sur lequel, l’année 

suivante, en 1970, dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Foucault, en 

s’approchant de la conclusion de son discours, émettait une remarque sur l’histoire, qu’il 

est utile de rapporter ici, afin de comprendre la direction vers laquelle, dans la pensée de 

Foucault, l’événement se métamorphose et s’étend, jusqu’au domaine de la longue durée : 

 
On met souvent au crédit de l’histoire contemporaine d’avoir levé les privilèges 

accordés jadis à l’événement singulier et d’avoir fait apparaître les structures de la 

 
525 Ibid., p. 19-20. 
526 Nous entrevoyons ici également le sens de « l’écart » chez Merleau-Ponty, dont nous parlerons dans le 
chapitre suivant (voir infra, § 7.2). Judith Revel a souligné les points de contact entre les conceptions de 
l’histoire de Foucault et de Merleau-Ponty : J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit.  
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longue durée. Certes. Je ne suis pas sûr pourtant que le travail des historiens se soit 

fait précisément dans cette direction. Ou plutôt je ne pense pas qu’il y ait comme une 

raison inverse entre le repérage de l’événement et l’analyse de la longue durée. Il 

semble au contraire, que ce soit en resserrant à l’extrême le grain de l’événement, en 

poussant le pouvoir de résolution de l’analyse historique jusqu’aux mercuriales, aux 

actes notariés, aux registres de paroisse, aux archives portuaires suivis année par 

année, semaine par semaine, qu’on a vu se dessiner au-delà des batailles, des décrets, 

des dynasties et des assemblées, des phénomènes massifs à portée séculaire ou 

pluriséculaire. L’histoire, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, ne se détourne pas 

des événements ; elle en élargit au contraire sans cesse le champ527. 

 

Le champ de l’événement s’élargit, et cela advient, selon Foucault, dans la pratique 

historienne elle-même. Loin d’écarter la longue durée des événements, ceux-ci 

s’élargissent et sont compris dans le domaine du temps long. L’événement s’insère dans 

une série, et le chercheur ne va pas enquêter sur les rapports de cause à effet, mais il va 

plutôt « établir des séries diverses, entrecroisées, divergentes souvent mais non 

autonomes, qui permettent de circonscrire le “lieu” de l’événement, les marges de son 

aléa, les conditions de son apparition528 ». Cela conduit Foucault d’une part à prolonger, 

par la méthode archéologique, l’études des séries, et d’autre part à considérer l’événement 

comme un mixte de matériel et d’immatériel : il ne peut être réduit à un acte ni à la 

propriété d’un corps, mais il a son lieu et il découle du rapport entre éléments matériels529. 

Nous retrouvons des problèmes concernant l’événement qui étaient déjà apparus dans 

l’erreur de Fabrice, mais qui se lient cette fois à la matérialité de l’archive, des discours, 

de tout ce qui montre l’émergence des événements, et leur position dans une série. En 

même temps, nous nous demandons aussi s’il ne faudrait pas considérer deux autres cas 

de figure : si l’événement pourrait ouvrir une série, être événement inaugural qui donne 

un sens à une série ; et deuxièmement, si l’événement pourrait être la série elle-même, 

qui, dans la longue durée qui la caractérise serait non seulement ce qui abrite ou permet 

de comprendre l’événement, mais serait elle-même éminemment événementielle. Nous 

nous dirigerons vers ces hypothèses, mais nous allons pour l’instant continuer notre étude 

 
527 M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 56-57. Nous soulignons. 
528 Ibid., p. 58. 
529 Ibid., p. 59-50. 



237 
 

des événements « globaux », qui requièrent une réflexion – dont nous avons déjà proposé 

ici plusieurs éléments, sur les rapports et les distinctions entre historicité superficielle et 

historicité profonde, histoire événementielle et histoire de la longue durée, distinctions 

que, grâce à Foucault, nous avons pu commencer à réarticuler et à critiquer. 

 

b) La Seconde considération intempestive de Nietzsche et l’hypertrophie de l’histoire 
 

Nous devons donc nous mettre en quête d’événements à la temporalité complexe, 

capables de communiquer entre différents plans chronologiques, synchroniques, 

diachroniques, voire mythiques (comme nous l’évoquerons dans la troisième partie). Et 

tout cela doit se faire alors même que les événements du plan superficiel deviennent 

toujours plus nombreux, une foule, une masse. L’événement global, s’il doit être compris, 

doit l’être à partir de la considération que le plan événementiel superficiel est saturé, et 

que cette saturation altère le regard historique, mais plus en général la compréhension du 

champ social, économique, politique, philosophique. 

Le constat d’une hypertrophie événementielle dans la modernité européenne existe 

depuis longtemps, et on peut remonter pour une prise en compte radicale de celle-ci à la 

Seconde considération intempestive de Friedrich Nietzsche qui dénonce les traits 

pathologiques d’une telle hypertrophie530. En nous rappelant de Fabrice, mais aussi des 

analyses du premier chapitre, on pourrait avant tout interpréter ce phénomène 

hypertrophique comme un regard tendant à privilégier l’organisation des événements 

dans une conceptualité, probablement dans une linéarité capable de fournir des rapports 

de cause à effet. Nous pourrions ajouter ensuite que le regard de Fabrice n’est pas 

seulement imbibé de pensée conceptuelle, mais qu’il est extrêmement « historicisé » ; non 

seulement il voudrait classifier l’événement avant de le vivre, le conceptualiser avant de 

l’agir ou de le subir, mais en même temps il est convaincu de la présence d’une historicité, 

et que le vécu doit être lu à la lumière de cette historicité. Le rapport entre la vie et 

l’histoire se trouve perturbé car on occulte le fait que l’événement est, avant d’être un fait 

de l’histoire, un fait de la vie. 

 
530 F. Nietzsche, Seconde considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques 
pour la vie [1874], présentation P.-Y. Bourdil, trad. fr. H. Albert, Paris, GF Flammarion, 1988 : « Chacun 
sait qu’une vertu hypertrophiée — et le sens historique de notre époque me semble en être une — peut 
entraîner la chute d’un peuple aussi bien qu’un vice hypertrophié », Préface, p. 73. 
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C’est dans ces termes que Nietzsche avance son enquête autour de l’« hypertrophie » 

historique.  Bien que sa pensée soit amenée à évoluer par la suite, il s’agit dans la Seconde 

inactuelle de se confronter à un double enjeu : d’une part, montrer l’importance de l’oubli 

pour la vie (on ne pourrait pas vivre sans la capacité d’oublier), et, d’autre part, montrer 

que bien qu’il y ait une utilité de l’histoire, la « maladie » de la modernité est justement 

une « hypertrophie », une augmentation de la prédominance de l’histoire dans la manière 

dont se structure ce que l’on pourrait appeler le « regard moderne sur les événements ». 

Sans nous attacher à décrire les trois types d’histoire bien connus que Nietzsche met en 

avant dans son texte (l’histoire monumentale, antiquaire et critique), on soulignera le 

problème de la visibilité de l’histoire en ce qui concerne la dynamique entre oubli et 

mémoire ; Nietzsche décrit une sorte de caractère pathologique de la condition moderne 

qui, par son regard saturé d’histoire, oublie la « vie ». 

La visibilité est, ici, une visibilité limitée par une accumulation excessive de « faits 

historiques » : c’est la « consomption historique531 » de son époque à laquelle Nietzsche 

s’oppose, et l’attitude critique envers cette maladie historique constitue en quelque sorte 

l’inactualité de sa considération. Bien qu’un grand nombre d’éléments, de faits, 

d’histoires, se présentent, le trop d’histoire et la volonté de tout voir offusquent le regard : 

l’accumulation d’événements empêcherait la vision qui se retrouverait, en quelque sorte, 

encombrée par un trop voir, par une « hypertrophie », qui pourrait provoquer une 

saturation, un dégoût : « Car, comment, dans l’abondance infinie des événements, n’en 

arriverait-il pas à la satiété, à la sursaturation et même au dégoût532 ? ». Voir dans les 

événements seulement processus et « historicité », obscurcit le domaine de la vie, où 

pourtant l’histoire naît, et à laquelle elle devrait servir. La question est de comment 

retrouver une « atmosphère non-historique » dans laquelle « tout événement naît », 

malgré cette surproduction événementielle qui est la caractéristique de l’historicité 

moderne. Ainsi, le dégoût de l’abondance signifie aussi découvrir que plus les 

événements s’accumulent dans une lecture rétrospective les historicisant comme éléments 

d’un processus, plus l’atmosphère non-historique dans laquelle pourtant l’histoire naît se 

perd. 

 
531 Ibid., Préface, p. 72. 
532 Ibid., I, p. 84-85. 
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Nietzsche, dans la Seconde considération inactuelle, nous invite à penser la 

perturbation qui s’insinue dans la « constellation entre la vie et l’histoire », à savoir une 

condition de déséquilibre entre le besoin d’histoire et le besoin de la vie : 

 

Qu’on nous permette de jeter un coup d’œil rapide sur notre temps ! Nous 

sommes effrayés, nous reculons. Qu’est devenue toute la clarté, tout le naturel, toute 

la pureté dans ce rapport entre la vie et l’histoire ? Le problème s’agite maintenant à 

nos yeux dans tout son désordre, son exagération, son trouble. La faute en est-elle à 

nous, les contemplateurs ? Ou bien la constellation de la vie et de l’histoire s’est-elle 

véritablement transformée, par le fait qu’un astre puissant et ennemi s’est introduit 

dans cette constellation533 ? 

 

Une opposition s’agite ici entre « notre temps », le temps de Nietzsche, la fin de la 

modernité, un temps de « désordre », « exagération », « trouble » et une condition de 

« clarté », « naturel » et « pureté » du rapport entre la vie et l’histoire. Il ne faudrait pas 

croire que Nietzsche parle ici d’un monde « antérieur » qui serait meilleur ni qu’il évoque 

une clarté cartésienne. Nietzsche entend ici rappeler le rapport primordial entre la vie et 

l’histoire : toute histoire se fonde dans la vie, tout événement émerge avant tout dans un 

domaine non-historique.  

La vie nietzschéenne n’est pas bien sûr la vie phénoménologique que nous avons vue 

opérante dans l’idée de monde de la vie chez Husserl et Patočka. Une interprétation 

phénoménologique des affirmations nietzschéennes impliquerait de considérer la 

similitude et les différences entre deux formes d’oubli. L’oubli du monde de la vie 

consiste avant tout en une dissimulation, c’est le processus qui cache le domaine de la vie 

pré-logique et préscientifique, voire le domaine préconscient et préréflexif. Ces domaines 

sont cachés par un rapport au monde bâti sur une interprétation ordonnatrice de la physis, 

la physis décrite par des lois mathématiques. La géométrisation de la physis est l’exemple 

principal de cette forme d’oubli, oubli qu’il faudrait dévoiler, afin de revenir à la 

connaissance de la vie, des intérêts qui la meuvent534. 

Nietzsche introduit l’oubli dans son texte de manière tout à fait différente, qui pourrait 

même sembler opposée : l’oubli est nécessaire pour la vie. Il faut apprendre à oublier pour 

 
533 Ibid., IV, p. 103. 
534 Sur tout cela, voir infra, § 2.1. 
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continuer à vivre : « Toute action exige l’oubli, comme tout organisme a besoin, non 

seulement de lumière, mais encore d’obscurité535 ». Les humains ultra-historicisés de la 

modernité tendent justement à ne pas oublier, ils tendent à accumuler la connaissance 

historique dans une sursaturation de faits. Pourtant, nous voyons bien à un second regard 

que ce n’est pas la même chose qui est oubliée : chez Husserl, on oublie l’attitude qui 

précède la description mathématique de la nature. Or, chez Nietzsche, il faut oublier, 

oublier l’accumulation des événements lorsqu’ils cachent la vie : un « homme qui 

voudrait ne sentir que d’une façon purement historique ressemblerait à quelqu’un que 

l’on aurait forcé de se priver de sommeil, ou bien à un animal qui serait condamné à 

ruminer sans cesse les mêmes aliments. […] il y a un degré d’insomnie, de rumination, 

de sens historique qui nuit à l’être vivant et finit par l’anéantir, qu’il s’agisse d’un 

homme, d’un peuple ou d’une civilisation536 », écrit Nietzsche. Il existe un caractère 

pathologique du regard extrêmement historicisé qui occulte le domaine vital et non-

historique. Une pathologie qui consiste en une impossibilité de dormir, mais aussi une 

impossibilité de digérer les événements : le sens historique devient si pervasif qu’il 

pénètre dans le corps même des individus ou des collectivités, il insinue un déséquilibre 

dans l’organisme, une condition pathologique consistant dans l’incapacité à oublier, à se 

défaire du poids pressant de l’histoire. L’Histoire écrase les humains des temps modernes 

européens, puisque ceux-ci sont incapables d’oublier la masse de faits historiques qui 

occultent l’atmosphère non-historique dans laquelle pourtant les événements historiques 

émergent. C’est ce caractère pathologique que nous appelons saturation du regard, que 

Nietzsche appelle « hypertrophie ». 

La cause de cette saturation du regard moderne est selon Nietzsche la suivante : 

 

En effet, un astre nouveau s’est introduit. La constellation s’est véritablement 

transformée, et cela par la science, par la prétention de faire de l’histoire une science. 

Dès lors ce n’est plus seulement la vie qui domine et qui dompte la connaissance et le 

passé. Toutes les bornes sont arrachées et tout ce qui a existé autrefois se précipite sur 

l’homme. Les perspectives se déplacent jusque dans la nuit des temps, jusqu’à l’infini, 

aussi loin qu’il y eut un devenir. Nulle génération ne vit encore un pareil spectacle, 

spectacle impossible à dominer du regard, comme celui que montre aujourd’hui la 

 
535 F. Nietzsche, Seconde considération intempestive, op. cit., I, p. 77-78. 
536 Ibid., I, p. 78. 
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science du devenir universel : l’histoire. Il est vrai qu’elle le montre avec la dangereuse 

audace de sa devise : fiat veritas, pereat vita537. 
 

Ce passage, situé juste après la citation que nous avions fournie plus haut, répond au 

problème de la « constellation » qui se trouve transformée : la constellation tracée entre 

l’histoire et la vie, semble perturbée par un autre astre, ou, faudrait-il dire, transformée. 

L’astre nouveau, qui change la trajectoire des « orbites » et donc des mouvements de la 

vie et de l’histoire, est une « prétention », une prétention à décrire l’histoire d’un point de 

vue scientifique : il s’agit de la tentative d’appliquer la méthode scientifique moderne à 

l’histoire, dont nous avons de fait longuement parlé en évoquant une hybridation entre 

narration et spéculation. Pourtant, la méthode scientifique a besoin, outre que de la 

formulation d’hypothèses et de l’expérimentation, aussi de l’observation et de 

l’accumulation de « données ». « La foule des événements » peut être considérée une 

« foule de données » provoquant des perturbations dans le lien entre l’histoire et la vie. 

Ce n’est plus la vie qui se trouve dans une position prédominante, et qui emploierait les 

connaissances du passé pour continuer, mais la vie elle-même serait soumise à l’histoire, 

puisque, sans limites, l’humain moderne se noie dans la foule d’événements. L’histoire 

devient une affaire de coordonnées, de date et de lieu, de localisation dans l’espace-temps, 

à la recherche de critères de compréhension globale qui uniraient ces coordonnées : « la 

science du devenir universel » devenir de toute l’humanité depuis qu’il y a un devenir, et 

de toute l’humanité dirigée, dans le bien comme dans le mal, vers une unique direction. 

Il est ici question de visibilité de l’histoire et des événements, car Nietzsche affirme 

qu’il s’agit d’un « spectacle impossible à dominer du regard », à cause de son étendue et 

de sa prétention totalisante. En ce sens, le regard européen moderne et surtout celui du 

XIXe siècle sont « saturés » par l’historicité : une historicité qui consistait en une 

organisation accumulatrice des données historiques, donc de faits et d’événements. 

Serait-il possible alors de se « réapproprier l’histoire », en l’absorbant et en la 

transformant en son propre sang ? Il s’agirait tout de même d’une attitude est totalisante, 

puisqu’il s’agit de clore l’horizon extérieur :  

 

 
537 Ibid., IV, 103. 
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Ce qu’une pareille nature ne maîtrise pas, elle sait l’oublier. Ce qu’elle oublie 

n’existe plus. L’horizon est fermé et forme un tout. Rien ne pourrait faire souvenir 

qu’au-delà de cet horizon il y a des hommes, des passions, des doctrines et des buts. 

Ceci est une loi universelle : tout ce qui est vivant ne peut devenir sain, fort et fécond 

que dans les limites d’un horizon déterminé538. 

 

Ce que Nietzsche décrit est en fait le rapport entre le vivant et le milieu, un milieu 

limité, pourtant toujours entrouvert dans une réciprocité de constitution mutuelle. La 

« maladie » de l’humain moderne est due à son incapacité d’oublier, mais aussi au fait de 

chercher dans l’histoire seulement un déploiement universel. Cela crée une interférence 

dans la constellation tracée entre vie et l’histoire, et, lorsque cette interférence existe, 

surtout lorsqu’il y a trop d’histoire, alors la civilisation devient, en quelque sorte, malade. 

L’histoire est utile à la vie, bien que toute histoire prenne place sur un fond non-historique, 

une « atmosphère » non historique. 

« En fait, ce que Nietzsche n’a pas cessé de critiquer depuis la seconde des 

Intempestives, c’est cette forme d’histoire qui réintroduit (et suppose toujours) le point de 

vue supra-historique : une histoire qui aurait pour fonction de recueillir, dans une totalité 

bien refermée sur soi, la diversité enfin réduite du temps539 », écrit Michel Foucault dans 

sa célèbre enquête sur un modèle généalogique à partir de Nietzsche. La recherche d’une 

généalogie a besoin d’une ouverture de l’histoire ; surtout, une généalogie a besoin de 

« repérer la singularité des événements, hors de toute finalité monotone, les guetter là où 

on les attend le moins et dans ce qui passe pour n’avoir point d’histoire – les sentiments, 

l’amour, la conscience, les instincts540 ». Nietzsche, dans sa description de l’atmosphère 

non historique d’où naît toute histoire, met en question le statut de l’événement, puisqu’il 

indique d’une part la masse d’événements et l’attitude pathologique de la « fièvre 

historienne », mais en même temps, il indique une voie, un conseil, un mouvement dans 

la compréhension de ces événements. Foucault écrit, en interprétant Nietzsche, et en se 

référant à la Généalogie de la morale : 

 

 
538 Ibid., I, p. 79. 
539 M. Foucault, « Nietzsche, la Généalogie, l’Histoire », in : AA. VV, Hommage à Jean Hyppolite, Paris, 
PUF, 1971, p. 145-172, ici p. 159. 
540 Ibid., p. 145. 
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Événement – il faut entendre par là non pas une décision, un traité, un règne, ou 

une bataille, mais un rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir confisqué, un 

vocabulaire repris et retourné contre ses utilisateurs, une domination qui affaiblit, se 

détend, s’empoisonne elle-même, une autre qui fait son entrée, masquée. Les forces 

qui sont en jeu dans l’histoire n’obéissent ni à une destination ni à une mécanique, 

mais bien au hasard de la lutte […] Elles apparaissent toujours dans l’aléa singulier 

de l’événement541.  

 

L’événement est ouverture de contingence, contingence de la vie, contingence de 

l’oubli aussi. Elle est un agencement de forces en jeu, et en même temps elle conserve 

toujours quelque chose de l’aléa, de l’imprévisible, du renversement. Alors, derrière 

l’hypertrophie événementielle d’un positivisme historique, nous trouvons « des myriades 

d’événements perdus542 » qui pourtant sont les traces d’histoires dont les contours 

paraissent flous. Face à la foule des événements « superficiels » la recherche du non-

historique comme constitutif de l’historique invite à enquêter les événements profonds 

qui sont toujours des rapports de force, des frictions, des sites où la contingence reste 

ouverte, malgré la puissance de clôture opérée par une science historique aux allures 

géométriques. L’hypertrophie événementielle offusque les événements de l’histoire 

profonde en même temps que la vie. Que peut-elle devenir à l’époque de l’accélération 

des communications, de l’information et leur pervasivité ? Peut-être qu’elle devient 

indifférence généralisée lorsque les événements se transforment en actualité, ou encore 

elle pourrait faire penser à une fin de l’histoire lorsque le regard historique se trouve 

excessivement hypertrophié ?  En nous demandant ce qu’il reste de l’hypertrophie dans 

le monde contemporain et dans l’événement globalisé, nous proposons à présent une prise 

de vue sur ces questions dans une approche contemporaine. Toutefois, nous conservons 

également cette exigence, qui nous dirige dans notre recherche, de trouver dans 

l’événement une profondeur ontologique, une productivité, qui nous dirait quelque chose 

aussi sur les possibilités de l’expression philosophique. 

 

 
541 Ibid., p. 161. (Voir F. Nietzsche, La généalogie de la morale [1887], trad. fr. H. Albert, Paris, Gallimard, 
1964, II, 12). 
542 Ibid., p. 62. 
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c) Baudrillard et la « grève des événements » 
 

Le constat d’hypertrophie événementielle, l’incapacité à « digérer » les produits de la 

science historique rejoint de nouvelles proportions avec les transformations médiatiques 

qui ont rendu les événements plus proches que jamais, en les multipliant543. C’est une 

double sensation que peut fournir l’événementialité au temps de la mondial/globalisation. 

D’une part, les événements sont omniprésents, dans la pervasivité de l’information et de 

l’actualité, tout ce qui advient peut prendre l’aspect d’un événement. D’autre part, les 

événements pourraient sembler plutôt en voie de disparition puisque, bien que beaucoup 

de choses se passent, il devient difficile de distinguer ce qui serait un événement majeur 

de tout le reste. Il faut s’interroger en effet avant tout sur ce qui, dans le monde 

contemporain, peut faire événement, et si parmi les événements que l’on peut déceler 

aujourd’hui, certains pourraient être considérés comme des « événements majeurs ».  

C’est encore une fois en faisant référence à Jean Baudrillard que nous pouvons 

introduire ces questions. En effet, dans un texte qui précède ceux que nous avons lus dans 

le chapitre précédent, dont le titre évocateur est L’illusion de la fin ou la grève des 

événements, publié en 1992, Baudrillard propose justement d’analyser la « fin de 

l’histoire » ou du moins « l’illusion » de se situer devant une fin, à travers une prise en 

compte de la manière contemporaine dont se présentent les événements544. Au début de 

l’ouvrage, Baudrillard fournit trois hypothèses au sujet de la « fin de l’histoire » ou de sa 

disparition, toutes trois liées à une réflexion « événementielle ». C’est donc le lien entre 

histoire et événements qui permet de se frayer un double chemin : comprendre l’histoire 

par l’événement et comprendre l’événement par l’histoire.  

 La première hypothèse concerne une forme d’accélération, « technique, 

événementielle, médiatique », des « échanges, économiques, politiques, sexuels » qui ont 

porté à une « vitesse de libération telle que nous avons échappé à la sphère référentielle 

 
543 Cf. J. Arquembourg, Le temps des événements médiatiques, Bruxelles, De Boeck Université, 2003. 
544 J. Baudrillard, L’illusion de la fin ou la grève des événements, Paris, Galilée, 1992. Le thème de la fin 
de l’histoire était présent dans « l’air du temps », après la dissolution de l’Union soviétique en 1991, et le 
texte plus connu est celui de Fukuyama (F. Fukuyama, La fin de l’histoire ou le dernier homme, op. cit.), 
qui a souvent monopolisé les débats, en proposant une vision libérale de la fin de l’histoire. Nous trouvons 
dans le texte de Fukuyama cette tendance à ignorer les frictions que l’étude de Tsing nous a aidés à critiquer. 
Le livre de Baudrillard ne semble pas une réponse directe à Fukuyama comme a pu l’être Spectres de Marx 
de Jacques Derrida (J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale, Paris, Galilée, 1993), d’autant plus qu’il a été publié en 1992, la même année du livre de 
Fukuyama qui était toutefois l’élargissement d’un article publié en 1989. 
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du réel et de l’histoire545 ». Ce qui manque, alors, c’est le temps même de l’histoire, qui 

requiert « une certaine lenteur », pour faire en sorte qu’une « condensation » ait lieu, que 

se passe une « cristallisation significative des événements », à savoir l’histoire elle-

même546. Ainsi, l’accélération empêche l’histoire, car elle ne lui laisse pas le temps 

d’exister, de se faire dans sa lenteur, qui n’est pas immobilité mais une sorte de 

cristallisation signifiante547. Dans cette première hypothèse donc, le lien entre histoire et 

événement est lu sous le prisme d’une « accélération », qui empêche l’une comme l’autre. 

L’histoire se dissout, tout comme les événements se perdent dans leur circulation totale à 

travers les circuits médiatiques contemporains. L’événement devient en ce sens 

« atomique », « nucléaire », il devient isolé et ne peut pas s’insérer dans une trajectoire 

ancrée dans le réel : « Aucun langage humain ne résiste à la vitesse de la lumière. Aucun 

événement ne résiste à sa diffusion planétaire. Aucun sens ne résiste à son accélération. 

Aucune histoire ne résiste à la centrifugation des faits. Ou à leur court-circuit en temps 

réel548 ».  

La deuxième hypothèse concerne, en revanche, un ralentissement des processus et elle 

s’appuie sur un exemple physique :  

 
La matière retarde le passage du temps. Plus précisément, le temps à la surface d’un 

corps très dense semble aller au ralenti. Le phénomène s’accroît si la densité s’accroît. 

L’effet de ce ralentissement sera d’allonger la longueur d’onde de la lumière émise par 

ce corps, telle qu’elle sera reçue par l’observateur. Passé une certaine limite, le temps 

s’arrête, la longueur d’onde devient infinie. L’onde n’existe plus. La lumière s’éteint549. 

 

 En résonnance avec cet exemple, Baudrillard peut élaborer l’hypothèse d’un 

ralentissement de l’histoire qui fonctionnerait de la même manière, avec une référence 

 
545 J. Baudrillard, L’illusion de la fin, op. cit., p. 11-12. 
546 Ibid., p. 12. 
547 En ce sens, la libération à laquelle fait ici référence Baudrillard est un détachement en quelque sorte 
anti-gravitationnel par rapport à la puissance d’attraction du réel et de son espace-temps. « Nous sommes 
“libérés” dans tous les sens du terme, tellement libérés que nous sommes sortis d’un certain espace-temps, 
d’un certain horizon où le réel est possible parce que la gravitation est encore assez forte pour que les choses 
puissent se réfléchir, et donc avoir quelque durée et quelque conséquence », ibidem. Cette référence à l’effet 
gravitationnel est importante, car ici comme dans la deuxième hypothèse, Baudrillard utilise un exemple 
tiré de la physique. 
548 Ibid., p. 13, et encore « aucune sexualité ne résiste à sa libération, aucune culture ne résiste à sa 
promotion, aucune vérité ne résiste à sa vérification, etc. », ibidem. 
549 Ibid., p. 14. 
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particulière aux processus de masse qui prennent leur place dans le domaine événementiel 

et historique. Si les moments révolutionnaires instaurent et transforment des 

cristallisations historiques, il faudrait tenir compte des formes d’inertie, d’indifférence, 

qui s’installent. Les masses, dans leur indifférence envers l’événement, mettent en marche 

ce processus de dissolution, de ralentissement. Il existe, selon Baudrillard, une 

« puissance silencieuse de cette indifférence », qui ne signifie pas une fin des événements, 

mais plutôt l’indifférence qui entoure leur succession et leur disparition550. L’extrême 

densité de la matière événementielle provoque un ralentissement du temps, non pas sa 

disparition, mais son arrêt : « Toute transcendance sociale, historique, temporelle, est 

absorbée par cette masse dans son immanence silencieuse. Déjà, les événements 

politiques n’ont plus une énergie autonome suffisante pour nous émouvoir et donc se 

déroulent comme un film muet dont nous sommes collectivement irresponsables551 ». Sur 

cette « irresponsabilité », qui va de pair avec l’indifférence, se joue le ralentissement de 

l’histoire, et l’incapacité de fournir du sens à une masse trop grande de matière, masse si 

grande qui arrive par sa densité à produire l’inertie, dans la pensée comme dans l’action :  

 

L’histoire prend fin là, non pas faute d’acteurs, ni faute de violence (de la violence, 

il y en aura toujours davantage), ni faute d’événements (des événements, il y en aura 

toujours plus, grâces soient rendues aux media et à l’information !), mais par 

ralentissement, indifférence et stupéfaction. L’histoire n’arrive plus à se dépasser, à 

envisager sa propre finalité, à rêver de sa propre fin, elle s’ensevelit dans son effet 

immédiat, elle s’épuise dans les effets spéciaux, elle implose dans l’actualité552. 

 

Nous entrevoyons ici que le ralentissement de l’histoire ne signifie pas disparition des 

événements, bien au contraire : ce ralentissement indique plutôt une augmentation des 

événements, leur prolifération, et par conséquent la création d’une masse dense, dans 

laquelle tout jugement est difficilement produit. Cela rappelle également, dans la grande 

indifférence qui découle de la masse d’événements, cette positivité que Baudrillard 

dénoncera dans les termes de violence du « mondial » et qui consistait dans l’évacuation 

 
550 Ibidem. « Les événements se succèdent et s’anéantissent dans l’indifférence ». Ici est présente également 
une référence aux « masses » comme « écran d’absorption » et de « néutralisation » de l’histoire.  
551 Ibid., p. 15. 
552 Ibidem. 
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de toute négativité critique553. Si un événement comme une révolution pouvait représenter 

une forme de négativité critique, cette forme critique semble anesthésiée à l’heure où les 

événements, dans la masse de leur apparition, sombrent dans l’indifférence généralisée. 

Les événements deviennent identiques dans leur apparition continuelle, et on semble 

convoqués dans un direct incessant, obligés à voir, à participer, à commenter l’événement, 

qui perd en même temps son caractère événementiel dans l’indifférence généralisée. 

Cela nous conduit à la troisième hypothèse, puisque si les événements se présentent 

dans une sorte d’actualité d’indifférence, alors il faut interroger également la fascination 

du « temps réel ». Baudrillard compare cette fascination avec la recherche d’une haute 

fidélité en musique. La hi-fi, dit Baudrillard, est une musique hantée par sa disparition, 

dans la tentative de reproduire au plus haut, et avec la plus grande fidélité, la musique, 

mais cela est encore une fois un effet de disparition, et vaut également pour l’événement 

et l’histoire. La « sophistication événementielle et informationnelle » porte à la 

disparition de l’histoire, puisque, dans la tentative de rejoindre une haute fidélité de 

l’événement, un temps réel, de le voir advenir au moment même, on constate son 

incertitude, et se produit un court-circuit, un « effet stéréophonique » un « effet larsen » 

dans l’histoire qui provient d’une proximité absolue (du moins recherchée) au réel. 

L’effet stéréophonique, conduit donc au « vanishing point » de sa disparition « ce point 

en deçà duquel il y avait de l’histoire, il y avait de la musique, est irrepérable. Où doit 

s’arrêter la perfection stéréo ? […] Où doit s’arrêter l’information ? »554. 

Ces trois hypothèses sur la « fin de l’histoire », qui sont également des hypothèses sur 

le statut des événements, conduisent Baudrillard à thématiser « la grève des 

événements555 », qui concerne justement la fuite du sens historique, l’indifférence, 

l’obsession par le temps réel. Cette grève des événements est « une manifestation 

historique du refus de signifier », et elle se manifeste avant tout dans le fait qu’il n’y a 

plus de « gloire » des événements, ni d’événements prodigieux. Baudrillard parle de 

« gloire » car c’est sous le signe de la gloire que s’est longtemps jouée l’histoire. Pensons 

à la manière dont Fabrice idéalisait la bataille, en croyant y déceler quelque chose de 

substantiel, la substance glorieuse de l’événement, pourrions-nous dire. Cette gloire est 

 
553 Baudrillard évoque ici déjà le thème de la négativité expulsée, dont nous avons parlé dans le chapitre 
précédent, ibid., p. 32-33 et p. 40. 
554 Ibid., p. 18. 
555 Ce terme est inspiré de l’écrivain argentin Macedonio Fernandez, comme Baudrillard l’écrit au début de 
J. Baudrillard, L’esprit du terrorisme, Paris, Galilée, 2002, p. 9. 
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aussi le fruit d’une illusion de pérennité du temps, explique Baudrillard, c’est-à-dire 

l’idéal d’une fluidité, entre le passé, le présent et l’avenir : l’histoire est héritée, mais elle 

sera héritée à son tour par ceux qui viendront. Pour reprendre des mots que nous avons 

utilisés dans le premier chapitre : l’idéal que nous sommes postérité et que nous aurons 

un jour une postérité. L’accumulation des preuves et des témoignages mine la gloire de 

l’histoire et la description systématique par des rapports de cause à effet, associée à 

l’omniprésence de l’actualité, en défait l’aspect prodigieux. Le « refus de signifier » 

qu’est cette grève des événements implique donc la fin de la Raison historique ou sa crise, 

sur laquelle nous avons déjà fourni de longues descriptions. À cela, Baudrillard ajoute un 

caractère de « recyclage » dans l’historicité contemporaine, que l’on doit comprendre 

encore une fois sur la base du paradigme de l’expulsion de la négativité critique : l’histoire 

devient essentiellement un problème de déchets, et la fin de l’histoire est alimentée 

continuellement par le recyclage des déchets de l’histoire, des poubelles de l’histoire. 

C’est-à-dire, par exemple, blanchissement par l’Occident de la misère causée par 

l’exploitation capitaliste ou impérialiste, ou bien repentir. Les trois hypothèses plus l’idée 

d’un refus de signifier et du recyclage dans l’histoire nous mettent en présence de la 

position de Baudrillard. L’illusion de la fin se nourrit, selon lui, du recyclage, comme un 

passage du « temps cyclique au temps recyclable ». En ce sens, « L’alimentation de la fin 

de l’histoire se fait par le recyclage de déchets en tous genres556 ». Rien ne peut 

disparaître, et tout est indifférent. L’omniprésence des événements décrète leur grève du 

signifier, la « poubelle de l’histoire557 » se remplit d’événements qui ne peuvent se 

cristalliser dans une signification. Et cela entraîne des conséquences même dans la 

considération de l’espèce humaine, qui se transforme elle aussi en déchet.  

Baudrillard décrit, par ses trois hypothèses et par ce constat sur la grève des 

événements, les symptômes d’une transformation dans la perception et dans la 

participation à l’événement. Comme nous avons déjà souligné, il ne faudrait pas croire 

que cette « grève » constitue une absence d’événements, bien au contraire. C’est en trois 

sens – par-delà Baudrillard – que nous entendons cette présence de l’évènement malgré 

la grève que les trois hypothèses peuvent impliquer. Le premier est celui qui émerge chez 

Paul Virilio qui, dans Un paysage d’événements, texte de 1996, évoque non pas les grands 

 
556 J. Baudrillard, L’illusion de la fin, op. cit., p. 107. 
557 Ibid., p. 116. 
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événements, mais « la masse des incidents, des petits faits inaperçus ou volontairement 

omis558 ». Son travail de description tisse une constellation événementielle, une série, qui 

donne du sens à une époque. L’utilisation même de l’expression « paysage 

d’événements » montre une masse dont la temporalité se mélange, et un rapport aux 

événements qui implique « un passé non seulement présent mais omniprésent559 ». Le 

paysage d’événements évoque la perspective intemporelle – divine – qui voit tous les 

événements comme simultanés. Or, la masse d’événements qui viennent du monde 

constitue justement une vision simultanée face à laquelle nous éprouvons parfois un 

sentiment d’insensé, parfois de l’indifférence. Le deuxième sens est ainsi lié au premier : 

dans le passage à la « condition globale » la question que l’on peut donc se poser est si 

cette « grève » due à une hypertrophie événementielle perdure après les années 1990, ou 

si l’événement retourne avec la condition globale, et de quelle manière. Baudrillard, en 

parlant du 11 septembre 2001, considérera qu’il s’agit là d’un événement symbolique 

d’envergure mondiale et qui justement par le fait qu’il est symbolique et qu’il concerne 

directement la mondialisation, il cause la fin de cette grève560. Pourtant, si le 11 

septembre, comme nous allons le voir, prend l’allure d’un événement global par sa charge 

symbolique, outre et surtout que par les autres caractères que nous allons bientôt dégager, 

le problème est de savoir – voici le troisième sens – si peut-être la grève a concerné 

seulement ce domaine superficiel, événementiel, celui dont Braudel disait qu’il risquait 

de cacher les autres processus temporels profonds. L’hypertrophie événementielle n’est 

peut-être pas seulement absence d’événements du fait de leur prolifération, mais elle 

cache aussi une autre forme d’événementialité, cette événementialité plus profonde, 

sérielle, que nous avons commencé à indiquer, et qui ne s’est sans doute jamais arrêtée. 

Alors, si les descriptions de Baudrillard sont d’un grand intérêt dans le déroulement de 

cette recherche, ce n’est pas pour affirmer que les événements auraient disparu dans les 

années 1990 dans cette grève des événements. Ce n’est pas non plus pour affirmer la 

puissance inexorable du positif expulsant toute négativité, critiquée dans le chapitre 

 
558 P. Virilio, Un paysage d’événements, op. cit., p. 11. 
559 Ibid., p. 12. 
560 « Des événements mondiaux, nous en avons eu, de la mort de Diana au Mondial de football – ou des 
événements violents et réels, de guerres en génocides. Mais d’événement symbolique d’envergure 
mondiale, c’est-à-dire non seulement de diffusion mondiale, mais qui mette en échec la mondialisation elle-
même, aucun. Tout au long de cette stagnation des années 1990 c’était “la grève des événements” (selon le 
mot de l’écrivain argentin Macedonio Fernandez). Eh bien, la grève est terminée », J. Baudrillard, L’esprit 
du terrorisme, op. cit., p. 9.  
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précédent. L’événement global requiert que l’on ne se situe pas dans un dualisme entre 

positif et négatif, et il requiert aussi que l’on aille jusqu’aux profondeurs des agencements 

historiques. En dessous de l’hypertrophie événementielle, mais également en dessous de 

l’envergure symbolique de l’événement, se cache un domaine historique plus tragique 

encore. Il s’agit d’affirmer que l’hypertrophie événementielle, ainsi que la grève des 

événements, et l’illusion de la fin de l’histoire, cachent une forme d’événementialité plus 

profonde, qui caractérise les événements globaux justement dans leur évanescence et dans 

le défi qu’ils posent lorsqu’il s’agit de les comprendre philosophiquement.  

 

d) Earthrise : en approchant les traits des événements globaux 
 

Pour saisir les caractères des événements globaux, nous présentons une première figure 

qui pourrait, aux premiers abords, ne pas se présenter comme un événement. Il s’agit 

d’une photographie de la Terre vue de la Lune, prise le 24 décembre 1968 à laquelle on a 

donné le nom Earthrise. La prise de cette photographie a eu lieu dans le contexte d’un 

plus ample événement nommé – par l’utilisation d’une sémantique de la guerre561 – 

« conquête de l’espace », une exploration, par l’utilisation de moyens techniques 

extrêmement avancés, et un grand nombre de ressources économiques et matérielles. 

Earthrise est une photographie, une image, et nombre d’interprètes l’ont étudiée et 

analysée, notamment pour montrer la condition planétaire et globale qui s’y manifeste562. 

Nous savons que Latour avait rappelé que cette image portait en elle ce principe 

métaphysique du globe, qui risquerait de nous faire retourner dans l’idéal sphérique de la 

connaissance à partir de nulle part, d’une vision désincarnée. En gardant cela à l’esprit, 

nous voulons approcher l’image pour nous demander si elle pourrait contenir ce jeu de 

frictions qui peuple la « condition globale » et auquel la « pression du global » participe 

 
561 L’aspect militaire du lancement de satellites avait par exemple été mis en évidence par H. Arendt, 
Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 158. L’utilisation de cette sémantique de la guerre est commune 
aussi à d’autres événements globaux, comme nous ne manquerons pas de le souligner. 
562 Cf. le livre souvent cité R. Poole, Earthrise : How Man First Saw the Earth, New Haven and London, 
Yale University Press, 2008.  Cf. aussi D. Cosgrove, Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth 
in the Western Imagination, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001. Pour une étude et une 
relativisation de l’impact de la photographie en dehors des États-Unis cf. F. Spier, « On the social impact 
of the Apollo 8 Earthrise photo, or the lack of it ? », Journal of Big History, III(3), 2019, p. 157-189. Voir 
également D. Chakrabarty, « The Human condition in the Anthropocene », art. cit.  
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s’agençant ou entrant en conflit avec d’autres aspirations, et avec d’autres types de 

« condition ».  

Commençons donc par interroger la portée événementielle d’une telle photographie, 

que le géographe Michel Lussault a bien décrit dans son ouvrage L’avènement du monde : 

 
On y contemple, pour de vrai, l’impensable : une Terre qui se lève au-dessus de 

la Lune, comme la Lune se lève, « chez nous », au-dessus du sol. Inversion qui 

permet, sans détour, de ressentir la relativité de notre position. Earthrise est l’image 

qui décentre, qui prouve que nous ne sommes pas autre chose que des vivants égarés 

sur un corpuscule. Le régime de visibilité de l’humanité change – la façon dont elle 

s’apparaît à elle-même, à la fois à chaque humain et à l’ensemble qu’ils forment 

désormais en tant que cohabitants de cette sphère enfin réellement figurée. Rien de 

moins. Toutes les images de globe produites jusque-là sont déclassées, témoignages 

d’une époque où il fallait imaginer la rotondité terrestre, alors que désormais on 

pouvait la voir563. 

 

« Earthrise est l’image qui décentre », explique Michel Lussault, et cela pour plusieurs 

raisons. Déjà, elle met en question la centralité des êtres humains et de leur point de vue 

sur le monde. Elle ouvre une vision globale, au sens premier du terme : une vision de la 

planète en tant que globe, en tant que sphère. On découvre en même temps que cette 

sphère est aussi un chez nous : ainsi, avec cette vision globale, c’est l’habitation humaine 

du monde et de la Terre qui est interrogée. La Terre est le lieu d’une habitation partagée, 

mais, alors que cette habitation a été conçue dans les termes d’une utilisation sans fin de 

ressources564, la sphère-maison de notre appartenance commune apparaît désormais 

fragile, petite, égarée. Nous sommes des « vivants égarés sur un corpuscule », et le 

corpuscule de notre habitation commune est lui-même égaré et errant, entouré 

littéralement du vide dans lequel il se meut. Cette image, finalement, nous décentre, mais 

nous ramène chez nous, et ouvre l’interrogation sur ce que signifie appartenir à la Terre, 

entretenir un lien avec la Terre, être ensemble, fragiles, des terrestres. À côté de ce 

décentrement et de l’habitation qu’elle dévoile, c’est l’urgence de la fragilité que montre 

 
563 M. Lussault, L’avènement du Monde, op. cit., p. 18. 
564 Sur la manière dont le principe de productivité occidental affecte les domaines de la temporalité et de la 
spatialité, cf. par exemple S. Righetti, Etica dello spazio. Per una critica ecologica al principio della 
temporalità nella produzione occidentale, Milano, Mimesis, 2015. 
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la photographie. Derrière le principe métaphysique du globe que, au premier regard, elle 

montre effectivement, nous trouvons ce que ce principe cachait : l’habitation concrète, 

terrestre, charnelle. Nous trouvons, derrière la « condition globale » que l’image du 

monde affiche, une « condition planétaire » ou « terrestre » qui serait surtout celle où se 

forgent nos manières d’habiter en commun, et nos rapports avec le domaine non humain, 

dans une fragilité partagée. Nous entrevoyons ce qui deviendra plus clair en parlant des 

enjeux écologiques : le « globe de la globalisation » n’est pas le « globe du réchauffement 

climatique » et les sciences du système-Terre dévoilent une condition planétaire, où la 

Terre est étudiée dans son statut planétaire et comparativement en rapport aux autres 

planètes565. Les sciences du système-Terre regardent non le globe de l’extérieur, mais 

observent le système complexe qu’est la Terre, ainsi, pour le dire avec Chakrabarty, les 

protagonistes racontés par l’histoire de ces sciences « ce ne sont pas les humains ni la vie 

humaine, mais la vie en général, complexe et multicellulaire566 ». 

En quoi ces effets de l’image font-ils qu’il y ait événement ? Nous pourrions percevoir 

une parcelle d’événement dans la reconfiguration du regard produite par la photographie, 

qui implique une prise en compte de ce qui était déjà là, de cette fragilité de l’habitation 

commune d’un corpuscule vaguant dans le vide sidéral. L’événement consisterait dans ce 

cas à « rendre visible » la vulnérabilité humaine – il serait un décentrement qui permet un 

nouvel acte perceptif découvrant un invisible toujours latent au creux du visible567. En 

même temps, « un lever de Terre » est un « événement naturel » tout comme le lever de 

Lune terrestre, un événement cyclique et répété, mais inconcevable à partir de la situation 

terrestre. La capture de ces images est en soi un événement car c’est le témoignage de la 

puissance technologique humaine, de sa force et de sa maîtrise, alors même que cette 

« puissance » rêvée se retourne, comme le lever de Lune en lever de Terre, en une 

condition de fragilité. Un globe petit, un globe fragile, submergé par le néant qui 

l’entoure, par le vide spatial où l’humanité se déplace. Cette humanité est arrivée à 

produire un décentrement tel que la Terre est vue de l’extérieur. Et pourtant cette Terre 

 
565 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., p. 144-148. 
566 Ibid., p. 157. 
567 Cela fait écho à une autre vulnérabilité, celle de l’habitation humaine à l’époque de l’urbanisation 
massive dont parle M. Lussault, en connotant « une vulnérabilité généralisée des espaces humains », où la 
vulnérabilité est définie « sensibilité extrême des organisations urbaines à l’événement spatial – un trouble 
momentané ou plus durable de l’espace-temps, unique ou récurrent, de quelque origine qu’il soit, qui 
perturbe le fonctionnement à toutes les échelles, M. Lussault, L’avènement du Monde, op. cit., p. 228. 
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demeure le seul champ de notre vie et de notre existence : c’est sur ce vaisseau planétaire 

fragile que les existences communes évoluent et se déploient, des existences qui ne 

peuvent se détacher complètement du sol où elles prennent place568. L’événement global 

– dans le sens premier ici de « concernant le globe » – apparaît donc comme monstration 

de fragilité, l’image fait qu’il y ait décentrement et dévoilement. 

Si nous nous demandons, comme Fabrice, où se trouve l’événement, et si nous voulons 

à tout prix y assister, plusieurs candidats peuvent être considérés comme sites 

événementiels. L’événement est-il situé dans l’image ? Est-il plutôt le dévoilement d’une 

condition de fragilité partagée, de l’appartenance commune au vaisseau-Terre ? Et 

encore, pourquoi l’événement ne se situerait-il pas dans la pression du déclencheur, qui 

permet la prise de la photographie ? Ou dans les médias qui l’ont diffusée ? Ou encore 

dans les spectateurs et dans leurs réactions ? Difficile de localiser l’événement 

précisément dans le temps ou dans l’espace, face à ces indécisions. 

Il faut ajouter à ces questions un étrange paradoxe, un tel événement nous propose une 

représentation de ce qui était jusque-là irreprésentable : le médium photographique 

permet la capture d’un instant proche d’une expérience commune sur la Terre, un lever 

de Lune ou de Soleil, mais, en même temps, radicalement différente de la pratique 

ordinaire. Il capture un lever de Terre, à savoir la manière dont nous-mêmes « nous nous 

levons », d’un point de vue radicalement autre. C’est le nouveau « sol », le point de vue 

à partir duquel la photographie est prise, qu’il faut examiner. La « Lune blanche » de Paul 

Verlaine luit-elle encore dans le ciel, séparée du poète mais descendant par sa lumière 

vers lui ? Ou bien est-ce désormais une entité tout autre, que l’on pourrait même rejoindre, 

presque une extension de l’habitat humain, atteinte par des prothèses technologiques 

toujours plus puissantes ? Nous pourrions évoquer le poème de Giacomo Leopardi sur le 

chant d’un berger errant de l’Asie prononcé en direction de la Lune : la Lune qui avance 

sans ennui, sans fatigue, sans douleur, sans malheur, une Lune qui sait sans doute tout, 

peut-être même la douleur humaine, mais qui ne peut ou ne veut l’expliquer au poète-

berger, même lorsque celui-ci lui ouvre son cœur, dans la confession existentielle la plus 

intime. Le poète-berger chante : « Si j’avais l’aile peut-être/ pour voler au-dessus des 

 
568 Nous reviendrons sur le problème du « sol », dans un sens phénoménologique, dans le chapitre 8, 
puisque Husserl, dans son célèbre texte « L’arche-originaire Terre ne se meut pas » a justement posé le 
problème du sol terrestre, repris de nos jours par plusieurs chercheurs, afin de penser, à travers la pensée 
de Merleau-Ponty qui a repris le motif husserlien, une « géologie transcendantale » au sein des débats sur 
l’Anthropocène, voir infra, § 8.3. 
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nuages/ et compter une à une les étoiles,/ ou pour errer comme l’orage de cime en cime/, 

je serais plus heureux, mon doux troupeau,/ plus heureux, blanche lune569 ! ». Pouvoir 

voler jusqu’aux frontières du ciel, compter les étoiles, posséder la puissance naturelle du 

tonnerre, renoncer à la douleur humaine de la conscience d’être nés et de devoir mourir : 

fuir l’humanité vers la plus haute naturalité, pour fuir la douleur. Pourtant, le poète 

s’aperçoit de l’illusion que son chant entretient et, en évoquant la douleur de tout être 

vivant, il l’universalise : « Ou peut-être, en contemplant/ le sort des autres, se fourvoie-t-

elle ma pensée:/peut-être en toute forme, dans tout être,/ dans le terrier ou le berceau,/ 

jour funèbre est pour qui naît le jour natal570 ». La Lune est peut-être indifférente au chant 

humain, elle représente un temps cyclique et géologique, mais en même temps, les poètes 

l’avaient chantée comme une amie sans tâches, candide et blanche. Ce rapport avec la 

Lune évolue, il se transforme, lorsqu’elle entre dans les dynamiques cosmiques de la 

souffrance universelle. Le rêve de « voler » en mettant des ailes, pour égaler les éléments 

naturels et leur cyclicité sans fin, se flétrit alors même que la Lune se rapproche, ou que 

l’on se rapproche d’elle. L’étude de l’événement, alors, serait incomplète si on ne tenait 

pas en compte le changement de la relation intime qu’il produit – ou dont il témoigne – 

et dans ce cas-là le changement d’un rapport avec une entité non humaine. Sans compter 

que l’on pourrait avancer encore plus loin sur ce point : dans la photographie on voit la 

Terre comme on verrait la Lune, cela signifie que l’on pourrait instaurer avec la Terre des 

relations similaires à celles qui existaient auparavant envers la Lune ? Entendrons-nous 

dès lors le chant d’un berger errant sur les cratères lunaires ? 

Nous dégageons alors plusieurs traits d’événementialité liés au statut d’image de 

l’événement, au dévoilement produit, à la transformation dans les relations à nous-mêmes 

et avec le non humain, mais la question persiste lorsqu’on s’interroge sur où et quand 

advient l’événement. Ces questions retournent : se situe-t-il dans la prise de la photo, ou 

bien dans sa publication, ou encore l’événement se situe dans sa réception de la part du 

public ? Ou peut-être l’événement n’est-il rien spécifiquement de tout cela, mais tout cela 

ensemble ? Peut-être se situe-t-il dans l’appareil photo, dans le doigt posé sur le 

 
569 G. Leopardi, « Chant nocturne d’un berger errant de l’Asie » [1831], in : G. Leopardi, Chants, op. cit. 
chant XXIII, p. 167, vv. 133-138, « Forse s’avess’io l’ale / Da volar su le nubi, / E noverar le stelle ad una 
ad una, / O come il tuono errar di giogo in giogo / Più felice sarei, dolce mia greggia, / Più felice sarei, 
candida luna ». 
570 Ibidem, vv. 139-143. « O forse erra dal vero, / Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero : / Forse in qual 
forme, in quale / Stato che sia, dentro covile o cuna / È funesto a chi nasce il di natale » 
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déclencheur, dans la publication par les journaux et par la NASA, dans les interprétations 

philosophiques qui en ont suivi, dans le décentrement, des structures technologiques ou 

du rapport à la Lune et à la Terre ? L’événement est fragmentaire et pluriel, comme pour 

Fabrice, la certitude de l’avoir vécu fuit, il se répercute au fil des générations, dans une 

constante mutation de son sens.  La Lune, la Terre, étaient déjà là avant cette photographie 

et avant celles à plus basse définition, qui l’ont précédé. Pourtant, la photographie change 

quelque chose, en montrant l’irreprésentable elle ouvre un champ nouveau des possibles. 

L’image ouvre un cours d’action sans le déterminer, elle institue un sens nouveau, un sens 

ayant une allure globale, car elle représente le globe dans son ensemble. Nous allons voir 

dans le septième chapitre le sens d’une telle dynamique, que nous appellerons, avec 

Merleau-Ponty, « instituante ». Pour l’instant, il semblerait que la force de l’événement, 

sa capacité à faire du sens, soit en équilibre entre une visibilité très forte, et la fuite de 

l’événement lui-même : l’événement est partout et nulle part. Sa puissance provient 

justement des images et du fait de se donner à voir, de se montrer, d’utiliser de la visibilité 

radicale que permettent les outils technologiques contemporains, alors même que l’on 

n’est pas capable de le localiser dans le temps et dans l’espace.  

En cela, cette image perpétue aussi une illusion de la transparence : elle cache le 

massif et imposant complexe d’instruments techniques nécessaires à la capture 

photographique (complexe d’instruments qui va de l’appareil photo à la fusée, en passant 

par les journaux ou les combinaisons des astronautes). La Terre semble déjà là, à 

disposition, prête à être vue, et peut-être touchée – étrange paradoxe, où nous ne touchons 

pas la Terre par un enracinement en son sol, mais plutôt par le regard sur elle via l’image. 

Pourtant, cette Terre, prise dans une vision d’ensemble globale, cache derrière elle un 

imposant appareil technologique et médial571. Après tout c’est en évoquant cette 

 
571 En ce sens, on peut comprendre l’effroi de Heidegger face aux premières photographies de la Terre vue 
de la Lune (prises avant Earthrise et d’une plus basse qualité) dont il témoigne dans une interview au 
Spiegel de 1966, publiée après sa mort en 1976 (cf. M. Heidegger, « Seul un Dieu peut encore nous sauver », 
in : M. Heidegger, Réponses et questions sur l’histoire et la politique, trad. fr. J. Launay, Paris, Mercure, 
1998), si l’on se rappelle de la notion de Gestell, mot traduit en français par « Arraisonnement » et indiquant 
« le mode de dévoilement qui régit l’essence de la technique moderne et n’est lui-même rien de technique » 
(M. Heidegger, « La question de la technique », in : Essais et conférences [1954], trad. fr. A. Préau et 
préfacé par J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1958, p. 28). On pourrait également traduire ce terme comme 
« im-position », dans le sens que, pour le dire avec Mauro Carbone : « À l’époque moderne […] l’étant 
devient alors objet (obiectum signifie précisément “posé en face”) pour le sujet qui tend à s’en assurer le 
contrôle et la possession par le biais de la technique conçue comme un ensemble de Stellen, c’est-à-dire de 
“poser” : “disposer”, “imposer” et ainsi de suite. En suivant Vattimo, on pourrait ainsi traduire Ge-Stell par 
im-position » (M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 61, qui lie de plus ce motif heideggérien avec 
la question de l’événement par le biais de la notion d’Ereignis, sur laquelle nous reviendrons infra, § 6.3). 
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dépossession de la Terre que Hannah Arendt, dans son Prologue à Condition de l’homme 

moderne, écrivait, concernant un satellite lancé dans l’espace en 1957 qu’il s’agissait là 

d’un événement fondamental et qu’il avait été reçu non seulement avec l’enthousiasme 

du progrès technologique, mais également interprété comme le début d’une émancipation 

par rapport à une Terre considérée comme « prison terrestre572 » : ce double sentiment 

pose des questions, selon Arendt, puisque cela signifiait élargir les horizons d’habitabilité 

humaine, mais également transformer le rapport à la Terre. 

Il est utile à présent de rappeler les traits de l’événement global dégagés ici. 

Nous avons évoqué à plusieurs reprises le problème de la visibilité, qui était déjà 

opérant dans l’attitude de Fabrice face à la bataille : comment voir l’événement ? 

Comment y assister ? Dans le cas de Earthrise, l’événement est l’image elle-même ou, 

du moins, il donne l’impression d’être l’image elle-même. En cela, bien que l’événement 

doive à l’image son événementialité même, une illusion de transparence demeure, 

puisque l’événement ne se réduit pas à la photographie, il cache beaucoup plus derrière 

elle. L’événement se situe donc entre visible et invisible, et l’image constitue un pivot 

entre ces deux domaines. 

En second lieu, il ne faut pas oublier que le problème de la visibilité était lié, chez 

Fabrice, au problème de la participation. Serait-il suffisant de voir pour participer ? Le 

problème d’un événement qui se donne par l’image et qui se constitue entre visible et 

invisible nous conduit à dégager les mêmes traits problématiques quant au problème de 

la participation. Où se situe l’événement ? Qui y participe véritablement ? Cette question 

va continuer à être posée tout au long des réflexions sur les événements globaux, et nous 

pouvons pour l’instant dire que le voir semble impliquer en soi une participation à 

l’événement, si l’on ne veut tomber dans le platonisme qui avait caractérisé l’erreur de 

Fabrice, mais également si nous voulons appréhender la complexité de ce qui est en jeu 

lorsqu’on parle d’événements globaux. L’événement montre une condition de fragilité 

partagée, il dévoile la petitesse de la planète Terre dans le vide spatial, il annonce la 

friction et la pression étudiées dans le chapitre précédent, il porte à s’interroger sur 

l’habitation commune d’un monde vulnérable. De plus, il institue une représentation de 

l’inconcevable, en remettant en question les instruments de la pensée conceptuelle, tout 

comme les outils ontologiques de la modernité : cela signifie que l’événement se situe 

 
572 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 52. 
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partout et nulle part, dans une localisation spatiale et temporelle difficile à déterminer. Ce 

statut « inconcevable » transforme en outre le rapport à la « vérité » de l’événement, ce 

qui rend les événements globaux l’objet d’un grand nombre de narrations où une vérité 

« cachée » de l’événement serait recherchée, dévoilée par des arguments et des preuves 

qui sont pourtant fallacieuses lorsqu’elles présupposent la vérité qu’elles voudraient 

démontrer. La difficulté à concevoir l’événement entraine donc des questions quant au 

statut de la vérité. 

Ces traits ne sont pas encore satisfaisants pour comprendre à plein l’événement global, 

mais ils nous indiquent du moins un passage, d’une compréhension de l’événement 

comme objet – que l’on a critiqué grâce à l’exemple de Fabrice – à un statut ontologique 

de l’événement plus complexe encore. Ces traits annoncent les difficultés dans la 

compréhension du monde contemporain et de ses enjeux. Comment penser dans un 

monde chargé d’adversité et de fragilité ? Comment déterminer ce qui est réel et ce qui 

est illusoire ? Les questions de Fabrice demeurent ouvertes et vivantes. Comment voir 

véritablement l’événement s’il est soutenu par un dispositif médial complexe, s’il n’est 

pas seulement l’image qui pourtant se donne à voir ? Comment y participer s’il semble 

difficilement localisable, spatialement et temporellement ? Quel sens ontologique cache 

l’événement global, et en quoi peut-il influencer les relations entre nous et avec le 

monde ? Comment répondre aux urgences qu’il véhicule, s’il est si difficile à saisir ? En 

nous rappelant que la photographie représente aussi la globalisation métaphysique et donc 

la pression qu’il exerce, dégageons les traits d’un événement global qui serait vu 

justement dans la complexité que nous avons commencé à dévoiler par Earthrise. 

Observons donc quelque chose de « global » comme le globe lui-même, mais à la lumière 

du présupposé méthodologique qu’il ne faut pas le regarder par une vision globale, mais 

par une vision descriptive, stratifiée, composée, frictionnelle. 

 

e) Une grille de lecture pour étudier les événements globaux 
 

Pour pousser en profondeur ces réflexions, il sera nécessaire de faire référence à des 

événements globaux dont nous allons fournir l’exemple dans les pages suivantes. Il est 

utile, pour accompagner la lecture, de récapituler les traits dégagés jusqu’à présent, 
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puisqu’ils constituent des enjeux problématiques qui peuvent guider l’analyse descriptive 

qui va suivre : 

 

1) L’événement global s’appuie sur une composante médiatique et visuelle, celle-ci 

tend à utiliser les formes médiatiques contemporaines qui permettent une vision partagée 

et diffusée de l’événement, voire sa spectacularisation ; cela conduit en même temps à 

cacher quelque chose de l’événement, qui ne pourrait être compris seulement par son 

image, même s’il se donne par elle et elle nous donne une illusion de transparence. En ce 

sens, l’image est un pivot entre visible et invisible. 

2) L’événement global pose le problème de la participation à l’événement lui-même : 

est-ce que y assister, via les médias contemporains, est-il la même chose qu’y participer ? 

Qui est véritablement agent de l’événement, qui le subit, et qui en est concerné ? 

3) L’événement global dévoile dans son apparition une condition de fragilité partagée. 

Cela nous montre que, à côté de la pression du global, d’autres forces sont en jeu dans les 

agencements événementiels : universel, local, particulier, et sans doute d’autres encore. 

Cela dévoile d’autres conditions que celle globale. 

4) L’événement global institue une représentation de l’inconcevable. Il dépasse les 

catégorisations classiques de spatialité et de temporalité et remet en question les outils 

ontologiques classiques de la modernité. En même temps, il transforme le rapport à la 

vérité, ce qui peut conduire à nombre de théories, parfois sans fondement factuel, qui 

tentent de décrire la vérité de l’événement en détournant le sens de ses manifestations. 

Si ces autres points ont été dégagés dans le paragraphe précédent, d’autres intuitions 

théoriques doivent être ajoutées et explicitées : 

5) L’événement global se joue dans les « frictions » entre global, mondial, universel, 

local, il révèle qu’aucune mondial/globalisation lisse, « sans friction », n’est possible. 

Cela conduit d’une part à la question de l’auto-immunité de la positivité du global, qui 

pourrait se retrouver dans certains événements globaux et d’autre part, la question 

ontologique et métaphysique du « Globe » considéré comme sphère, perçu par une vision 

de survol, une vision de l’extérieur, une vision qui empêcherait de penser une histoire 

« du dedans » et donc notre lien avec la Terre. L’événement global conduit avec soi un 

enjeu ontologique majeur, qui était d’ailleurs déjà évident dans l’erreur de Fabrice. 
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6) L’événement global se situe dans une indécision entre les trois hypothèses sur la fin 

de l’histoire que nous avons vues, à savoir entre accélération, ralentissement et fascination 

du temps réel. Vitesse, lenteur, proximité extrême : ces trois caractères que peut assumer 

l’événement global ne sont pas exclusifs, mais ils peuvent être co-présents et empiéter 

l’un sur l’autre. En ce sens, l’événement n’est pas seulement celui de l’histoire 

événementielle, la temporalité superficielle des faits hypertrophiques du présent. Il faut 

chercher les événements qui pourraient agir sur une longue durée, les événements d’une 

histoire profonde. 

Ces six points concernant les événements globaux sont, à l’état actuel de notre 

recherche, des points d’hypothèse, bien qu’étayés par toutes les analyses conduites 

jusqu’ici. Ils constituent un schéma heuristique, finalisé à accompagner la réflexion dans 

le paragraphe suivant, dans lequel une phénoménologie des événements globaux sera 

déployée, dans le sens d’une description de plusieurs événements, pour voir de quelle 

manière ces lignes les traversent. En général, il ne faut pas comprendre ces traits comme 

séparés, ni forcément comme toujours présents. L’interrogation de ces points dans les 

événements globaux, si elle est conduite dans une progression à des fins d’analyses, ne 

peut être en fin de compte que transversale. Ces caractères, en effet, sont de nature à être 

présents de manière variable dans les événements globaux, à s’hybrider, à s’opposer, à 

s’exclure. Une phénoménologie des événements globaux comme celle proposée dans les 

pages qui viennent, servira à interroger l’apparition des événements, les décrire pour 

savoir de quelle manière se déploient en eux les traits problématiques que nous avons 

jusque-là dégagés. 

 

§ 6.2 Descriptions des événements globaux  
 

a) L’événement du 11 septembre 2001 
 

Commençons notre enquête sur la présence de ces traits problématiques dans plusieurs 

événements à partir de celui du 11 septembre 2001, que nous considérons ici non 

seulement par sa valeur symbolique quant au passage vers le global, mais aussi parce 

qu’il constitue un exemple des plus efficaces afin de dégager de manière claire le sens 

des questions posées jusqu’ici. Notons d’entrée de jeu que, tout comme la « conquête de 

l’espace », les discours sur cet événement ont largement employé une sémantique de la 
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guerre, on a parlé d’attaque au cœur même de l’Occident, et ensuite d’une « guerre contre 

la terreur ». Se situant symboliquement au début du millénaire, l’événement du 11 

septembre 2001 fait date, et il pourrait paraître même ouvrir ce siècle nouveau, après la 

fin de la Guerre froide, et en plein dans les processus de globalisation économique et 

financière573. Au sein de ce cours de choses, de la « grève des événements » qui semblait 

annoncer la disparition du négatif dans la positivité plate d’un mondial/global, le 11 

septembre donne l’impression de faire ressurgir le champ événementiel, mais dans un 

sens « global », cohérent avec les transformations en cours. De fait, déjà cette affirmation 

– la « résurrection du champ événementiel » – est problématique, et doit être interrogée 

davantage. Nous avons vu avec Baudrillard que la « grève des événements » ne signifiait 

pas disparition de ceux-ci : lorsqu’il évoquait la dissolution de l’URSS, ou bien la Guerre 

du Golfe, il décrivait certainement des événements, mais il constatait l’indifférence 

croissante des masses face à l’abondance d’informations transmises par les médias 

télévisés et surtout face à la profusion du direct comme mode principal de 

communication. 

Il s’agit de comprendre alors en quoi l’événementialité de la condition globale pousse 

à interroger des nouveaux caractères des événements, et cela dans leur visibilité extrême, 

et dans l’indifférence qui, malgré tout, pourrait les entourer. Pour ce faire, suivons pour 

l’instant le schéma proposé dans les pages précédentes, mais seulement dans leur fonction 

heuristique, capable de nous aider à dégager le statut complexe de l’événement. 

Nous avions affirmé, dans le cas limite de Earthrise, que l’événement global était lié 

aux images par lesquelles il se donne, par sa diffusion médiatique. Nous pouvons ainsi 

examiner, pour commencer, le premier des traits problématiques dégagés plus haut : 

l’image en tant qu’événement, ou l’événement en tant qu’image. L’événement du 11 

septembre 2001 est caractérisé par une visibilité extrême liée à la transmission que les 

médias en ont faite autour du globe. 

Mauro Carbone écrivait, concernant le statut événementiel des images : 

 

 
573 « L’effondrement des tours est l’événement symbolique majeur », écrit Baudrillard dans « Requiem pour 
les Twin Towers », Power Inferno, op. cit., p. 14, cela déjà parce que c’est ce que les tours représentaient 
symboliquement qui était visé et que leur effondrement correspond selon l’auteur à un effondrement 
symbolique de la puissance américaine et la mise en scène de sa fragilité, ibid., p. 14. 
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Il est évident que, si ce ne fut pour ses images, le 11-Septembre aurait été, ni plus 

ni moins, un autre événement. Mais tout ceci, au lieu de nous inciter à en 

redimensionner la gravité, devrait nous aider à considérer, dans toute son ampleur, 

la portée politique intrinsèque de notre rapport esthético-sensible au monde, rapport 

avec lequel celui que nous entretenons avec les images ne fait évidemment qu’un : 

un rapport que, justement en raison de sa portée, le platonisme, intrinsèquement 

animé d’une volonté de contrôle, ne cesse de vouloir an-esthétiser574. 

 

La visibilité globale qui a caractérisé l’événement en est constitutive, et cela dans la 

portée historique et politique d’une telle visibilité. On ne saurait disqualifier le rapport 

esthético-sensible au monde dans une étude sérieuse de l’événement historique. Bien au 

contraire, ce rapport esthético-sensible est essentiel pour concevoir le domaine politique, 

et cela est d’autant plus vrai lorsque cette visibilité est globale, car sa pervasivité atteint 

chacun et chacune en tout point de globe. En ce sens, nous comprenons la critique au 

« platonisme », à savoir une attitude anesthésiante tendant à dégrader le rôle des images 

et leur valeur ontologico-politique. C’était l’attitude que nous avions commentée chez 

Fabrice, cette recherche de la certitude, opérée en écartant le champ du sensible. Réduire 

le poids politique des images signifierait perdre l’événement, vouloir l’essentialiser à tout 

prix, en quête d’un être objectif séparé de ses manifestations. Il s’agirait d’une forme 

d’an-esthésie, dans le sens philosophique du terme : exclure le domaine esthétique de la 

sensibilité et de la perception dans la description des rapports humains au monde. Au 

contraire, les événements globaux montrent qu’il faut restituer toute sa dignité 

philosophique à notre « rapport esthético-sensible au monde ». Dans ce rapport, en faisant 

face aux images reproduites en boucle sur les écrans télévisés autour de la planète et 

vécues en direct, l’événement a pris forme et a été perçu comme tel. L’événementialité 

de l’événement global est étroitement liée à la manière dont il est rendu visible par le 

dispositif médiatique. Comme cela était le cas dans Earthrise, l’événement consiste dans 

l’image elle-même, dans le fait que ces images, vues en direct, ont été vécues 

globalement. 

Cela pose un problème quant au deuxième caractère que nous évoquions, concernant 

la participation à l’événement. Longtemps, une habitude a persisté, consistant à se 

 
574 M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 114. 
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demander l’un l’autre où on se trouvait le 11 septembre 2001, en donnant pour acquis que 

même en dehors de Manhattan, l’événement a été « de quelque manière » vécu, comme 

s’il existait une manière de vivre globalement l’événement en dehors de son site 

géographique. Des années durant, on continuera à poser la même question pour savoir où 

l’on se trouvait lorsque la transmission en direct de l’événement a commencé et la 

deuxième tour s’est écroulée et on racontera ce que l’on faisait au moment précis où l’on 

a été informés que quelque chose arrivait, comme si on en avait été, et cela ouvre aussi la 

question de savoir à quel point les personnes nées après l’événement peuvent être incluses 

dans ce sens de participation qui a marqué ceux qui étaient déjà nés. Giovanna Borradori 

a eu l’occasion d’interviewer à New York Jacques Derrida et Jürgen Habermas quelques 

semaines après l’attentat. Dans l’avant-propos de l’ouvrage, en décrivant comment elle a 

vécu, de près, l’événement, elle ajoute, par exemple, concernant Derrida et Habermas : 

« Le 11 septembre, Habermas était chez lui à Starnberg, dans le sud de l’Allemagne, où 

il vit depuis de nombreuses années. Derrida était à Shanghai, en Chine, où il donnait une 

série de conférences ; la nouvelle lui est parvenue dans un café où il se trouvait avec des 

amis. Ce livre dit leur histoire, à eux aussi575 ». Toute personne peut se souvenir où elle 

se trouvait, ce qu’elle faisait, et cela compose son histoire aussi, forgée à contact avec 

l’événement. Le livre aussi et ceux qui l’écrivent participent à l’histoire de l’événement, 

la réflexion sur lui et l’ébranlement réflexif qu’il a causé sont des parties de cette histoire. 

Même ébahi, même incapable d’expliquer conceptuellement ces images palpitant sur les 

écrans, le spectateur ressentait toutefois que ce voir était déjà un participer : en se trouvant 

témoins de l’événement on y a, de quelque manière que ce soit, participé. Jurgen 

Habermas affirmait à ce sujet : 

 
Et puis, la nouveauté, ce fut aussi la présence des caméras et des médias qui a fait 

d’un événement local un événement planétaire – la population du monde entier devenant 

un témoin oculaire médusé. Peut-être peut-on parler du 11 septembre comme du premier 

événement qui s’est immédiatement inscrit dans l’histoire mondiale au sens strict : 

l’impact, l’explosion, le lent effondrement des tours – tout ce qui s’est passé de manière 

absolument irréelle et qui pourtant n’était pas une fabrication de Hollywood mais bel et 

 
575 G. Borradori, « Avant-propos », in : G. Borradori, J. Derrida, J. Habermas, L’événement du 11 
septembre. Dialogues à New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori [2003], trad. fr. 
C. Bouchindhomme et S. Gleize, Paris, Galilée, 2004, p. 12. 
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bien l’implacable réalité, tout cela a littéralement eu lieu sous les yeux de la sphère 

publique mondiale. Le collègue et ami, qui, de la terrasse de son immeuble de 

Duanestreet, à quelque centaine de mètres du World Trade Center, a vu le deuxième 

avion s’encastrer et exploser dans la partie haute de la tour, vécu quelque chose de 

différent, Dieu sait combien, de ce que j’ai vécu en Allemagne devant mon téléviseur, 

mais il n’a rien vu d’autre576.  

 

Habermas distingue ici le vécu et la vision : d’une part, il considère que le vécu est 

assurément différent pour chaque individu, d’autre part, il pose une égalité de la vision. 

Nous avons bel et bien vu la même chose : ces images, projetées sur les écrans, ou 

imprimées directement sur la rétine de l’ami new-yorkais, restituent l’événement, alors 

même qu’il est médiatisé. Les habitants de la planète deviennent des « témoins oculaires 

médusés » de ce qui advient, ils voient ce même événement et ils savent qu’ils sont en 

train de le voir, au-delà de leur réaction à celui-ci. Si Habermas affirme que les vécus 

entre les deux sont différents, il ne dit toutefois pas que l’un aurait vécu l’événement et 

l’autre pas, il n’écrit pas que la personne plus lointaine, qui regarderait par l’écran de la 

télévision, n’aurait pas participé. Le vécu différent est toujours un vécu, voir l’événement, 

c’est déjà le vivre, il suffit de voir ce qui arrive pour y prendre part, pour en être. Pourtant 

ce vécu est, dit Habermas, différent pour celui qui voit par le moyen du médium télévisé 

et par qui voit directement à partir de ses yeux. Nous avons donc une vision qui 

fonctionnerait par le signe égal, car, au fond, on assiste à la même chose, alors que le vécu 

serait régi par un signe de différent, et cela n’arrive pas seulement parce que l’un se trouve 

dans la proximité immédiate de ce qui se passe, et pourrait devenir peut-être lui-même 

image vue ensuite par les moyens techniques de la télévision. C’est sans doute la 

différence inéliminable de tout vécu qui est ici en jeu, liée à une proximité, mais aussi 

aux affects et à la vie émotionnelle. La visibilité commune de l’événement n’est nullement 

remise en question et si même le vécu est différent, il y a toutefois un vécu de l’événement 

et donc une participation commune à celui-ci, participation qu’il faut entendre aussi régie 

par un signe égal. 

Nous avons donc : des visions semblables, des vécus différents, mais tout de même 

des vécus, et donc une participation semblable. Cette lecture des mots d’Habermas nous 

 
576 J. Habermas, « Fondamentalisme et terreur », in : ibid., p. 58. 
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met devant une complexité de termes. Comment est-il possible que nous ayons vu la 

même chose à la télévision et d’une fenêtre à Manhattan ? N’y a-t-il pas ici une illusion 

de transparence, dont nous avons commenté la présence possible dans les événements 

globaux ? En effet, voir la même chose, sur l’écran ou de personne, impliquerait dans les 

deux cas d’être auprès de l’événement, en contact avec lui sans médiation. Cela n’est 

possible que si l’événement est à la fois et en même temps sa transmission dans les écrans 

et ce qui a lieu à New York, et donc s’il n’est pas complètement localisable, mais qu’il 

dépasse la frontière de toute tentative d’objectivation. 

Être spectateur est bel et bien une participation à l’événement, surtout lorsque l’image 

et sa puissance nous frappent. Fabrice n’avait pas confiance en sa perception, il ne croyait 

pas que sa vision parcellaire pouvait être suffisante afin d’appréhender la bataille dans sa 

généralité. L’événement du 11 septembre nous apprend que la visibilité commune d’un 

certain vécu vaut aussi, de quelque manière, participation. Le vécu des morts, des New-

Yorkais, des Américains, de quiconque avait des affects dans la ville, étaient différents 

des vécus de tous ceux et toutes celles qui ont assisté à l’événement à partir d’autres lieux 

ou avec des relations affectives diverses, parfois contrastantes. Pourtant, il y avait vécu, 

par rapport à la « réalité » comme par rapport aux images. Entre ce voir et ce vécu se joue 

l’équilibre de l’événement global. Le problème qui animait Fabrice semble s’évanouir. 

Non résolu, il n’est plus central : car le problème n’est pas de chercher la certitude d’avoir 

assisté ou pas à l’événement par le simple biais d’éléments partiels d’un champ perceptif 

complexe, de visions incomplètes par lesquelles il se donne à nous. L’événement est 

justement dans ces visions incomplètes, dans ces images incapables de restituer la totalité 

de l’événement. Vivre et voir se mêlent et se tissent, et l’on prend bien part à l’événement 

global par le fait de le voir, d’y assister par un écran de télévision, ou d’une terrasse à 

Manhattan. 

Nous arrivons donc au troisième point de notre schéma heuristique : la visibilité 

partagée qui caractérise l’événement prend place dans un espace de fragilité partagée. 

Mieux : l’événement est dévoilement d’une fragilité. Après tout, comme l’explique 

Carbone, le voir étudié jusqu’ici est aussi un mourir, le vécu de l’événement est aussi un 

être morts dans l’événement, dans la vision de la mortalité d’autrui, qui est aussi sa propre 

mortalité. Le 11 septembre constitue l’expérience d’un « naufrage commun » : un 

naufrage ayant lieu par le simple fait d’assister à une manifestation de l’événement qui 



265 
 

dépasse ce que l’on est habitués à appeler événement. À ce point, les questions de la 

visibilité et de la participation entrent presque en sourdine, face à la vulnérabilité profonde 

que montre l’événement. On ne peut presque plus se demander si on est en train d’y 

assister, mais on le vit ensemble, on le meurt ensemble, on sent que quelque chose se 

passe, dans laquelle une fragilité commune est dévoilée. Être morts ensemble est cette 

condition d’appartenance à la même chair fragile. C’est un caractère des événements 

globaux. Dans cet événement, voir signifie mourir dans la vision de la mort d’autrui. 

Citons encore une fois Carbone, lorsqu’il écrit que, dans cet événement, c’est comme si 

nous avions assisté : 
 

au même naufrage, en quelque sorte. Non pas à un « naufrage avec spectateur », donc. 

Plutôt à un naufrage dont […] nous avons été tous spectateurs, et par le biais duquel, en 

tant que spectateurs du même naufrage, nous nous sommes sentis liés à ces naufragés et 

reliés entre nous, devenus, par conséquent, à notre tour, des naufragés : monde dont la chair 

rend chair celui qui participe à ce monde, enseigne Merleau-Ponty. Les images du 11-

Septembre sont la chair qui, dans le bien comme dans le mal, nous a reliés577. 

 

Ce trait problématique de l’événement reviendra encore dans la suite de nos analyses. 

L’événement – et souvent l’événement catastrophique – relie, crée un lien, ouvre une 

histoire, une brèche dans l’être qui est immédiatement une resémantisation, une 

inauguration de sens qui institue des projectualités nouvelles. L’adversité produit de la 

relation face à la fuite de sens que produisent les événements catastrophiques. Il s’agit de 

comprendre l’événement global dans le sens d’un « naufrage commun », dans le bien 

comme dans le mal, dans le fait d’être pris ensemble dans une fragilité commune qui est 

aussi une mortalité commune578. La fragilité montrée est celle humaine, de la mortalité 

de chaque humain, immortalisée par le statut entre la vie et la mort du « falling man », 

ces personnes qui se jetaient de la tour, et dont l’image a été capturée par l’instrument 

photographique, en ce moment incertain précédent la mort579 ; c’est aussi la fragilité de 

 
577 M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 86. 
578 À ce sujet voir aussi les analyses de Judith Butler sur la possibilité d’élaboration d’un deuil collectif, et 
sur ses conséquences politiques, justement par rapport à l’événement du 11 septembre 2001 : J. Butler, Vie 
précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001 [2004], trad. fr. J. Rosanvallon 
et J. Vidal, Paris, Amsterdam, 2005. 
579 M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 113-121. Les images des falling man devinrent une sorte 
de tabou, mais cela pourrait être liée aussi à une sorte de « stratégie de refoulement ». 
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la politique, non seulement la découverte de la fragilité américaine, d’une superpuissance 

qui avait – insinuait-on – gagné la Guerre Froide, mais aussi la fragilité comme politique 

du deuil, décrite par Judith Butler, comme solidarité s’ouvrant dans le partage de la perte 

et de la douleur et ne conduisant pas forcément à une rhétorique ou à une politique de la 

guerre580. Les formes de fragilité sont dévoilées par l’événement, dans sa visibilité, dans 

la participation qu’il exige presque dès lors qu’il est médiatisé et que l’on y assiste en 

direct. Toutefois, la question se pose quant à la répétition des scènes de souffrance 

proposée par les médias contemporains, qui ne participent pas forcément à un 

dévoilement ontologique d’une fragilité commune et peuvent, au contraire, produire une 

occultation de la vulnérabilité humaine, une indifférence ou un désir de vengeance581. En 

cela, une politique des émotions résulte fondamentale lorsqu’on fait face à l’événement 

global. Si nous voulons découvrir une fragilité commune, il ne faut pas retomber dans le 

piège de son occultation : il s’agit exactement de l’ambivalence que nous proposait 

l’image du globe terrestre, qui pouvait être l’expression parfaite de la métaphysique de la 

sphère ou bien le dévoilement d’une condition planétaire. 

Nous en arrivons au quatrième caractère, qui concernait l’inconcevabilité, ou du moins 

la difficulté d’une prise intellectuelle des événements. Encore une fois, cela a déjà 

émergé, puisque la puissance de la visibilité des événements, et leur invisibilité qui en est 

la conséquence, ainsi que les doutes dans la participation et la fragilité partagée, tout cela 

fait pressentir la difficulté à concevoir véritablement ce qui a lieu dans l’événement. Et 

cette question peut être abordée avant tout en se demandant comment distinguer de la 

masse des événements liés à l’actualité et à l’indifférence généralisée. En quoi cet 

événement serait-il « majeur », différent des autres ? En quoi même serait-il un 

événement, demandait Jacques Derrida, dans ces mêmes interviews que l’on évoquait. Le 

constat à partir duquel on peut suivre Derrida est que le « 11 septembre 2001 » prend son 

nom de la date dans lequel l’événement a eu lieu : « “Faire date”, voilà toujours le coup 

porté, la portée même de ce qui est du moins ressenti, de façon apparemment immédiate, 

comme un événement marquant, singulier, “unprecedented”582 ». On nomme 

 
580 J. Butler, Vie précaire, op. cit. 
581 Sur cela voir G. Borradori, « Ungrievable Lives. Global Terror and the Media », art. cit., qui évoque 
justement les implications éthiques profondes des rapports entre médias contemporains, monstration de la 
vulnérabilité et terrorisme. 
582 J. Derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », in : G. Borradori, Le « concept » du 11 
septembre, op. cit., p. 133-134. 
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l’événement sous le signe d’un instant, d’une journée qui fait date et, justement dans ce 

faire date, il apparaît comme majeur, sans précédent. Nous pouvons évoquer des exemples 

d’événements qui sont explicitement liés à « leur » lieu : « Tchernobyl », « Fukushima » 

sont couramment utilisés pour désigner les accidents nucléaires liés à ces villes. Mais 

peut-on dire que l’événement se limite à ces lieux ? Ou n’implique-t-il pas, et sous de 

nombreux aspects, une série de localités non localisables ? Cela conduit à constater, pour 

certains événements, une transversalité spatio-temporelle qui, derrière la cristallisation de 

la date et du lieu, cache le flou sur la possibilité même de datation et de localisation. 

La date a, selon Derrida, la fonction de cristalliser l’événement, comme s’il s’agissait 

d’une ritournelle, mais cela ne change en rien le fait que celui-ci demeure irreprésentable, 

il dénote une fuite de sens et les images nous font voir ce qui était impensable. Nous 

tentons d’échapper à l’erreur de Fabrice, mais peut-être nous nous trouverons tout de 

même perdus, face à un ébranlement produit par ce qui paraissait jusque-là impossible. 

Pour évoquer le caractère d’inconcevabilité de l’événement, Borradori et Derrida, dans 

leur entretien, empruntent à Heidegger la notion de Ereignis : l’événement, dans un sens 

qui serait à la fois appropriant et expropriant. Derrida écrit, en liant ses réflexions sur le 

11-septembre à l’Ereignis : 

 
L’épreuve de l’événement, ce qui, dans l’épreuve, s’ouvre et résiste à 

l’expérience, c’est, me semble-t-il, une certaine inappropriabilité de ce qui arrive. 

L’événement c’est ce qui arrive et en arrivant, arrive à me surprendre, à surprendre 

et à surprendre la compréhension : l’événement c’est d’abord ce que je ne comprends 

pas. Mieux, l’événement c’est d’abord que je ne comprenne pas583.  
 

De fait, cela est cohérent avec une certaine manière d’entendre l’Ereignis, qui a émergé 

surtout sur la base des textes publiés du vivant de Heidegger dans laquelle, pourtant, le 

sens profond de ce concept est seulement annoncé. Même si dans la Lettre sur 

l’humanisme le philosophe affirmait, dans la première édition, que l’Ereignis était le mot-

guide de sa pensée depuis 1936584, on ne trouve que dans peu de textes une caractérisation 

 
583 Ibid., p. 139. 
584 Dans la première édition de la Lettre sur l’humanisme, Heidegger écrivait : « Depuis 1935 Ereignis est 
le mot guide de sa pensée », cette annotation que nous traduisons n’est pas présente dans l’édition française 
du texte et nous l’avons repérée dans l’édition italienne : M. Heidegger, Lettera sull’« umanismo », Milano, 
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de la notion, comme dans Introduction à la métaphysique ou dans Identité et différence. 

Au début du texte « Dépassement de la métaphysique », par exemple, Heidegger parle 

de : « l’éclosion-et-révélation-de l’être-propre, dans laquelle l’être lui-même est accepté-

et-approfondi585 ». Or, cette « éclosion-et-révélation » devrait être comprise comme 

Ereignis. Comme l’écrivait André Préau, l’Ereignis heideggérien a été compris dans le 

triple sens de : a) « produire ou atteindre ce qui est propre de l’être ou à un être (ereignen 

dérivé de eigen, “propre”) » ; de : « b) montrer, manifester » ; et de : « c) avoir lieu, se 

produire », et que donc il est à la fois « naissance ou éclosion et apparition, c’est une 

éclaircie […] par laquelle l’être accède à ce qu’il a en propre586 ».  En ce sens, la référence 

de Borradori et Derrida à l’Ereignis se fait justement sur la base de l’idée d’un événement 

à la fois « appropriant » et « expropriant587 », en liant l’Ereignis a un autre mouvement 

d’expropriation, nommé par Heidegger « Enteignis ». 

Si ce caractère appropriant-expropriant de l’événement est utile à souligner, et surtout 

s’il nous montre le caractère expropriant de l’événement et son inconcevabilité, il serait 

toutefois infructueux d’approfondir, dans le contexte de notre étude, la référence à 

l’Ereignis heideggérien en se fondant sur les textes qui portent précisément sur cette 

notion. Ces textes sont les « traités impubliés », écrits dans les années 1935-1940 et restés 

scellés jusqu’en 1989. Le plus important de ceux-ci, et qui pourrait nous intéresser 

davantage à l’apparence, est Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) qui n’a été traduit 

en français qu’en 2013, et avec le titre Apports à la philosophie : De l’avenance588. Si 

dans Être et temps Heidegger suivait la « question-guide » sur l’être de l’étant, dans des 

textes demeurés longtemps inédits et publiés sous le titre de Contributions à la 

 
Aldephi, a cura di F. Volpi, 1995, p. 35. Pour une reconstruction générale sur l’Ereignis nous renvoyons à 
F. Dastur « Le tournant de l’Ereignis et la pensée à venir », in :  A. Schnell (éd.), Lire les Beiträge zur 
Philosophie de Heidegger, Paris, Hermann, 2017, p. 141-158. Pour une recherche, une réinterprétation et 
une critique du sens de l’événementialité chez Heidegger qui ne se limiterait pas à la notion de Ereignis, 
voir C. Romano, L'événement et le monde, Paris, PUF, 2021. 
585 M. Heidegger, « Dépassement de la métaphysique », in : M. Heidegger, Essais et conférences [1954], 
Paris, Gallimard, 1958, p. 80-115, ici p. 80. 
586 A. Préau, « Note du traducteur », in : M. Heidegger, Essais et conférences, op. cit., p.  347-349 ; cité par 
M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 59. 
587 Cf. M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 59.  
588 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 
1989; M. Heidegger, Apports à la philosophie : De l‘avenance, trad. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013. 
Nous avons consulté également l’édition italienne : M. Heidegger, Contributi alla filosofia. Dall’evento, 
trad. it. A. Iadicicco, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 2007. Naturellement, la référence à ces textes fait 
écho aux débats sur les positionnements politiques de Heidegger à l’époque où ils sont écrits. Sur ces textes 
voir A. Schnell (éd.), Lire les Beiträge zur Philosophie de Heidegger, op. cit. 
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philosophie, désormais considérés comme ayant une importance égale au premier traité, 

Heidegger se tourne, comme effet de la kehre, à la « question fondamentale » sur la vérité 

de l’Être, en abandonnant la perspective de l’étant et en se tournant vers la question du 

commencement qu’est l’Ereignis. Toutefois, comme le souligne Françoise Dastur, 

« L’Ereignis n’est pas d’ordre événementiel (c’est là le sens banal de ereignen), car il 

n’est pas pris dans l’ordre des causes et des effets, il ne se laisse rapporter à rien d’autre 

qu’à lui-même589 ».  

De ce fait, Heidegger refuse dans ces textes de parler d’expérience vécue, pour se 

référer seulement à la vérité de l’Être, dans le sens de son premier commencement et de 

son autre commencement à venir : cela ne nous permet toutefois pas de nous confronter 

à l’ordre problématique dans lequel nous nous situons, et que l’erreur de Fabrice nous 

avait si bien illustré. L’abandon de l’expérience sensible implique l’impossibilité de saisir 

ce que l’événement historique signifie concrètement, dans sa visibilité et dans son 

invisibilité, pour le rapport à autrui, à savoir la constitution d’un champ relationnel 

complexe, fait de fragilités communes et de perceptions croisées. D’ailleurs, cela n’était 

pas le but d’Heidegger et de sa recherche de la vérité. De plus, la notion de Ereignis telle 

qu’elle émerge des textes non publiés refuse le champ événementiel aussi dans son 

rapport à l’historiographie : Heidegger conteste à maintes reprises l’historiographie en 

même temps que l’expérience vécue. Ces domaines ne peuvent restituer, selon lui, la 

dimension originale et destinale de l’être. En ce sens, l’Ereignis est événement dans le 

sens de « commencement », le premier commencement de l’histoire de l’être qui s’ouvre 

avec l’émerveillement, le thaumazein, et donc le premier début de la philosophie grecque, 

mais il s’agit aussi de l’« autre commencement », le commencement caché, mystique, 

encore à venir, et pour cela destinal, lié à un renouvellement de la question sur l’Être, 

contre celui qu’il considère le temps de la domination technique et du calcul. 

C’est pour cela qu’une étude plus approfondie de la notion d’Ereignis à la lumière des 

textes publiés à partir de 1989 ne nous est pas utile ici. Elle ne concerne pas l’événement 

au sens « fabricien », l’événement charnel et vécu, puisque Heidegger en arrive dans les 

Apports à nier toute dignité ontologique à l’expérience vécue, outre qu’à tout projet 

historiographique. L’Histoire ne peut être pour lui que l’attente de la nouvelle question 

 
589 F. Dastur, « Heidegger et Hegel : Distance et proximité », Revue germanique internationale, 24, 2016, 
p. 159-173. 
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sur la vérité de l’Être, attente qui contraint au silence, au recul, au secret. Nous 

comprenons donc qu’une telle connotation de l’événement, aux caractères exclusivement 

ontologiques, ne nous consent pas de penser l’événement tel que nous l’avons décrit dans 

l’erreur de Fabrice, ni l’événement global, l’événement fuyant, impossible à cerner par 

les sens, toujours construit dans des visions confuses, et pourtant demandant à nos sens 

de l’apprécier, en tant qu’humains poussés à assister à l’événement, bien que celui-ci ne 

résulte saisissable qu’en partie. L’Ereignis n’est pas un événement pour l’expérience 

sensible, qui était le point de départ de notre analyse, et qui nous aidera, c’est notre propos, 

à étudier aussi la manifestation des événements globaux. 

Pourtant, le sens de l’expropriation-appropriation relu dans une perspective historique 

demeure bien fonctionnel aux analyses que nous menons, et il se rattache au fond à 

d’autres réflexions sur l’événement que Derrida avait formulées en 1997, lors d’un 

séminaire à Montréal, qui portaient sur la question « Dire l’événement, est-ce 

possible590 ? ». Dans ce séminaire, Derrida s’était concentré sur la question elle-même, et 

sur « une possibilité impossible de dire l’événement591 ». Derrida utilise une double 

acception du « dire », même si avec des réserves, pour lier le « dire » à l’« événement ». 

D’une part, le « dire de savoir », qui signifie raconter ce qui s’est passé, ce qui arrive, 

implique une certaine répétabilité, une certaine généralité. Or, l’événement est 

« imprévisible », mais en même temps « absolument singulier » : « Le dire de savoir 

quant à l’événement manque d’une certaine manière a priori, dès le départ, la singularité 

de l’événement par le simple fait qu’il vient après et qu’il perd la singularité dans une 

généralité592 ». Ce dire informatif manque donc toujours l’événement, puisque il ne peut 

le dire qu’après coup, et que celui-ci était singulier et imprévisible ; en même temps le 

dire répète de quelque manière l’événement toute en le manquant dans sa singularité. 

D’autre part, le « dire » implique aussi un « faire ». Dire l’événement devient, par la 

fonction performative du dire, un faire l’événement. Les systèmes d’information 

contemporains, en particulier le live et les apparats médiatiques élargissent cette 

dynamique : « À mesure même que se développe la capacité de dire immédiatement, de 

montrer immédiatement l’événement, on sait que la technique du dire et du montrer 

 
590 J. Derrida, G. Soussanna, A. Nouss, Dire l’événement, est-ce possible ? Séminaire de Montréal, pour 
Jacques Derrida, Paris, L’Harmattan, 2001. 
591 Ibid., p. 86. 
592 Ibid., p. 89. 
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intervient et interprète, sélectionne, filtre, et par conséquent fait l’événement593 ». Donc, 

nous dit Derrida, « un faire l’événement se substitue clandestinement à un dire 

l’événement594 ». Les différents ordres de problèmes que nous avons distingués se 

retrouvent ainsi tissés, puisque ici sont en jeu des questions de visibilité, de participation 

et de concevabilité : il semblerait que l’inconcevable de l’événement implique un dire sur 

l’événement qui le manque, puisque l’événement est par sa nature singulier et inattendu, 

et que ce dire produise un autre événement, se fasse parole événementielle, véhiculée par 

un dispositif de monstration s’appuyant sur des énoncés mais également sur des images. 

Derrida propose plusieurs exemples pour élucider le statut impossible et possible de 

l’événement : l’aveu, le don, le pardon, l’invention, l’hospitalité. Il s’agit de notions 

cruciales dans la pensée de Derrida, mais, dans l’optique du séminaire, leur évocation 

permet d’imaginer l’aspect impossible de l’événement. Il cite par exemple le don 

impossible, où celui qui le reçoit ne saurait rien, ni même celui qui le fait, puisque 

« l’événement du don ne doit pas pouvoir être dit ; dès qu’on le dit, on le détruit » ou 

encore « l’hôte absolu » « cet arrivant pour lequel il n’y a pas même d’horizon d’attente, 

celui qui, comme on dit, crève mon horizon d’attente tandis que je ne suis pas même 

préparé à recevoir celui que je vais recevoir595 ». Alors : 
 

L’événement, s’il y en a, consiste à faire l’impossible. Mais quand quelqu’un fait 

l’impossible, si quelqu’un fait l’impossible, personne, à commencer par l’auteur de cette 

action, ne peut être en mesure d’ajuster un dire théorique, assuré de lui-même, à cet événement 

et dire : « ceci a eu lieu » ou « le pardon a eu lieu » ou « j’ai pardonné596 ». 

 

L’événement devrait me désarmer, me rendre exposé, vulnérable surtout, il relève de 

l’impossible. Et pourtant, il y a un autre versant de cette impossibilité, une sorte de 

possibilité impossible ou d’impossibilité possible : 

 
Cette vulnérabilité, cette exposition ne sont jamais pures et absolues. Je disais 

tout à l’heure que le dire de l’événement supposait une sorte d’inévitable 

neutralisation de l’événement par l’itérabilité, que le dire porte toujours en soi la 

 
593 Ibid., p. 90. 
594 Ibid., p. 90. 
595 Ibid., p. 96-97. Pour tous ces exemples, ibid., p. 92-98. 
596 Ibid., p. 94. 
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possibilité de redire […] De même, l’événement ne peut apparaître comme tel, quand 

il apparaît, qu’à être déjà dans son unicité même, répétable. C’est cette idée, très 

difficile à penser, de l’unicité en tant qu’elle est immédiatement itérable, de la 

singularité en tant qu’elle est immédiatement, comme dirait Lévinas, engagée dans 

la substitution597. 

 

Cela nous conduit, et c’est pour cela que ce détour par les séminaires de Montréal était 

si important, à un point crucial pour notre argumentation : l’événement, même lorsqu’il 

surgit dans le champ du possible, conserve toujours en soi cette impossibilité qui le 

caractérisait avant qu’il ne soit. Cette impossibilité hante notre rapport à l’événement, dit 

Derrida, elle hante le possible : « Même quand quelque chose arrive comme possible, 

quand un événement arrive comme possible, le fait que cela aura dû être impossible, que 

l’invention possible aura dû être impossible, cette impossibilité continue d’hanter la 

possibilité. Mon rapport à l’événement c’est un rapport tel que, dans l’expérience que j’ai 

de l’événement, le fait que l’événement aura été impossible dans sa structure, cela 

continue de hanter la possibilité598 ». Nous croyons que ce point est fondamental, parce 

que l’événement crée une hantise du fait de son inconcevabilité, une hantise que nous 

retrouverons bientôt en analysant la portée événementielle du réchauffement climatique. 

Pour l’instant, nous trouvons un exemple de cette hantise relatif au 11 septembre 2001 

dans le procédé qui porte à la fixation et à la répétition d’une date. Si nous revenons aux 

propos de Derrida de 2001, nous discernons des traits de cette hantise lorsqu’il souligne 

que si la portée de « l’événement » est de « faire date » : 

 
Le lieu et le sens de cet « événement », restent ineffables, comme une intuition sans 

concept, comme une unicité sans généralité à l’horizon, sans horizon, même, hors de 

portée pour un langage qui avoue son impuissance et se borne au fond à prononcer 

mécaniquement une date, à la répéter, à la fois comme une sorte d’incarnation rituelle, 

un poème conjuratoire, une litanie journalistique, une ritournelle rhétorique qui avoue 

qu’elle ne sait pas de quoi elle parle599. 

 
597 Ibid., p. 98. 
598 Ibidem. La notion de spectralité avait été étudiée par Derrida en 1993 dans Spectres de Marx où il 
évoquait aussi l’événement : « Répétition et première fois, voilà peut-être la question de l’événement 
comme question du fantôme : qu’est-ce qu’un fantôme ? », J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 31. 
599 J. Derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques » in : G. Borradori et al., Le « concept » du 
11-Septembre, op. cit., p. 134. 
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Face à cette inconcevabilité, la datation devient acte rituel, qui permet de saisir une 

parcelle de l’événement ; mais nous savons que beaucoup s’échappe, car la localisation 

temporelle tout comme celle spatiale résulte impossible. L’inconcevabilité de 

l’événement est aussi élargissement de son temps et de son lieu. De son lieu, car la 

participation devient globale, par les connexions médiales ; de son temps, car dans ses 

causes, dans ses effets, dans sa durée, rien ne nous dit qu’il peut être relégué à une seule 

date. 

Le « quelque chose » qui est arrivé le 11 septembre 2001 « nous a donné l’impression 

d’un major event600 », et selon Derrida au moins les émotions de compassion ou 

d’indignation, ou les processus d’évaluation et d’interprétation fondés sur la croyance et 

l’accréditation sont en soi un événement601. Relativement à l’inconcevabilité de 

l’événement, on pourrait faire référence à la différence entre le titre français, Le 

« concept » du 11 septembre et le titre original anglais, Philosophy in a Time of Terror 

du livre qui recueille les interviews entre Borradori et Derrida et Habermas ; ce 

changement de titre en français nous indique la grande attention apportée par Derrida vers 

la possibilité (ou l’impossibilité) de parler d’un événement historique de manière 

conceptuelle602. C’est cela qui a poussé à insérer les guillemets, qui indiquent justement 

la difficulté de repérer un « concept » pouvant expliquer le 11 septembre, de pouvoir 

 
600 Ibid., p. 136.  
601 Ibid., p. 138-137. « D’une part la compassion pour les victimes et l’indignation devant la tuerie ;cette 
tristesse et cette condamnation devraient être sans limites, inconditionnelles, principielles ; elles répondent 
à un indéniable “événement”, au-delà de tout simulacre et de toute virtualisation possibles ; elles y 
répondent avec ce qu’on pourrait appeler le cœur et elles vont au cœur de l’événement ; d’autre part, 
l’impression interprétée, interprétative, informée, l’évaluation conditionnelle qui nous donne à croire que 
c’est là un major event. La croyance, le phénomène du crédit et de l’accréditation, voilà une dimension 
essentielle de l’évaluation, de la datation, voire de l’inflation compulsive dont nous parlions », ibid., p. 138. 
En cela, nous voyons également la distance par rapport à Baudrillard exprimée par Derrida lors du séminaire 
de Montréal : « Je n’ai pas du tout le même point de vue que Baudrillard qui dit que la guerre [du Golfe] 
n’a pas eu lieu. L’événement, qui est irréductible finalement à l’appropriation médiatique ou à la digestion 
médiatique, c’est qu’il y a eu des milliers de morts. Ce sont des événements chaque fois singuliers, qu’aucun 
dire de savoir ou d’information n’aura pu réduire, ni neutraliser », J. Derrida et al., Dire l’événement est-
ce possible ?, op. cit., p. 110-111. 
602 Comme le souligne M. Carbone, Être morts ensemble, op. cit., p. 58, on trouve la raison du changement 
du titre dans la quatrième couverture du livre qu’il est utile de reporter ici : « Jacques Derrida a pris 
l’initiative d’un nouveau titre en français. Il a voulu souligner le caractère philosophique des entretiens, 
certes, mais surtout attirer l’attention, sous la surveillance vigilante des guillemets, sur les difficultés qu’on 
rencontre lorsqu’on tente de former le “concept” d’une “chose” nommée par sa seule date, le “11 
septembre”. Il faut se porter au-delà de ce qu’une sorte de consensus universel ou de prétendu sens commun 
(langage quotidien, média, stratégie et rhétorique géo-politiques) tient pour un “événement majeur”. 
Qu’est-ce que donc aujourd’hui, un “événement majeur” ? Telle est la question », G. Borradori et al., Le 
« concept » du 11 septembre, op. cit., quatrième de couverture.  
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considérer cette « date » comme un « concept » sous lequel subsumer une argumentation 

de philosophie conceptuelle603. Nous nous rappelons pourtant de l’« erreur de Fabrice » : 

il voulait la certitude d’assister à la bataille, il voulait à tout prix être sûr d’en être, de 

l’avoir vue , peut-être d’y avoir participé. L’erreur de Fabrice pourrait alors consister dans 

ce fait que l’on cherche dans un événement son « concept », sa « vérité », la « certitude » 

de celui-ci. Derrida nous montre plutôt la difficulté lorsqu’on parle d’un « concept » de 

l’événement, il évoque son inconcevabilité. Ce faisant, toutefois, Derrida en arrive à 

mettre fortement en doute le statut événementiel, ou du moins le statut d’événement 

« majeur ».  

Quelle solution trouver ? Nous croyons que cette interrogation se joue dans les 

cinquième et sixième points problématiques listés plus haut. La question, face à 

l’événement global, n’est sans doute plus de se demander s’il s’agit d’un événement 

majeur, qui se distinguerait des autres face à la masse événementielle où à l’hypertrophie 

historique qui avait été dénoncée dès le XIXe siècle. L’événement existe par sa visibilité, 

par ses images, par la globalité de la participation, par les fragilités qu’il montre et les 

effets qu’il met en marche. Cet événement est aussi le lieu frictionnel de rencontre entre 

des tentations globales, universelles, des rencontres culturelles ou géopolitiques. Nous ne 

sommes pas quittes avec l’événement pour avoir constaté ses traits manifestes qui le 

rendent « unique ». Mais justement, de l’événement il faut interroger la partialité, 

l’incomplétude, ainsi que la condition qui lui est sous-jacente et les connexions globales 

qui le parcourent. L’événement global n’a pas à être un événement majeur, car il se situe 

dans un domaine qui est celui des chamboulements planétaires, des connexions globales 

et des violences qui ne sont pas purement particulières ou locales, ni purement globales. 

Les affiches représentant les visages de disparus, dans l’espoir de les retrouver, sont des 

exemples de réponse locale à l’événement dans les places publiques, dans les rues, dans 

les métros. Toutes les implications géopolitiques que l’événement recelait, de l’attaque 

symbolique aux États-Unis jusqu’à la guerre qui l’a suivi, fait partie des processus de 

global/mondialisation, mais les discours de revendication du fondamentalisme et de la 

 
603 Selon Jacques Derrida, cela est un autre élément qui nous montre la difficulté à conceptualiser 
l’événement : « Car l’index pointé vers cette date, l’acte nu, le déictique minimal, la visée minimaliste de 
cette datation marque aussi autre chose. Quoi ? Eh bien, qu’on ne dispose peut-être d’aucun concept et 
d’aucun sens pour nommer autrement cette “chose” qui vient d’arriver, ce supposé “événement” », 
J. Derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », in : G. Borradori et al., Le « concept » du 11 
septembre, op. cit., p. 134. 
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terreur sont eux à la fois universels et globaux ? Et la lutte contre la terreur n’a-t-elle pas 

été conduite au nom de discours universels persistant dans la rhétorique politique ? Ici, il 

n’est pas question de démêler un à un ces fils, mais de montrer qu’ils sont étroitement 

liés, et que toute analyse du temps présent et de l’histoire récente doit partir aussi de ces 

constats de complexité. Ils sont étroitement liés, et en même temps en friction. Il est 

nécessaire de faire appel à des formes de pensée non conceptuelle – par une inspiration 

kantienne sur laquelle nous reviendrons – ou du moins qui ne prétendrait pas de 

comprendre l’événement seulement dans le sens de sa concevabilité, puisqu’il résulte de 

fait inconcevable et fuyant à la raison, outre qu’aux sens. Nous nous mettrons à la 

recherche d’une telle forme de pensée dans la troisième partie. 

 

b) La Grande Accélération 
 

Nous allons introduire dans quelque page une réflexion événementielle concernant le 

réchauffement climatique. Avant de le thématiser, nous proposons toutefois d’examiner 

un autre événement, qui lui est extrêmement lié, voire qui en fait partie, et que les 

scientifiques ont défini « Grande Accélération ». Cette Grande Accélération a lieu 

précisément dans la période où nous avons cherché les « seuils des post- », donc à partir 

des années 1950, après la fin de la Deuxième Guerre mondiale. La Grande Accélération 

transforme les enjeux environnementaux en une véritable condition d’urgence planétaire, 

humaine et non humaine, à un tel point qu’on ne peut même plus parler de « crise » 

écologique. Une crise, comme nous enseigne Bruno Latour, indique des difficultés 

exceptionnelles qu’il serait possible de résoudre604. La Grande Accélération implique le 

dépassement de seuils après lequel aucune véritable « solution » à court terme pour mettre 

fin au réchauffement climatique ; il faut plutôt appliquer des stratégies pour réduire son 

impact, pour s’adapter à des conditions climatiques extrêmes, et pour rester dans des 

« limites » pouvant éviter des catastrophes plus grandes encore. Le réchauffement 

climatique s’est installé comme la condition terrestre actuelle, transformant les rapports 

au monde, aux autres humains, aux non-humains. 

 
604 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 16 : « Hélas, parler de “crise” serait encore une façon de se rassurer 
en disant qu’“elle va passer” […] Nous devrions avoir le sentiment d’avoir glissé d’une simple crise 
écologique à ce qu’il faudrait plutôt nommer une profonde mutation de notre rapport au monde ». 
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La Grande Accélération est ce moment, après la Deuxième Guerre mondiale, où 

plusieurs paramètres indiquant la transformation du Système-Terre s’envolent et actent 

l’entrée définitive du monde dans l’événement Anthropocène605. La temporalité de la 

modernité, dans son versant linéaire et progressif, y trouve un dernier éclat, mais des plus 

puissants et – nous le constatons aujourd’hui – des plus néfastes. Cette notion a été 

explicitée et popularisée par un article publié en 2007, qui tentait de mettre de l’ordre 

dans la théorisation sur l’Anthropocène – nous reviendrons sur cette notion à la fin de la 

présente partie – en distinguant plusieurs « phases » de cet événement. Le stage 1 

correspondrait à l’époque de l’industrialisation, allant de 1800 à 1945. Le stage 2 serait 

la Grande Accélération, allant de 1945 à 2015. À partir d’environ 2015 aurait dû 

commencer (selon les auteurs qui écrivaient en 2007), le troisième stage, à savoir 

l’époque d’une prise de conscience plus forte de l’impact écologique des actions 

humaines. Nous nous concentrons ici sur la deuxième phase, qui se situe pleinement dans 

l’époque où les post- émettaient leurs questions, et donc constitue un exemple 

d’événement, un instrument conceptuel pour revenir sur le passage à la condition globale, 

et pose en même temps la question – mais que nous thématiserons en parlant du 

réchauffement climatique – d’un événement qui en contient un autre. 

Nous allons avant tout évoquer les images qui nous guident dans l’étude de 

l’événement. Prenons l’image où sont comparées des courbes représentant l’évolution de 

plusieurs paramètres à partir de 1750606. C’est surtout après la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale que nous percevons une accélération, qui n’est pas l’affaire d’un seul domaine 

de la vie sociale, mais concerne des points de vue à l’apparence divers et disparates. Pour 

Creutzen, Steffer et McNeill, la Grande Accélération serait le stage 2 de l’Anthropocène. 

Comme nous le constatons par les graphiques, dans la deuxième période d’après-guerre 

a lieu une accélération dans la transformation des paramètres globaux : population, 

économie, utilisation de pétrole, etc. « L’entreprise humaine a soudainement accéléré 

après la fin de la Deuxième Guerre mondiale », écrivent les auteurs. « L’explosion 

remarquable de l’entreprise humaine à partir de la moitié du XXe siècle, et, en même 

temps, l’impact à l’échelle globale d’un grand nombre d’aspects du fonctionnement du 

 
605 W. Steffer, P. J. Crutzen et J. R. McNeill, « The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the 
Great Forces of Nature? », Ambio, vol. 36, n. 8, décembre 2007, p. 614-621. 
606 Ibid., p. 617. 
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Système-Terre, cela marque la deuxième phase de l’Anthropocène – La Grande 

Accélération607 ». 

Ces graphiques ont été révélateurs dans le débat autour de la notion d’Anthropocène, 

puisqu’ils montrent l’accroissement parallèle des paramètres du Système-Terre et des 

données socio-économiques : l’augmentation de la population mondiale, la présence de 

CO2 dans l’atmosphère, l’urbanisation, le tourisme, les transports, l’acidification des 

océans, la déforestation, l’augmentation de la température sur la surface terrestre, etc. Ces 

graphiques sont une manifestation de l’événement, une manière de le rendre visible à 

travers une médiation. De fait, cette image est instituante dans le domaine des études 

concernant la notion d’Anthropocène, car elle a permis de rendre visible des paramètres 

qui seraient sinon restés hors de l’atteinte de la visibilité humaine, elle a permis aux 

humains de voir que quelque chose se passait, qu’un événement avait lieu. Ces graphiques 

permettent d’appréhender, même si de manière indirecte, les changements climatiques et 

leurs effets sociaux outre que physiques. L’image arrive à mettre côte à côte des domaines 

à l’apparence lointains, elle fait jaillir un sens, du fait même de donner une « vision 

d’ensemble ». Elle rend concevable ce qui était jusque-là inconcevable. Elle est 

philosophiquement importante, non seulement parce qu’elle montre les changements qui, 

après 1945, ont impacté le globe, mais elle affiche également des transformations 

communes qui, prises en même temps, esquissent les traits d’une condition globale 

transformant les manières d’être ensemble dans le monde. Les différents paramètres 

concourent, dans leurs progressions entrelacées, à raconter des histoires séparées mais 

articulées : l’histoire politique, économique, sociale, l’histoire du journalisme et 

éditoriale, en ce qui concerne la production du papier, l’histoire du tourisme, et donc des 

techniques de déplacement, des techniques de communication, etc. 

Ce n’est pas une vue d’en haut, la vision d’un « Globe », mais plutôt une prise profonde 

sur les strates qui fond l’histoire de la globalisation. C’est bien sûr aussi la question de la 

participation qui revient, et avec une nouvelle force. Qui a participé à ces transformations 

planétaires ? L’humanité dans son ensemble (c’est ce que pourrait laisser entendre le 

terme Anthropocène) ou une partie de l’humanité ? Pourtant, tout le monde est concerné 

par cet événement et en quelque sorte y participe, non pas dans l’action destructrice, mais 

par le fait de se trouver sous l’urgence et ses conséquences. Ces conséquences dévoilent 

 
607 Ibidem. Notre traduction. 
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aussi la fragilité de l’humanité et de ses histoires. La Grande Accélération montre que 

l’on n’est pas à l’abri des transformations rapides et dramatiques, probablement 

irréversibles, et en même temps elle montre que l’on ne saurait séparer l’histoire 

culturelle, sociale et politique de l’histoire planétaire. La communication de ces deux 

domaines fait en sorte que les événements entraînent des répercussions dans les deux 

histoires. 

Nous avons passé rapidement en revue les points de la visibilité, de la participation, de 

la fragilité et de l’inconcevabilité : ils sont présents dans les événements avec des 

intensités et des variables différentes. Mais nous voulons nous concentrer sur les 

continuités et les discontinuités qui apparaissent lorsque nous réfléchissons au passage de 

la modernité européenne à la Grande Accélération. Cela, pourrions-nous dire, est de 

l’ordre de la « friction » entre de nouvelles façons d’entendre la linéarité temporelle, 

puisque la temporalité se dégage du contact entre les différents graphiques, mais c’est 

également de l’ordre de la continuité, en particulier si nous pensons à la localisation 

européenne de la révolution industrielle. Si une fragmentation et une pluralisation des 

temporalités ont bien lieu pendant la Grande Accélération, celle-ci apparaît encore 

comme un processus en continuité avec la temporalité de la modernité, et elle correspond, 

au fond, à la période des seuils des post- que nous avons décrite dans la première partie. 

Notre thèse est que l’accélération ici en question est, avant tout, l’effet le plus concret 

et visible d’un idéal du progrès et d’une temporalité typiquement moderne. La Grande 

Accélération est elle-même en continuité avec l’idéal moderne, finaliste et progressif de 

la temporalité, alors même qu’elle nous invisque dans un présent qui a des caractères tout 

à fait neufs et dans une temporalité multiple et globale qui n’est plus celle de l’universel. 

La Grande Accélération se situe au creux entre universalités, globalités, localités, elle 

témoigne d’une friction entre ces domaines. En effet, nous allons voir que la Grande 

Accélération est en continuité avec les idéaux de progrès de la modernité : après tout, s’il 

y a accélération, c’est que le mouvement était déjà engendré, et que le facteur nouveau 

est ici l’émergence d’une temporalité globale à partir de la vision générale produite par la 

mise en lien d’indicateurs ayant chacun sa linéarité propre. Elle inaugure un champ 

nouveau, et de fait se comporte comme un événement flou, glissant, mais elle le fait en 

friction avec les formes de la temporalité universelle de la modernité.  
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Nous pourrions rechercher les racines de la Grande Accélération dans certains 

caractères de l’histoire universelle : nous savons que celle-ci prend une forme narrativo-

spéculative, et nous savons que l’universel indique une orientation des discours, des 

regards, des actions vers l’Un (uni-versus) (alors que, dans son étymologie grecque, 

l’universel fait référence au tout, par le terme katholikon, de kata oulon : selon le tout, qui 

indique aussi la manière dont la chrétienté comprendra sa mission d’évangélisation). Dans 

cette narration spéculative et narrative, un élément de premier plan est, comme nous 

l’avons indiqué, le progrès, qui représente en même temps un mouvement et la boussole 

de ce mouvement : l’idéal de la boussole eschatologique indiquait un progrès toujours 

constant, au point que le telos du progrès semblait devenir le progrès lui-même608. 

Lorsque la narration de l’histoire universelle, dont nous avons vu qu’elle s’organise 

dans une forme narrativo-spéculative, se lie à la méthode scientifique et à ses 

accomplissements technologiques, la sensation de « progrès » se fait plus intense, bien 

que l’on ne sache toujours pas définir concrètement le contenu du telos visé. C’est à partir 

de ces présupposés que l’on peut appréhender les éléments de continuité existant entre la 

conception moderne de l’histoire universelle et les enjeux de l’époque contemporaine. Le 

progrès scientifique et technologique produit une sensation d’accélération, une 

accélération rêvée, revendiquée, mais qui peut virer au cauchemar. 

Puisque c’est Reinhart Koselleck qui nous avait accompagnés dans l’étude de 

« l’universel » dans son lien à l’histoire, il est utile de faire référence à un article qu’il a 

écrit – avant qu’ait lieu la conceptualisation de la Grande Accélération – au sujet de 

l’accélération comme catégorie de l’histoire. Koselleck écrit don, en se référant à la notion 

d’accélération : « Elle est l’indicateur d’une histoire spécifiquement moderne609 ». Pour 

en saisir à plein les traits, on peut avant tout prêter attention aux transformations induites 

par les innovations technologiques dans la perception du temps. Si l’horloge et les 

mensurations temporelles fournissent une régulation fixe et précise de la temporalité, où 

les choses peuvent se répéter de manière stable et ainsi être régulées, disciplinées et 

 
608 Voir infra, § 1.2. 
609 R. Koselleck, « Y a-t-il une accélération de l’histoire ? » [2000], trad. fr. de M. C. Hoock-Damarle, 
Trivium, 9, 2011, p. 3. Le texte original est publié in : R. Koselleck, Zeitschichten, Studien zur Historik, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000, p. 150-176. (Consulté en ligne le 18 février 2022 : https://journals. 
openedition.org/trivium/4079). 
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rationnalisées610, c’est l’augmentation de la rapidité qui va produire l’accélération, une 

augmentation causée par la construction de réseaux routiers, de routes maritimes et par la 

possibilité d’une transmission toujours plus rapide des informations par les instruments 

de communication modernes611. En ce sens, les inventions techniques servent à surmonter 

toujours davantage les obstacles naturels, et les limites qu’ils avaient posé à la rapidité 

inaugurée par le progrès technologique des XVIIIe et XIXe siècles : « Une fois lancée, 

l’accélération dans les rapports entre les hommes n’a pu être poursuivie qu’après que les 

inventions techniques faites dans ce but aient permis de surmonter les obstacles naturels. 

Ce n’est qu’après la Révolution française et la révolution industrielle que le constat de 

l’accélération devint une règle d’expérience généralisée612. » 

L’expérience généralisée d’une accélération devient un constat dans la modernité, et 

cela dans quasiment tous les aspects de la vie, comme le rappelle également Hartmut Rosa 

dans son imposante étude sur le sujet où il considère l’accélération comme une catégorie 

sociologique613. Rosa explique que les définitions « de la modernisation comme 

processus d’individualisation, de rationalisation, de différenciation et de domestication 

croissante de la nature en raison du développement des forces productives ont toutes en 

commun l’expérience d’une mobilisation et d’une dynamisation gigantesque de la vie 

sociale614 ». En même temps, le constat moderne d’accélération s’accompagne à un 

constat d’immobilité, ou du moins à une sensation d’emprisonnement, comme si les 

modèles temporels étaient étroitement liés à un besoin de synchronicité sociale : cela 

conduit selon Rosa à une double condition de la modernité, d’une part un sentiment 

croissant d’accélération, mais d’autre part une sensation d’inertie, de cristallisation615. 

Nous retrouvons les deux hypothèses de Baudrillard : fin de l’histoire par accélération 

et prolifération des événements ou bien fin de l’histoire par ralentissement et puissance 

d’indifférence de la masse humaine face à la masse événementielle. De fait, l’accélération 

 
610 Ibid., p. 4. Koselleck indique l’histoire de la mesure du temps comme « l’histoire d’une abstraction 
constante » ; et il écrit : « L’horloge mécanique introduite au XIVe siècle […] est certainement un indicateur 
mais également un stimulateur de la disciplinarisation et de la rationalisation du monde du travail et de ses 
espaces d’action ». 
611 Ibid., p.  6. 
612 Ibid., p. 7. 
613 H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, op. cit. Cela le conduit même à postuler « un 
primat sociologique du temps », ibid., p. 46. 
614 Ibid., p. 76. Cf. en particulier le chapitre 2 : « De l’amour du mouvement à la loi de l’accélération : 
regards sur la modernité », ibid., p. 53-83.   
615 Ibid., p. 77-78. 
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moderne, dans sa poussée continue vers le progrès dirigé par un principe d’universalité, 

est toujours profondément historique. C’est ce qu’affirme Koselleck, après avoir montré 

comment les instruments technologiques transforment la perception du temps, en 

indiquant que cette accélération conserve les traits d’une catégorie historique : 

 

La question de l’accélération s’inscrit dans la question plus générale de ce qu’est 

le temps historique. Si l’on peut désigner le progrès comme la première catégorie 

temporelle intrinsèquement historique – ce qu’elle est en dépit de ses implications 

théologiques –, alors l’accélération est une variante spécifique de ce progrès616. 

 

Koselleck marque une différence entre le progrès et l’accélération, puisque le progrès 

peut exister aussi sans accélération : il est une catégorie temporelle historique, puisqu’il 

contient en lui l’idéal d’un processus, pouvant s’insérer dans une histoire progressive et 

linéaire, l’Histoire dont la philosophie de l’histoire fournit tant d’exemples. Pourtant, ce 

qui est éminemment moderne, c’est la rapidité toujours croissante qui caractérise 

l’expérience de l’accélération : c’est la notion de progrès de l’histoire qui est plus que le 

simple progrès ou qu’un changement, mais qui représente le fait que tout change plus 

vite, que le progrès est plus rapide, et que l’histoire elle-même s’en trouve modifiée : 

« les rythmes temporels de ré-apprentissage se font de plus en plus brefs, ce qui engendre 

l’expérience d’un changement accéléré. Ce type d’accélération renvoie à une histoire, qui, 

saisie pour ainsi dire comme un temps qui se dépasse lui-même en permanence, a été 

qualifiée de Temps modernes617 ». 

Koselleck distingue 1) l’accélération du point de vue de possibilités historiques qui se 

répètent qui « se nourrit d’éléments déjà connus, qui simplement se déroulent dans un 

temps plus court » ; 2) « L’accélération qui résulte des progrès techniques et industriels 

et que l’on peut enregistrer – ce qui n’était pas le cas dans le passé – comme l’expérience 

d’un temps nouveau618 ». Le progrès a un caractère historique, tout en étant sédimenté 

dans l’histoire de la technologie, et l’accélération relève d’un progrès qui va toujours plus 

rapidement, ouvrant un temps nouveau où l’accélération acquiert le rôle de mode primaire 

du moderne. Il est clair que la Grande Accélération – qui n’avait pas encore été 

 
616 R. Koselleck, « Y a-t-il une accélération de l’histoire ? », art. cit., p. 9. 
617 Ibid., p. 9-10. 
618 Ibid., p. 11. 
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conceptualisée à l’époque où Koselleck écrivait ces pages – concorde surtout avec la 

deuxième acception de l’accélération, la sensation historique que le progrès va plus vite. 

Ce qui n’empêche que la première acception, la « répétition » dans des temps toujours 

plus courts, est, elle aussi, toujours vivante si l’on pense aux catastrophes qui se succèdent 

toujours plus rapidement. Alors, quelle différence entre la Grande Accélération et les 

« temps modernes » ? C’est surtout le rapport à la sensation d’accélération qu’il faut 

interroger : l’accélération technique de la révolution industrielle était expérimentée dans 

les domaines de la vie sociale comme le travail, les transports, les communications, elle 

transformait la perception de la temporalité humaine des rythmes de la vie. La Grande 

Accélération, si elle est déjà vécue à partir du deuxième après-guerre, est dévoilée par 

une commixtion entre des transformations dans la vie sociale (tourisme de masse, société 

de consommation en Occident, révolution médiatique, etc.) et des recherches 

scientifiques, qui montrent la coprésence de plusieurs paramètres géophysiques. Cette 

commixtion fait en sorte qu’une médiation (le cas échant par les graphiques) soit 

nécessaire pour appréhender les changements qui ont eu lieu et dont on a perçu souvent 

des aspects « superficiels ». Mais la découverte d’un lien étroit entre le domaine 

géophysique et le champ de la vie sociale trace la voie vers la sensation d’une temporalité 

différente de la seule sensation d’accélération moderne, une temporalité « profonde » et 

une événementialité longue et parfois fuyante pour le regard des humains. La Grande 

Accélération est un événement long, se déployant sur des décennies, couvant parfois sous 

la multitude silencieuse de l’information et de l’actualité. De plus, cet événement fait 

partie d’un autre événement, plus long encore, dépassant le temps d’une vie humaine, le 

réchauffement climatique, et il entretient donc des liens avec une temporalité plus 

profonde encore. 

La Grande Accélération est en continuité avec la « grande » Histoire universelle du 

progrès, mais elle en constitue en quelque sorte aussi le dernier acte avant le Grand 

éclatement, le collapse, la découverte de temporalités globales et plurielles. En cela 

même, elle fait événement, elle inaugure un autre champ événementiel et un autre temps. 

Cette Grande Accélération a besoin de se manifester (en l’occurrence, par des graphiques) 

même si sa localisation univoque demeure impossible ; elle se joue dans une friction entre 

localités, poussées universelles et visions globales. En ce sens, les courbes évoquées plus 

haut, prises dans leur singularité, n’affichent pas une temporalité structurellement 
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nouvelle ; les temporalités multiples émergent de ce que les courbes sont mises côte à 

côte et laissent pointer des histoires différentes qui pourtant se croisent. Notre vision de 

la Grande Accélération naît de la friction entre ces courbes et de leur force signifiante qui 

découle du fait qu’elles sont mises à côté l’une de l’autre. C’est par la coexistence et la 

superposition de plusieurs courbes que l’on assiste véritablement à l’émergence de 

temporalités multiples caractérisant la « condition globale ». Or, les courbes dont il est 

question accélèrent toutes au même moment, en donnant l’impression de suivre une même 

conception de progrès ; justement parce qu’elles accélèrent ensemble, mais séparées, elles 

ne peuvent plus être comprises dans le sens d’un unique progrès linéaire moderne. Elles 

dévoilent une aspiration du progrès, elles la continuent, mais en même temps dans la 

vision d’ensemble qu’elles fournissent, on découvre les limites de ce progrès et du projet 

de croissance infinie qui régit les sociétés d’après-guerre. C’est dans leurs 

interconnexions qu’elles nous mettent en présence d’une accélération qui se fait dans le 

global et des processus qui affectent la mondial/globalisation.  

L’accélération bouleverse les ordres du temps, et l’événement dévoile ce 

bouleversement. Reinhart Koselleck anticipait quelque chose de ce genre, en rappelant 

les « poèmes de la vapeur », où il est question du passage du cheval à la locomotive, et 

en particulier lorsqu’il écrit : 

La locomotive de Chamisso recrache la fumée pareille à l’ombre que l’avenir 

porte sur le passé. Elle abolit non seulement le temps naturel mais aussi le temps 

historique, elle fait le tour de la terre à une allure telle qu’allant à l’inverse de la 

rotation de la Terre, elle est capable de rattraper le passé. « J’ai volé au temps son 

secret / et l’ai amarré d’hier à nouveau à hier ». Ainsi, le chevalier de la locomotive 

devient le témoin de sa propre naissance, il surprend son grand-père contant fleurette 

à sa fiancée et se voit renvoyé sans ménagement619. 

Lorsqu’on sait que l’invention de la machine à vapeur est l’un des moments souvent 

proposés pour dater le début de l’Anthropocène, il devient plus intéressant encore de 

souligner le lien proposé ici entre histoire et temporalité. L’idéal de la locomotive n’est 

pas seulement l’éloge du progrès, central dans les poèmes de la vapeur, il s’agit d’un 

modèle qui subvertit les règles mêmes du temps. En volant au temps son secret, on peut 

en subvertir les lois et employer sa puissance comme on le préfère, et cela jusqu’aux plus 

 
619 Ibid., p. 2. 
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épineux paradoxes ontologiques : devenir témoin de sa propre naissance, comme si la 

vitesse pouvait permettre, par une accélération si grande, de retourner en arrière dans le 

temps, d’effacer même le progrès se dirigeant en avant sur une ligne droite. Voler le secret 

du temps c’est découvrir les possibilités et les limites d’un processus d’accélération 

permettant d’assister au passé par une connaissance toujours plus grande et précise des 

événements qui ont eu lieu ; « On est, après la lecture du poème de Chamisso, presque 

enclin à dire que l’historisme est la vraie forme du progrès. Car, ce que fut le passé, on le 

sait de mieux en mieux, ce qu’apporte le futur, d’autant moins620 ». La lecture 

rétrospective du passé par une connaissance historique complète, à savoir par une 

organisation des événements qui rendrait compte complètement et systématiquement du 

déroulement historique, s’allie à l’innovation technique, laquelle permettra un 

mouvement d’accélération dans la perception du temps et du progrès, mais qui, projeté 

dans l’avenir, semblerait toutefois incapable de le concevoir. Le passé est 

rétrospectivement rendu progressif, alors que l’avenir, puisque tout change si vite, devient 

un mystère. Les courbes de la Grande Accélération ne signalent donc plus un progrès, 

elles indiquent des temporalités disjonctées, et, par les paramètres géophysiques qui la 

décrivent, une intrusion du domaine planétaire, de son histoire et de son temps, dans le 

domaine social et humain. 

 

Ce lien entre la modernité et la globalité où des éléments demeurent toutefois actifs, 

s’hybridant ou se contrastant, nous permet alors d’affirmer qu’un tel événement est à la 

fois concevable et inconcevable. Les instruments légués par la modernité européenne ne 

sont pas suffisants pour donner la juste mesure « de ce qui arrive », parfois ils sont 

franchement trompeurs. Pourtant, des vestiges et des formes de pensée restent actifs, et il 

serait illusoire de déclarer des coupures drastiques. Les instruments de la modernité eux-

mêmes permettent la production de ces graphiques, comme sur les seuils des post- la 

coupure dans le champ théorique existait toujours mais sans jamais être totale. 

L’inconcevable de l’événement, qui est en même temps la friction entre modernité 

européenne et globalité, c’est ce « collapse » historique dont les graphiques croisés 

 
620 Ibidem. 
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apportent un aperçu. Chakrabarty parle d’un « collapse de chronologies multiples621 » qui 

dépend du fait que, avec la notion d’Anthropocène, il faut prendre en compte la 

temporalité géologique de la planète. Mais les temporalités des paramètres géophysiques 

s’unissent aux temporalités, humaines, sociales : dans la Grande Accélération, nous 

assistons à la compénétration du domaine naturel et culturel, puisque la division entre 

histoire humaine et histoire naturelle se révèle intenable après les secousses qu’apporte la 

question écologique. L’accélération qui garde pour Koselleck son caractère 

principalement historique, devient, dans la Grande Accélération, le ressort d’une ré-

naturalisation de l’Histoire, alors que celle-ci est lue en des termes toujours plus 

technologiques, la « nature » ou du moins des paramètres qu’un langage simpliste 

pourrait définir de « naturel » et qu’il faudrait plus précisément référer au « système-

Terre », ces paramètres entrent dans le jeu de l’Histoire et de son accélération. L’intrusion 

des processus planétaires dans le domaine de la pensée est en fait une ré-intrusion, une 

ré-naturalisation de l’histoire, et la question se pose de savoir que deviendra la catégorie 

d’histoire en un tel contexte. La réflexion sur la Grande Accélération en tant 

qu’événement global montre déjà le réchauffement climatique sous un angle pluriel, qui 

unit histoire et nature, et des disciplines diverses comme la géologie, la physique, les 

transports et plusieurs champs de la culture. 

Ce sont donc à la fois les domaines de la temporalité et de la spatialité que les frictions 

entre global, universel et local atteignent. Les courbes de la Grande Accélération, dans 

leur multiplication, conduisent à plusieurs implications. La première, comme nous avons 

vu, est le dispositif de vision et d’action qu’elles constituent : les courbes permettent de 

voir l’évolution des paramètres et nous avons dit que c’est parce qu’elles sont côte à côte 

qu’elles fournissent une visibilité générale d’événements qui pourraient être en partie 

considérés comme événements locaux. Elles sont aussi des moteurs d’action, de 

participation, elles sont la présentation indirecte d’un invisible que les radars théoriques 

de la modernité européenne repéraient avec difficulté. De fait elles montrent des frictions 

et des bouleversements dans l’historicité ainsi qu’un collapse dans les temporalités. Nous 

retrouvons encore une fois les éléments de notre schéma heuristique, non fixes, mais en 

mouvement. 

 
621 D. Chakrabarty, « The Human Condition in the Anthropocene », The Tanner lectures in Human Values, 
Yale University, 18-19 février 2015 (consulté en ligne le 23 mai 2023 : https://tannerlectures.utah.edu 
/_resources/documents/a-to-z/c/Chakrabarty%20manuscript.pdf). 
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c) L’événement pandémique 
 

Pour conclure la présente prise de vue sur certains événements globaux, avant de 

passer à la problématisation du réchauffement climatique et à la recherche d’instruments 

théoriques pour penser son événementialité, nous allons nous tourner vers un événement 

certes récent, mais qui peut nous intéresser de manière philosophique dans certaines de 

ses déclinaisons. L’événement pandémique de la covid-19 fournit un exemple ultérieur 

de visibilité et de participation complexe dans l’événementialité globale. 

C’est encore une fois des courbes, des graphiques, qui ont accompagné notre visibilité 

de l’événement pandémique, en nous fournissant un paradigme de vision, fondé sur 

certains paramètres et sur le sens qu’ils pouvaient revêtir dans la vie quotidienne622. La 

nature de ces paramètres a également évolué, au fur et à mesure que les capacités de 

testage et donc de comptabilisation des cas augmentaient, d’où la différence entre le taux 

d’incidence et le taux de dépistage, qui montrent une différente manière de « lire » les 

chiffres et donc de « voir » l’événement, mais aussi le décalage temporel entre les courbes 

des contaminations qui annonçaient quelle serait la tendance de la mortalité dans les 

semaines suivantes. Au début de la pandémie, le mot d’ordre souvent évoqué était Flat 

the curve623, aplatir la courbe. L’idée d’aplatir la courbe mettait en évidence deux formes 

de temporalité : d’une part la temporalité de la rapidité de la viralité, une contagion rapide 

et incontrôlée qui aurait fait en même temps un plus grand nombre de morts surtout à 

cause d’un collapse possible des systèmes sanitaires, incapables de prendre soin, en même 

temps, de toutes et tous ; et une temporalité plus longue, celle de l’attente, qui consiste à 

réduire les interactions humaines de manière à étaler dans le temps les contaminations.  

Encore une fois accélération et ralentissement se trouvent mêlés dans la description 

des événements globaux. Temporalité virale et temporalité humaine, sur des échelles 

 
622 Voir par exemple :  https://www.santepubliquefrance.fr/dossiers/coronavirus-covid-19/coronavirus-
chiffres-cles-et-evolution-de-la-covid-19-en-france-et-dans-le-monde (consulté en ligne le 12 décembre 
2021). 
623 Voir par exemple les articles en ligne de mars 2020 : « “Aplatir la courbe” des contaminations de covid-
19 sera l’enjeu des semaines à venir », Le Monde, 13 mars 2020 (consulté en ligne le 30 mai 
2023 : https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2020/03/13/aplatir-la-courbe-des-contaminations-du-
covid-19-sera-l-enjeu-des-semaines-a-venir_6032925_4355770.html) ; « Flattening the Coronavirus 
Curve », The New York Times, 27 mars 2020, (consulté en ligne le 30 mai 2023 : https://www.nytimes.com/ 
article/flatten-curve-coronavirus.html). 
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radicalement différentes, et en même temps étroitement liées : ces images nous montrent 

deux formes de temporalités possibles, et ils nous les rendent visibles, ils ouvrent à 

l’horizon de la visibilité la condition pandémique qui serait restée sinon invisible et 

fuyante. Cela signifiait que la courbe était un instrument de visibilité pour se figurer la 

pandémie, mais que c’est également une réalité sur laquelle on peut opérer par des actions 

(les gestes barrière) et par des non-actions (en restant chez soi), des pratiques et des non-

pratiques à l’apparence individuelles, mais concernant pourtant l’espace social dans son 

ensemble. 

L’idée que proposait l’expression « Flat the curve » était la nécessité de « prendre du 

temps », de sorte à réduire l’accélération de la propagation du virus et permettre ainsi aux 

systèmes sanitaires de résister à une vague d’hospitalisation. Dans la perspective de cette 

injonction, c’est l’accélération qui doit être réduite non pas la propagation, puisque la 

propagation, elle, continuera, mais sans surcharger les systèmes sanitaires elle sera moins 

« grave », puisque plus de personnes auront la possibilité d’être assistées et de recevoir 

des thérapies adaptées. Cela n’est pas sans poser des interrogations sur les coordonnées 

du graphique, par exemple celle indiquant la « capacité » d’un système sanitaire, élément 

inhérent également au domaine politique et social. On pourrait interroger par exemple 

l’impact humanitaire d’une politique économique d’austérité dans le domaine de la santé 

lors de l’événement pandémique. Les pratiques économiques, politiques, sociales, font-

elles partie de l’événement pandémique ? Ou bien faut-il prendre en compte 

exclusivement le domaine de la viralité dans son sens le plus strict : dépistage et 

transmission du virus ? Nous savons bien qu’il est toujours question d’hybrides et il nous 

semble difficile de croire que cet événement ne soit pas en lien étroit avec les structures 

mêmes des sociétés globalisées autour de la planète624. Encore une fois, les courbes sont 

des dispositifs de représentation de l’événement global, mais elles représentent également 

un certain degré de la participation à l’événement : l’usage des gestes barrière, des 

masques des confinements, mais également celle de l’histoire politique ou économique 

des sociétés traversées par la pandémie. Aplatir la courbe signifiait en quelque sorte 

participer activement à l’événement, et dans cette injonction se cachait une multitude de 

 
624 Cela a été souligné par de nombreux philosophes au cours de la pandémie. Voir à titre d’exemple, parmi 
tant d’autres qui ont écrit à ce sujet, S. Žižek, Dans la tempête virale, trad. fr. F. Joly, Arles, Actes Sud, 
2020. 
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possibilités d’action. C’est ainsi que l’événement pandémique est global, il n’a pas été 

vécu seulement par les malades, mais par les collectivités dans leur ensemble. 

En fin de compte, l’événement pandémique a été caractérisé par le problème de la 

visibilité d’un élément pathogène minuscule, invisible, qui, en s’insinuant dans les 

souffles, se propage sans être vu. Les symptômes que l’on voit sont des manifestations, 

littéralement en grec ancien συμπίπτω dont dérive σύμπτωμα indique tomber avec, dans 

le sens de soldats qui tombent sur un champ de bataille, rencontrer, mais aussi avoir lieu, 

arriver625. Ainsi ce symptoma est une malchance, mais aussi une manifestation sensible 

de la maladie. L’avoir lieu, l’arriver du symptôme indique quelque chose comme un 

événement626. L’événement se situerait-il dans les symptômes de la maladie ? Dans la 

mort qu’elle a causée ? Ou bien dans l’agent pathogène qui produit ces symptômes, et qui 

souvent a produit aussi des infections asymptomatiques ou paucisymptomatiques ? Ou 

bien il se situerait dans les transformations de nos comportements sociaux ? Rester chez 

soi, appliquer les gestes barrière, garder une distance sociale, donc en quelque sorte 

transformer la manière dont fonctionnent les rapports sociaux ?  

Alors, on pourrait reprendre la phrase de Habermas que nous avons cité au sujet du 11 

septembre : il a « vécu quelque chose de différent, Dieu sait combien, de ce que j’ai vécu 

en Allemagne devant mon téléviseur, mais il n’a rien vu d’autre627 ». La question demeure 

de savoir ce que nous avons vu et pu voir de l’événement pandémique alors que celui-ci 

s’insinuait de manière pervasive dans toute vie, dans les gestes comme dans les pensées. 

Confinés dans son chez soi, certains ont participé à l’événement en regardant les 

informations télévisées, en évitant de sortir et d’entrer en contact avec les autres ; d’autres 

ont participé à l’événement « en première ligne », comme on l’a dit en utilisant (encore 

une fois, et cela apparaît comme une constante dans les événements que l’on étudie) un 

langage militaire : il s’agissait des soignants avant tout, mais aussi des commerçants, des 

pharmaciens et bien d’autres catégories professionnelles, souvent oubliées et qui pourtant 

 
625 « σύμπτωμα, ατος (τὸ) », Bailly, 2020 : I. affaissement […]  II. coïncidence, rencontre, d’où : 
1.. en gén. événement fortuit, […] 2 particul. événement malheureux (cf. ἀπὸ τύχης), malheur, 
malechance,[…] 3 symptôme » (consulté en ligne le 2 juillet 2023 : https://bailly.app/sumpt%C3%B4ma). 
626 Le sens de « symptôme » comme événement précurseur, donc comme un signe événementiel est attesté 
aussi en français, Trésor de la lague Française informatisé, définition B, « Événement, phénomène mettant 
au jour ou présageant un état, un processus, l’évolution de quelque chose » (consulté en ligne le 30 juin 
2022 : https://www.cnrtl.fr/definition/symptome). 
627 J. Habermas, « Fondamentalisme et terreur », in : G. Borradori, Le « concept » du 11 septembre, op. cit., 
p. 58. 
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ont vécu à leur manière l’événement ; et puis l’événement a été vécu dans les corps, dans 

les souffles et dans les thérapies intensives, dans une expérience aux conséquences 

durables, dans les deuils qui parfois ont dû être vécus à distance. Encore d’autres manières 

de vivre l’événement ont sans doute existé, et il serait impossible de définir lesquelles 

seraient absolument les plus proches de l’événement en soi. Le problème demeure au fond 

le même : avons-nous assisté à l’événement, quelles sont les manifestations effectives 

d’un tel événement ? Et si les manifestations sont fuyantes, qu’en est-il de notre 

participation ? La viralité étant profondément incorporée, elle entre dans les corps et en 

émerge, et c’est dans les corps mêmes que l’événement perdure et se reproduit. La 

visibilité de cet événement partagée en de nombreux corps est donnée par les symptômes, 

bien sûr, lorsqu’il s’agit des effets concrets du virus sur le corps. Dans l’ordre de la 

visibilité, des images ont permis d’appréhender de quelque manière l’événement, les 

graphiques, ces courbes que le regard espérait voir chuter au plus vite, mais également 

certaines photographies : les camions militaires qui transportaient des cercueils à 

Bergamo ou encore les fosses communes creusées à New York. Il ne s’agit là que de 

lambeaux, d’images, parmi tant d’autres, qui ont elles-mêmes fait l’événement, comme 

on le sait désormais, qui ont rendu visible et appréhendable ce qui se passait, tout en 

laissant derrière elles un champ invisible qui toutefois constituait l’événement. 

Ce dernier exemple aide encore une fois à saisir les frictions inhérentes à l’événement 

global : entre la localité de nos corps et les globalités de la viralité, par exemple, ou entre 

l’accélération de la propagation et le ralentissement du rythme de vie dans le confinement. 

Nous avons en général montré, en décrivant plusieurs éléments, sans chercher une 

exhaustivité historique, de montrer comment les traits dégagés plus haut fonctionnent 

pratiquement lorsqu’on les applique à une analyse concrète de certains événements. 

Pourtant, notre regard se tourne à présent vers l’un des enjeux majeurs de notre temps, 

vers le réchauffement climatique, avec la prémisse importante que les deux derniers 

événements considérés (la Grande Accélération et la pandémie de covid-19) sont 

étroitement liés à un événement plus profond qu’est le réchauffement climatique. 

 

§ 6.3 Vers le réchauffement climatique : hyperobjets, subscendance, adversité 

Nous avons ici fourni des esquisses « d’événements globaux », sans prétention 

d’exhaustivité, en particulier sans prétention d’exhaustivité historique. De fait, si nous 
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avons dégagé des caractères que prennent les événements globaux, la question de 

connaître leur statut n’est pas résolue. Que reste-t-il de l’événement global ? N’y a-t-il 

pas une profusion d’événements qui rendrait alors toute action globale impossible ? 

Quelles possibilités de théorie émergent face à lui ? Quelles d’histoire ? Quel événement 

est-il véritablement global ? Au fond, il nous faut remettre en question les catégories 

classiques de la philosophie moderne qui, encore une fois, semble incapable de nous 

fournir les outils nécessaires à comprendre notre temps. Ou du moins, elle peut nous les 

fournir, mais nous devons être capables de les réadapter en vue des configurations 

globales contemporaines. 

Si nous suivons par exemple Timothy Morton, il nous faudrait comprendre 

l’événement global comme un hyperobjet une entité qui produit, selon le philosophe, un 

« tremblement dans l’être ». Morton propose la notion d’hyperobjet dans son livre bien 

connu dont le titre est justement Hyperobjets. Sa recherche tente de définir des possibilités 

d’objectualités qui dépasseraient les enclos de la notion moderne d’objet, afin de pouvoir 

forger des instruments théoriques pour l’époque contemporaine628. Pour le dire de 

manière plus précise, la condition contemporaine nous met en présence de « quelque 

chose » d’impossible à comprendre selon les règles de l’objectualité classique, une 

« chose » qui n’est pas une entité objectuelle, aux frontières définies, permanente dans le 

temps comme ens autonome et identique à soi-même. Notre propos est que certaines 

caractérisations de Morton sur l’objectualité sont cohérentes avec les traits de 

l’événement de l’époque globale : l’événement global ne peut être saisi comme un objet, 

il nous met en présence d’entités qui ne peuvent être définies selon des règles et des 

contours stables, selon une certaine univocité objectuelle, en traçant leurs frontières de 

manière nette. Il n’y a pas de stabilité évidente des objets : ceux-ci sont fuyants, ils 

 
628 Les réflexions de Morton ont pris une place d’importance, au cours du temps, dans le contexte théorique 
plus ample de la Object Oriented Ontology, que nous ne discutons pas ici dans le détail. Cette théorie, non 
univoque, mais déclinée par plusieurs penseurs (Harman, Bogost, Bryan, Morton), tente de réduire 
l’anthropocentrisme du regard humain, tel qu’il pouvait encore exister dans l’entreprise philosophique du 
XXe siècle, comme dans la phénoménologie (bien qu’il ne s’agisse pas tant d’écarter la phénoménologie 
pour Morton – qui au contraire revendique des liens avec cette tradition – mais de la radicaliser, en évitant 
que la corrélation entre conscience et objet ne conduise à une ontologie anthropocentrique). Nous avons 
trouvé un important instrument de synthèse à ce sujet dans V. Cuomo et E. Schirò (éds.), Decentrare 
l’umano. Perché la Objected-Oriented-Ontology, Kaiak Edizioni, Pompei, 2021, en particulier dans 
l’introduction, p. 7-11. Pour une première prise de vue voir G. Harman, Object-oriented ontology. A New 
Theory of Everything, London, Penguin Group, 2017. Nous considérons ici les réflexions écologiques de 
Morton dans leur originalité (et non pas pour le rôle qu’elles ont pu avoir dans le champ de l’ontologie 
orientée aux objets) à la recherche d’indices pour une réflexion sur les événements globaux. 
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échappent à la compréhension, ils se retirent lorsque la conscience tente de les 

appréhender. Pourtant, il y a tout de même une sorte d’unité, mais qui ne semble pas une 

unité univoque, mais prise dans des manifestations plurielles de l’objet. Comme nous 

allons voir, si nous devons chercher une phénoménologie chez Morton, elle ne peut pas 

être celle d’une manifestation des objets, d’une apparition, mais elle indique plutôt la 

nouvelle évidence de leur retrait constant. Alors même que l’on tentait, par les instruments 

de mesure, par les sciences dites dures, par des critères techno-scientifiques, de formaliser 

l’essence des objets, leur caractéristique première est, selon Morton, celle de se 

rétracter629. Nous avons vu de fait cela également avec les événements globaux : dans les 

manifestations à travers des images, des graphiques ou des médias, quelque chose de 

l’événement toutefois se rétracte, se cache et ne se donne pas au regard. 

La notion d’hyperobjet est avant tout proposée par Morton dans le contexte de ses 

réflexions sur La pensée écologique, titre de son livre publié en 2010. À la fin de ce livre, 

il écrit : 

 
Avec le réchauffement climatique, les hyperobjets constitueront notre legs le plus 

durable. Les matériaux, du simple polystyrène au terrifiant plutonium, dureront bien 

plus longtemps que les formes sociales et biologiques actuelles. Nous parlons en 

centaines et milliers d’années. […] Les hyperobjets ne se décomposent pas dans le 

temps d’une vie. Ils ne brûlent pas sans eux-mêmes nous brûler (en libérant des 

rayons, des dioxines, etc.). La pensée écologique doit penser l’avenir de ces objets, 

de ces choses toxiques qui paraissent presque plus réelles que la réalité elle-même630. 
 

Dans cette formulation, Morton met côte à côte le réchauffement climatique et les 

hyperobjets, en gardant l’ambiguïté d’une distinction entre les deux, qui sera ensuite 

dépassée, lorsque, dans les ouvrages successifs, le réchauffement climatique sera qualifié 

comme un hyperobjet. Pour l’instant, ce sont surtout les matériaux dont la durée de vie 

dépasse le temps d’une vie humaine qui sont ici présentés. Et, dans des passages très 

suggestifs, Morton en arrive à se demander si au fond, il ne sera pas nécessaire pour les 

générations à venir de sacraliser ces hyperobjets (par exemple les déchets nucléaires), 

 
629 T. Morton, Hyperobjets. Philosophie et écologie après la fin du monde [2013], trad. fr, Paris, Cité du 
design, 2018. On ressent ici aussi une influence heideggérienne dans la pensée de Morton. 
630 T. Morton, La pensée écologique [2010], Paris, Éditions Zulma, 2019, trad. fr. C. Wajsbrot, p. 213. 
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pour pouvoir se défendre de leurs effets néfastes et en même temps pour exorciser la 

terreur qu’ils pourraient procurer631 : cela rend les hyperobjets des entités démoniaques, 

en ce sens qu’ils hanteront des millénaires durant les entités humaines et non humaines 

qui habiteront la planète. 

Pourtant, Morton va bien plus loin dans son analyse, dans son livre Hyperobjets, publié 

en 2013. Dans ce texte, Morton débute son enquête en constatant l’inaptitude de la notion 

de monde à décrire la complexité du présent. En cela consiste la fin du monde, qui fait 

office de sous-titre de son livre632. Ayant vu les différents sens de la mondialisation, nous 

savons que la capacité de faire monde en tant que construction d’un système culturel 

partagé n’est pas liée au double fil avec la mondialisation économique présente, et que 

c’est sur un autre plan que celui étudié plus haut que la formulation de Morton sur le 

monde peut se comprendre. Le problème est que le monde évoqué ici est un monde qui 

se donne déjà à voir justement par sa fin annoncée. Il n’existe pas une entité dont on 

pourrait aisément dire qu’il s’agit du monde : ce monde à sa fin est fuyant et insaisissable 

et la fin du monde est avant tout la fin d’une certaine manière de considérer les objets. En 

même temps, cette fin du monde est aussi la fin d’un arrière-plan prétendument inerte des 

actions humaines : la nature comme toujours identique à elle-même, immuable, tout au 

plus cyclique dans une répétition immobile633. Lorsqu’on devine l’accélération soudaine 

de la temporalité longue de l’histoire naturelle, on redécouvre le lien profond de celle-ci 

avec l’histoire humaine, et en même temps, une transformation profonde se révèle dans 

notre attitude envers le monde, qui pousse à une philosophie profondément enracinée 

dans une pensée écologique.   

Demandons-nous alors ce qui arrive aux objets, qui les rend si fuyants, inaccessibles 

et empêche toute fixation d’une ontologie stable de l’objectualité et ce que cela signifie 

pour notre étude. Morton dresse une liste des caractéristiques des hyper-objets : ils sont 

visqueux, non-localisables, leur temporalité est ondulatoire, de plus ils s’accompagnent 

 
631 « Il n’est pas impossible que les humains du futur aient à bâtir une sorte de spiritualité de ces matériaux. 
Il faudra prendre soin des hyperobjets », ibid., p. 216. 
632 Après tout, dans La pensée écologique, Morton arrivait à dire : « Il n’y avait pas de monde avant le 
capitalisme. Cela peut paraître choquant à certains environnementalistes mais la pensée écologique est 
effectivement choquante. Nous prenons conscience du monde au moment précis où nous le “détruisons” – 
ou du moins, où nous le refaçonnons globalement », T. Morton, La pensée écologique, op. cit., p. 217. 
633 À cet égard, voir T. Morton, Ecology without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge 
(MA)-London, Harvard University Press, 2007. 
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aux notions de phasing, d’interobjectivité, d’hypocrisie (qu’ils causent en nous), d’ironie 

(qui permet peut-être de mieux les apprécier). Surtout, ils sont en retrait, ils ne se 

manifestent pas complètement. Nous voyons déjà que certains de ces caractères empiètent 

sur les traits des événements globaux, et Morton, en insérant le réchauffement climatique 

parmi les hyperobjets, ouvre la porte à la translation de sa théorisation ontologique des 

hyperobjets vers une théorie ontologique de l’événement. 

Les hyper-objets sont, avant tout, visqueux. Pour Morton, cela signifie, très 

concrètement, qu’ils s’attachent à la peau tout en étant fuyants. On les sent comme une 

puissance perméante et pervasive, ils s’attachent à notre peau, ils hantent nos pensées, ils 

influencent nos gestes et nos paroles sans même que l’on en ait une saisie objective et 

univoque : « Plus j’en sais sur le réchauffement de la planète, plus je comprends combien 

il est omniprésent. Plus je découvre de choses sur l’évolution, plus je comprends que tout 

mon être physique est pris dans son maillage634 ». En ce sens, les hyperobjets fonctionnent 

par une dynamique de contamination, qui au fond nous rappelle la dynamique 

pandémique : une pervasivité, une invisibilité des agents pathogènes, qui se montre par 

des graphiques, par des actions visant à éviter la contamination et, bien sûr, par les 

symptômes de la maladie. La viscosité est une découverte : « Plus je me débats pour 

comprendre les hyperobjets, plus je découvre que je ne puis m’en débarrasser. Ils me 

recouvrent. Ils sont moi635 ». En ce sens, la prose de Morton utilise aussi les figures de la 

spéctralité, c’est-à-dire qu’elle met en lumière ce qui hante le « monde » (ou ce qui survit 

du concept de monde) dans lequel nous vivons636. 

Nous nous rappelons que Derrida avait évoqué une hantise en référence à 

l’impossibilité possible de l’événement, que nous avions reliée au caractère 

d’inconcevabilité qui accompagne l’événement contemporain637. Il nous semble que 

l’impossible hante le possible aussi dans le sens d’une viscosité, d’une présence dans les 

actions les plus disparates de notre vie, qui nous rappelle que l’événement a eu lieu, qu’il 

est en train d’avoir lieu, et qu’on ne pourra jamais véritablement le comprendre, qu’il 

 
634 T. Morton, Hyperobjets, op. cit., p. 36. 
635 Ibidem. Notre traduction. 
636 Ibidem. À ce sujet, il ne faut pas oublier l’« hantologie », néologisme proposé par Derrida concernant 
les survivances du marxisme in : J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit. L’hantologie est devenue un courant 
culturel, en large partie inspiré par les réflexions de Derrida. 
637 Nous en avons parlé infra, § 6.2 en lisant J. Derrida et al., « Dire l’événement, est-ce possible ? », op. cit., 
p. 81-112. 
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continuera à nous surprendre lorsqu’on s’y attend le moins même lorsqu’on choisit, face 

à lui, l’indifférence. L’événement du réchauffement climatique est omniprésent dans les 

vies des humains, sur la peau, dans le champ où ils déploient leur existence et leurs 

actions, dans chaque geste, et pourtant, cet événement s’échappe constamment, dans cette 

viscosité spectrale qui est toujours entre le voir et le non-voir, entre le visible et l’invisible. 

Earthrise comme événement médial, comme image qui instaure une visibilité nouvelle, 

était, elle aussi, le dévoilement d’une double viscosité : la viscosité de la métaphysique 

du globe propre à la pensée occidentale et la viscosité du planétaire, une condition 

géologique dans laquelle on découvre nos fragilités les plus intimes. Encore, l’événement 

médial du 11 septembre convoque une pervasivité des images, qui voyagent autour du 

globe à travers un paysage médial complexe et aux immenses diramations. L’événement 

dépasse le lieu auquel on voudrait l’attacher, il entre dans les fils sous-marins qui 

permettent la communication intercontinentale, dans les satellites, dans les radios, les 

télévisions, les ordinateurs, les portables, les réseaux sans fil, il s’irradie globalement et 

toute cette irradiation fait elle aussi partie de l’événement. L’événement global devient 

visqueux, puisqu’on ne sait jamais quand on a affaire à lui, et quand on se situe en dehors. 

Peut-être, nous n’en sommes jamais en dehors, toujours coresponsables et irresponsables. 

Une autre caractéristique des hyperobjets est, pour Morton, leur non-localité : 

l’hyperobjet remet en discussion les catégories traditionnelles d’objet parce qu’il n’est 

pas localisable. En physique classique, et en général pour une ontologie comme celle de 

la modernité européenne, pour qu’on puisse parler d’un objet, d’une objectualité, il est 

nécessaire de pouvoir le localiser. Morton reprend l’idée de « non-localité » à la physique 

quantique, qui décrit des particules qui ne devraient pas être là où elles se trouvent, qui 

défient les limites mêmes de la vitesse de la lumière par l’intermittence de leur 

localisation. La philosophie classique est assez stricte dans l’indication de la 

localisabilité. Descartes pouvait définir l’objet cire comme équivalent à l’objet bougie, 

parce que, malgré ses changements sensuels, il demeurait le même tout au long du temps, 

en occupant un même espace. Descartes aura toutefois besoin de la certitude intellectuelle 

afin de stabiliser l’objectualité, puisque le problème de la durée d’un même objet dans le 

temps malgré les changements sensibles, demeure ouvert lorsqu’on l’approche d’un point 

de vue exclusivement phénoménique. Il s’agit au fond de l’ancienne question de la 

permanence de l’identité évoquée déjà dans l’histoire du bateau de Thésée, dont les 
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planches étaient substituées au cours des siècles jusqu’à se demander s’il s’agissait une 

fois qu’elles avaient toutes été remplacées, encore du même bateau, donc du même objet. 

L’hyperobjet destitue la sensation de pouvoir facilement localiser l’objet. Le 

réchauffement climatique se trouve partout et nulle part, il se situe dans chacune de nos 

actions alors même que nous sommes des agents qui causent ce réchauffement ; il se 

trouve sur nos peaux lorsqu’on sent l’étouffement de la canicule, dans les peaux des 

animaux, dans les branches des arbres qui brûlent dans des incendies, mais aussi dans les 

profits des actionnaires, dans les voyages en avion, et ainsi de suite. Les manifestations 

catastrophiques du réchauffement climatique ne sont pas non plus localisables : elles 

participent bien sûr d’une localité, puisqu’elles concernent des vies de personnes, de 

familles, de villes et de villages, qui subissent les effets d’inondations et de grêle, 

d’ouragans, de tremblements de terre et de canicules. Elles semblent faire reparaître le 

domaine local comme prédominant, mais elles concernent beaucoup plus que cela. Ces 

manifestations investissent l’habiter global du monde. Les humains sont concernés en 

chaque point de la planète, non seulement les habitants de Nauru ou de Vanuatu, dont les 

îles seront submergées, et pas non plus seulement les migrants planétaires, mis en voyage 

parfois à cause de la désertification et des catastrophes naturelles. De fait, en appelant 

déjà à l’action, ces constats ouvrent une série de questions beaucoup plus amples sur les 

modes de notre relation à l’altérité radicale de la planète : une planète qui a existé par le 

passé malgré nous et qui existe et existera encore malgré nous, une planète qui, d’une 

certaine manière, agit. Si cela pose, selon Chakrabarty, un problème de moralisation de 

la géologie638, du point de vue de l’espace cela en vient à signifier qu’il n’y a pas de 

dehors, et que cette non localisabilité visqueuse est notre condition ontologique. Le 

réchauffement climatique, l’action de la planète, les urgences sociales et politiques sont 

partout et nulle part, c’est-à-dire qu’elles sont profondément non-localisables et pourtant, 

par leur viscosité elles hantent l’existence et appellent à l’action. Dans une opération 

philosophique qui radicalise l’analyse spatiale de Morton, nous pourrions dire avec 

Michel Lussault que tout lieu devient avant tout un hyper-lieu, où se mêlent des questions 

géographiques, architecturales, sociales, médiales, politiques et aussi ontologiques639. 

 
638 Voir, à titre d’exemple D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., 
p. 126-133.  
639 M. Lussault, Hyperlieux, op. cit. 
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Aucun ailleurs n’est possible à l’époque des événements globaux640. Nous devenons 

naufragés de la même chair justement parce que nous ne sommes plus jamais des 

spectateurs, mais nous en sommes, et nous devons donc apprendre à y penser. 

Nous pouvons ajouter que ce n’est pas seulement l’espace qui change dans la 

compréhension des objets, c’est aussi le temps. Et pour cela Morton parle d’ondulation 

temporelle. Si nous avons déjà évoqué comment la temporalité des hyperobjets dépasse 

celle des humains, et la perturbation qui avait lieu à travers les courbes de la Grande 

Accélération ou de la pandémie, nous pouvons ajouter avec Morton que le problème est 

que la grandeur de ces échelles conduit à la terreur, à la pétrification. Ce n’est pas 

seulement l’idée d’infini, mais aussi le fait que « les hyperobjets ne sont pas éternels. Ce 

qu’ils nous offrent est en fait une immense finitude641 ». Les hyperobjets possèdent une 

composante de futuralité : « L’espace-temps n’est pas une boîte vide, mais plutôt un 

champ de force ondulatoire qui émane des objets642 ». 

Du point de vue temporel, les hyperobjets nous situent dans le contexte des événements 

longs, c’est-à-dire non seulement un événement dont l’effet perdure, mais un événement 

qui est lui-même étalé dans le temps de sorte qu’il est impossible de le définir en partant 

d’un certain instant. Il ne s’agit donc pas du domaine de l’histoire superficielle et 

événementielle, mais d’un terrain plus profond, où toutefois se produirait, sur le temps 

long, un événement. On peut définir le 11 septembre selon la date à laquelle l’événement 

s’est produit, mais on ne peut indiquer l’instant du début de l’Anthropocène et du 

réchauffement climatique. Et, même si on pouvait délimiter des dates précises, la 

pervasivité temporelle se joue sur de multiples niveaux, comme nous l’a montré 

l’événement pandémique. En effet, les confinements généralisés de milliards de 

personnes autour de la planète ont ouvert des expériences de temporalités inédites, qui se 

réverbèrent dans les expériences de deuils qui étaient parfois impossibles à cause des 

restrictions, alors même que nous savons que le deuil se fait aussi en un lien très étroit 

avec la temporalité ; ou encore on le trouve dans les habitudes écraniques (à titre 

d’exemple la généralisation de la visioconférence comme outil de travail), dans le couvre-

 
640 « La pensée politique a été jusqu’ici humanocentrique, tenant le “monde” constant hors des 
préoccupations humaines ou traitant ses éruptions dans le temps de l’histoire humaine comme les intrusions 
d’un “extérieur”. Or cet “extérieur” n’existe plus, D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser 
l’histoire, op. cit., p. 322. 
641 T. Morton, Hyperobjets, op. cit., p. 74. 
642 Ibid., p. 78.  
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feu, pratique ancienne et sur laquelle il faudrait conduire une étude d’ontologie 

temporelle, qui s’est trouvée vécue comme temporalité intermédiaire, un échelon avant 

le confinement généralisé. Nous pourrions tracer, dans un jeu qui finalement irait traquer 

d’infinies facettes de nos vies, les temporalités caractéristiques de l’événement 

pandémique, qui vont du confinement dont nous avons parlé, qui constitue une attente, 

une fissure dans le déroulement « normal » du temps de la « normalité », jusqu’aux 14 

jours qui étaient indiqués initialement comme période d’incubation – et donc de 

confinement personnel en cas de contact avec une personne positive au virus – devenus 

ensuite une semaine ou 4 jours ; cette période d’incubation causait, rappelons-nous aussi, 

une divergence entre la condition pandémique et la capacité des données à nous la 

montrer, à les rendre visibles. En effet, la courbe ne pouvait indiquer l’état des 

contaminations que trois ou quatre jours après qu’elles avaient eu lieu. Nous étions donc 

toujours dans l’attente d’une représentation graphique de l’abaissement de la courbe, qui 

aurait indiqué une inversion du rythme des contaminations dans les jours précédents. 

Comme dans La Montagne magique de Thomas Mann, nous étions dans une temporalité 

où l’attente était diffuse, et il fallait apprendre les chronologies de ces attentes et des 

règles qui les régissaient. Mais en même temps l’accélération dominait aussi la scène, 

accélération des contaminations, ou accélération des symptômes de la maladie au moment 

où la réponse immunitaire se faisait plus forte. 

Nous pourrions prolonger le jeu de comparaison, avec la notion de phasing qui fait 

référence au caractère phasique de l’hyperobjet : « Les hyperobjets semblent tantôt en 

phase avec le monde humain, tantôt hors phase. Les hyperobjets sont phasés : ils occupant 

un espace de phase de dimension élevée, qui les rend impossibles à voir comme un tout 

selon l’échelle humaine tridimensionnelle ordinaire643 ». Les hyperobjets occupent un 

espace multidimensionnel des phases, qui fait en sorte qu’on ne peut pas les voir 

pleinement par des yeux d’humains. N’est-ce pas tout ce qui faisait l’erreur de Fabrice ? 

La certitude que Fabrice cherchait n’est-elle pas comparable à la certitude d’une 

objectualité impossible dans la vision des hyperobjets ? De ceux-ci nous ne voyons que 

des « fragments 644 ». Le phasing, processus d’éloignement et de rapprochement, indique 

 
643 Ibid., p. 86. 
644 Ibidem. 
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donc une condition phasique dans laquelle les objets apparaissent et disparaissent de 

manière intermittente et non linéaire.  

Nos études sur l’événement profitent des réflexions sur les hyperobjets, car nous 

voyons en eux un modèle ontologique apte à décrire une événementialité complexe qui 

défie la compréhension et l’action. Surtout, l’événement global appelle à une réflexion 

ontologique majeure. La vision métaphysique globale n’est pas suffisante à saisir 

l’événement, et même il nous le cache, tout comme l’attitude cartésianiste ou platonisante. 

Nous découvrons, derrière l’image du Globe, une composante planétaire complexe, 

pervasive, visqueuse, phasique, non localisable, en partie inconcevable lorsqu’on utilise 

les instruments que nous avait légué la modernité européenne. D’autres critères 

ontologiques sont nécessaires pour brosser une prise de vue sur ces problèmes. Il s’agit 

de chercher l’événementialité profonde qui se jouerait hors des frontières d’une 

événementialité superficielle, mais qui prendrait en compte les événements longs tels que 

le réchauffement climatique. Il faut penser un terrain historique situé « en dessous » de 

l’histoire universelle classique et qui serait site d’une événementialité, sans pourtant ôter 

aux événements superficiels leur dignité ontologique d’événements. 

Nous pourrions suivre encore une fois Morton, lorsqu’il affirme qu’il nous faut 

apprendre à saisir la « subscendance » qui s’insinue dans nos rapports à l’événement. Le 

lecteur se rappellera que Baudrillard décelait dans le passage au mondial une transition 

d’une culture de la transcendance à une culture de l’immanence. Et si la condition globale 

et ses événements ouvraient une voie différente, qui ne se réduirait pas à cette opposition ? 

Morton affirme que, dans l’interprétation courante des principes Gestaltique, une erreur 

a été commise en considérant que le tout est supérieur à la somme des parties : la Gestalt 

soutient plutôt, selon Morton, que le tout est différent de la somme de ses parties645. 

Qu’arriverait-il, alors, si nous pensions à un autre geste, qui affirmerait du tout qu’il est 

moins de la somme de ses parties ? C’est cette tentative que Morton appelle 

« subscendance », par opposition à la « transcendance » philosophique classique, et qui 

pourrait s’appliquer aux objets corporels – donc sans entrer par exemple dans le domaine 

mathématique ou géométrique646. De fait le problème est celui de considérer un groupe 

 
645 T. Morton, Humankind. Solidarity with Nonhuman People, London-Brooklyn, Verso, 2017, ch. 3. 
646 Par exemple, la géométrisation de la nature serait la mise en place d’une certaine transcendance, dans 
laquelle le tout serait différent (et dans ce cas-là compris comme supérieur) de l’ensemble des parties. Mais 
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de choses qui est lui-même une chose, et qui donc doit exister de manière autonome bien 

qu’il soit composé d’autant de parties qui ont une dignité ontologique d’objets égale. Un 

exemple est celui « d’un arbre qui existe de la même manière d’une forêt. La forêt est une 

d’un point de vue ontologique. Les arbres sont plus d’un. Les différentes parties de la 

forêt (les arbres, par exemple, mais de fait elle est composée de nombreuses autres parties) 

sont plus nombreuses que le tout647. » D’autres exemples peuvent être fournis 

(« l’humanité est ontologiquement moins des êtres humains qui la composent648 », par 

exemple), mais il faut souligner aussi un autre aspect de cette subscendance : l’objet en 

question, en subscendant ces parties, sort de lui-même, puisqu’un grand nombre de ses 

parties s’agencent à d’autres ensembles, ce qui pousse à se demander où un ensemble fini 

et où en commence un autre. Cela a des implications dans le sens d’une ontologie de 

l’événement : 

 
Un événement est un objet partiel temporel. Un événement fait partie d’un 

ensemble d’événements qui forment un tout, mais ce tout est toujours inférieur à la 

somme de ses parties. Dans le Japon féodal, une bataille ne se résumait pas à 

l’affrontement de deux seigneurs. Des mouches se sont posées sur les cadavres. Cinq 

ans plus tard, des fleurs délicates germaient. L’évolution a mélangé les cartes dans 

son jeu qui dure depuis des éons649. 

 

L’événement de l’histoire superficielle, que les historiens des Annales avaient critiqué, 

fait partie d’une série d’événements. Pourtant, cette série, qui forme un tout, est elle aussi 

quelque chose comme un événement : ou mieux l’événement contient en soi du matériel 

événementiel qui fait partie toujours en même temps d’autres événements. La série 

événementielle ne peut alors que constituer un objet fragile, partiel. Quel est le seuil entre 

un événement et l’autre ? Quel est le seuil entre différents ensembles ?   L’événement qui 

ouvre une série d’autres événements et leur donne un sens n’est pas « supérieur à la 

 
si on reprend la « nature » dans sa composante charnelle, on peut proposer une autre manière d’entendre 
cette différence, la subscendance, qui remet justement aussi en question une interprétation euclidienne de 
la nature. 
647 T. Morton, Humankind. Solidarity with Nonhuman People, op. cit., ch. 3. Notre traduction. Morton nous 
met en garde : cela n’implique pas que les parties soient plus importantes, ce qui serait un réductionnisme 
proche de l’individualisme néo-libéral. 
648 Ibidem. Notre traduction. 
649 Ibidem. Notre traduction. 
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somme de ses parties », il est différent, il est autre chose, il subscende ses parties en 

communiquant constamment avec les autres séries, les autres événements. Mais on 

pourrait se demander si cela ne conduirait pas à un brouillage encore plus grand de la 

vision de l’événement : l’événement pourrait potentiellement se propager partout et 

communiquer avec tous les autres événements, rendant impossible toute enquête qui 

voudrait les distinguer. Nous avons besoin de comprendre l’événement, d’interpréter les 

urgences qu’il dévoile, et nous ne pouvons pas en rester à un constat d’indiscernabilité. 

Les caractères complexes des événements « globaux » montrent qu’ils requièrent, pour 

les saisir, des coordonnées philosophiques inédites, ils requièrent un logos philosophique 

capable de les appréhender dans leur partialité même, sans prétention de le renfermer dans 

une sphère totalisante du savoir. Les événements sont des objets partiels, ils ne peuvent 

être considérés comme des entités stables et claires, ils ne peuvent être subsumés sous des 

concepts qui oublieraient le domaine sensible, ils s’échappent, ils sont visqueux, ils 

apparaissent sous la forme de nombre d’événements plus petits, et qui pourtant sont de 

quelque manière rapportés au premier. Cette fuite de la visibilité, cette masse de 

manifestations peuvent conduire à l’indifférence, à la grève des événements, à l’illusion 

de la fin de l’histoire. Mais cela a lieu parce que nous nous efforçons de chercher à 

comprendre l’événement sur le modèle d’un tout supérieur à la somme de ses parties. Si 

nous suivons Morton et nous notons le tout comme différent de la forme de ses parties, 

ou, comme dit Morton, qu’il « subscendent leurs parties » alors nous ouvrons la voie vers 

une prise de vue ontologique sur ces événements : « Notre tâche politique est de voir des 

choses énormes d’un point de vue physique et complexes d’un point de vue intellectuel 

(et donc invisibles) comme ontologiquement minuscules650 ». 

Tout cela introduit les problèmes que doit affronter une réflexion écologique qui se 

positionnerait du point de vue de l’événement. Il s’agit, au fond, de récupérer les questions 

sur la structure et la discontinuité, mais renouvelées à la lumière des implications 

ontologiques de la crise écologique. L’inconcevabilité des événements globaux, la 

pression du global, tout cela nous permet de nous diriger vers une prise théorique que 

nous retrouverons dans le prochain chapitre chez Maurice Merleau-Ponty, mais que nous 

 
650 Ibidem. Notre traduction. 
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introduisons ici par la notion d’adversité651. Merleau-Ponty avait utilisé cette notion dans 

le texte de la conférence « L’homme et l’adversité652 », prononcée à Genève en 1951, 

pour souligner un changement culturel significatif dans le passage du XIXe au XXe 

siècle : le corps devient central, il doit être décrit et étudié, on doit en sonder les 

profondeurs, mais surtout on doit étudier, du corps, les défaillances, les difficultés, les 

fragilités653. C’est le domaine corporel qui est fragile et on comprend pourquoi il écrit, au 

sujet de son époque : « notre temps a fait et fait, plus peut-être qu’aucun autre, 

l’expérience de la contingence654 ». Une contingence du mal, mais aussi : 

 

Quand nos initiatives s’enlisent dans la pâte du corps, dans celle du langage, ou dans 

celle de ce monde démesuré qui nous est donné à finir, ce n’est pas qu’un malin 

génie nous oppose ses volontés : il ne s’agit que d’une sorte d’inertie, d’une 

résistance passive, d’une défaillance de sens – d’une adversité anonyme655. 

Nous voyons ici les traits de cette adversité. Il n’y a pas de « malin génie », il n’y a 

pas d’opposition de la part d’une entité définie. Ce qui arrive, c’est une forme d’inertie, 

une résistance passive, c’est-à-dire un enlisement du corps dans son exploration du 

monde, une incompréhension profonde, des ébranlements dans l’histoire et dans la 

politique, mais aussi une complexification du monde aux paramètres multipliés, dans 

lesquels le corps se manifeste toujours plus dans sa fragilité, objet de violence, de 

souffrance, de persécution, de douleur. L’adversité fait donc référence à cette forme de 

défaillance, à cette sorte d’enlisement corporel – et dont ressent aussi le langage qui est 

lui aussi toujours et inévitablement enraciné dans le domaine charnel. Un monde qui 

« nous est donné à finir » est un monde auquel on doit attribuer des formes nouvelles de 

sens et significations, dans lequel les choses nous échappent, dans lequel il reste toujours 

 
651 Il s’agit en effet d’une notion qui était chère à Maurice Merleau-Ponty, et qui aide même à comprendre 
les lignes directrices de sa pensée philosophique et politique. L’adversité fait partie des « éléments de 
l’être » qui, tissés entre eux, laissent émerger les traits de l’ontologie de la chair qui caractérise les derniers 
textes merleau-pontiens. Cf. l’utilisation de l’expression « éléments de l’être » par E. Saint Aubert, Du lien 
des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004, p. 209-210.  
652 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 284-308. Saint Aubert considère ce texte comme 
« le premier manifeste de la chair », E. Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., 
p. 191-205. 
653 « Avec Proust, avec Gide, commence un compte rendu inlassable du corps ; on le constate, on le consulte, 
on l’écoute comme une personne, on épie les intermittences de son désir et, comme on dit, de sa ferveur », 
M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 292. 
654 Ibid., p. 303. 
655 Ibid., p. 304. 
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une dose d’invisible, une résistance ontologique, une incomplétude structurelle de la 

pensée. 

Comme le souligne Jérôme Melançon « l’adversité doit être comprise avant tout en 

situation et, puisqu’il est question de vie sociale, politique et historique, en relation aux 

autres656 ». Cela conduit à devoir examiner « le jeu du conflit et de la résistance dans une 

pensée des relations agonistiques, plutôt qu’antagonistes, et intercorporelles plutôt 

qu’indifférenciées657 ». L’agonistique doit être comprise comme « conflit inévitable entre 

les intentions658 », lors duquel il n’est pas nécessaire de vaincre l’adversaire. Il convient 

plutôt de comprendre les structures de ces conflits afin de faire face à l’adversité et au fait 

que, d’une part, dans toutes les relations au monde et aux autres, nous rentrons avec tout 

le poids de notre passé, mais que, d’autre part, nous sommes dans un monde complexe 

que d’autres ont fait pour nous, et dans lequel pourtant nous devons agir, un monde qu’il 

nous faut en quelque sorte commencer « à finir ». N’y a-t-il pas dans les frictions du 

global une agonistique où nous trouvons en jeu des intentions universelles, globales, 

mondiales, locales, toutes au pluriel, des conflits face auxquels nous sommes parfois 

dépourvus de possibilités claires, quant à la lecture du présent et à la mise en place de 

stratégies d’action ? Cette agonistique ne trouve-t-elle pas ses manifestations plus 

puissantes et ébranlantes dans les événements globaux, dans leur retrait constant par 

rapport à notre regard qui se fait dans une manifestation massive, dans leur localité 

inlocalisable, dans leurs temporalités longues et multiples ?  Et cela toujours dans une 

condition où c’est par le corps et par le rapport à autrui que ces conflits sont expérimentés, 

découverts, agis. Le corps et son poids sont un mode de l’adversité, car ils sont toujours 

une entrave dans l’exploration du monde ; le corps est fini, fragile, il s’enlise, mais ses 

limites sont nécessaires à une telle exploration où d’autres corps qui explorent le monde 

sont découverts. Melançon écrit : 

Nous sommes fascinés par les autres, pris dans un processus de renvois infinis, 

d’interrogation et de questionnements, de communication muette où nous regardons 

autrui nous regarder la regarder nous regarder, sans jamais la saisir. Se donner et 

résister à la fois, voilà l’adversité659.  

 
656 J. Melançon, La politique dans l’adversité, op. cit., p. 19. 
657 Ibidem. 
658 Ibid., p. 21. 
659 Ibid., p. 23-27, p. 27 pour la citation. 
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L’adversité est le fait même de se donner à autrui et d’y résister, d’être pris dans les 

fragilités d’un monde qui n’est pas nous et qui n’est pas à nous, et qui pourtant nous est 

toujours donné par l’expérience de notre corps et de notre possession incomplète. Nous 

pouvons pousser encore plus loin la compréhension de l’adversité, en la mettant côte à 

côte avec un autre élément ontologique d’inspiration merleau-pontienne : l’empiètement. 

Le rapport constant aux autres, l’exploration réciproque du monde, se fait toujours dans 

un monde étroit, dans un espace serré, dans lequel se jouent ces conflits d’intentions, qui 

est déjà chargé de sédiments de sa propre vie et des vies d’autrui, un monde dense dans 

lequel on s’enlise et on fait défaut660. On empiète l’un sur l’autre, et sur la liberté d’autrui, 

dans l’étroitesse du monde, et cet empiètement constitue la trame d’adversité implicite 

dans les relations à autrui. L’empiètement assume un rôle ontologique de premier plan, 

et il résulte fondamental dans l’émergence d’un projet partagé, puisque c’est dans 

l’étroitesse de la rencontre des libertés que se constitue toutefois notre situation 

commune661. 

 

L’adversité et l’empiètement participent à la compréhension ontologique de la 

pression du global et des frictions qui caractérisent les connexions globales. Comment 

pouvons-nous agir, alors que chaque action porte en soi le germe de conséquences 

désastreuses dans le domaine climatique ? Nous empiétons écologiquement sur autrui – 

humain ou non humain. Nos corps s’enlisent, dans la pensée comme dans l’action, lorsque 

 
660 L’étroitesse de la chair conduit à l’élément ontologique de l’« empiétement », présent en particulier dans 
une conférence prononcée par Merleau-Ponty à Mexico en 1949 : « Dès que j’existe, j’agis, je séduis, 
j’empiète sur la liberté d’autrui », Ce texte a été étudié par Emmanuel De Saint Aubert lorsqu’il était encore 
inédit et on en trouve des passages dans son ouvrage, E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de 
l’être, op. cit., p.  61-67, p. 64 pour la citation. La conférence a été publiée très récemment dans le volume : 
M. Merleau-Ponty, Conférences en Amérique, notes de cours et autres textes. Inédits II (1947-1949), édité 
par M. Dalissier, avec la participation de S. Matsuba, Paris-Milan, Mimesis, 2022, p. 213-385. 
661 Cet élément de l’empiètement pourrait même être considéré comme moteur de la réflexion du philosophe 
sur autrui, et comme notion fondamentale dans la structuration de sa pensée. L’affirmation de cette 
prééminence, qui reste toutefois dans l’ordre de l’interprétation, découle d’une note retrouvée sur la table 
de travail de Merleau-Ponty à sa mort et qui commençait par ces mots : « L’empiètement, qui est pour moi 
la philosophie, n’est pour Descartes que confusion, c’est-à-dire néant » (E. Saint Aubert, Le scénario 
cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention philosophique de Merleau-Ponty, 
Paris, Vrin, 2005, p. 23. Cf. la citation et l’analyse qu’en fait J. Melançon, La politique dans l’adversité, 
op. cit., p. 128 sq.). L’opposition à Descartes et à une conception philosophique qui ferait de l’empiètement 
un néant – nous reviendrons sur ce point infra – correspond plus en général à une certaine idée de la 
philosophie et de la rencontre entre les consciences. Nous empiétons, nous ne sommes pas exactement 
pareils, nous n’avons pas les mêmes vues et les mêmes intentions, et pourtant nous partageons l’espace 
étroit de notre exploration du monde. L’adversité et l’empiètement ne conduisent pas pour Merleau-Ponty 
à la découverte d’un néant, mais à celle d’un écart dans lequel nous nous trouvons liés et prêts à partager 
l’un l’autre la tâche ardue, mais nécessaire, de signification commune, cf. infra, ch. 7. 
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nous sommes incapables de comprendre ce qui se passe, ce qui arrive, ce qui a lieu. Cet 

avoir lieu dépasse nos sens et horizons de compréhension, et pourtant il nous met sous 

pression, car il demande de nous une action et une réponse. L’événementialité de la 

condition globale est une expérience d’adversité, qui « nous met la pression » de trouver 

une pensée ou une action pour y faire face. Il faut se rendre compte de ce qui a lieu, de ce 

qui arrive, pour pouvoir agir. Mais qui a le temps de s’en rendre compte ? Ne sommes-

nous pas déjà bien trop impliqués ? Ne savons-nous pas déjà depuis bien trop longtemps 

pour avoir l’excuse de ne pas savoir ce qui se passe ? Les rapports du GIEC ne manquaient 

pas, ni la production scientifique concernant les changements climatiques et leur impact. 

Nous constatons une condition d’adversité, qui existait déjà sur les seuils des post- et qui 

devient évidente dans le passage de la mondial/globalisation. Afin de répondre à cette 

adversité d’un point de vue philosophique, il convenait avant tout de s’interroger sur les 

caractères de l’événement global.  

La série événementielle est sans doute débitrice d’une structure, mais on perdrait de 

vue les traits complexes des événements globaux si on voulait traiter cette structure 

comme une transcendance par rapport aux événements de l’histoire superficielle. Pour 

achever cette réflexion, et la comprendre en un sens ontologique capable de lier humains 

et non-humains dans une condition de fragilité commune, nous proposons de faire un pas 

en arrière, dans le prochain chapitre, et de revenir à une ontologie de l’événement qui 

ressortirait de la pensée d’un philosophe du XXe siècle, Maurice Merleau-Ponty. Notre 

propos est de chercher, dans cette ontologie de l’événement que nous dégagerons, des 

outils capables de constituer un fondement théorique qui contribuerait à penser ces 

questions écologiques. Le huitième chapitre reviendra sur ces questions en liant la notion 

d’Anthropocène aux implications écologiques et événementielles de la pensée merleau-

pontienne. 
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CHAPITRE 7.  
POUR UNE ONTOLOGIE ÉVÉNEMENTIELLE À PARTIR DE MERLEAU-PONTY 

 

 

Afin de revenir, dans le huitième chapitre, avec d’autres instruments philosophiques, 

sur la question des événements globaux, et en particulier sur « l’événement 

Anthropocène », nous allons à présent proposer une relecture de l’ontologie de Maurice 

Merleau-Ponty. En particulier, nous allons proposer de dégager, chez Merleau-Ponty, une 

véritable ontologie de l’événement qui pourra nous permettre de répondre, en partie, aux 

enjeux que soulevaient les traits problématiques des événements globaux, dégagés dans 

le chapitre précédent. En même temps qu’une ontologie de l’événement, nous montrerons 

que la référence à Merleau-Ponty nous aide également à ouvrir la porte d’une méthode 

théorique et narrative qui pourra s’insérer de manière productive dans la réponse que nous 

tenterons de donner, dans la troisième partie, aux problèmes concernant l’historicité 

évoqués plus haut. La lecture que nous allons fournir de la pensée merleau-pontienne se 

distingue des conceptions phénoménologiques de l’événement des dernières années. La 

phénoménologie française contemporaine a repris à son compte la notion d’événement, 

avant tout à travers la notion heideggérienne de Ereignis, dont nous avons pourtant vu 

plus haut qu’elle ne peut que superficiellement fournir une vision de l’événement, 

puisqu’elle exclut le domaine de l’historiographie et de l’expérience vécue662. Toutefois, 

la référence à l’événement dans la phénoménologie française contemporaine n’est pas 

seulement limitée à la reprise de l’Ereignis heideggérienne, mais elle se fait également 

par des pensées autonomes663 : considérant le sens de la perception comme événement, 

ou encore le sens de la « donation » et de l’être donnée, ou bien encore dans l’ordre d’une 

intentionnalité projectuelle664. Nous allons ici explorer l’émergence d’une pensée de 

 
662 Voir infra, § 6.3. 
663 Pour une prise en compte systématique de la manière dont l’événement a été repris dans la 
phénoménologie française contemporaine, à partir et au-delà de Heidegger, voir F. Viri, « Essai d’une 
cartographie de la notion d’“événement” dans la phénoménologie française 
contemporaine », Methodos [En ligne], 17 | 2017, mis en ligne le 06 mars 2017, consulté le 07 juillet 2022. 
Voir également C. Sommer (éd.), Nouvelles phénoménologies en France, Paris, Hermann, 2014. 
664 Voir, à titre d’exemple : C. Romano, L’événement et le monde, op. cit. ; J. Benoist, « Qu’est-ce qui est 
donné ? La pensée et l’événement », Archives de Philosophie, 59, 4, 1996, p. 629–657 ; 
F. Dastur, « Phénoménologie de la surprise : horizon, projection et événement », Alter, 24, 2016, p. 31-46. 
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l’événement dans un auteur qui a été rarement considéré à proprement parler comme un 

penseur de l’événement et qui n’est pas présent dans ces réflexions. 

Nous allons structurer notre étude en trois moments, qui correspondront à trois aires 

de la réflexion merleau-pontienne, même si une division en compartiments étanches de 

cette pensée est impossible et de fait nuisible à une compréhension des réflexions de 

l’auteur et des instruments conceptuels qu’il fournit. Le premier moment concernera le 

domaine de la perception et de la corporéité, se prolongeant dans l’élément ontologique 

de la chair. En ce sens, l’événement sera interrogé sur le modèle du champ perceptif mais 

aussi en ce qui concerne une ontologie du sensible. Dans un deuxième moment, nous 

interrogerons un champ plus « directement » politique, c’est-à-dire ces situations où le 

philosophe lui-même est appelé à prendre position dans le domaine historico-politique et 

dans son rapport aux événements ; ce moment sera prolongé dans l’interrogation de 

l’élément ontologique de l’écart comme instrument capable de répondre au piège de 

l’événement. Finalement, nous interrogerons le croisement entre la vie publique et la vie 

privée à travers une étude de la rencontre amoureuse comme paradigme de l’événement, 

qui se prolongera dans l’interrogation de l’élément ontologique de l’Institution comme 

véritable instrument philosophique pour penser l’événementialité. Ces trois moments, 

accompagnés de leurs prolongations ontologiques, nous aiderons à cerner une ontologie 

de l’événement d’inspiration merleau-pontienne. Cela nous permettra d’étudier, dans le 

chapitre suivant, un quatrième moment, celui où la notion de Nature, si importante dans 

la dernière philosophie merleau-pontienne, permettra de mettre en lumière l’événement 

Anthropocène. 

Chaque moment suit, à son intérieur une progression chronologique, alors que les trois 

moments sont entrelacés entre eux et reprennent chacun un thème du rapport que le 

philosophe entretient avec l’événement. Cela est justifié par le fait que constitutivement 

la pensée de Merleau-Ponty, même lorsqu’on la divise en périodes dont la ligne de 

démarcation serait le tournant ontologique des années 1950665, ne peut être séparée par 

 
665 Au sujet de ce tournant, dans un sens qui ne serait pas simplement chronologique, cf. M. Larison, L’Être 
en forme. Dialectique et phénoménologie dans la dernière philosophie de Merleau-Ponty, préface 
R. Barbaras, Paris-Milan, Mimesis, 2016, en particulier p. 15-24, où la période du « dernier Merleau-
Ponty » est définie philosophiquement par la question « comment une ontologie où le sens de l’Être inclut 
la négativité est-elle possible ? », ibid., p. 20 ; cette question se façonne autour de trois thèses : a) que le 
questionnement ontologique qui sous-tend la notion de Nature se fonde sur une critique de la pensée 
dialectique, b) que « la nouvelle ontologie […] est une ontologie des formes sensibles », c) que les rapports 
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des divisions rigides, et puisqu’il s’agit pour nous de laisser émerger des instruments de 

pensée philosophique, nous ne manquerons pas de mettre en résonance les premiers et les 

derniers textes de l’auteur. 

 

§ 7.1 Le champ phénoménal et le champ événementiel 

Merleau-Ponty évoque, dans la Phénoménologie de la perception, la bataille de 

Waterloo dans sa version stendhalienne, à l’intérieur d’un chapitre dont le titre est 

« Autrui et le monde humain ». Le philosophe présente dans ce chapitre une réflexion sur 

le monde social, en expliquant que celui-ci ne devrait pas être compris comme « objet » 

ou comme « somme d’objets », car cela repousserait l’analyse vers une pensée 

objectiviste. Il faudrait plutôt entendre le social « comme champ permanent ou dimension 

d’existence666 ». Le champ du social est décrit comme inéliminable. On ne peut se situer 

qu’en fonction de lui, que l’on veuille y demeurer ou en fuir : « je peux bien m’en 

détourner, mais non pas cesser d’être situé par rapport à lui667 ». Il s’agit d’une dimension 

primordiale d’existence, puisque, avant que toute objectivation ait lieu, le contact avec le 

social existe déjà, un contact profond, fondamental, avec un champ qui est déjà toujours 

donné, au corps et à la pensée. Chez Merleau-Ponty, le champ social doit être interrogé 

sans céder à la facilité d’une objectivation « superficielle », se faisant par un regard de 

l’extérieur, mais il faut sonder les profondeurs de la vie commune qui fait que ce champ 

soit toujours déjà présent comme dimension primordiale : « Notre rapport au monde 

social est, comme notre rapport au monde, plus profond que toute perception expresse ou 

que tout jugement668 ». 

Les humains sont d’emblée impliqués dans le monde social, celui-ci ne peut être vu 

« à la troisième personne », de l’extérieur. Cette vision à la troisième personne serait une 

erreur, car elle présupposerait qu’il puisse exister un monde social sans corps, sans une 

conscience incarnée en contact avec l’intersubjectivité qui constitue ce monde social. 

Voir le monde social « à la troisième personne », de l’extérieur, signifierait renoncer à 

 
entre ces formes sensibles sont des rapports dialectiques, qui ne peuvent être connus que par une philosophie 
phénoménologique, ibid., p. 21. 
666 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 415. 
667 Ibidem.  
668 Ibid., p. 420. Cette référence à un rapport au monde « plus profond » que la superficialité de 
l’objectivation nous rappelle le débat sur le statut de l’événement dans les sciences sociales françaises, 
évoqué au début du chapitre précédent.  
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décrire les intérêts profonds et les attentes, les espoirs et les déconvenues, qui, au cœur 

même de l’Être, constituent le maillage intentionnel du champ social. 

Ayant à l’esprit la thèse que Merleau-Ponty entend ici soutenir, il va nous falloir 

comprendre pourquoi le philosophe, alors qu’il esquisse une réflexion sur Autrui et le 

monde social, fournit, comme exemple critique concernant les erreurs que comporte la 

« vision à la troisième personne », justement un événement. Il s’agit de la bataille de 

Waterloo, que nous avons déjà commentée du point de vue stendhalien et dans le sens 

d’une « erreur » de la part de Fabrice qui, rappelons-le, tombait par son regard dans des 

préjugés platonisants et cartésianistes. La bataille de Waterloo assume une valeur 

paradigmatique dans la description du monde social en tant que champ complexe – et, 

nous le verrons, fondé sur le modèle du champ perceptif. Merleau-Ponty écrit : 

 

Originairement, le social n’existe pas comme objet et en troisième personne. 

C’est l’erreur commune du curieux, du « grand homme » et de l’historien de vouloir 

le traiter en objet. Fabrice voudrait voir la bataille de Waterloo comme on voit un 

paysage et il ne trouve rien que des épisodes confus. L’Empereur sur sa carte 

l’aperçoit-il vraiment ? Mais elle se réduit pour lui à un schéma non sans lacunes : 

pourquoi ce régiment piétine-t-il ? Pourquoi les réserves n’arrivent-elles pas ? 

L’historien qui n’est pas engagé dans la bataille et la voit de partout, qui réunit une 

multitude de témoignages et qui sait comment elle a fini, croit enfin l’atteindre dans 

sa vérité. Mais ce n’est qu’une représentation qu’il nous en donne, il n’atteint pas la 

bataille même, puisque, au moment où elle a eu lieu, l’issue était contingente, et 

qu’elle ne l’est plus quand l’historien la raconte, puisque les causes profondes de la 

défaite et les incidents fortuits qui leur ont permis de jouer étaient, dans l’événement 

singulier de Waterloo, déterminants au même titre, et que l’historien replace 

l’événement singulier dans la ligne générale du déclin de l’Empire669. 

 

Dans cet extrait, Merleau-Ponty entend soutenir l’inconsistance de toute 

compréhension du « social » du point de vue d’une vision objectiviste et à la troisième 

personne. Pour cela, il décrit en quelques phrases trois figures qui ont dû de quelque 

manière faire face à la bataille, à l’événement et au champ qu’elle comporte. Trois figures 

qui, en même temps, tombent dans une erreur objectiviste dans leur rapport à 

 
669 Ibid., p. 416. 
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l’événement. Le « curieux », Fabrice, qui cherche à tout prix à y assister, le « grand 

homme », Napoléon, qui « fait » l’histoire en dirigeant les mouvements de son armée, et 

l’historien qui, après coup, devrait en fournir un exposé prétendument objectif.  

Si nous avons déjà considéré dans le détail « l’erreur de Fabrice », dans des dimensions 

qui débordaient le cadre de l’analyse présentée ici par Merleau-Ponty, il est important de 

constater que celui-ci ancre en plein sa référence sur le problème de l’objectivation et de 

la vision à la troisième personne. Fabrice voudrait voir la bataille comme on voit un 

« paysage », mot par lequel Merleau-Ponty ne semble pas indiquer ici un « paysage » au 

sens phénoménologique, notion qui revient pourtant dans d’autres passages de son œuvre, 

à savoir un paysage entendu comme immersion, champ, comme contact du corps avec le 

milieu qui l’entoure, tel qu’il a été thématisé par exemple par Erwin Straus670. Ici, 

Merleau-Ponty entend plutôt une « vue », une peinture de bataille, correspondant à une 

vision de l’extérieur, à la troisième personne. Le « curieux » recherche une telle 

perception, en déclenchant un piège de la vision, puisqu’il désire une vue d’ensemble, 

alors que, trop près du tableau, il ne voit que des taches de couleur indistinctes et des 

épisodes confus. Comment a lieu cette erreur objectiviste ? Dans les termes que l’on a 

évoqués concernant « l’erreur de Fabrice » : le curieux oublie son corps percevant, il 

refuse toute consistance ontologique aux visions confuses offertes par sa corporéité, 

puisqu’il dénie toute fonction de connaissance à son propre regard incarné. Il est 

« curieux » puisqu’il veut acquérir toujours plus d’éléments pour affirmer qu’il a assisté 

à la bataille, puisqu’il tend toujours plus vers cette vision qu’il idéalise et qu’il ne peut 

rejoindre. Le curieux est toujours hors lieu, puisqu’il tend toujours à quelque chose que 

ses sens ne parviennent pas à satisfaire. Nous retrouvons donc la nécessité d’écouter le 

corps, et ses sensations : en ce sens, la référence à Stendhal et à La Chartreuse de Parme 

n’est pas anodine, puisque dans son texte L’homme et l’adversité, Merleau-Ponty 

considérait que l’on devait à certains auteurs dont Stendhal, Proust et Gide, ou encore à 

Freud, une transformation du champ culturel européen ayant rendu centrale la corporéité 

autant dans la vie individuelle que dans le monde social671. Il faut donc étudier les 

 
670 E. Straus, Du sens des sens. Contributions à l’étude des fondements de la psychologie [1935, 19562], 
trad. fr. G. Thines et J.-P. Legrand, Paris, Millon, 2000. Straus est cité par Merleau-Ponty, par exemple 
dans l’Avant-propos de la Phénoménologie de la perception. 
671 « Pour beaucoup de penseurs, à la fin du XIXe siècle, le corps, c’était un morceau de matière, un faisceau 
de mécanismes. Le XXe siècle a restauré et approfondi la notion de la chair, c’est-à-dire du corps animé », 
M. Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité », in : M. Merleau-Ponty., Signes, op. cit., p. 287. 
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variations du corps, ses enlisements, son implication dans un champ, et plus en général 

sa fonction perceptive qui tente toujours de tracer des lignes de démarcation entre visible 

et invisible, entre perçu et latent. L’oubli du corps par Fabrice représente ainsi l’oubli des 

sensations, des émotions et des perceptions dans l’étude du monde social, monde qui ne 

peut être objectivé, comme on ne peut objectiver la bataille par une vue de l’extérieur. 

Après le curieux, Merleau-Ponty évoque le « grand homme », c’est-à-dire l’Empereur, 

Napoléon, qui dirige les troupes, et qui, sur sa carte, devrait posséder une vision objective, 

puisqu’elle est orientée par une connaissance des facteurs impliqués dans une finalité 

unique. Il devrait s’agir encore une fois d’une vision de l’extérieur, à la troisième 

personne. Pourtant, son « schéma », sa manière de se rapporter à l’événement et de s’y 

situer, n’est pas sans lacunes. Il possède l’illusion du contrôle, alors que ce contrôle n’est 

jamais complet. Il est conscient de participer à la bataille, d’y être impliqué, avec toute sa 

vie, mais il sait aussi à quel point tout pourra lui échapper, il sait que toute totalisation de 

sa vision est fallacieuse. Le « grand homme » qui fait l’histoire et qui agit dans le monde 

social n’est pas exempt de failles dans son « schéma historique ». Il risque même de 

plonger dans l’illusion opposée à celle de Fabrice, étant tellement impliqué dans la 

bataille, ayant la sensation d’être en train de faire l’histoire par chacune de ses décisions, 

le « grand homme » pourrait s’aveugler dans son sentiment de puissance et croire de 

« dominer » l’événement. Pourtant, aussi sa vision a des lacunes, il ne voit pas 

véritablement l’événement de l’extérieur – toute sa vie y est en jeu – il n’en a pas une 

conscience totale, il peut perdre, lui aussi, au jeu de l’histoire, et se retrouver vaincu. 

L’historien est la troisième figure évoquée par Merleau-Ponty. Il voit la bataille « de 

partout » parce qu’il en recueille les témoignages, parce qu’il applique une méthode 

historique « objective » afin de la décrire. Pourtant, lui aussi entretient une illusion. 

Certes, sa prise de vue sur les rapports de force est plurielle et raisonnée et ne se fonde 

que sur des sources vérifiables, mais, alors même qu’il trouve une vision scientifique et 

nécessaire, il perd la contingence, élément essentiel dans le déroulement de la bataille. La 

contingence gardait la bataille ouverte, elle poussait à combattre jusqu’au bout, sans 

fournir au préalable le débouché des événements. Justement au creux de cette 

contingence, de cette ouverture de possibilités qui vont bientôt se clore, nous devinons la 

force profonde et intime de l’événement, que l’historien risque de perdre, s’il voulait 

réduire son discours à un rapport nécessaire de cause à effet. C’est au fond déjà 
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l’avertissement que donnait Husserl et que nous avons vu repris par Patočka justement au 

sujet de « l’intellectualisme » de l’histoire universelle : la géométrisation de l’histoire 

dans des rapports de cause à effet conduit à un oubli de ce monde de la contingence dans 

laquelle pourtant l’action a lieu672. 

Si nous avions retenu de l’erreur de Fabrice les résidus de platonisme et de 

cartésianisme qui tendaient à l’objectivation de l’événement et au refus d’accepter comme 

critère de vérité des représentations incomplètes ou confuses, nous avons à présent 

souligné également l’impuissance du critère d’objectivité à décrire ce qu’est l’événement, 

et par conséquent le monde social. Au fond, dans les trois cas évoqués, il s’agit de donner 

la juste place à la contingence de l’histoire, dans les trois horizons de la temporalité. Le 

curieux projette son attente dans l’avenir, convaincu qu’il y aura un événement, qu’il perd 

toutefois, dans son élan vers le futur ; le « grand homme » qui fait l’histoire par son action, 

lui aussi doit se confronter à la contingence qui préside à tout geste, alors qu’il risque de 

vivre son présent – être jeté dans l’action – dans l’illusion d’un contrôle, alors même que 

son présent est contingent, et que pour cette raison il peut agir, ne connaissant pas la 

débouchée de ses gestes ; l’historien perd lui aussi la contingence de l’événement, mais 

dans la rétrospective, dans la reconstruction qu’il en fait au passé. Cette exigence de 

préserver la dignité de la contingence, dans l’avenir, le présent et le passé, alors même 

qu’elle sombre dans l’illusion de la nécessité, demeurera vivante dans toutes les 

déclinaisons de la pensée de l’événement merleau-pontienne. Mais à ce stade, la question 

qui se pose est avant tout perceptive et en même temps de perspective. Quelle est la 

« véritable » bataille de Waterloo ? Quelle est la « véritable » nature de l’événement, s’il 

n’est pas objectivable, s’il ne peut être vu à la troisième personne, s’il ne peut être 

considéré d’en haut, sous la direction raisonnée de celui qui la commande ? Merleau-

Ponty répond ainsi à la question : 

 
Le vrai Waterloo n’est ni dans ce que Fabrice, ni dans ce que l’Empereur, ni dans 

ce que l’historien voient, ce n’est pas un objet déterminable, c’est ce qui advient aux 

confins de toutes les perspectives et sur quoi elles sont toutes prélevées673. 

 

 
672 J. Patočka, « Quelques remarques sur les concepts d’histoire et d’historiographie », in : J. Patočka, 
L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 139-153.  
673 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 416. 
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L’événement « advient aux confins », aux marges des visions, de toutes ces 

perspectives qui croyaient rejoindre l’événement en soi, dans son objectivité. 

L’événement prend donc la forme d’un champ, où des fils intentionnels de diverses 

provenances se tissent pour construire une entité complexe, qui ne peut être définie 

objectivement. Ce champ de l’événement se structure sur le modèle du champ perceptif, 

et c’est donc sur « l’événement perceptif » que l’on doit avant tout se pencher, pour saisir 

aussi la conception de l’événement qui est ici impliquée. D’autant plus qu’aucune coupure 

n’existe dans le déroulement de la Phénoménologie de la perception, entre le domaine 

perceptif et le domaine social : l’altérité est toujours profondément enchâssée dans la 

perception, et les deux doivent être compris ensemble. Comme le souligne Renaud 

Barbaras, il ne faudrait pas confondre l’ordre de l’exposition et l’ordre heuristique en ce 

qui concerne la place de « autrui » dans la Phénoménologie. Autrui « informe d’emblée 

la description du monde perçu674 » et si le chapitre sur le monde humain clos l’étude sur 

le monde perçu, et arrive donc en dernier dans cette section de l’ouvrage, l’expérience 

d’autrui est de fait le pôle d’orientation des chapitres précédents. Merleau-Ponty utilise 

le vocabulaire de l’expérience d’autrui pour parler du monde sensible et du statut de 

l’objet : « l’explicitation du monde perçu est d’emblée conduite sous l’horizon de la 

perception d’autrui675 ». 

Par conséquent, si Merleau-Ponty utilise un « événement » comme exemple dans sa 

description du monde social, c’est l’événement perceptif que nous devons examiner pour 

en comprendre mieux le substrat ontologique. Pour ce faire, il faut avant tout soustraire 

la perception à la manière dont la « pensée objective » pourrait la déformer, exactement 

comme Merleau-Ponty le fera pour l’événement historique grâce aux trois personnages 

de Waterloo. C’est-à-dire : la « pensée objective » conçoit la perception comme un 

événement objectif et objectivable, et surtout se donnant sous le signe d’une causalité 

stricte, dans un « monde tout fait » aux rapports objectifs bien définis. Au début du 

chapitre sur « Le sentir », Merleau-Ponty écrit donc : 

La pensée objective ignore le sujet de la perception. C’est qu’elle se donne le 

monde tout fait, comme milieu de tout événement possible et traite la perception 

comme l’un de ces événements. […] vue de l’intérieur, la perception ne doit rien à 

 
674 R. Barbaras, De l’être du phénomène, Grenoble, Millon, 2001, p. 37. 
675 Ibidem. 
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ce que nous savons par ailleurs sur le monde, sur les stimuli tels que les décrit la 

physique et sur les organes des sens tels que les décrit la biologie. Elle ne se donne 

pas d’abord comme un événement dans le monde auquel on puisse appliquer, par 

exemple, la catégorie de causalité, mais comme une re-création ou une re-

constitution du monde à chaque moment676. 

On ne peut comprendre la perception simplement comme événement dans un sens 

objectif de rapports de cause à effet, de stimuli sensoriels, de rapports biologiques. Toute 

l’entreprise de Merleau-Ponty dans les premiers chapitres de l’ouvrage est justement de 

montrer que la perception est une « re-création ou une re-constitution du monde à chaque 

moment ». On pourrait donc comprendre que l’événement – ici entendu comme 

événement perceptif – tombe sous le même coup de la critique envers l’objectivisme. 

L’événement doit être entendu lui aussi, en même temps que la perception, ou sur son 

modèle, dans le rapport qui se constitue entre le sujet percevant et le champ de la 

perception, dans lequel le sujet est de fait toujours impliqué, et nous allons le voir, même 

structuré. Les définitions que Merleau-Ponty propose du champ perceptif nous rappellent 

la vision « aux confins » qui caractérise aussi Waterloo : « Le “quelque chose” perceptif 

est toujours au milieu d’autre chose, il fait toujours partie d’un “champ”677 ». Comme le 

champ de bataille constitue un maillage intentionnel dans lequel les phénomènes 

semblent désarticulés, mais ils peuvent acquérir un sens, dans l’enchâssement relationnel 

qu’ils produisent, de même le champ perceptif se constitue dans un agencement 

relationnel entre des figures et des formes. 

Afin de comprendre plus clairement cela, nous ferons rapidement référence à la dette 

théorique fondamentale que Merleau-Ponty entretient envers les principes de la 

Gestalttheorie, la Théorie de la Forme, qui non seulement est utilisée dans La structure 

du comportement pour attaquer la réflexologie de Pavlov, mais qui a un rôle de premier 

plan dans la première moitié de la Phénoménologie de la Perception comme instrument 

 
676 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 252. Nous soulignons. Il est intéressant 
de lire également l’exemple que donne Merleau-Ponty, que nous avons coupé par souci de clarté du propos 
sur l’événement : « Par exemple, la philosophie empiriste considère un sujet X en train de percevoir et 
cherche à décrire ce qui se passe : il y a des sensations qui sont des états ou des manières d’être du sujet et, 
à ce titre, de véritables choses mentales. Le sujet percevant est le lieu de ces choses et le philosophe décrit 
les sensations et leur substrat comme on décrit la faune d’un pays lointain, – sans s’apercevoir qu’il perçoit 
lui-même, qu’il est sujet percevant et que la perception telle qu’il la vit dément tout ce qu’il dit de la 
perception en général », ibidem. 
677 Ibid., p. 10. 
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critique indispensable à la redéfinition même de la démarche phénoménologique sur le 

modèle de la dynamique perceptive. La Gestalt fournit avant tout des principes sur 

lesquels peut se comprendre « l’événement perceptif » : 

Quand la Gestalttheorie nous dit qu’une figure sur un fond est la donnée sensible la 

plus simple que nous puissions obtenir, ce n’est pas là un caractère contingent de la 

perception de fait, qui nous laisserait libres, dans une analyse idéale, d’introduire la 

notion d’impression. C’est la définition même du phénomène perceptif, ce sans quoi 

un phénomène ne peut être dit perception678. 

La Gestalt enseigne que la définition première du phénomène perceptif doit être cherchée 

dans l’émergence d’une figure sur un fond. Qu’il s’agisse des illusions d’optique les plus 

célèbres, d’un point lumineux sur un mur plongé dans l’obscurité attirant le regard, ou 

d’une mélodie dont je pressens le sens général avant la fin de son déroulement, 

l’émergence d’une figure sur un fond se présente comme un noyau essentiel sur lequel 

bâtir une phénoménologie de la perception. 

Ce noyau doit être saisi toutefois dans son caractère toujours relationnel, puisque 

l’émergence de la figure advient dans un champ perceptif structuré par la relation entre 

visibles. La distinction entre la figure et le fond est un lien, une relation avec d’autres 

figures, une organisation relationnelle et spontanée679. Les éléments se « mettent en 

forme », ils apparaissent dans des structures jamais parfaitement stables, ni homogènes, 

ni définitives680, toujours ouvertes à de nouvelles possibilités de conformation 

relationnelle. C’est pour cela que la perception ne peut être comprise comme événement 

objectif, mais qu’il faut la saisir comme « re-création » et « re-constitution » : parce qu’il 

s’agit de retrouver toujours à nouveau la forme de relation dans une stabilité qui risque 

pourtant de s’échapper et de se reconfigurer. L’événement perceptif ne peut être « objet », 

puisqu’il est de fait d’emblée pris dans les dynamismes d’une relationnalité profonde, et 

en même temps il ne peut être « objectif » puisqu’il se fait dans un ancrage vivant non 

 
678 Ibid., p. 26. 
679 « La Gestalt est une organisation spontanée du champ sensoriel qui fait dépendre les prétendus 
“éléments” de “touts” eux-mêmes articulés dans des “touts” plus étendus », M. Merleau-Ponty, Le primat 
de la perception et ses conséquences philosophiques, Paris, Verdier, 2014, p. 20. La citation est tirée de : 
« La Nature de la perception », texte de 1934. 
680 « Cette organisation n’est pas comme une forme qui se poserait sur une matière hétérogène ; il n’y a pas 
de matière sans forme ; il y a seulement des organisations plus ou moins stables, plus ou moins articulées », 
Ibidem. 
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définissable strictement par des rapports mécaniques, mais plutôt par des styles généraux 

tels celui de l’émergence d’une figure sur un fond. Comme l’écrivait Merleau-Ponty déjà 

dans un texte de 1934 : 

 

Cette structure « figure et fond » n’est elle-même qu’un cas particulier de 

l’organisation spontanée des champs sensoriels. D’une manière générale, il faut dire 

que la perception primitive porte plutôt sur des relations que sur des termes isolés – 

relations visibles et non conçues681. 

 

De fait, ici Merleau-Ponty anticipe déjà ce qu’il écrira presque trente ans après dans 

Le visible et l’invisible, lorsqu’il considérera l’événement de la vision justement ce fait 

que « il y a quelque chose » : « Ces notions (Gestalt, prégnance, phénomène) représentent 

une prise de contact avec l’être comme il y a pur. On assiste à cet événement par lequel 

il y a quelque chose682 ». Et Barbaras de commenter : « Autrement dit, la Gestalt n’est 

pas la chose, mais l’événement de son apparition ou de sa constitution, à savoir la chose 

à l’état naissant, avant toute forme d’objectivation ou d’idéalisation, ce qu’il appelle 

Etwas683 ». L’événement, donc est ce champ même qui apparaît, et qui n’est jamais 

objectivable, puisqu’il se fait à la creusée des visions, c’est-à-dire toujours aux marges et 

toujours dans la re-création possible. En même temps, la fragilité de la contingence est 

conservée, du moins en ce qui concerne l’émergence de la structure formelle dans un 

champ. 

En allant encore plus loin dans cette analyse événementielle de la perception, et en 

considérant les derniers textes de Merleau-Ponty, les interprètes ont pu considérer 

l’expérience même de la chair comme un événement684 et cela peut être compris 

particulièrement en faisant référence à la description du touchant-touché, présente dans 

Le visible et l’invisible, comme ce qui permet « à la fois de décrire et de vivre 

l’instauration d’un événement », justement en ce qu’il ouvre « une nouvelle structure du 

 
681 Ibid., p. 22. 
682 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 259. 
683 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », Les Études philosophiques, 57, 2001, 
p. 151-163, ici p. 159. 
684 Par exemple, M. C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, Bloomington and Indianapolis, Indiana 
University Press, 1988, p. 215: « Experience is an event in the contact of flesh with flesh, sentient flesh 
with flesh that may or not be sentient. Experience expresses itself in language and the language that speaks 
is the voice of things ». 
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comportement685 ». Dans l’analyse de Raphaël Gély, par exemple, chez Merleau-Ponty, 

« l’événement est un processus d’incompossibilisation et d’intégration de dimensions », 

à savoir le fait d’être en même temps touchant et touché, d’être vu et visible, d’être, au 

fait, partie du champ perceptif686. Merleau-Ponty utilise lui-même le mot « événement » 

pour parler de ce phénomène dont il reprend l’exemple chez Edmund Husserl : « Quand 

ma main droite touche ma main gauche, je la sens comme une “chose physique”, mais au 

même moment, si je veux, un événement extraordinaire se produit : voici que ma main 

gauche aussi se met à sentir ma main droite687 ». Qu’est-ce qui fait « événement » dans 

cette rencontre ? Dans ce sentir, dans cette condition où on est ensemble sujet et objet ? 

Gély considère que ce qui fait événement, c’est la reconfiguration du champ perceptif, 

cette « nouvelle articulation entre corps et esprit », « une situation ne fait événement que 

si ses différentes dimensions sont devenues incompossibles et parviennent par un juste 

couplage à s’intégrer dans un champ688 ». Mais cette incompossibilité est de fait « la 

visibilité d’un invisible », l’événement perceptif non seulement dans sa composante 

gestaltique, mais également dans le fait même qu’il permet d’entrevoir le domaine de la 

chair : l’événement perceptif est événement même de la chair et d’être pris dans la même 

chair, relation inattendue, comprenant les différents sens et portant de nouvelles 

configurations perceptives.  

Mais si nous revenons à la Phénoménologie de la perception, il reste un élément à 

observer dans la structuration du champ événementiel sur le modèle perceptif. La 

contingence qui est gardée vivante est aussi et surtout contingence du sujet, et conscience 

de sa propre action dans la contingence. C’est ainsi que l’événement perceptif va de fait 

aussi structurer la subjectivité. Gély considère justement que la différence de Merleau-

 
685 R. Gély, « La question de l’événement dans la phénoménologie de Merleau-Ponty », Laval théologique 
et philosophique, vol. 56, n. 2, 2000, p. 353-365 
686 Ibid., p. 362-363. Dans cet article, l’auteur met également en évidence que par l’exemple du touchant-
touché Merleau-Ponty inaugure « une conception performative de la description phénoménologique », et 
que la pratique philosophique se constitue aussi en tant que description et expérience face à l’événement. 
687 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 210. La référence de Merleau-Ponty est principalement à Ideen III. 
Comme le souligne Carbone, déjà dans la Phénoménologie de la perception, « l’expérience de la main 
touchée devenant touchant était évoquée afin de souligner, contrairement aux conclusions auxquelles les 
prémisses cartésiennes portaient la psychologie classique, combien le corps propre […] est incompatible 
avec le statut d’objet », en soulignant donc la différence husserlienne entre Leib, le corps phénoménal, et 
le Körper, le corps objectif, alors que dans les derniers textes merleau-pontiens c’est une « réhabilitation 
ontologique du sensible » qui a lieu, dans laquelle est centrale la réversibilité, « qui devient le chiffre même 
de son tout dernier style de pensée », M. Carbone, La visibilité de l’invisible, Hildesheim-Zurich-New York, 
Georg Olms Verlag, 2001, p. 88-89. 
688 R. Gély, « La question de l’événement dans la phénoménologie de Merleau-Ponty », art. cit., p. 364. 
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Ponty par rapport à une ontologie de l’événement comme celle qui est proposée par Alain 

Badiou se situe dans la place différente donnée au sujet ; chez Badiou « l’événement ne 

fait événement dans la vie du sujet que par son contenu (tel événement) et non par le fait 

qu’il est événement, en instaurant, non pas seulement un nouveau comportement, mais 

une nouvelle structure comportementale », cela veut dire que la rupture merleau-

pontienne réside dans le fait de donner à l’événement en tant que tel, à son instauration, 

le rôle d’instauration du sujet lui-même et des structures de son être-au-monde689. Si 

l’événement apporte une transformation dans la « structure du comportement », il le fait, 

car sa nature même d’événement est de reconfigurer la subjectivité, de la recréer. 

Merleau-Ponty écrit :  

 

Si nous croyons à un passé du monde, au monde physique, aux « stimuli », à 

l’organisme tel que le représentent nos livres, c’est d’abord parce que nous avons un 

champ perceptif présent et actuel, une surface de contact avec le monde ou un 

enracinement perpétuel en lui, c’est parce qu’il vient sans cesse assaillir et investir 

la subjectivité comme les vagues entourent une épave sur la plage690.  

 

L’événement nous assaillit. Il est assaut perpétuel du monde par un champ 

intersubjectif, parfois confus, sûrement contingent lorsqu’il est vécu. De la sorte que, pour 

le dire avec les mots de Mariana Larison, la subjectivité peut être considérée comme 

« propriété d’un champ qui établit l’origine centrale, le point zéro des perspectives qui 

organisent ce champ691 » ; « la mise en forme se présente plutôt comme l’une des 

caractéristiques de l’auto-organisation du champ phénoménal et non comme opération 

d’un sujet synthétisant […] La dimension subjective du champ phénoménal ne constitue 

qu’un moment de celui-ci, qu’un écart en relation à l’apparaître692 ». La « mise en forme » 

donc ne peut être séparée d’une structuration de la dimension subjective, la dimension 

subjective du champ phénoménal est un écart par rapport à l’apparaître, par rapport à 

l’événement lui-même. Ce tremblement dans la subjectivité est un autre caractère tout à 

fait important de l’événement compris par le prisme du champ perceptif. Le champ de 

bataille de Waterloo est comparable au champ perceptif : se structurant dans une 

 
689 Ibid., p. 354-355. 
690 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 240. 
691 M. Larison, L’Être en forme, op. cit., p. 200. 
692 Ibid., p. 200-201. 
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dynamique non objective d’émergence de figure sur un fond, fond structuré dans un 

maillage relationnel entre les visibles, préservation de la contingence qui accompagne 

toute action, relativisation du sujet considéré comme écart par rapport au champ percevant 

lui-même. 

Cela est-il suffisant pour produire une ontologie de l’événement historique ? 

Sûrement, comprendre l’événement comme champ, et sur le modèle du champ perceptif, 

permet de résoudre plusieurs erreurs de Fabrice, mais également ces erreurs objectivistes 

dans le monde social que Merleau-Ponty dénonçait avec l’exemple de Waterloo. Pourtant, 

cela ne fait pas encore une ontologie et surtout cela ne fait pas une ontologie politique. 

Toute l’insistance sur l’objet et sa critique sont certes fondamentales, et elle 

accompagnera Merleau-Ponty tout au cours de son œuvre. Pourtant, nous devons 

rechercher encore plus profondément le sens de l’événement, et cela de manière non plus 

seulement négative, par opposition à l’objectivisme, et non seulement perceptive, sur le 

modèle gestaltique de la vision. 

Mais encore plus profondément, le problème sont les prémisses mêmes de Merleau-

Ponty dans la Phénoménologie de la perception, comme il l’indiquera lui-même dans une 

note de travail datant de juillet 1959 que nous citons entièrement avant de la commenter : 

 
Les problèmes posés dans Ph. P. [Phénoménologie de la perception] sont 

insolubles parce que j’y pars de la distinction « conscience » – « objet ». 

On ne comprendra jamais, à partir de cette distinction que tel fait de l’ordre 

« objectif » (telle lésion cérébrale) puisse entraîner tel trouble de la relation avec le 

monde, – trouble massif, qui semble démontrer que la « conscience » entière est 

fonction du corps objectif – Ce sont des problèmes mêmes qu’il faut déclasser en 

demandant : qu’est-ce que le prétendu conditionnement objectif ?  Réponse : c’est 

une manière d’exprimer et de noter un événement de l’ordre de l’être brut ou sauvage 

qui, ontologiquement, est premier. Cet événement consiste en ce que tel visible 

convenablement agencé (un corps) se creuse d’un sens invisible – L’étoffe commune 

dont sont faites toutes les structures, c’est le visible, qui, lui-même, n’est nullement 

de l’objectif, de l’en soi, mais du transcendant, – qui ne s’oppose pas au pour Soi, 

qui n’a de cohésion que pour un Soi – le Soi à comprendre, non comme néant, non 
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comme quelque chose, mais comme unité de transgression ou d’empiètement 

corrélative de « chose » et « monde » (le temps-chose, le temps-être)693 

 

Dans cette note de travail, Merleau-Ponty affirme donc que jusqu’à ce que la 

distinction reste entre conscience et objet, on ne peut véritablement comprendre la 

manière dont quelque chose qui serait de l’ordre « objectif » pourrait influencer le 

domaine de l’ouverture au monde et de la conscience. Et même, l’exemple des lésions 

cérébrales semblerait radicaliser le risque de cette incompréhension puisque la conscience 

elle-même pourrait retomber par le conditionnement objectif à la « fonction du corps 

objectif ». Le problème est que ce rapport entre conscience et objet, cette distinction, nous 

fait méprendre sur la véritable signification du « prétendu conditionnement objectif », de 

cette influence que le domaine « objectif » devrait exercer sur « la relation au monde », 

sur le domaine de l’ouverture au monde et de la conscience perceptive. En fait, il faut 

abandonner l’opposition – ce que dans la Phénoménologie il n’avait pas fait, affirme 

Merleau-Ponty – et penser le conditionnement objectif plutôt comme « manière 

d’exprimer et de noter un événement de l’être brut ou sauvage qui, ontologiquement, est 

premier ». Le conditionnement objectif était une influence du domaine « objectif » sur le 

champ de la conscience, dans une opposition entre ces deux pôles. Il faut modifier les 

termes de l’équation, explique Merleau-Ponty, et penser cela plutôt dans l’optique d’un 

événement ontologiquement premier : « Cet événement consiste en ce qu’un tel visible 

convenablement agencé (un corps) se creuse d’un sens invisible ». L’événement qui 

constitue le nouveau rapport entre conscience et objet est donc l’invisibilité dans le 

visible, un creux dans l’Être, dans la visibilité du corps.  

Si alors le visible est « l’étoffe commune dont sont faites toutes les structures », c’est 

que ces structures contiennent en elles de l’invisible, de la latence. Les structures de la 

visibilité ne peuvent être absolument linéaires ou stables, ni complètes et porteuses de 

positivité pure. Le conditionnement objectif, si l’on regarde bien, n’a rien de 

véritablement objectif, mais c’est un syntagme qui dénote cet événement de l’être que 

dans le langage de la dernière œuvre inachevée, nous appelons « réversibilité », 

« entrelacs » ou encore mieux « chiasme », et qui se découvre dans l’expérience du 

touchant touché évoquée plus haut. C’est vers l’événement chiasmatique par lequel 

 
693 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 253. 
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l’invisible creuse sa place dans le visible qu’il va falloir se diriger pour appréhender plus 

à fond le statut ontologique de l’événement. Car si cet événement prend une allure 

originaire, il n’est pas sans indiquer ce qui fait aussi le rapport aux événements de 

l’histoire, et cela par son enracinement dans la sensibilité humaine. Nous l’avons vu 

concernant l’événement global : il est en même temps dévoilement et retrait, ou dans un 

langage merleau-pontien, il est le fait qu’un visible se creuse d’un sens invisible. En 

même temps, l’événement dans l’opposition à la longue durée avait été interprété comme 

opposition ente structure et discontinuité, où l’événement ne serait pas de l’ordre du 

structurel. Merleau-Ponty semble fournir une voie dans la direction d’une prise en compte 

des structures du visible où pourtant la distinction avec la structure n’est pas si nette. La 

discontinuité, nous le verrons avec la notion d’Institution, perdure. Il faut se mettre à la 

recherche d’événements sur le terrain de la longue durée. 

Pour l’instant, puisque nous nous dirigeons vers une analyse politique, il faut souligner 

que c’est par le rapport à Sartre, comme le démontre la fin de la note de travail, que cette 

prise de conscience des limites de la Phénoménologie a lieu : principalement dans la 

renonciation à une opposition entre en soi et pour soi, qui recouvre partiellement 

l’opposition entre conscience et objet. Le Soi ne peut être néant, il ne peut découler d’un 

rapport de néantification, il n’est pas non plus objet : il est « unité de transgression ou 

d’empiètement corrélative de “chose” et “monde” », temporisation de la chose, 

temporisation de l’être. Temporalisation signifie sédimentation, passivité, mais en même 

temps ouverture, événement. La confrontation avec Sartre, dont nous allons maintenant 

restituer des traits pour voir émerger un deuxième moment de la pensée événementielle 

de Merleau-Ponty, permet justement de comprendre ces implications ontologiques, 

comment naît cet événement-chiasme ici annoncé, mais surtout ce qu’il signifie dans le 

domaine historico-politique dans lequel le philosophe semble appelé à prendre position. 

 

§ 7.2 Le piège de l’événement : Merleau-Ponty avec Sartre 

Si l’étude du monde social permet de comprendre l’événement sur le modèle de la 

perception, non pas comme objet, mais comme champ, maillage de visées et d’affects, il 

faut alors nous demander ce qui arrive lors du passage au domaine historique et politique. 

Déjà, le tissage du domaine perceptif avec le domaine social ouvrirait la porte à une vision 

non-objectiviste de l’événement ; toutefois, cette attitude anti-objectiviste prendra un sens 
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à la fois politiquement et ontologiquement prégnant au début des années 1950, lorsque 

Merleau-Ponty et Sartre marqueront leurs distances réciproques, ce qui les conduira à la 

rupture de 1953. Nous avons déjà anticipé l’auto-critique merleau-pontienne de 1959, où 

les présupposés de la Phénoménologie de la perception étaient remis en question par 

l’admission que les oppositions entre conscience et objet, entre pour soi et en soi n’étaient 

plus à même de rendre compte du domaine ontologique requis par le déroulement de ses 

nouvelles lignes de recherche. Pour comprendre précisément une telle direction, nous 

allons évoquer deux domaines existentiels : d’une part, le positionnement du philosophe 

face à l’actualité de son temps, qui laisse émerger une conception de l’événement dont on 

verra l’expression plus précise dans l’échange de lettres lors de la rupture avec Sartre, 

d’autre part, le domaine de l’amour, tel qu’il est décrit par Merleau-Ponty et qui nous 

fournit un paradigme pour comprendre ontologiquement l’événement. Dans les deux cas, 

il s’agit d’évoquer une expérience de l’ordre d’un sentiment (l’amitié, l’amour) en même 

temps que de l’ordre politique et historique (l’engagement, la prise de position face à 

l’événement). Dans les deux cas, nous verrons, le dialogue avec la pensée sartrienne est 

fondamental, et même constitutif, puisque la distance jamais trop éloignée entre les deux 

philosophes est l’exemple concret de l’élément ontologique de l’écart, que nous verrons 

émerger dans notre reconstruction. En ce sens, une précision méthodologique est 

indispensable : il ne faudrait pas tenter de céder à la tentation de penser Merleau-Ponty 

contre Sartre ou Sartre contre Merleau-Ponty, il faut plutôt toujours penser Merleau-Ponty 

avec Sartre et Sartre avec Merleau-Ponty694. C’est à cela que nous nous attacherons dans 

les pages qui suivent, mais en gardant notre boussole qui est de comprendre le statut de 

l’événement au-delà du domaine perceptif, afin de pouvoir restituer, à la fin de cette 

partie, une théorie de l’événementialité de la condition anthropocène. 

 

 
694 À ce sujet Emmanuel de Saint Aubert parle de « scénario sartrien » par rapport à la manière dont 
Merleau-Ponty met en scène ses analyses sur Sartre afin d’élaborer certains points de sa propre proposition 
philosophique, cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., et E. de Saint Aubert, Du lien des êtres 
aux éléments de l’Être, op. cit., ch. 3. À titre d’exemple concernant la participation de Merleau-Ponty à la 
résonance internationale de la philosophie existentielle, voir les Conférences sur l’existentialisme 
prononcées en Belgique, en Scandinavie et en Amérique entre 1946 et 1949 dont les textes sont contenus 
dans les deux volumes des Inédits récemment publiés : M. Merleau-Ponty, Conférences en Europe et 
premiers cours à Lyon. 1946-1947 Inédits I, op. cit., et M. Merleau-Ponty, Conférences en Amérique, notes 
de cours et autres textes : Inédits II, op. cit. Cette pensée de deux philosophes l’un « avec » l’autre est aussi 
celle que propose Judith Revel concernant Merleau-Ponty et Foucault, J. Revel, Foucault avec Merleau-
Ponty, op. cit. 
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a) Le problème du néant et le problème communiste 
 

La rupture entre les deux philosophes ne saurait être réduite aux divergences 

personnelles, ni aux différends autour du marxisme, ni à un retrait présumé de Merleau-

Ponty de la vie politique. Nous voulons ici identifier le cœur de la question dans la posture 

événementielle, c’est-à-dire dans la définition de l’attitude à tenir face à l’événement. 

Merleau-Ponty reste bel et bien engagé avant et après la rupture, mais les catégories 

philosophiques et ontologiques qui guident son engagement se transforment : la prudence 

au lieu de l’engagement continué, l’événement comme champ perceptif complexe plutôt 

que comme entité unique, rupture irréparable et univoque, l’écart plutôt que le néant, la 

chair comme lieu de tissage de relations, le marxisme comme champ sédimenté des 

actions et des pensées dans lequel on peut apprendre à penser plutôt que comme doctrine 

politique de compréhension scientifique des mouvements de l’histoire. 

Trois lettres documentent la rupture695, deux de Sartre et une de Merleau-Ponty : elles 

ont été écrites dans le contexte de débats animés autour du marxisme, portant sur la 

possibilité d’un mouvement dialectique de l’histoire ayant comme principe moteur la lutte 

des classes et l’idéal à atteindre d’une société sans classes et sans exploitation, mais 

également de la guerre froide et des prises de position politiques que les événements du 

monde entier semblaient demander. La divergence entre les deux se creuse par rapport au 

rôle politique du philosophe et, surtout, par rapport à la prise de position face aux 

événements. Si Sartre reproche à Merleau-Ponty de s’être éloigné du domaine politique 

et donc lui refuse tout droit de critique à l’encontre de son positionnement, Merleau-Ponty 

revendiquera d’avoir toujours fait de la politique avec la philosophie et de la philosophie 

avec la politique, en conduisant une réflexion toujours projetée dans le monde et attentive 

au cours des événements. En même temps, Merleau-Ponty reprochera à Sartre – 

principalement dans Les Aventures de la dialectique qui sont l’aboutissement théorique 

des propos tenus dans les lettres – d’être tombé dans une impasse justement lorsqu’il a 

 
695 Les lettres, datées de 1953 ont été publiées pour la première fois sous le titre « Sartre, Merleau-Ponty : 
les lettres d’une rupture », Le Magazine Littéraire, 320, avril 1994, p. 67-86. Elles ont ensuite été republiées 
en recueil : M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 129-169, que nous citons ici. Certains propos de 
la reconstruction qui va suivre avaient été ébauchés dans mon article G. Caignard, « La trappola 
dell’evento : Merleau-Ponty tra percezione, storia e politica », in : P. Amodio et A. Scotti (éds.), Merleau-
Ponty : Ritornare alla percezione, Napoli, Fedoa Press, 2022, qui contient un résumé du débat entre Sartre 
et Merleau-Ponty, étudié ici de manière plus détaillée et surtout dans ses extrêmes conséquences 
philosophico-politiques. 
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tenté d’écrire de la politique en dehors de sa philosophie : puisque Sartre professait pour 

le PCF une « sympathie sans adhésion », consistant, dans les faits, à accepter toutes les 

actions politiques du Parti, sans pourtant y adhérer et sans assumer pleinement dans sa 

démarche philosophique la dialectique de la lutte des classes. Bien qu’il se trouvât 

d’accord politiquement sur un grand nombre de points spécifiques avec les actions du 

Parti communiste, il n’avait pas encore suffisamment porté à évolution ses propres 

principes philosophiques : le problème est donc tout à fait ontologique, puisqu’il s’agit 

de comprendre en quelle mesure une ontologie comme celle proposée dans L’Être et le 

néant pourrait être compatible avec le domaine politique (le domaine moral étant annoncé 

à la fin du livre, mais les Cahiers pour une morale ayant été publiés posthumes et la 

Critique de la raison dialectique n’étant pas encore achevée). 

Plus précisément, dans des articles ayant pour titre commun Les communistes et la 

paix, Sartre avait entamé une polémique contre des articles du Figaro qui affirmaient un 

« désaveu » du Parti communiste de la part de la classe ouvrière à la suite d’une faible 

participation lors d’une grève696. Critiquant durement une conception de la classe comme 

union d’intérêts, comme une union mécanique de prolétaires, Sartre soutient que pour que 

le prolétariat agisse comme classe « il faut qu’il y ait la praxis. Peu importe que cette 

praxis soit ou non engendrée dialectiquement à partir de la condition prolétarienne : le 

propre de la dialectique, c’est que ses moments dépassent et retiennent en eux les 

moments antérieurs. En accomplissant sa tâche réelle, l’ouvrier manifeste le prolétariat et 

se fait prolétaire697 ». C’est dans l’action, dans l’accomplissement de son travail et de ses 

contestations que le prolétaire se manifeste et se constitue. Sartre peut ainsi prouver que 

l’on ne peut pas soutenir que, en ne participant pas à la grève, la classe ouvrière ait 

désavoué le Parti : pour le désavouer, il aurait dû se manifester contre lui. Mais lisons 

plus attentivement cette phrase. Sartre écrit qu’il importe peu que la praxis soit ou non 

engendrée dialectiquement. Et pourtant toute l’action du Parti, en ce temps-là, se fonde 

sur les principes du matérialisme dialectique. C’est ici que Sartre explicite le lien entre sa 

démarche philosophique et le comportement de la classe ouvrière, en introduisant un 

principe ontologique : « les yeux du plus défavorisé », qui demanderaient l’action du Parti 

 
696 « Si la classe doit pouvoir désavouer le Parti, il faut qu’elle puisse refaire son unité en dehors de lui et 
contre lui. Est-ce possible ? Selon la réponse qu’on donnera, le P. C. sera ou non remplaçable et son autorité 
légitime ou usurpée », J.-P. Sartre, « Les communistes et la paix » [1952-1954], in : J.-P. Sartre, Situations 
VI, Paris, Gallimard, 1964, p. 80-384, ici p. 196. 
697 Ibid., p. 209. 
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et la remise en question du système d’oppression capitaliste698. Le principe du regard du 

plus défavorisé est évidement compatible avec l’ontologie phénoménologique de L’Être 

et le néant, puisqu’il applique le principe de la néantification opérée par le regard autrui 

au domaine de la société. Nous pouvons évoquer la description du phénomène de la honte 

que Sartre esquisse au début du chapitre sur l’existence d’autrui :  

 

Je viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le 

juge ni ne le blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais 

voici tout à coup que je lève la tête : quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout à 

coup toute la vulgarité de mon geste et j’ai honte. […] j’ai honte de moi tel que 

j’apparais à autrui. Et, par l’apparition même d’autrui, je suis mis en mesure de 

porter un jugement sur moi-même comme sur un objet, car c’est comme objet que 

j’apparais à autrui699. 

 

La honte est un exemple de la manière dont fonctionne le processus de néantisation 

qui est la relation même entre le pour soi et l’en soi chez Sartre, et sur lequel il convient 

de dire quelques mots en vue des analyses qui vont suivre et qui concerneront plus 

précisément les lettres de rupture et le problème de l’objectivation d’autrui par le regard. 

Comme Sartre lui-même le résume, le problème qui se pose au début de L’Être et le 

néant est la manière dont la question posée sur l’être porte en elle du néant700. Une fois 

les questions sur l’être et sur le rapport entre l’humain et le monde posées, Sartre prend 

avant tout comme objet d’étude l’« attitude interrogative » elle-même, la question comme 

« attitude humaine pourvue de signification » : cette attitude révèle deux êtres, « un être 

qui questionne et un être qu’on questionne701 ». La question, explique Sartre, implique 

toujours une double possibilité de réponse, affirmative ou négative et cela signifie que 

lorsqu’on demande s’il existe une conduite humaine qui peut révéler le rapport entre 

 
698 Ibid., p. 191 : « Les exigences et les revendications du plus défavorisé, celles qui sont le moins 
compatibles avec le maintien de notre régime social » ; et ibid., p. 344 : « Pour délivrer les masses du 
sentiment de leur infériorité, il a fallu liquider systématiquement toutes les valeurs socialistes d’avant-
guerre ; il a fallu leur faire comprendre qu’elles offraient à tous les hommes la chance de regarder l’homme 
et la société dans leur vérité, c’est-à-dire avec les yeux du plus défavorisé ». 
699 J.-P. Sartre, L’Être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique [1943], édition corrigée avec index 
par A. Elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 1976, p. 259. 
700 Ibid., p. 56. 
701 Ibid., p. 38. 
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l’humain et le monde, « j’admets par principe la possibilité d’une réponse négative702 ». 

Cela signifie donc accepter la possibilité de la négative et de fait la question nous met en 

présence d’un « triple non-être » : le « non-être du savoir en l’homme » (découlant du fait 

même de demander et d’admettre donc une limite dans ma connaissance), la « possibilité 

de non-être dans l’être transcendant » (cette possibilité que j’admets par principe du 

négatif de la réponse) et le non-être qui dérive de la vérité, à savoir l’attente d’une réponse 

objective qui dise qu’une chose est « ainsi et non autrement » (ce qui introduit une 

limitation dans la vérité, le fait que quelque chose n’est pas)703. Ainsi Sartre peut écrire : 

« voilà qu’un coup d’œil jeté sur l’interrogation elle-même, au moment où nous pensions 

toucher un but, nous révèle tout à coup que nous sommes environnés de néant704 ». Mais 

de fait, nous ne sommes pas seulement « environnés de néant », nous sommes le lieu du 

néant : en effet, le fait que l’être de la conscience se pose la question de son être (et elle 

se la pose avec toutes les possibilités de négativité qu’elle comporte) implique que « l’être 

de la conscience ne coïncide pas avec lui-même dans une adéquation plénière705 » ; 

l’adéquation, qui correspond à l’en soi, s’exprime par la formule « l’être est ce qu’il est », 

et chaque partie de l’en soi est « à elle-même sans distance », ce qui signifie justement 

cette adéquation plénière, pleine et sans écart, sans vide, et surtout sans « la moindre 

fissure par où se pourrait glisser le néant706 ». Mais si dans l’en soi il n’y a pas de fissure, 

comment comprendre le néant émergeant de la question ? Si l’en soi est plein et sans 

écart, fondamentalement lisse et plat, alors où se situe la possibilité de négation que nous 

avions vue pourtant apparaître dans la question que l’humain se posait, à partir de la 

réalité humaine, concernant l’être et plus généralement concernant le rapport entre les 

humains et le monde ? Comment expliquer le triple non-être qui en découlait ? La réponse 

est trouvée, cela est bien connu, en cherchant du côté de la conscience, qui est définie par 

Sartre comme « une décompression d’être. Il est impossible de la définir comme 

coïncidence avec soi707 ». Or, dans cette analyse, c’est le soi lui-même qui est 

problématique puisque, utilisé pour parler de l’en soi, il contient en fait une impossibilité 

 
702 Ibid., p. 39. 
703 Ibidem. 
704 Ibidem. 
705 Ibid., p. 110. 
706 Ibidem. « L’en-soi est plein de lui-même et l’on ne saurait imaginer plénitude plus totale, adéquation 
plus parfaite du contenu au contenant : il n’y a pas le moindre vide dans l’être, la moindre fissure par où se 
pourrait glisser le néant », ibidem. 
707 Ibidem. 



326 
 

de coïncidence : le soi « renvoie à un rapport du sujet avec lui-même », un rapport qui 

n’est pas coïncidence, et qui se caractérise justement pour ne pas être coïncidence708. 

C’est-à-dire qu’une distance demeure entre le sujet et son rapport à lui-même, et ainsi 

nous voyons apparaître, « comme fondement ontologique de la conscience », le pour soi. 

Ce pour soi il n’est pas lui-même comme un en soi (être qui est, dont nous avons dit qu’il 

est platitude et sans distance, sans vide), il est « présence à soi », ce qui signifie 

« décollement de l’être par rapport à soi », ce qui signifie encore « fissure impalpable » 

qui s’est glissée dans l’être709. En soi et pour soi sont ainsi caractérisés, dans ce rapport 

de la conscience à l’être (par l’interrogation) et dans le rapport de la conscience à soi-

même. Soi-même de la conscience qui ne peut jamais être pris comme en soi – l’en soi 

n’admet pas d’extériorité, il ne peut admettre du négatif, il est adéquation plénière – et 

qui est pour soi précisément dans son rapport à soi-même qui se déroule sans jamais se 

rejoindre comme en soi.  

 

Cette fissure est donc le négatif pur […] Mais la fissure intraconscientielle est un 

rien en dehors de ce qu’elle nie et ne peut avoir d’être qu’en tant qu’on ne la voit 

pas. Ce négatif qui est néant d’être et pouvoir néantisant tout ensemble, c’est le 

néant. […] L’être de la conscience, en tant que conscience, c’est d’exister à distance 

de soi comme présence à soi et cette distance nulle que l’être porte dans son être, 

c’est le Néant710. 

 

Voici donc qu’apparaît le néant, compris comme « mise en question de l’être par 

l’être », néant qui est « conscience ou pour soi711 ». La distance, la fissure, ne peut se 

situer au niveau de l’être en soi, mais il ne peut s’insérer que dans la conscience et tant 

que porteuse de négatif, justement par le fait même qu’elle n’est pas cet être en soi, qu’elle 

est pour soi ne collant jamais tout à fait à soi-même. Ce résumé des propos sartrien est 

important pour la suite de notre analyse. En particulier, il est utile de souligner deux 

points : le premier est cette « distance nulle que l’être porte en son être », qui est le Néant. 

L’ontologie de l’être et du néant n’aménage pas de distance, sinon une distance nulle, 

distance à soi qui est toujours néant, puisqu’elle est distance entre un pour soi qui ne peut 

 
708 Ibid., p. 112. 
709 Ibid., p. 113. 
710 Ibid., p. 114. 
711 Ibid., p. 115. 
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jamais s’atteindre en tant qu’en soi, qui ne peut jamais rejoindre cette essence que, 

pourtant, il est. Cette « distance nulle » qu’est le néant conduit à un deuxième point, qui 

est l’impossibilité de penser « entre » l’en soi et le pour soi selon Sartre. Cette formulation 

pourrait sembler curieuse, mais elle est justifiée par un propos de Merleau-Ponty contenu 

dans les lettres de rupture où il affirme : « comme le jour où tu m’as dit, d’un ton glacial 

[…] que les recherches entre l’en-soi et le pour-soi étaient “de la pensée vague712” » ; de 

fait, l’importance de cet « entre » pour tout le projet philosophique merleau-pontien est 

d’autant plus évidente si l’on considère les analyses sartriennes que l’on vient d’évoquer, 

où seulement le rien peut demeurer entre l’en soi et le pour soi, un « entre » qui n’est que 

« distance nulle », « néant ». Si Merleau-Ponty dirige sa pensée « entre l’en-soi et le pour-

soi », cela veut dire qu’il tente d’explorer un domaine qui risquait d’échapper à 

l’ontologie sartrienne. 

Il semblerait que pour Merleau-Ponty la tentative sartrienne de penser le domaine du 

politique par le principe des « yeux du plus défavorisé » n’était qu’une répétition de cette 

dialectique de la honte que l’on a déjà vu en jeu dans le regard, et dont le sous-bassement 

est le rapport néantisant entre pour soi et en soi. Le regard du plus défavorisé est le regard 

des opprimés, et le principe de l’action politique serait alors la honte qu’il provoque dans 

l’intellectuel bourgeois : c’est là un critère ontologique sur lequel pourrait s’appuyer une 

pratique marxiste qui viserait à la fin de l’oppression dans l’histoire et à l’établissement 

d’une société sans classes. Afin de comprendre les critiques que Merleau-Ponty apporte 

à une telle conception, il est important d’examiner les positions que lui-même avait 

tenues, concernant le matérialisme dialectique et l’histoire, dans la période qui précédait 

le moment de la rupture. 

Dans la Phénoménologie de la Perception, la question du marxisme était thématisée 

dans la note finale du chapitre consacré au corps comme être sexué713. Au-delà de la 

collocation de cette note, qui nous laisse déjà présager de la continuité qui existe entre la 

sphère intime de la relation amoureuse et le domaine historique, dont nous parlerons 

bientôt, la note esquisse une attitude dans les rapports au matérialisme dialectique qui se 

rapproche des propos tenus sur la psychanalyse. Comme la sexualité constitue une 

atmosphère de notre être-au-monde, sans jamais pouvoir indiquer un contenu de 

 
712 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 152. 
713 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, op. cit., p. 199-201. 
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conscience comme purement sexuel ou comme absolument non sexuel, de la même 

manière, l’économie fournit une image, une motivation, qu’il faudra par la suite déchiffrer 

dans le contexte plus large de l’existence humaine et de l’histoire714. 

Si l’étude du marxisme dans la Phénoménologie demeure encore superficielle et se 

concentre surtout sur le refus d’un déterminisme économique, indiquant dans l’économie, 

comme dans la sexualité, une dialectique ambiguë plutôt qu’un mécanicisme, nous 

trouvons dans cette note les fondements d’une analyse ultérieure du communisme, où 

l’attention sera dirigée d’une part sur la forme tragique de l’histoire, et, de l’autre, sur la 

primauté des relations interhumaines. Le drame historico-économique est une condition 

tragique, en équilibre entre la nécessité et la contingence, qui s’insinue au cœur même des 

réflexions sur le marxisme. On pourrait être tentés de réduire l’histoire à une pure 

indexation des fluctuations économiques. La coexistence et la socialité humaine 

acquerraient alors un sens purement économique et la notion d’économie résulterait 

« gonflée », jusqu’à devenir constitutive de l’existence humaine, justement comme la 

psychanalyse « gonflerait » la notion de sexualité jusqu’à considérer la vie d’un individu 

complètement explicable et interprétable par la référence à la sphère sexuelle. 

Naturellement, cela conduirait à une situation dramatique, où l’existence humaine et les 

rapports interhumains seraient réduits à des mécanismes économiques, qui pourraient être 

expliqués et donc dirigés vers une finalité d’émancipation universelle. Nous apercevons 

donc un pôle du drame, celui de la nécessité qui risquerait de s’imposer aux humains, 

d’un mécanisme aveugle refusant de fait toute possibilité à l’action et à la liberté. Mais, 

à l’opposée, l’économie pourrait être considérée comme contingence totale, comme 

fluctuations et chaos, par exemple lorsque certains événements semblent se détourner du 

chemin tracé vers la naissance d’une société sans exploitation. Dans ce cas, comment être 

confiants du fait que la classe ouvrière pourra assumer conscience de soi malgré les aléas 

de l’histoire qui semblent souvent la faire reculer, et dans laquelle les actions sensées 

semblent fuir dans l’incompréhension plus générale du fluer du temps et de la succession 

des événements ? Au milieu de tout cela, le mystère de la liberté de l’action, puisque c’est 

par l’action d’individus, au-delà de la nécessité des mécanismes historiques ou des aléas 

 
714 À ce sujet voir infra, § 7.3, où j’explique les limites de l’approche merleau-pontienne à la sexualité dans 
la Phénoménologie de la perception. 
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que se fait l’histoire. Liberté de l’action qui reste tout de même emprisonnée entre les 

deux pôles – nécessité et contingence – que nous avons rappelés. 

Le concept d’atmosphère pourrait permettre à Merleau-Ponty de dépasser cette 

alternative tragique. Dans la Phénoménologie de la perception, la sexualité est comprise 

comme une atmosphère, comme un champ d’existence où le sens d’une situation 

particulière est interprété sexuellement, à travers un schéma corporel, dans sa déclinaison 

sexuelle, en attribuant aux phénomènes du monde des significations plus ou moins 

sexuelles. Il en serait de même pour l’économie, il s’agirait d’une atmosphère, non d’un 

système fermé, mais de la partie intégrante d’une existence totale. Nous retrouvons donc 

l’autre aspect, celui des relations interhumaines : l’économie contribue à l’interprétation 

des relations entre les humains, et le marxisme sera la théorie capable d’élaborer une 

réflexion sur une société où les relations interhumaines pourraient prédominer sur les 

dynamiques d’oppression.  

C’est dans Humanisme et Terreur, publié en 1947, que le drame de la nécessité et de 

la contingence ainsi que l’importance des relations humaines par rapport au marxisme 

sont explicités715. Dans ce texte, Merleau-Ponty étudie les procès de Moscou, qui avaient 

eu lieu avant la guerre. Lors de ces procès, les accusés avaient prononcé des auto-

accusations, en s’admettant coupables d’avoir conduit une action qui, sur le long terme, 

aurait pu remettre en question la survivance de l’État socialiste. Ce qu’ils niaient, c’était 

le fait d’avoir été des espions payés par des puissances étrangères. Nous savons que ces 

aveux étaient prononcés sous la contrainte violente de la détention et du procès. Merleau-

Ponty analyse ce que signifie conduire un procès fondé sur des auto-accusations de ce 

genre, conscient du poids des contraintes qui pesaient sur les accusés716. Les autorités 

soviétiques avaient présenté formellement ces procès comme des procès de droit 

commun, en présentant des accusations de sabotage ou d’espionnage, sans les considérer 

donc officiellement comme des procès révolutionnaires. Il est pourtant évident que rien 

des accusations ne tient dans la perspective du droit, et Merleau-Ponty considère donc 

qu’il s’agit là à proprement parler de procès politiques, inaugurant une nouvelle légalité, 

 
715 M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste, Paris, Gallimard, 1947. 
716 Il en fait état par exemple lorsqu’il analyse la critique de Trotski aux procès, ibid., p. 76. 



330 
 

et transformant ce qui avait été le cours du processus révolutionnaire717. Alors en ce sens, 

sans entrer dans le détail des analyses merleau-pontiennes, nous pouvons considérer que 

cet exemple montre avant tout les contradictions d’une pratique révolutionnaire devant 

repérer ses marges d’action entre la nécessité d’un mouvement dialectique qui procéderait 

dans une certaine direction et la contingence, faite de choix, de violences faites et subies, 

entre les lois de l’histoire et la liberté individuelle, entre ce que l’histoire pourrait être 

comme structure totalisante, et ce que les humains peuvent faire pour la subvertir, ou pour 

la suivre vers des finalités espérées. La lecture des actes du procès, et en particulier des 

aveux de Boukharine, montre des accusateurs et accusés qui suivent le scénario de la 

dialectique marxiste, en agissant comme s’ils faisaient partie d’un processus qui les 

dépasse et dont ils sont un engrenage : Boukharine refuse seulement l’accusation de 

trahison et d’avoir pris parti pour l’ennemi, justement parce qu’il ne s’est pas vendu aux 

États bourgeois contrerévolutionnaires, il reste fidèle à la révolution, un processus qui 

dépasse la survivance de l’individu seul. Nous savons que de fait, il s’agissait là de l’un 

des moments du consolidement de pouvoir de Staline, mais il est intéressant de voir 

comment la narration qui a été construite par les procès eux-mêmes et par le procédé des 

auto-accusations aide la politique stalinienne à produire un récit dialectique. 

Si nous revenons à Merleau-Ponty, nous voyons que le problème plus général posé par 

Humanisme et Terreur est celui de la violence, et de son acceptation. Les procès mettent 

en scène un certain rapport à la violence : la violence révolutionnaire qui se justifie par 

l’avenir qu’elle promet. Et ils mettent en scène aussi un drame : celui de l’individu, pris 

entre la liberté propre à toute contingence, et la nécessité du processus dialectique. Cet 

individu qui doit faire la violence ou la subir agit dans une histoire qui reste ouverte 

encore à l’avenir et où on ne sait pas quel sera l’aboutissement des événements. C’est cela 

« l’idée commune à tous les révolutionnaires », dit Merleau-Ponty : que « la contingence 

de l’avenir et le rôle de la décision humaine dans l’histoire rendent irréductibles les 

divergences politiques et inévitables la ruse, le mensonge et la violence718 ». Pourtant, ici 

se situe tout le problème : pouvons-nous accepter cette attitude, cette condamnation à la 

 
717 « Les procès demeurent dans le subjectif et ne s’approchent jamais de ce qu’on appelle la “vraie” justice, 
objective et intemporelle, parce qu’ils portent sur des faits encore ouverts vers l’avenir, qui donc ne sont 
pas encore univoques et qui ne prennent définitivement un caractère criminel qu’à condition d’être vus dans 
la perspective d’avenir des hommes au pouvoir. En un mot, ce sont des actes politiques, non des opérations 
de connaissance », ibid., p. 29-30. 
718 Ibid., p. 103. 
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violence, à la ruse et au mensonge, faut-il s’y résigner ? Georges Bataille, dans un court 

compte-rendu, écrit en 1947 mais jamais publié jusqu’en 1990, cerne bien le problème 

que soulève cet ouvrage : « Quand la violence est employée pour aboutir au règne de la 

raison — qui est la suppression de la violence —, nous n’avons pas à la déplorer, nous 

pourrions nous en réjouir au contraire. Mais si le raisonné recours à la violence ne donne 

du point de vue de la raison qu’un résultat douteux ? S’il est sûr que la violence a été 

déchaînée mais moins sûr qu’elle nous a rapprochés d’un établissement de la raison719 ? ». 

Encore une fois l’alternative dramatique est entre une nécessité dialectique raisonnée et 

la contingence de l’histoire, dans laquelle on souffre et on hésite, dans laquelle la violence 

prend la forme d’insensé et de douleur. De ce fait, plus qu’une prise de position définitive, 

Humanisme et Terreur est un premier et douloureux doute, qui se creuse dans la sentence : 

« On ne peut pas être anticommuniste, on ne peut pas être communiste720 ». Entre les 

deux, Merleau-Ponty refuse de choisir. Il refuse l’anticommunisme, qui ne pourra pas 

constituer la réponse à ces doutes, puisqu’il produit une violence vouée à la guerre, et 

accepte délibérément de perpétuer l’exploitation et l’oppression d’une partie de 

l’humanité. En même temps, il demeure dans une attitude d’attente, par exemple lorsqu’il 

écrit :  
 

[La question] ne consiste pas à rechercher si le communisme respecte les règles 

de la pensée libérale, il est trop évident qu’il ne le fait pas, mais si la violence qu’il 

exerce est révolutionnaire et capable de créer entre les hommes des rapports humains721. 

 

De fait, cette position présente dans Humanisme et terreur ne sort pas du drame de 

l’histoire, nous pourrions dire que, au contraire, elle le redouble, en évoquant la possibilité 

troublante de vaincre la violence par la violence, dans la direction d’un avenir humaniste. 

On peut ainsi évoquer le point le plus problématique, sur lequel Merleau-Ponty reviendra 

 
719 G. Bataille, « Sur Humanisme et Terreur de Maurice Merleau-Ponty », Les Temps Modernes, vol. 629, 
no. 1, 2005, p. 29-34, ici p. 31. 
720 « Nous nous trouvons dans une situation inextricable. La critique marxiste du capitalisme reste valable 
et il est clair que l’antisoviétisme rassemble aujourd’hui la brutalité, l’orgueil, le vertige et l’angoisse qui 
ont trouvé déjà leur expression dans le fascisme. D’un autre côté, la Révolution s’est immobilisée sur une 
position de repli : elle maintient et aggrave l’appareil dictatorial tout en renonçant à la liberté 
révolutionnaire du prolétariat dans ses Soviets et dans son Parti et à l’appropriation humaine de l’État. On 
ne peut pas être anticommuniste, on ne peut pas être communiste », M. Merleau-Ponty, Humanisme et 
terreur, op. cit., p. 16. 
721 Ibid., p. 13. 
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de fait par la suite tout au long de sa réflexion philosophique, à savoir l’interrogation sur 

une forme conflictuelle quasiment anthropologique, qui ferait de la violence le tissu 

historique et de la société humaine : 

Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la violence, mais entre différentes 

sortes de violence. La violence est notre lot en tant que nous sommes incarnés. Il n’y 

a pas même de persuasion sans séduction, c’est-à-dire, en dernière analyse, sans 

mépris. La violence est la situation de départ commune à tous les régimes. La vie, la 

discussion et le choix politique n’ont lieu que sur ce fond. Ce qui compte et dont il 

faut discuter, ce n’est pas la violence, c’est son sens ou son avenir722. 

C’est autour du point problématique concernant l’acceptation de la violence que naît 

le débat et la rupture entre Albert Camus et Merleau-Ponty723. Camus ne peut accepter 

cette idée d’un fond de violence humain, violence qu’il faudrait apprendre à utiliser pour 

lui donner un sens par rapport à l’avenir. La violence est toujours provisoire pour Camus 

et de fait « l’homme révolté » demeure toujours responsable de la violence qu’il exerce, 

et il doit en comprendre les limites par rapport aux finalités qu’il se pose, finalités non 

absolues, puisqu’une fin absolue conduirait à une absolution de l’action, et par conséquent 

à renoncer à sa responsabilité. Camus écrit : 

Si la violence insurrectionnelle se déploie dans la direction de ces institutions, les 

annonçant aussi souvent que possible, ce sera la seule manière pour elle d’être 

vraiment provisoire. Quand la fin est absolue, c’est-à-dire, historiquement parlant, 

quand on la croit certaine, on peut aller jusqu’à sacrifier les autres. Quand elle ne 

l’est pas, on ne peut sacrifier que soi-même, dans l’enjeu d’une lutte pour la dignité 

commune724. 

Si sacrifice est nécessaire, il sera sacrifice de soi. Comment commettre violence contre 

les autres, comment les sacrifier en vertu d’une fin lointaine et abstraite ?  

De fait, nous croyons qu’il faille interpréter ce problème de la violence comme un 

symptôme d’une plus large déchirure à l’intérieur même de la pensée merleau-pontienne 

 
722 Ibid., p. 127-128. 
723 Voir à ce sujet l’Appendice « L’amitié à l’épreuve de l’histoire (Sartre, Camus, Merleau-Ponty) in : 
M. Crépon, Le consentement meurtrier, op. cit., p. 257-272, qui thématise justement les ruptures entre les 
trois philosophes, ainsi que le statut et l’évolution du problème de la violence dans leurs pensées. 
724 A. Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 361. 



333 
 

concernant le rapport à l’histoire, liée également au problème fondamental de l’altérité. 

Le problème de la nécessité et de la contingence, le besoin de s’insurger contre 

l’exploitation et les oppressions, mais le risque de devoir cautionner la violence pour le 

faire, sans aucune certitude d’une restitution, dans l’avenir, de ce qui a été perdu dans le 

présent, tout cela hante la plume de Merleau-Ponty. Et en même temps, le problème du 

rapport à autrui dans l’étroitesse de la chair, le risque de l’empiètement qui reviendra 

comme élément ontologique se fait toujours sentir comme un problème de coexistence 

dans laquelle on perçoit des formes de violence et d’usurpation, l’un par l’autre, de notre 

liberté725. Ce déchirement va conduire Merleau-Ponty à considérer le problème de la 

violence et du risque qu’elle comporte dans des termes similaires à ceux qui avaient 

présidé à la critique de la notion du néant. Nous croyons, de fait, que les questions du 

néant et de la violence, de la nécessité et de la contingence dans l’histoire, ne font qu’un 

même problème : il s’agit de se demander si les rapports avec autrui, si l’espace commun 

de l’histoire, ne peut être que l’espace de processus de néantification, dans lesquels on 

s’opposerait sans jamais rejoindre autrui, ou si plutôt il n’existerait pas un espace entre, 

entre les consciences, un espace dans lequel une incertitude règne, en même temps que la 

certitude d’appartenir à un même monde, d’être pareillement fragiles et mortels, de vivre 

une adversité commune. 

Ainsi, Humanisme et terreur ouvre le problème, mais il ne constitue pas 

l’aboutissement du chemin politique merleau-pontien.  Au contraire, le bouillonnement 

intellectuel et politique des années suivantes le reconduira plutôt vers la position de 

Camus726. La question sur la possibilité d’une violence légitime car dirigée par un avenir 

sera tranchée quelques années plus tard, dès Les aventures de la dialectique, publié en 

1955, qui sera non seulement une conséquence de la rupture avec Sartre, mais une 

véritable continuation des analyses évoquées ici. Dans Les aventures de la dialectique, 

Merleau-Ponty abandonne toute affirmation qui pourrait paraître une justification de la 

violence, en formulant l’idée bien connue d’une gauche non communiste, qui ne serait 

toutefois pas anticommuniste, et il écrit : 

 
725 Nous avons fourni infra, § 6.3 un aperçu du sens de l’élément ontologique de l’empiètement. 
726 Cela est par exemple explicitement indiqué par Camus dans des entretiens tenus à Athènes en 1956. 
A. Camus, L’avenir de la civilisation européenne. Entretien avec Albert Camus, Athènes, Union Culturelle 
Gréco-Française, 1956, p. 41-42. 
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On ne pouvait plus se contenter de ne pas choisir : dans une perspective de 

guerre, il fallait, pour être net, que le refus du choix devînt choix d’un double 

refus727. 

La perspective de la guerre est celle qui dérive des difficultés dans le rapport entre 

les deux blocs, et surtout la guerre de Corée (1950-1953), qui décrètera le changement 

définitif de la position politique de Merleau-Ponty. De fait, le doute qui persiste dans toute 

cette réflexion est une nécessité de choisir, alors même que le choix apparaît dramatique 

lorsqu’il se fait entre la nécessité historique et la contingence, entre un avenir prévu et la 

liberté de l’action. Comme l’écrit Bataille, dans Humanisme et Terreur Merleau-Ponty 

refuse « une orthodoxie sans cesse subordonnée aux nécessités d’une action tortueuse » 

qui « ne laisse souvent qu’une vue sans ampleur », mais il indique que celui-ci reste dans 

une étroitesse, l’étroitesse du choix à faire, l’« étroitesse de la moralité, de l’angoisse728 », 

et cela alors même qu’il se refusait à choisir. Les années, comme nous allons le voir, le 

conduiront à apprendre de l’événement. Le choix du double refus accompli en quelque 

sorte la décision renvoyée, en balayant du même coup certaines des mauvaises ambiguïtés 

qui étaient présentes dans le texte précédent. Il continuera à refuser l’anticommunisme 

qui ne peut porter qu’à la guerre, qui accepte les oppressions du monde libéral, et pourtant 

il devra engager activement sa pensée dans une direction qui sera nettement divergente 

du communisme d’inspiration soviétique. En cela, Les aventures de la dialectique 

désavouent l’idée d’un retrait de Merleau-Ponty de la politique puisqu’elles constituent 

une véritable action politique. En ce qui concerne la composante anthropologique du 

conflit qui était présente dans cette œuvre, il faut souligner que celle-ci ne disparaîtra pas 

complètement, mais elle se transformera en prenant la forme des deux figures que nous 

avons déjà évoquées : l’adversité et l’empiètement. Par ces deux éléments, la référence à 

 
727 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 319. 
728 « Il faut louer hautement Merleau-Ponty d’avoir élargi le problème posé. Sans nul doute une orthodoxie 
sans cesse subordonnée aux nécessités d’une action tortueuse ne laisse souvent qu’une vue sans ampleur. 
Un parti n’a jamais le point de vue le plus large. Il lui faut choisir. Mais en bon existentialiste français, 
Merleau-Ponty est passé de l’étroitesse du choix déjà fait à celle moins accusée du choix à faire. C’est 
encore une étroitesse : celle de la moralité, de l’angoisse. Comment ne pas dire ici qu’au-delà du souci de 
mener, ou de fonder moralement l’action, il est un point de vue plus général, que Hegel indique, et que 
l’angoisse dérobe à Merleau-Ponty. Mais il suppose une adhésion si entière à notre situation humaine qu’en 
quelque sorte on entre dans la convulsion elle-même. Ce n’est pas toujours possible, mais qui ne voit la 
raison et la violence si confusément mêlées dans la convulsion présente que c’est même devenu 
fondamental », G. Bataille, « Sur Humanisme et Terreur de Maurice Merleau-Ponty », art. cit., p. 33.  
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la violence tombe, et c’est plutôt une condition d’étroitesse de la chair qui prend le 

premier plan. 

 

b) Les pièges de l’événement et l’engagement continué 
 

Revenons donc en 1953, lorsque, nous l’avons dit, Merleau-Ponty dénonce que le point 

le plus problématique en ce qui concerne l’engagement politique semble que, sans adhérer 

aux principes de la dialectique marxiste, Sartre tente de tirer un fil, grâce à la notion du 

« regard du plus défavorisé », un fil entre son engagement effectif, qui lui fait afficher 

son accord avec chaque action et prise de position du Parti vue singulièrement, et sa 

propre conception ontologique, sans attribuer, pour l’instant, une place théorique centrale 

à une dialectique marxiste dans son analyse. C’est au fond sur ce point, et en lien avec les 

critiques de Merleau-Ponty, que Sartre entamera le long travail de Critique de la raison 

dialectique, où l’ontologie existentielle et la dialectique marxiste sont mises en relation 

théorique plus étroite. Après la publication des articles constituant Les communistes et la 

paix, Sartre entreprendra une polémique avec Claude Lefort, et Merleau-Ponty tentera 

une médiation entre les deux, sans succès729. Lorsque Sartre contestera à Merleau-Ponty 

la légitimité à publier un texte politique dans Les Temps Modernes qu’ils dirigeaient 

ensemble, la rupture aura définitivement lieu. Pourtant, sans rester à une description 

anecdotique de cette « brouille », il apparaîtra bientôt que la question ne peut se résoudre 

au positionnement face au marxisme, mais qu’elle implique plus radicalement la pensée 

philosophique des deux, et leur cheminement intellectuel successif qui, malgré la rupture, 

se fera encore dans l’écoute de l’écart qui les séparait. 

Au début de sa lettre du 8 juillet 1953, Merleau-Ponty répond à Sartre concernant une 

conférence qu’il avait tenue sur les liens entre philosophie et politique, et au sujet de 

laquelle certains comptes-rendus avaient décrit une critique de Merleau-Ponty envers les 

prises de position sartriennes : Merleau-Ponty explique la véritable teneur de ses propos, 

fournit un résumé de l’intervention, et répond ensuite à l’accusation que Sartre lui faisait 

 
729 C. Lefort, « Le marxisme et Sartre », Les Temps Modernes, 89, avril 1953, p. 1541-1570 ; J.-P. Sartre, 
« Réponse à Claude Lefort », Les Temps Modernes, 89, avril 1953, p. 1571-1629 ; C. Lefort, « De la 
réponse à la question », Les Temps Modernes, 104, juillet 1954, p. 157-184. 
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concernant ce qu’il considérait un retrait de la vie politique730. Puisque Merleau-Ponty a 

réduit ses prises de position à partir de 1950, Sartre considère qu’il s’est retiré du domaine 

politique, et, en même temps, qu’il a perdu sa légitimité à expliquer aux autres quels 

devraient être les principes d’une politique, en somme on ne peut critiquer une position 

politique – en l’occurrence celle sartrienne – « au nom de l’épochè 

phénoménologique731 ». La réponse de Merleau-Ponty, qui revendique son autonomie 

dans la constitution d’une pensée politique justement en vertu de l’autonomie que Sartre 

avait toujours gardée dans ses positionnements politiques, même lorsqu’il s’agissait des 

positions communes à tenir dans la revue, va devenir en même temps la fresque d’une 

conception de l’historicité et une réflexion originale sur l’événement. Comme l’a constaté 

Judith Revel, « l’argumentation que développe Merleau-Ponty en réponse aux 

accusations sartriennes tourne essentiellement autour de la double question du rapport à 

l’histoire et du statut de l’événement732 ». 

Depuis la guerre de Corée, Merleau-Ponty a décidé « de ne plus écrire sur les 

événements à mesure qu’ils se présentent733 », et cela parce qu’il considère que : 

La plupart du temps, l’événement ne peut être apprécié que dans le tout d’une 

politique qui en change le sens, et il y aurait artifice et ruse à provoquer le jugement 

sur chaque point d’une politique au lieu de la considérer dans sa suite et dans son 

rapport avec celle de son adversaire734. 

Si cela nous rappelle avant tout le champ événementiel construit sur le modèle du 

champ perceptif tel qu’on l’a décrit plus haut, c’est que la complexité de l’événement 

découle de ses facettes multiples, dont un sujet unique, une conscience souveraine, ne 

pourrait rendre à lui seul compte. Le « tout d’une politique » change le sens de 

l’événement, c’est-à-dire qu’il lui rend au fond son véritable caractère événementiel : le 

« tout » comprend les visions sur l’événement qui sont partagées par les amis, les 

« compagnons de route » (donc dans le cas de la polémique sur le marxisme par la classe 

 
730 Pour une analyse du plan de la conférence cf. J. Revel, « Histoire sédimentée, histoire ouverte : un autre 
chiasme ? », Alter, 25, 2017, p. 115-134, où il est également question de la caractérisation d’une « histoire 
ouverte » à travers le modèle linguistique de Saussure. Plus en général sur le sens philosophique de la 
rupture avec Sartre : J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., en particulier les chapitres 4 et 5. 
731 « Lettre de J.-P. Sartre », in : M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 138. 
732 J. Revel, « Histoire sédimentée, histoire ouverte », art. cit., p. 117. 
733 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 145. 
734 Ibid., p. 146. 
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ouvrière, les adhérents du Parti, les intellectuels de gauche), mais aussi par les adversaires 

politiques (dans ce cas la vision du capital et des capitalistes)735. Si stratégie politique il 

doit y avoir, elle ne peut pas se faire sur la courte distance, en s’engageant « sur chaque 

événement pris à part », ce qui serait une erreur, mais il faut qu’elle émerge de ce champ 

complexe que nous avons déjà vu à l’œuvre dans le phénomène perceptif, qui requiert 

une attention, une présence, et un regard prêt à scruter les profondeurs du visible. Cela 

signifie aussi qu’il faut tenir en compte, dans le paysage politique où prennent forme la 

pensée et l’action, aussi de la manière dont l’adversaire politique voit l’événement, de sa 

prise de vue sur celui-ci, de la manière dont lui aussi pourra l’utiliser dans sa stratégie 

politique et dans sa « ruse ». Bien sûr, ici Merleau-Ponty pense au communisme, à 

l’anticommunisme et à la possibilité d’une gauche non communiste, mais non 

anticommuniste, et il écrit donc : « Si tu dis que nous n’avons pas à nous occuper de 

l’aspect que prennent les événements aux yeux de l’anticommuniste, et que c’est faire le 

jeu des réactionnaires, alors tu supprimes en pensée le monde capitaliste et tu n’agis pas 

pour la coexistence736 ». C’est à ce point, en revendiquant une lecture de l’événement se 

faisant dans le « tout » du politique, que Merleau-Ponty écrit ce passage, sur lequel on va 

s’arrêter plus longuement, car il fournit une avancée ultérieure dans la conceptualisation 

de l’événement à travers le champ phénoménal. 

Voilà pourquoi j’ai plusieurs fois suggéré de faire dans la revue plutôt que des 

prises de position hâtives, des études d’ensemble, bref de viser le lecteur à la tête 

plutôt qu’au cœur, ce qui au surplus est davantage dans notre manière et dans 

celle de la revue. J’entrevoyais là une action d’écrivain qui consiste à faire le va-

et-vient entre l’événement et la ligne générale, et non pas affronter (dans 

l’imaginaire) chaque événement comme s’il était décisif, unique et irréparable. 

Cette méthode est plus proche de la politique que ta méthode de l’engagement 

continué (au sens cartésien). Or, en cela même, elle est plus philosophique, parce 

que la distance qu’elle ménage entre l’événement et le jugement qu’on en fait 

désarme le piège de l’événement et en laisse voir clairement le sens737. 

 

 
735 Le « tout » du politique pourrait aussi faire écho à « l’événement total de ces dernières années » évoqué 
à la fin de la lettre, ibid., p. 153. 
736 Ibid., p. 147. 
737 Ibid., p. 147-148. J’ai fait référence au « piège de l’événement » dans mon article G. Caignard, « La 
trappola dell’evento : Merleau-Ponty tra percezione, storia e politica », art. cit. 
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Afin de rendre justice à ce passage et aux implications essentielles qu’il comporte dans 

la définition d’une ontologie événementielle chez Merleau-Ponty, nous allons procéder à 

dégager les points fondamentaux qui en émergent, surtout en essayant de cerner le sens 

de « l’engagement continué » contesté à Sartre, sans manquer de les lier aux dernières 

pages de Les aventures de la dialectique, où Merleau-Ponty rend explicite le 

positionnement politique suivant la rupture. 

L’engagement continué renvoie en premier lieu à l’attitude de prendre position sur 

chaque événement comme s’il était d’une nouveauté éclatante, comme s’il était décisif, 

unique, irréparable. Merleau-Ponty avait déjà affirmé précédemment dans la lettre qu’il 

s’agissait là presque d’un acte de « mauvaise foi », sans doute dans le sens sartrien du 

concept, à savoir se mentir soi-même, et cela sur le plan même de l’ontologie, lorsqu’on 

se refuse le plus intime des caractères humains, sa propre liberté738. Or, comme il 

l’expliquera plus loin dans la lettre, c’est la faculté même d’ouverture de possibilités, dans 

l’action comme dans la pensée, qui se trouve perdue dans un engagement sur chaque 

événement : « Tu as une facilité à construire et à habiter l’avenir qui t’est toute 

personnelle. Je vis plutôt dans le présent, en le laissant indécis et ouvert, comme il est739 ». 

C’est l’ouverture du présent que Merleau-Ponty veut préserver, qui est également une 

ouverture des possibilités d’action politique future, de choix à venir, de « droit de 

rétractation ». En ce sens, c’est le problème de l’actualité qui est en jeu dans la prise de 

position face à l’événement, où le terme d’actualité à une valence ontologique de premier 

plan. Comme l’indique Judith Revel, dans la lettre le rapport que l’on peut établir avec 

l’histoire et avec son propre présent se comprend en opérant une distinction « entre une 

“mauvaise” et une “bonne” conception de l’actualité » : l’actualité consisterait à être au 

plus près de l’événement, mais cela fournirait de fait seulement une « chronique non 

problématisée de faits […] alors que le rapport au présent implique une distance critique 

qui permet tout à la fois un diagnostic et une déprise740 ». Actualité et présent s’opposent 

donc, dans deux pratiques différentes de l’engagement, et plus en général dans deux 

conceptions ontologiques différentes. L’actualité se traduit pour Merleau-Ponty dans un 

déséquilibre entre le présent et l’avenir : Sartre penche vers l’avenir auquel la suite des 

 
738 Ibidem. Pour l’étude de la « mauvaise foi » par Sartre, voir le deuxième chapitre de la première partie, 
J.-P. Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 81-105. 
739 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 154. 
740 J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 148. 
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événements toujours appelle, alors que Merleau-Ponty considère lui de devoir faire plus 

attention au présent, dans le sens de préserver son ouverture et l’indécision qu’il porte en 

lui, un horizon de possibilité qui risque de se perdre dans l’urgence de réponse que 

demande l’actualité. De ce fait, Sartre tombe dans la mauvaise conception de l’actualité 

et se laisse piéger par l’événement, pour reprendre les mots de Revel : « Pour Merleau-

Ponty, Sartre se fait simplement piéger par l’événement : il en est sans cesse fasciné, 

ébloui, et cet aveuglement l’empêche de prendre en considération tout ce qui n’est pas 

directement impliqué dans cette considération rapprochée à l’immédiat741 » ; cela 

implique pour Merleau-Ponty le grand risque de ne pouvoir véritablement comprendre 

les urgences du présent, et en même temps de ne pas pouvoir rectifier les propos que l’on 

a tenus auparavant, puisque de fait, dans les deux cas, une vision a priori de l’histoire est 

donnée, « une théorie générale qui en justifie a priori l’analyse742 ». Loin de fournir une 

vision différenciée de chaque événement, l’engagement continué se perd dans la 

proximité extrême à celui-ci. 

Nous nous rappellerons alors que cela était également une exigence apparue dans la 

connotation perceptive de l’événement, lorsque Merleau-Ponty dénonçait le risque 

d’oublier la contingence toujours présente au cours de l’événement que le curieux, le 

grand homme et l’historien manquaient. C’était aussi l’une des composantes du drame 

présenté dans Humanisme et terreur : l’oubli de la contingence par la nécessité historique, 

et le chaos d’une contingence pure. Ici aussi le philosophe, face aux événements, sent 

qu’il risque d’en perdre l’un des traits fondamentaux – à savoir la contingence – s’il hâte 

sa prise de position743. Tomber dans le piège de l’événement signifie en oublier le 

caractère indécis, ouvert, contingent ; surtout cela veut dire renoncer à le comprendre 

dans son champ historique complexe pour le saisir seulement dans une actualité à 

recommencer à chaque instant. Pour désamorcer le piège de l’événement, il faudra 

 
741 Ibid., p. 149. 
742 Ibidem. 
743 D’un point de vue ontologique, cela participera à une critique plus générale de l’attitude instantanéiste 
de Sartre, comme le souligne C. Collamati, « Après l’apocalypse. Le serment à la base des institutions », 
in : C. Collamati et H. Oulc’Hen (éds.), L’institution instable. Parcours critiques à partir de Jean-Paul 
Sartre, Paris, Hermann, 2021, p. 147-182 qui affirme la « perméabilité » de Sartre aux critiques 
d’instantanéisme, en particulier de la part de Merleau-Ponty, et que « La théorie de l’histoire devient pour 
Sartre le terrain privilégié pour poser le problème de la durée de la transformation politique, au-delà de 
l’instant pur de la révolution-événement ». Voir également, dans ce même ouvrage, R. Terzi, « L’institution 
“milieu propre de l’histoire”. À partir de Merleau-Ponty », in : C. Collamati et H. Oulc’Hen (éds.), 
L’institution instable. op. cit., p. 71-106, où est présente la question d’une interprétation merleau-pontienne 
de la Critique de la raison dialectique. 
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concevoir une méthode philosophique capable de réinsérer l’événement dans sa 

constellation complexe, au lieu de l’isoler. 

Deuxièmement nous devons considérer que le problème de l’objectivité, dont nous 

avons vu la centralité dans le domaine perceptif, est ici transposé pleinement dans le 

domaine historico-politique, par Sartre et par Merleau-Ponty. Sartre en effet revendique 

d’avoir fait de la politique dans le sens que sa recherche s’adresse à présent sur la réalité 

« objective » du politique, et sur les formes d’action qui objectivement peuvent être 

amenées sur ce terrain. Sartre pense bien sûr à la dialectique marxiste, dont il affirme 

qu’elle n’est pas en conflit, selon lui, avec l’ontologie de L’être et le néant, même s’il 

n’en avait pas compris l’importance lors de l’écriture de cet ouvrage744. Ainsi, Sartre écrit 

à Merleau-Ponty, en posant une coupure entre domaine objectif et subjectif : « Si, au nom 

de ce geste individuel, [le fait de se consacrer seulement aux recherches philosophiques] 

tu discutes l’attitude de ceux qui demeurent sur le terrain objectif de la politique et qui 

essaient, tant bien que mal, de se décider pour des motifs objectivement valables, tu 

deviens à ton tour justiciable d’une appréciation objective. Tu n’es plus celui qui dit : je 

ferais mieux de m’abstenir ; tu es celui qui dit aux autres : il faut s’abstenir745 » et il ajoute 

plus tard dans la lettre « c’est uniquement une passion subjective qui te fait prendre cette 

attitude contradictoire (contradictoire parce que tu veux détruire une politique – celle des 

gens qui pensent comme moi – en refusant d’en faire une)746 ». D’une part donc un 

domaine objectif, le terrain de la politique, dans lequel il faudrait chercher des « motifs 

 
744 Sartre écrit, dans sa deuxième lettre : « Quand je t’ai dit que j’aurais l’impression de trahir en exposant 
L’Être et le Néant, cela voulait dire que le simple exposé aujourd’hui, c’est-à-dire dix ans plus tard […] 
d’une pensée qui à l’époque naissait de pures réflexions sur la philosophie classique et non-marxiste me 
paraîtrait de nature à faire revenir en arrière les étudiants qui voudraient me suivre […] Toutes les thèses 
de l’E. et N. me paraissent aussi justes qu’en 1943. Simplement, je dis qu’elles avaient en 43 l’avenir ouvert 
devant elles. Les répéter aujourd’hui sans leur donner cet avenir qu’elles impliquaient, c’est à la fois trahir 
ma pensée d’aujourd’hui et les trahir », « Lettre de J.-P. Sartre », in : M. Merleau-Ponty, Parcours deux, 
op. cit., p. 165. 
745 Ibid., p. 135. 
746 Ibid., p. 139. Comme écrit Judith Revel, la réaction violente de Sartre au compte-rendu de la conférence 
est peut-être due au fait que « L’objectivisme absolu de Sartre, c’est en réalité le seul rempart contre le 
risque d’un subjectivisme généralisé […] La traduction politique de cet “objectivisme” prend dès lors une 
forme simple. Pour Sartre, il y a des circonstances où l’on ne peut pas ne pas décider, parce que certains 
événements exigent que l’on prenne parti […] Mais cette nécessité de prendre parti est un effet de la manière 
dont il conçoit l’histoire – c’est l’histoire qui exige que l’on tranche et que l’on s’engage à partir 
d’événements : nous appelant “du fond de l’avenir”, elle exige que nous reconnaissions dans chacun de ces 
événements ce vers quoi elle se meut et que nous choisissions dès lors de quel côté nous tenir. C’est le 
couplage entre cette conception d’une histoire saturée de déterminations téléologiques et sa propre idée de 
liberté en acte qui accouche en réalité à l’idée que tout “écart”, ou toute suspension du jugement sur tel ou 
tel événement, équivaut à une trahison », J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 137. 
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objectivement valables », et, d’autre part, le domaine de la passion subjective que 

constituerait un retrait de la vie politique pour un travail d’écrivain ou de philosophe. 

Pour apprivoiser ce point conceptuel, faisons référence à Les aventures de la 

dialectique, là où Merleau-Ponty évoque explicitement la question de l’objectivité dans 

l’histoire et dans la politique. Merleau-Ponty explique que : « Le jugement politique ou 

historique ne sera peut-être jamais objectif et il sera toujours bâtard. Mais précisément 

pour cette raison, il échappe à la morale, aussi bien qu’à la science pure : il est de l’ordre 

de l’action, qui fait le va-et-vient entre elles747 ». Ici « l’action » est désignée comme ce 

qui fait le « va-et-vient » entre la science pure et la morale, entre ce qui pourrait être défini 

de manière objective par la méthode scientifique, et ce qui serait plutôt de l’ordre moral, 

qui concernerait la valeur conférée à l’action. Ce va-et-vient indique une distance, 

nécessaire à l’action elle-même : elle indique également que la politique implique des 

jugements parfois imparfaits, hantés d’incertitude, et pour cela même elle ne peut faire ni 

l’objet d’une morale pure, ni l’objet d’une science pure, mais elle se constitue dans une 

action qui ménage toujours une distance entre les deux, sans jamais pouvoir se décider 

pour un jugement complètement stable et clair, qu’il s’agisse d’une objectivité 

scientifique ou d’une doctrine morale. 

Dans sa lettre de réponse, Merleau-Ponty retourne simplement la critique, en affirmant 

que sa prise de position « subjective » est en fait « une petite fissure dans le monde 

objectif que tu te construis depuis quelque temps748 ». Comme le souligne bien Mariana 

Larison, non seulement cette fissure est « le déclencheur d’un tournant » vers « une autre 

manière de penser l’histoire749 », mais il peut s’agir même d’une caractérisation de 

l’événement en lui-même puisque les événements peuvent produire « une petite fissure 

dans le monde objectif », lorsqu’ils suscitent « un questionnement sur le mode de 

compréhension de l’histoire qu’ils expriment750 ». Cette petite fissure est la marque, le 

signe de l’événement, justement lorsque celui-ci déstabilise le modèle objectif-subjectif 

pour introduire quelque chose entre ces deux domaines. Larison souligne justement que, 

 
747 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 208. 
748 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 143. 
749 M. Larison, L’Être en forme, op. cit., p. 36 : « cette fissure, apparue de toute évidence avec la guerre de 
Corée, semble être le déclencheur d’un tournant, non pas vers autre chose que l’histoire, mais vers une autre 
manière de penser l’histoire, qui remettra en cause certains présupposés dont les conséquences demeuraient 
irréfléchies ». 
750 Ibidem. 
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déjà depuis 1948 dans des textes comme La politique paranoïaque (1948), Marxisme et 

superstition (1949) ou L’URSS et les champs (1950), Merleau-Ponty assume la difficulté 

de rester dans une logique des deux blocs puisqu’il « se défie d’une fidélité aveugle à une 

supposée logique objective des événements, de type marxiste, devant conduire 

inévitablement à la libération du prolétariat international751 ». En même temps, il applique 

tous ses efforts à une critique philosophique du marxisme qui ne tomberait jamais dans 

l’anticommunisme et qui, au contraire, considérerait toujours le marxisme comme « un 

immense champ d’histoire et de pensée sédimentées, où l’on va s’exercer et apprendre à 

penser752 ». 

C’est aussi autour de cette divergence sur l’objectif et le subjectif que se joue la rupture 

entre les deux, qui résulte d’une orientation différente de leurs recherches. Lorsque Sartre 

considère qu’il faut se situer sur le terrain objectif de la politique, il le fait en se posant 

sur le terrain négatif du néant qui constitue la conscience. Le « regard du plus défavorisé » 

comme moteur objectif d’action pour répondre à la honte qu’il instille en nous peut être 

factuellement une manière d’expliquer une pratique qui voudrait établir une société sans 

classes, sans exploitation ; toutefois, l’erreur est pour Merleau-Ponty de vouloir 

considérer « objectif » quelque chose qui au contraire advient dans un domaine chargé de 

contingence. L’action « objective » pourrait justifier certains comportements causant des 

souffrances, par exemple, mais qu’arriverait-il si ces actions n’étaient pas si objectives, 

alors que la souffrance a bel et bien été créée ? En ce sens l’action « objective » faillit 

dans le domaine ontologico-politique, et de fait l’action est toujours entre l’objectif et le 

subjectif, entre des motivations, des considérations rationnelles, et des émotions bien 

réelles et charnelles qui nous mettent face à la souffrance ou nous font éprouver des 

sentiments d’angoisse et de désespoir. Le piège de l’événement serait donc non seulement 

celui de l’actualité toujours recommencée, mais également la reproduction d’une forme 

de dualisme entre subjectif et objectif incapable de rendre compte de la complexité de 

l’action humaine dans l’histoire. Pour Merleau-Ponty une politique objective ne peut pas 

se donner, puisque la politique se situe toujours entre l’objectif et le subjectif, entre la 

contingence de l’action et la nécessité constituée après coup. Nous retrouvons tout ce qui 

nous a occupés concernant le champ perceptif : il ne saurait être donné objectivement, 

 
751 Ibid., p. 33. Les textes cités se trouvent in M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 309-343. 
752 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 24. 
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mais toujours constitué de lignes, de figures et de fonds, de formes instables. Le piège de 

l’événement est donc le piège d’une objectivation considérée nécessaire, mais de fait 

perdant l’événement en lui-même en ce qu’il a de force productive. 

Je voudrais maintenant souligner, comme troisième point, le fait que Merleau-Ponty 

critique l’engagement continué de Sartre en évoquant un sens cartésien de cette méthode. 

Pourrait-on entendre cela dans les termes du cartésianisme de Fabrice ? Le problème ici 

posé est celui d’une remise en question constante du flux des événements, par une prise 

de position continuée, une sorte de doute répété : mais ce doute n’est pas finalisé à 

chercher la certitude de l’événement comme cela avait lieu chez Fabrice, par une sorte de 

mise entre parenthèses des données perceptives à la recherche d’une vérité 

événementielle stable et univoque. Il s’agit plutôt d’un recommencement toujours répété 

de l’acte de se situer face à l’événement, d’une reprise continuelle d’un acte de liberté 

initial, dans un jugement qui ne ménage pas de distance avec ce qui advient753. La 

conscience sartrienne, le sujet, répète encore et toujours son acte de liberté. Pourtant, la 

dialectique entre pour soi et en soi risque de clore le domaine d’autrui. Dans Les aventures 

de la dialectique, Merleau-Ponty écrit : « Si cet ordre n’apparaît pas dans les analyses de 

Sartre, c’est parce que le social ne peut entrer dans sa philosophie du cogito que par la 

voie de l’alter ego : seul un autre moi-même peut contester la pensée de j’ai de moi, si je 

suis un être pensant754. » Nous connaissons le différend qui se creuse ici : l’altérité 

sartrienne constitutivement formée par un néant entre les consciences a besoin d’un alter 

ego pour se contester soi-même, mais celui-ci doit se fonder toujours sur un type de ego, 

de conscience subjective, que Merleau-Ponty met délibérément en crise en vue de la 

constitution d’une philosophie du lien. 

Mais pourquoi s’agirait-il là d’un mouvement de pensée cartésien ? Merleau-Ponty 

écrit juste après, dans un passage que l’on peut citer en entier : 

 

Ce qui distingue Sartre du marxisme, même dans la période récente, c’est donc 

toujours sa philosophie du cogito. C’est par le front que l’homme est attaché à 

l’histoire : le cogito tient la gageure qu’il a fait d’être tout ce que nous sommes en 

 
753 Une piste à suivre pourrait être aussi l’analogie entre l’« engagement continué » et la « création 
continuée » de Descartes. L’idée de création continuée est évoquée dans L’être et le néant par Sartre, et 
dans Les aventures de la dialectique par Merleau-Ponty, justement dans le chapitre sur Sartre, M. Merleau-
Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 213.  
754 Ibid., p. 208. 
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assumant même notre situation devant les autres. Cela le conduit loin, jusqu’à 

l’obscurité de l’« action pure ». Il y a une folie du cogito qui a juré de rejoindre son 

image dans les autres. Mais enfin c’est lui-même qui exige son désaveu et se met en 

question lui-même, d’abord dans la clarté de la pensée, ensuite dans l’obscurité du 

dévouement. On trouve plusieurs fois dans ces articles un mouvement de pensée qui 

est le mouvement cartésien. Montrez-nous, dit Sartre à Lefort, cette classe ou cette 

histoire dont vous dites qu’elles ne sont pas faites par le Parti. Séparez-les de lui, que 

nous les touchions du doigt. Produisez-nous des faits qui n’auraient pas été sans 

elles755.  

Le problème pour Merleau-Ponty est la philosophie du cogito lorsque celle-ci oublie 

le lien et qu’elle devient presque folie. Ce cogito semble pouvoir se constituer seulement 

dans une action pure qui, pourtant, ne peut être détachée du monde complexe dans lequel 

on se trouve, aussi, avec les autres. Bien sûr, le regard d’autrui trouve sa place dans la 

constitution de la conscience, mais chez Sartre c’est le cogito qui continue à « être tout 

ce que nous sommes », par lui nous assumons notre situation, et si nécessaire nous la 

subvertissons. Le chemin qu’entreprendra Merleau-Ponty est justement un autre. Ce que 

nous sommes, dira plus tard Merleau-Ponty, c’est cette chair que nous partageons, chair 

de la même chair d’autrui : pas une performativité du cogito dans la constitution de tout 

à partir de soi-même, mais une incarnation de la pensée et de l’action, dans les enlisements 

du corps et de l’adversité.  

Ce mouvement sartrien-cartésien est la demande d’une délimitation d’une classe et 

d’une histoire non faites par le Parti et qui devraient se manifester contre lui (ce qui était 

l’argument de Sartre dans Les communistes et la paix756) : comme un « cogito, sum » à 

refaire, par les acteurs de l’histoire qui voudraient agir en dehors du Parti. Pour qu’une 

conscience se constitue dans sa conscience de soi, et que donc elle agisse de façon à 

subvertir la situation donnée d’exploitation, il faut qu’elle ait conscience de soi-même, 

qu’elle refasse son cogito pour atteindre une certitude irréfutable de soi. Ainsi, par la 

clarification de cette démarche qui demande une positivité auto-consciente et agissant 

objectivement, on peut comprendre aussi pourquoi Merleau-Ponty affirme que, par 

l’engagement continué, l’action se déplace « dans l’imaginaire ». Cela advient non 

 
755 Ibid., p. 213-214. 
756 « Si la classe doit pouvoir désavouer le Parti, il faut qu’elle puisse refaire son unité en dehors de lui et 
contre lui », J.-P. Sartre, « Les communistes et la paix », in : J.-P. Sartre, Situations VI, op. cit., p. 196. 
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seulement parce qu’elle est imaginée comme action pure, opérée de l’extérieur des 

événements, non seulement parce qu’en la regardant de loin on prétend l’expliquer mais 

non y participer, mais aussi parce qu’on perd de l’événement sa matérialité, sa corporéité, 

la concrétude de la chair de la politique. Une élucidation de l’accusation de déplacer 

l’action dans l’imaginaire se trouve encore une fois dans Les Aventures de la Dialectique : 

le sujet sartrien risque de rester toujours distant de l’action ; donc, de perdre la dimension 

du vécu dans le processus historique ; il risque de ne déchiffrer aucun sens dans l’histoire 

sinon celui que le sujet absolu lui-même lui impose. Cet engagement, qui recrée en 

continuation la relation que le sujet a avec l’histoire, consiste donc à « décider de tenir 

pour absolu le sens qu’il invente de donner à son histoire et à l’histoire publique » c’est-

à-dire « s’installer délibérément dans l’imaginaire757 ».  

Sartre aurait essentialisé l’imaginaire, en le divisant drastiquement du monde perçu, 

alors que Merleau-Ponty, dans sa première période, bien qu’il ne thématise pas encore 

cette notion dans la Phénoménologie de la perception, considérerait déjà l’imaginaire lié 

au domaine perceptif758. Larison explique que dans les années 1950, l’époque qui nous 

intéresse ici, et en particulier dans les cours à la Sorbonne sur la psychologie de l’enfant, 

Merleau-Ponty thématise la question de l’imaginaire et il le fait en creusant une 

divergence par rapport à Sartre. Sartre considérerait « imaginaire et perçu comme deux 

irréconciliables », alors que pour Merleau-Ponty, ils seraient conciliables, car ils auraient 

un fondement commun, dans l’ambiguïté de la perception759. C’est ainsi que la question 

de l’imaginaire marque un abandon de la perspective dualiste dans les rapports à autrui 

pour penser plutôt à une « matrice relationnelle ». L’imaginaire serait donc un phénomène 

intentionnel, faisant pleinement partie du réel, et structurant ce qu’est la réalité et la 

perception que l’on en a. Pour comprendre ce domaine, pourtant, et pour comprendre 

pourquoi Larison considère chez Merleau-Ponty que l’imaginaire va se constituer, dans 

 
757 Ibid., p. 262. 
758 M. Larison, L’Être en forme, op. cit., p. 144 et sq. En particulier Larison considère cela par rapport à 
l’étude des phénomènes hallucinatoires. 
759 « Merleau-Ponty réalise, en effet, une opération qui est celle de l’incorporation de la dimension 
imaginaire dans la conformation même du corps vécu, c’est-à-dire dans le sujet de la perception en tant 
que tel […] Contre la distinction essentielle établie par Sartre, Merleau-Ponty affirme, dans ce passage, la 
nécessité de penser un aspect commun au phénomène perceptif et au phénomène imaginaire », ibid., p. 151 ; 
le passage auquel fait référence Larison est : « Il faut que, si différente qu’elle soit d’une perception, 
l’hallucination puisse la supplanter et exister pour le malade plus que ses propres perceptions. Cela n’est 
possible que si hallucination et perception sont des modalités d’une seule fonction primordiale », 
M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 394. 
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la période ontologique, de « matrices symboliques », « formés d’événements 

cristallisés », nous allons bientôt devoir nous tourner vers l’élément ontologique de 

l’Institution comme notion philosophique capable d’offrir une pensée de l’événement. 

Pour l’instant pourtant, nous restons encore dans le domaine de l’engagement 

politique. Nos analyses nous ont montré que Merleau-Ponty critique donc l’engagement 

continué, une forme d’engagement qui consiste à être constamment sollicité par 

l’actualité, par les événements, sans pouvoir prendre le recul de comprendre le sens 

d’ensemble, la constellation dans laquelle ces événements s’insèrent. Cela entraîne 

plusieurs conséquences. Premièrement, l’engagement continuel et renouvelé face à 

chaque événement cache l’ouverture du présent et la fécondité de la contingence, en 

refermant constamment l’histoire sur elle-même, et perdant le sens de son indécision, ou 

la possibilité d’une compréhension plus complexe. Comprendre un événement signifie 

aussi s’interroger sur les hésitations qui existaient chez ses acteurs, sans les figer dans des 

postures immobiles. Vivre l’événement signifie accepter ces hésitations, accepter de ne 

pas saisir clairement le sens général des événements, et en même temps ressentir le besoin 

de s’y situer, de décider d’une manière ou d’une autre. Nous rencontrons ainsi une autre 

conséquence : par cette attitude, l’événement fuit, il disparaît dès lors qu’il se présente, et 

on ne possède aucun instrument pour le récupérer après qu’il est passé, n’y pour revenir 

sur nos engagements précédents. Chaque événement est délié des autres, il se présente et 

on doit y répondre, sans que cela conduise à une ligne générale, à une position plus 

complexe et articulée, qui verrait tous les événements pris ensemble comme un champ 

plus large dans lequel il faudra pourtant se mouvoir. Finalement, cette position entretient 

l’illusion d’immédiateté puisqu’elle ne ménage pas de distance entre l’événement, le 

jugement et l’action. En somme, l’événementialité nous entoure, mais on rate 

l’événement alors que l’on croyait aller au plus près de lui. Ce piège de l’événement 

implique de fait que l’événement ne peut plus rien nous dire, il ne peut pas nous enseigner 

à comprendre notre temps, parce qu’il n’est pas signe d’histoire, il est dans une fuite 

perpétuelle, à cause de laquelle on ne peut en apprécier les conséquences et les causes. 

Ce piège de l’événement se mélange et s’hybride avec l’erreur de Fabrice, c’est-à-dire la 

tendance à conceptualiser l’événement, à le rendre abstrait, fuyant à l’appréhension de 

nos sens. Cherchant l’idéalisation de l’événement, cette erreur donnait l’illusion de 
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cueillir l’événement en soi, dirigé par des lois scientifiques, et dont un expert aurait pu 

acter une certitude – de l’avoir vu, de l’avoir vécu.  

En conclusion, le problème est que, dans l’interprétation que Merleau-Ponty donne de 

la philosophie sartrienne, l’accès à l’événement n’est jamais garanti, ni pour la perception 

ni pour le jugement, mais il demeure toujours en suspens, en sursis, puisqu’il dépend 

d’une part de la liberté de l’individu, une liberté à refaire continuellement, à re-créer sans 

cesse, par un engagement qui doit se répéter à chaque nouvelle apparition d’un 

événement, « jour par jour760 », dans un nouveau choix. Cela prolonge l’événementialité 

superficielle, incapable de voir « l’événement total » qui s’étend sur plusieurs années, 

donc l’événement profond qui aurait lieu sur la longue durée. Certes, l’engagement 

continué a des répercussions ontologiques, il concerne aussi la possibilité ou pas de 

l’ouverture à autrui et d’autrui : il transforme notre manière d’être sensibles dans le 

monde face aux événements et il façonne le monde social dans lequel on agit. Merleau-

Ponty affranchit l’action de toute philosophie de la néantification, dans laquelle tout 

projet à plusieurs deviendrait impossible. Le néant fait problème, pour Merleau-Ponty, 

lorsqu’il empêche de tisser des liens avec autrui, de penser un projet commun, une lutte 

qui unisse charnellement ceux qui y prennent part, en somme il voit une impasse lorsqu’il 

s’agit de penser un véritable projet politique marxiste ou progressiste dans les termes de 

l’ontologie sartrienne. Mais aussi, cette conception de l’événement répond à cette hantise 

de la violence qui émergeait dans Humanisme et terreur. Répondre à l’événement 

constamment sans enquêter sur son sens complexe, sur les hésitations de l’histoire, sur la 

contingence qui l’habite, et sur la faillibilité d’une promesse téléologique dans le domaine 

historique, tout cela risque de faire accepter de déchaîner des violences, de leur donner 

un sens fondé sur un avenir annoncé mais incertain. Le drame n’est pas éliminé, puisqu’il 

existe encore des injustices contre lesquelles se révolter, puisque toute condition 

matérielle se plonge dans les hésitations sur quelle action mener pour améliorer sa 

situation. Pour Merleau-Ponty c’est dans une analyse des complexités événementielles 

que se trouve une manière philosophique de fournir des prises sur le présent et c’est sur 

ce point que se trouve la véritable transformation par rapport à Humanisme et terreur : 

cette analyse implique une philosophie du lien plutôt qu’une anthropologie de la violence.  

 
760 « Tu as voulu être présent jour par jour aux événements, envers et contre tout, parce que “chacun est 
responsable de tout devant tous”, cela ne veut pas dire que tu aies été présent à l’événement total de ces 
dernières années », M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 153. 
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Refuser l’engagement continué dans le premier sens de « prise de position hâtive » 

signifie critiquer une conception de la liberté mettant au premier plan l’individu isolé, le 

néant qu’il rencontre dans son rapport à autrui et les risques de plonger dans une 

philosophie de l’instant. Garder ouverte la contingence signifie au contraire étudier les 

nœuds de relations, dans lesquels émergent des conflits, des empiètements et des 

fractures, nous pourrions dire des « frictions », mais également des formes de lien qui 

sont constitutives dans le déploiement existentiel comme dans la production 

philosophique. Nous allons voir un exemple de la « polyphonie » de la recherche du 

personnage historique dans le texte que Merleau-Ponty consacre à Sartre et Nizan, la 

Préface de Signes. Cette Préface présente une « action d’écrivain », cette voie que 

Merleau-Ponty proposait à Sartre au lieu de l’engagement continué, et qui devrait être 

une manière de comprendre l’événement et l’histoire par laquelle l’hésitation de l’histoire 

n’est pas perdue et dans laquelle pourtant prédomine l’idée d’une démarche de 

compréhension plurielle et relationnelle. 

 

c) Une action d’écrivain : ménager la distance, ménager l’écart 
 

Merleau-Ponty propose à Sartre, pour déjouer le piège de l’événement, une « action 

d’écrivain » qui « toucherait le lecteur à la tête plutôt qu’au cœur ». Une action que Sartre 

avait pourtant déclassée comme allant trop du côté « subjectif », et donc incapable de 

comprendre « l’objectivité » de la politique. Cette action devrait se situer « entre » la 

morale et la science pure, si l’on suit les propos qui ont été mis en évidence plus haut, et 

elle ne se limiterait pas à comprendre le terrain politique comme objectif, mais tenterait 

de saisir ce qu’il y a entre la prétention d’objectivité et le jugement qu’on donne de 

l’événement et du monde social. C’est encore une fois dans Les aventures de la 

dialectique que nous trouvons une plus ample argumentation à ce sujet, avec une prise de 

position assez drastique sur Sartre : 

 

Un marxiste n’attend pas de la littérature qu’elle soit la conscience de la 

révolution. Mais c’est justement pourquoi il n’admettra pas non plus en principe 

qu’on en fasse un moyen de l’action. Il respecte l’écrivain comme « spécialiste », là 

où Sartre le méprise, et il le méprise là où Sartre le respecte, quand il se croit capable 

de penser lui-même le présent. 
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Les écrivains sont les écrivains : ce sont les hommes de la parole et du vécu, il ne 

faut pas leur demander de penser « objectivement » la totalité historique761 . 
 

Voici ce qui paraît une réponse directe aux reproches que Sartre lui avait faits, lorsque 

celui-ci lui demandait de parler sur le terrain objectif s’il voulait parler de politique. 

Répondre que les écrivains agissent dans le domaine de la parole et du vécu et que « il ne 

faut pas leur demander de penser “objectivement” la totalité historique », ne signifie pas 

que les écrivains n’aient rien à voir avec le domaine de la politique ou qu’ils ne puissent 

pas y participer. 

Nous avons toutefois affirmé que le propos de Merleau-Ponty est assez drastique, 

surtout au vu de la production littéraire de Sartre. La littérature sartrienne ne saurait être 

comprise comme fondamentalement objectiviste. Et elle n’est pas sans attention au 

domaine de la perception, de la vision, et à la description d’un champ complexe ; au 

contraire, comme le souligne Jacques Garelli, la littérature sartrienne plonge au plus 

profond de l’expérience perceptive et se constitue comme tentative pour répondre à 

l’événementiel de la vie contre la fixité des entités figées dans les institutions762 : « Le 

décalage constant entre ce qui se vit effectivement et ce que l’on sait de ce qui est vécu, 

c’est-à-dire, de l’entité nominale à l’événement existentiel, apparaît toujours dans l’œuvre 

de Sartre, à travers le regard des autres, comme l’un des moments cruciaux des drames 

qu’il met en scène763 ». Nous connaissons pourtant le problème de l’utilisation du principe 

du regard d’autrui dans le domaine historique. La sensation d’absurde qui caractérise le 

roman sartrien serait selon Garelli due à une tension, voire une contradiction, existant 

entre la pratique d’écrivain, où cette attention à la vision incarnée est présente et vouée à 

la description d’un sens, et l’attitude philosophique de Sartre qui « n’a jamais renoncé à 

la conception classique de la vérité comme adéquation de la chose à l’esprit764 ». 

L’absurdité dérive du fait que, pour aller au plus près de l’événement et de son apparition 

perceptive, l’écrivain doit le détacher de l’environnement dans lequel il apparaît, du 

savoir institué dans lequel il se situait pourtant ; il se rapprochera de l’événement mais, 

 
761 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 211-212. 
762 J. Garelli, « L’engagement perspectif du Regard dans l’œuvre littéraire de Sartre », in : J. Garelli., De 
l’entité à l’événement. La phénoménologie à l’épreuve de la science et de l’art contemporains, Paris-Milan, 
Mimesis, 2004, p. 127-143. 
763 Ibid., p. 129. 
764 Ibid., p. 138. 
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« le lien de connaissance ayant été biffé, au profit de la perception du seul regard, les 

choses vont apparaître en quelque sorte comme des “actes” purs […] le spectacle est voué 

à une contingence radicale. Il apparaît comme “gratuit”. Ce qui engendre une impression 

d’absurdité765 ». Cette « contingence radicale » n’est pas l’ouverture de la contingence 

recherchée par Merleau-Ponty, mais plutôt le piège de l’actualité qui ne peut faire émerger 

une structure générale fournissant une vision d’ensemble. L’action d’écrivain de Sartre 

s’approcherait au plus près de l’événement, mais pour cela il le perdrait comme un œil 

trop proche ne peut voir que le détail d’un tableau. 

Ces remarques sont cruciales puisqu’elles permettent de nuancer les critiques de 

Merleau-Ponty à Sartre tout en comprenant ce qui est en jeu dans la démarche d’écrivain : 

on ne pourrait se tromper à dire que la littérature engagée sartrienne cède totalement à un 

objectivisme qui oublierait la complexité du champ perceptif. Le décalage entre procédé 

littéraire et volonté de vérité par adéquation, entre regard et acte pur, qui produit la 

sensation d’absurdité concerne en fait la proximité et la distance qui existe par rapport à 

l’événement, le fait de s’en rapprocher, ou de garder un écart par rapport à lui.  Merleau-

Ponty ne manque pas de souligner le problème de la proximité à l’événement, et cela en 

rapport à la littérature : « Pour Sartre, au contraire, comme il n’y a pas une seule histoire 

derrière nous à laquelle notre littérature et notre politique appartiennent ensemble, comme 

leur unité est à faire par nous, comme il les prend à leur source unique, la conscience, si 

elles doivent toucher les choses, il faut que la littérature traite de politique, et d’ailleurs 

que l’action, comme un roman, colle à l’événement sans distance766. » 

Le roman, qui devrait être un lieu de présentation du vécu et du bouillonnement de vie 

que sont la parole et le langage, perd sa capacité à ménager une distance entre la science 

et la morale pures. Il devient un domaine ambigu où se croisent une attention au champ 

perceptif et la positivité d’une conscience cartésienne, cette objectivité que Sartre 

demandait à Merleau-Ponty. Ce qui arrive est donc cela : le regard, la perception existent, 

mais trop près de l’événement ce regard ne voit rien, sauf un détail. Il pense atteindre 

l’événement objectivement et perd de fait la compréhension des choses. Cela est le fond 

de la critique de Merleau-Ponty, chez qui, au contraire, la littérature et la philosophie sont 

intimement liées, la première influençant et façonnant la manière même dont la 

 
765 Ibid., p. 137. 
766 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 211-212. 
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philosophie peut se faire, celle-ci se modelant sur la littérature et plus en général sur l’art, 

pour le dire avec Mauro Carbone767.  

Toutefois, pour comprendre pleinement ce que signifie, du point de vue historique et 

du rapport à l’événement, « l’action d’écrivain », il faut aller sans doute plus loin et faire 

référence à la linguistique de Saussure, qui a été d’une influence fondamentale pour 

Merleau-Ponty. La linguistique de Saussure fournit à Merleau-Ponty un modèle pour 

penser la « distance » qu’il voudrait insérer entre l’événement et le jugement, et, en même 

temps, elle permet d’entretenir une forme d’ouverture de la contingence, qui était 

également l’un des enjeux dans le cadre de l’engagement envers l’événement. En ce sens, 

l’action d’écrivain n’est pas éloignée du domaine de l’histoire. En effet, si l’originalité 

saussurienne selon Merleau-Ponty est aussi d’imaginer une linguistique de la parole à 

côté de celle de la langue, ces deux aspects possèdent une composante temporelle en 

opposant un plan synchronique et un plan diachronique. Le diachronique et le 

synchronique représentent deux aspects temporels émergeant de la linguistique par la 

distinction entre langue et parole, mais ils rappellent aussi les aspects subjectif et objectif 

que l’on avait vu émerger dans les propos philosophiques sur l’histoire retracés plus 

haut768. L’histoire objective serait alors une forme diachronique, tout comme la langue 

lorsqu’elle est comprise dans sa structuration et dans sa transformation historique (donc 

la parole parlée, la langue). Elle serait suite d’événements et étude objective des règles de 

transformation historiques. Or, sur le modèle de la linguistique synchronique, on pourrait 

mettre l’accent sur la langue parlante, sur l’histoire se faisant, dans le champ de 

subjectivité, ce qui voudrait dire, interroger le présent et son ouverture, le sujet parlant 

qui transforme les structures par de nouveaux agencements et de nouvelles significations. 

De fait le problème qui se pose, est celui d’une langue et d’une histoire closes face à une 

langue et une histoire ouvertes. 

 
767 « Risquant une définition – même avec toutes les limites et les rigidités qu’elle comporte – , on pourrait 
donc affirmer que la pensée de Merleau-Ponty offre, au lieu d’une théorie philosophique de l’art et de la 
littérature, une idée de la philosophie modelée précisément sur ceux-ci », M. Carbone, La visibilité de 
l’invisible, op. cit., p. 6. C’est d’ailleurs cela qui, explique Carbone, empêche de considérer Merleau-Ponty 
comme un « esthétologue » : Merleau-Ponty n’élabore pas une pensée autonome de l’art ou de la littérature, 
mais il lie cette pensée à une pensée de la philosophie elle-même, tout comme, dans l’autre sens, il use de 
la pensée philosophique dans le domaine artistique et littéraire, dans une commune recherche d’expression. 
768 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 63. 
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Cela a été bien montré par Judith Revel, surtout en explicitant l’utilisation de la notion 

de « différence769 ». La différence saussurienne opère sur plusieurs échelles : 

premièrement, le rapport entre signifiant et signifié, qui constitue l’arbitraire du signe et 

le fait que le langage n’est pas constitué de structures élémentaires, mais possède toujours 

une structure duelle de mise en relation ; deuxièmement, cette mise en rapport est une 

mise en rapport entre signes, diacritiques qui font émerger le sens, « rapport de rapports », 

et finalement, il existe un rapport avec tous les signes qui ne sont pas présents dans la 

phrase mais qui auraient pu être utilisés, un fond linguistique sur lequel émerge chaque 

phrase770. Ces déclinaisons de différences montrent une certaine forme de proximité, une 

mise en rapport qui tisse des liens. Mais en même temps, dans l’hétérogénéité qui 

caractérise chacun des termes, dans le fait qu’ils sont effectivement différents, une 

distance demeure. La différence est production du sens justement parce qu’elle laisse 

toujours un espace entre les signes, qui pourtant ne pourraient signifier rien à eux seuls.  

Comme écrivait Merleau-Ponty : « Ce que nous avons appris dans Saussure, c’est que les 

signes un à un ne signifient rien, que chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne marque 

un écart de sens entre lui-même et les autres771 ». La notion d’écart devient donc centrale 

pour Merleau-Ponty. 

Par notre regard sur le monde sensible a lieu l’ouverture à un monde, à un champ 

perceptif complexe, peuplé de « choses » et d’entités qui ne sont pas moi. Ce regard 

permet de donner déjà des significations au visible, avant toute parole et avant tout 

discours, par les formes que les choses prennent, leur configuration, par les sons qu’ils 

émettent ou leur consistance lorsqu’on les touche. Un schéma corporel complexe permet 

d’explorer un champ perceptif complexe, et surtout de lire, dans le monde, des signes. 

Signes à interpréter, qui ne sont pas toujours clairs. Surtout, des signes de la présence 

d’autrui, de ses regards et de ses touchers, des empreintes qu’il laisse dans ce monde que 

j’habite en commun avec lui. Plus encore, lorsque je pose mon regard sur autrui, les signes 

qu’il me lance sont ceux d’une présence au monde : il agit dans le monde comme moi, il 

 
769 Plusieurs analyses de Merleau-Ponty tournent autour d’« une lecture de Saussure qui tourne entièrement 
autour d’un point – certes crucial dans l’économie de la linguistique saussurienne, mais qui ne saurait en 
représenter la totalité complexe –, celui de la dimension diacritique à la fois des signes et du sens, c’est-à-
dire celui de l’introduction du concept de différence comme clef d’analyse du système de la langue. » 
J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 162-163. 
770 Nous avons suivi ici la reconstruction fournie ibid., p. 163-165. 
771 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », in : M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., 
p. 49. Ce texte est d’ailleurs dédié à Jean-Paul Sartre. 
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pose son regard sur les mêmes choses, il a utilisé ses mêmes ustensiles qui appellent aussi 

ma main, il partage ma chair et cette corporéité qui m’ouvre au monde772. 

C’est dans le champ ontologique de l’apparition d’autrui que l’écart va jouer un rôle 

de premier plan dans la recherche de ce qu’il y a entre en soi et pour soi, un domaine qui 

ne devait pas être considéré comme de la pensée vague. Autrui, en effet, ne demeure pas 

dans une altérité isolée, par laquelle il regarde avec un « je » privé, prêt à opérer un regard 

néantisant sur moi. Au contraire, cette présence commune, cet habiter partagé, m’indique 

qu’autrui est plutôt mon jumeau773 : il s’ouvre à moi comme je m’ouvre à lui. Cette 

ouverture réciproque se fait dans un monde commun que nous explorons. Nous savons, 

par cette participation commune, que nous ne sommes pas la même chose, que nous 

conservons un univers privé. Il existe entre nous une certaine distance. Lorsqu’on 

commencera à se regarder, à se toucher, à se parler, cette distance avec autrui sera sentie 

encore plus résolument, puisqu’autrui voit différemment que moi, il parle le langage d’un 

monde intérieur à jamais inaccessible. Néanmoins, cette distance, n’empêche pas 

d’éprouver un sentiment de proximité qui découle de l’expérience première évoquée plus 

tôt : les choses qui m’entourent invitent mon regard, mes gestes, mes paroles, en même 

temps qu’elles invitent le regard, le geste et les paroles d’autrui774. Nous regardons les 

mêmes choses, nous participons du même monde, nous parlons de la même réalité, et la 

distance que nous sentons est une variation, un relief, un écart de notre même participation 

à la chair du monde. Lorsque je sens qu’autrui est assez proche de moi pour qu’on parle 

de la même chose, mais qu’il demeure tout de même toujours à une certaine distance, 

c’est un circuit entre moi, autrui et le monde qui se met en place. L’écart est une condition 

de distance et de proximité. L’écart n’est pas un écueil, il est le terrain sur lequel produire 

des liens et des significations, il est le terrain producteur de connaissances et de politiques. 

Surtout, l’écart n’est pas un néant, mais c’est justement ce qu’il y a entre en soi et pour 

soi. Lorsqu’autrui se tourne vers moi, il me regarde, je n’ai pas affaire à un néant, mais à 

un croisement de regards. Il ne s’agit pas de deux néants se néantisant l’un l’autre, mais 

il s’agit de deux consciences se percevant : « Chacun n’a plus à faire qu’à son double775 ».  

 
772 Pour une description progressive de cette apparition, voir dans la « Préface » de Signes, ibid., p. 29 et 
sq. 
773 Ibidem.  
774 « Le sensible est précisément ce qui, sans bouger de sa place, peut habiter plusieurs corps », ibidem. 
775 Ibid., p. 24. 
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Par la notion d’écart, qui est étroitement liée aux possibilités de la langue et de la 

parole, dans leur entrelacs qui les rend constamment parole parlée et parole parlante, nous 

pouvons comprendre également le domaine de la politique. Merleau-Ponty écrivait : 

« Une théorie de la vérité serait donc superficielle si elle ne prenait en considération, outre 

le sujet parlant et la communauté linguistique, le sujet vivant, voulant, évaluant, créant et 

travaillant dans la communauté historique, et les rapports de vérité qu’il peut et pourra 

nouer avec elle776 » ; et Revel de commenter : « Le projet d’une “histoire intégrale”, pour 

reprendre la belle expression utilisée dans ce texte, peut donc être compris comme une 

tentative pour formuler une analyse de ce genre : ce que l’étude du langage […] nous 

apprend, c’est que l’analyse de l’histoire nous place devant des difficultés du même 

ordre : penser ensemble les déterminations du déjà-là de l’histoire et le devenir des 

différences possibles, “l’histoire déjà faite” et l’histoire se faisant777 ». 

Ainsi, nous comprenons que l’action d’écrivain n’est pas seulement une action de 

romancier, mais c’est également l’action de celui qui pense dans la langue, avec la langue, 

par elle, et en même temps dans la parole, par la parole, en croisant le domaine du déjà-

là d’une langue déjà donnée, et le domaine de l’ouverture, de la contingence, de la langue 

qui se crée dans le geste expressif de ses locuteurs. Cela signifie, dans l’histoire, que pour 

déjouer le « piège de l’événement » par une action d’écrivain, il faut préserver la 

différence, le rapport et l’écart qui existent, dans l’histoire comme dans la langue. Si cette 

différence, ce rapport et cet écart concernaient les signes, et le rapport entre signifiant et 

signifié, dans l’histoire ils concernent les événements, mais aussi le jugement que l’on en 

fait et notre rôle d’acteurs de l’histoire. Pour préserver à la fois le sens de l’événement, et 

notre capacité d’acteurs, il faut ménager « une distance », dit Merleau-Ponty, entre le 

jugement et l’événement, par un « va-et-vient entre l’événement et la ligne générale778 ». 

L’événement, pour être compris, requiert une distance, un écart, alors que l’engagement 

continué ne serait pas apte à la garantir. Pourtant, on est toujours en rapport à 

l’événement, et pour cela il serait illusoire de penser à un retrait de la vie politique pour 

faire seulement de la littérature : bien au contraire, Merleau-Ponty peut penser l’usage 

 
776 M. Merleau-Ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement », in : M. Merleau-Ponty, Parcours deux, 
op. cit., p. 9-35, pour la citation p. 32.  
777 J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 176. 
778 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 148. 
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littéraire du langage aussi comme un modèle historique pour apprendre à juger de 

l’événement. 

Préserver une distance implique de donner sa juste valeur à l’action sans l’emprisonner 

dans l’objectivité d’une science historique pure ni dans une moralité doctrinaire. Ménager 

une distance signifie faire émerger la politique, et comprendre un mode social non objectif 

mais relationnel. Au fond, comme explique Larison, Les Aventures de la dialectique se 

déploient justement autour de la question de la « médiation », et il semble émerger de ce 

texte que « sur le terrain de la philosophie politique le problème de l’expérience, de 

Weber à Sartre, n’est autre que le problème de la médiation779 ». La critique de Merleau-

Ponty à l’histoire du marxisme dans cet ouvrage est d’être insuffisante dans la prise en 

compte « de la médiation d’éléments contradictoires qui interviennent dans le processus 

historique et qui aboutissent, dans la pratique concrète, soit à un dualisme sans issue, soit 

à un totalitarisme de la terreur780 ». Le problème central est alors identifié par Merleau-

Ponty dans la prétention à une fin de l’histoire : c’est ce qui le conduira dans ses cours 

sur la dialectique de 1955-56 à tenter de « conserver la dialectique sans être 

dogmatique781 ». Le problème du marxisme est donc en cela similaire de celui de la 

dialectique négative sartrienne : quelle médiation est possible ? Mais surtout, quelle 

distance est-il possible de ménager entre l’histoire et l’acteur historique, entre la nécessité 

des lois historiques et la contingence de l’ouverture de l’histoire ? 

En dépassant une dialectique dans le sens de l’être et du néant, penser une philosophie 

de « l’écart » signifie s’interroger sur les possibilités de la médiation782. Dans les lettres 

et dans Les Aventures de la dialectique, la critique à Sartre implique cette problématique, 

lorsque Merleau-Ponty affirme que dans l’engagement continué, aucune distance n’est 

ménagée entre l’action et l’événement : le reproche à Sartre devient celui de se faire 

leurrer par une illusion d’immédiateté et de transparence, une illusion de pouvoir 

s’engager directement dans l’événement, en oubliant les médiations qui pourtant le 

constituent. 

 
779 M. Larison, L’Être en forme, op. cit., p. 41. 
780 Ibid., p. 41-42. 
781 Ibid., p. 42. Larison souligne aussi l’importance du problème de la négativité. 
782 Cela est par est par exemple mis en évidence, dans le domaine de la corporéité et du visuel, par 
A. C. Dalmasso, Le corps, c’est l’écran. La philosophie du visuel de Merleau-Ponty, Milan-Paris, Mimesis, 
2018, p. 157-164, où la notion d’écart est mise en relation avec le problème de la médiation et du médium 
que l’on perdrait dans toute illusion de transparence. 
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Lorsque Merleau-Ponty écrivait dans sa lettre que pour désarmer le piège de 

l’événement il fallait ménager une distance entre celui-ci et le jugement que l’on en 

donne, il prenait une direction exactement opposée. Le plan de l’événement ne pouvait 

être celui de l’action immédiate, mais il devait prendre au sérieux le « médiat », estimer 

la distance à ménager entre l’événement, le jugement et l’action, mais aussi entre la 

connaissance scientifique et le vécu, pour désamorcer le piège de l’immédiateté, de 

l’engagement continuel et continué. Cela veut dire préserver la distance, l’écart, mais 

aussi repenser le rôle de la négation dans une possible réinterprétation du mouvement 

dialectique, ainsi que son rôle dans le déploiement des comportements humains783. 

Pour résumer, face à l’événement et à son piège, face aux risques de le perdre par un 

engagement continué ou dans une vision objectiviste, Merleau-Ponty propose une 

« action d’écrivain ». Cette action serait capable, dans une perspective ontologique et en 

même temps dans le domaine politique, de replacer l’événement dans le champ plus large 

de son présent, entendu non seulement comme le moment instantané de son apparition, 

mais comme un domaine plus vaste, dans lequel il s’agence à d’autres événements, et 

dans lequel se déploie son effet signifiant. Mais aussi un champ peuplé d’hésitations et 

de doutes, de contingence et d’espoirs. En même temps, il s’agit de dépasser la notion de 

néant qui était centrale chez Sartre, en cherchant, comme nous l’avons dit plus haut, ce 

qu’il y a entre l’en soi et le pour soi. L’élément ontologique de l’écart ouvre une voie vers 

cette pensée de la médiation et d’une histoire ouverte, et il appelle déjà aux analyses sur 

la notion d’Institution et sur le sens d’un « Logos du monde esthétique » ou « naturel », 

d’inspiration husserlienne et merleau-pontienne784. Le modèle de la linguistique, en 

même temps que l’attention de Merleau-Ponty au domaine de la littérature et des arts, 

permet de fait de dégager une voie pour échapper au « piège de l’événement », il s’agit à 

présent de voir cette action à l’œuvre. 

 

 

 

 
783 Pour une prise en compte des problèmes relatifs à l’anthropologie du négatif dans la philosophie 
française du XXe siècle voir P. Missiroli, Il posto del negativo, op. cit. 
784 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale. Essai d’une critique de la raison logique, 
op. cit., p. 386 et M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 
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d) Portrait de Nizan : faire face à l’événement 
 

Afin d’appréhender le dernier point politique, convoquons à nouveau le « grand 

homme » évoqué par Merleau-Ponty lorsqu’il parlait de l’événement perceptif : Napoléon 

n’est pas seulement l’Empereur, le stratège, mais, dans l’interprétation fournie par la 

philosophie hégélienne, il a été considéré comme un véritable héros, incarnation de 

l’Esprit en mouvement, un individu capable à lui seul de faire avancer le cours de 

l’histoire. Merleau-Ponty évoque explicitement la conception hégélienne du héros dans 

le recueil Sens et non-sens et en particulier dans l’article « Le héros, l’homme785 ». Cet 

essai doit être compris pour lui-même, mais aussi en lien avec l’intention plus générale 

qui préside au recueil : démêler des lignes de sens alors que l’on est piégés dans un 

sentiment généralisé d’insensé. Face à la fuite de sens, face à ce que dans des textes 

successifs Merleau-Ponty appellera l’adversité ou l’enlisement des consciences et des 

corps, le philosophe s’évertue à trouver des sources de sens, sans pourtant rejoindre une 

univocité de signification, en gardant donc les ambiguïtés et les pluralités implicites dans 

l’idée même de « sensé ». On peut comprendre de cette manière Le Doute de Cézanne, 

texte où est esquissé le portrait d’un peintre scrutant les sens du paysage, alors même que 

les doutes secouent sa pratique et son existence786 ; et encore, dans La guerre a eu lieu, 

les réflexions d’après-guerre doivent se confronter avec le ravage de l’optimisme d’avant-

guerre ainsi qu’avec l’insensé que le conflit avait radicalement apporté, dans la vie privée 

comme dans la vie publique787. 

Dans Le héros, l’homme, qui clôt Sens et non-sens, Merleau-Ponty se situe encore dans 

le contexte de la fin de la Deuxième Guerre mondiale et il écrit : « Il y a, au moins dans 

la vie littéraire, plusieurs signes d’un retour à la paix. Déjà le héros s’éloigne et, contre 

les morales “héroïques”, s’élèvent des protestations qui sont aujourd’hui discrètes, qui 

demain seront publiques788 ». Ce constat sur le temps d’après-guerre n’efface pas le lien 

 
785 M. Merleau-Ponty, « Le héros, l’homme », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 221-226. 
786 « La peinture a été son monde et sa manière d’exister. […] En vieillissant, il se demande si la nouveauté 
de sa peinture ne venait pas d’un trouble de ses yeux, si toute sa vie n’a pas été fondée sur un accident de 
son corps. À cet effort et à ce doute répondent les incertitudes ou les sottises des contemporains », 
M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in : ibid., p. 13. 
787 Ibid., p. 169-185. 
788 M. Merleau-Ponty, « Le héros, l’homme », in ibid., p. 221. Sur la question de l’héroïsme en France par 
rapport à la Seconde Guerre mondiale voir F. Worms, « Le héros et le philosophe. Un problème 
philosophique partagé dans le moment de la Seconde Guerre mondiale en France », in : O. Bloch (éd.), 
Philosopher en France sous l’Occupation, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2009, p. 21-31. 
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entre les morales « héroïques » et l’actualité politique, entre le temps de guerre et le temps 

de paix. Pourtant, Merleau-Ponty ne veut pas rester dans l’actualité et il juge 

indispensable d’aller plus radicalement au fond de la question. Le premier point 

philosophique qu’il soulève est une sorte de paradoxe qui met côte à côte le héros et le 

silence : « Ce genre de débats est gênant. Comment faire l’éloge de l’héroïsme si l’on est 

un héros ? Et comment le faire si l’on n’en est pas un ? Il vaudrait mieux savoir au juste 

ce qu’il y a derrière ce grand mot789. » Si on est héros, on ne peut pas parler de son 

héroïsme, si on n’est pas héros, comment parler véritablement du héros ? Un paradoxe du 

silence et de la parole se glisse dans l’interrogation sur l’héroïsme. 

Pour aller au fond de la question, le philosophe s’attache à fournir quelques jalons 

concernant les interprétations modernes de l’héroïsme, à commencer par les caractères du 

« héros hégélien » : celui-ci est en avance sur son temps, et justement pour cette raison il 

doit agir, afin de contribuer à l’avancement de l’esprit, de la raison et de l’histoire. Il est 

seul et isolé, mais son action solitaire sera ensuite comprise comme donation d’un sens à 

l’histoire. C’est un héros de la nécessité historique, du déroulement dialectique de 

l’histoire, du déploiement de l’esprit. Ce type de héros s’oppose à ce que Merleau-Ponty 

appelle le « maître nietzschéen790 » :  

 
Si le héros hégélien sacrifiait son propre bonheur et mettait d’abord le chaos dans 

sa vie, c’était pour en sauver l’histoire, et s’il mettait en question l’ordre établi, c’était 

pour en faire naître un autre. Le maître nietzschéen est par-delà toute chose faite ou 

à faire, il ne veut que la maîtrise même, et puisqu’il refuse de la consacrer à aucune 

tâche particulière, elle ne peut s’affirmer que contre quelque chose ou quelqu’un. La 

maîtrise pure ne peut consister qu’à vaincre les autres maîtres, et le plus puissant de 

tous, la mort791. 

 

La caractérisation du héros hégélien est simple à saisir, car elle se trouve explicitement 

formulée dans l’œuvre de Hegel dans des pages qui sont citées par Merleau-Ponty792. 

 
789 M. Merleau-Ponty, « Le héros, l’homme », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 221. 
790 Ibid., p. 222. 
791 Ibid., p. 222-223. 
792 « C’étaient aussi des gens qui pensaient et qui savaient ce qui est nécessaire, et ce dont le moment est 
venu […] C’est pourquoi les hommes de l’histoire universelle, les héros d’une époque, doivent être 
reconnus comme les sages », G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. fr. J. Gibelin, 
Paris, Vrin, 1998, p. 35. 
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« Pour Hegel le vrai héros n’était pas le maître, c’était l’esclave qui a préféré la vie, qui 

travaille et transforme le monde de telle manière qu’enfin il n’y a plus de place pour le 

maître793 ». Pour rejoindre cet objectif de transformation, le héros se soumet au processus 

de l’histoire et à ses exigences, il est reconnu en tant que héros parce qu’il a participé au 

déroulement de l’histoire et donc au mouvement de l’Esprit. 

Il est utile de dire quelques mots au sujet de l’héroïsme nietzschéen auquel fait ici 

référence Merleau-Ponty. Afin de comprendre pleinement le statut d’un tel héroïsme, il 

faut se rappeler de ce que nous avons dit au sujet de la Seconde considération inactuelle 

de Nietzsche, elle nous montrait une hypertrophie du regard face à la masse des 

événements, et la nécessité de l’oubli dans l’histoire. Si le diagnostic qu’opère Nietzsche 

sur son temps est fascinant et utile pour comprendre les dynamiques modernes du rapport 

à l’événement, Merleau-Ponty caractérise le héros nietzschéen plutôt en faisant référence 

aux élaborations successives de Nietzsche, en particulier à l’Übermensch. Merleau-Ponty 

explique alors que ce héros chercherait l’impossible : si même il est passé devant la mort, 

celle-ci ne l’a pas pris, donc il n’est pas véritablement en quête de la mort, mais du risque, 

du danger : « Il cherchera donc toujours d’autres dangers à courir, d’autres hommes à 

soumettre, sûr d’avance de n’en pas obtenir ce qu’il attend, parce qu’il attend 

l’impossible : une vie qui assume vraiment la mort et qui s’assure à titre définitif la libre 

reconnaissance d’autrui794 ». Pourtant, il est important de souligner qu’il existe une 

composante historique dans cette attitude, qui est celle de s’élever au-dessus de l’histoire 

non pas à la recherche d’une vision de survol, d’un coup d’œil totalisant, mais pour s’en 

extraire, pour oublier les données immenses qu’un positivisme historique pourrait 

accumuler en oubliant ce qu’il y avait en eux de vie. Merleau-Ponty ne prend pas en 

compte ici cet aspect historique, qui pourrait pourtant contribuer à creuser l’opposition 

par rapport au héros hégélien. La force du héros nietzschéen pouvait être l’oubli, l’élan 

pour s’extraire de la viscosité de l’histoire afin de retrouver sa puissance dans 

l’atmosphère non-historique qui soutient toute histoire. Pourtant, cela ne résoudrait pas 

véritablement le problème de l’action et pourrait aussi bien conduire aux traits nihilistes 

que Merleau-Ponty avait mis en lumière. Au fait, il ne s’agit pas pour Nietzsche de 

reconnaître le héros, mais il s’agit même de le dépasser : « Car c’est ici le secret de l’âme : 

 
793 M. Merleau-Ponty, « Le héros, l’homme », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 223. 
794 Ibidem. 
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quand le héros l’a quittée, alors seulement elle voit s’approcher d’elle en rêve — le sur-

héros795 ». 

Merleau-Ponty, après le rejet de l’héroïsme hégélien et de l’héroïsme nietzschéen, 

évoque l’héroïsme marxiste : 

 
Un marxiste comme Kyo, dans La Condition humaine, rencontrait la question au 

cœur même du marxisme. Il y a, disait-il, dans le marxisme, à la fois une volonté et 

une fatalité : quand donc faut-il suivre le cours des choses et quand faut-il les forcer ? 

Mais les faits ne sont acquis que lorsque nous avons renoncé à les changer : n’est-ce 

pas le moment d’apporter aux communistes une aide décisive et de forcer la main à 

l’histoire ? Aucune philosophie de l’histoire ne supprime cette hésitation796. 

 

Une telle hésitation, nous l’avons vu explicitement dans les paragraphes précédents, 

ne sait décider entre la nécessité du devenir dialectique et l’action humaine, la liberté du 

geste qui peut faire l’histoire. Une telle hésitation parcourt l’ensemble de la pensée 

merleau-pontienne, comme nous l’avions vu par rapport au problème communiste dans 

Humanisme et terreur. Cette hésitation, comme nous allons le voir, caractérise aussi la 

vie et l’œuvre de Paul Nizan, dont le portrait va devenir, plus d’une décennie après, 

l’aboutissement d’une réflexion sur le statut des personnages historiques. Avant de 

réfléchir plus profondément sur le statut du héros marxiste, concluons la prise de vue sur 

les « héroïsmes » que Merleau-Ponty décrit dans Sens et non-sens, en considérant 

l’esquisse qu’il fait d’un possible héros de son temps. 

C’est dans les relations humaines, et dans la capacité à les mettre au premier plan, au 

centre de l’action politique, de l’enquête philosophique, que réside l’acte héroïque, acte 

qui doit demeurer dans le silence, de l’action et du récit que l’on peut en faire. Ce lien 

profond avec autrui, que la guerre a dévoilé dans la sensation d’un ébranlement commun : 

« Quel sens y a-t-il, en juin 40, à exécuter une mission sur Arras à l’heure où nous ne 

pouvons plus rien contre les chars allemands qui s’y rassemblent et où le renseignement 

ne peut plus même être transmis ? Il est plus facile de servir dans une armée forte, dans 

un moment où l’histoire va clairement vers une fin. Mais comment l’homme ne penserait-

 
795 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra [1883-1885], trad. fr. G. Bianquis, Paris, GF Flammarion, 2006, 
II, « Des sublimes », p. 164. 
796 M. Merleau-Ponty, « Le héros, l’homme », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 223-224. 
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il pas à soi et à sa mort quand le monde même devant lui se disloque et titube ? Comment 

servir si le service est inutile797 ? ». C’est l’hésitation, encore, qui revient, entre action 

individuelle et déroulement de l’histoire, entre la contingence de l’événement et l’action 

humaine qui pourrait le faire chavirer dans un autre sens que celui vers lequel il se dirige. 

Pendant que l’histoire avance, tout peut encore changer, peut-être, peut-être quelqu’un 

peut encore se sauver, peut-être une existence peut être préservée. Si « les faits ne sont 

acquis que lorsque nous avons renoncé à les changer », c’est que la force héroïque agit 

justement à ce moment d’équilibre, où l’histoire est encore « ouverte », où elle n’est pas 

figée, où de la contingence demeure ouverte, et justement parce que cette contingence 

existe, on agit. Néanmoins, on ne peut pas véritablement parler de cette action héroïque 

de l’histoire. Elle demeure dans le silence, dans le non-dit, dans l’atmosphère surgissant 

des mots et des deuils ; le héros en question ne peut être incarnation de l’esprit, car 

l’histoire n’est pas écrite dans un déroulement progressif, mais dans ces plis et replis qui 

se font entre la contingence et la nécessité, entre ce qui pourrait advenir et ce qui est 

désormais figé. Le héros se jette dans l’événement, et vit jusqu’au bout l’événement, car 

il sait d’appartenir à un nœud de relations, il sait de faire partie d’un champ constitué 

d’intentionnalité qui se croisent, il entrevoit peut-être la vraie nature de l’événement, qui 

est d’être insaisissable et toujours fuyant et pourtant toujours là justement dans sa fuite. 

 

 Ce qui permet au héros de se sacrifier, ce n’est pas, comme chez Nietzsche, la 

fascination de la mort, ni, comme chez Hegel, la certitude d’accomplir ce que 

l’histoire veut, c’est la fidélité au mouvement naturel qui nous jette vers les choses 

et les autres. Ce que j’aime, disait Saint-Exupéry, ce n’est pas la mort, c’est la vie798. 

 

« Le héros des contemporains », explique Merleau-Ponty, c’est l’humain qui suit le 

mouvement naturel vers autrui et les choses, un mouvement chargé d’hésitations, mais 

aussi dirigé vers le lien à autrui. Ce héros est l’humain pris dans un nœud de relations, 

qui doit signifier, exprimer, parler, malgré l’adversité et malgré la laideur, le chaos, 

l’incompréhension, les doutes, les hasards et les imperfections de la vue, du sens, de 

l’histoire où n’apparaît aucune finalité claire et univoque. Un humain poussé à agir en 

raison de la relationnalité profonde et fondamentale qui le constitue et qui le pousse à 

 
797 Ibid., p. 225-226. 
798 Ibid., p. 226. 
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établir, avec d’autres, des marges de sens, en se glissant dans la contingence qui 

caractérise l’événement, sans l’oublier, mais en faisant de cette contingence sa force, son 

espoir de tout rabattre. Merleau-Ponty l’écrivait déjà à la fin de la Phénoménologie de la 

perception, juste avant de citer Saint-Exupéry : « Mais c’est ici qu’il faut se taire, car seul 

le héros vit jusqu’au bout sa relation aux hommes et au monde, et il ne convient pas qu’un 

autre parle en son nom799 ». Il évoquait cet héroïsme humain, d’une humanité d’emblée 

projetée vers autrui, où l’hésitation est gardée entre contingence, adversité, liberté. Faire 

face à l’événement signifie faire face à une incertitude, avec la force, toutefois, d’y faire 

face ensemble. 

Pour conclure, l’aperçu de ce que signifie le piège de l’événement et la tentative de le 

déjouer par l’action d’écrivain décrite par Merleau-Ponty, nous allons à présent proposer 

un exemple concret, tiré de la Préface de Signes, datée de 1960, et qui nous présente les 

contradictions et les hésitations d’un « personnage historique », d’un « héros ». Nous 

considérons ce texte comme la tentative la plus achevée de Merleau-Ponty afin de décrire 

la complexité du champ événementiel, et en même temps la difficulté en ce qui concerne 

l’attitude à tenir face à l’événement et, plus en général, dans le domaine historico-

politique. Il est question, dans cette préface, de chiasme entre politique et philosophie, il 

est question de négatif et de contingence, d’escamotage historique et d’ontologie de 

l’altérité. Dans ce texte, écrit peu de temps avant la mort du philosophe, tout est croisé, 

les lignes du passé sédimenté qui motivaient encore la pensée merleau-pontienne, les 

ouvertures vers l’avenir, les formes d’une politique et d’une philosophie solidaires entre 

elles et indissociables. Surtout, nous y trouvons une conclusion du dialogue avec Sartre – 

voulue ou imposée par les contingences de la vie et de la mort qui ont empêché Merleau-

Ponty de le poursuivre. 

Dès le premier paragraphe, un clivage est creusé, à l’apparence, entre philosophie et 

politique800. D’une part, une histoire qui paraît insensée : tout événement historique et 

politique paraît insaisissable, il paraît se figer au moment même de son apparition, il se 

présente, pour un instant, pour disparaître aussitôt, et replonger dans la multitude des faits 

historiques du passé. L’événement se perd dès qu’il apparaît, car on en perd la 

contingence qui en constituait l’étoffe. L’histoire ne peut rendre aux victimes ce qu’elles 

 
799  M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 520. 
800 « Entre les essais philosophiques et les propos de circonstance, presque tous politiques, qui composent 
ce volume, quelle différence à première vue, quel disparate ! », M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 7. 
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ont perdu, et elle ne peut reprendre aux personnes injustes ce dont elles se sont 

appropriées. Dreyfus a bien pu être innocenté par les historiens, nous dit Merleau-Ponty, 

mais cela n’efface en rien sa souffrance, qui existaient, au moment où il les a vécues. Sa 

douleur et sa honte, qui faisaient partie de l’atmosphère de l’événement affaire-Dreyfus, 

sont à jamais perdues, et il ne nous reste que la donnée objective qui donne la raison à 

Dreyfus, mais qui ne lui rend pas, avec sa vérité, sa vie effacée. Nous retrouvons des 

thèmes qui étaient chers à Merleau-Ponty déjà dans les années 1950 et qui rejoignent 

désormais leur forme accomplie dans la constatation que non seulement l’événement se 

montre en se perdant, non seulement que cela est symptôme d’insensé dans l’histoire, 

mais aussi que « l’histoire n’avoue jamais801 », qu’il ne faut pas attendre d’elle une 

réponse ou une solution au piège de l’événement, puisqu’elle est elle-même piège :  

 

Dreyfus n’est pas vengé, pas même réhabilité. Son innocence devenue lieu 

commun ne vaut pas cher au prix de sa honte. Elle n’est pas inscrite dans l’histoire 

au sens où elle lui fut volée, où elle fut revendiquée par ses défenseurs. À ceux qui 

ont tout perdu l’histoire ôte encore, et elle donne encore à ceux qui ont tout pris. Car 

la prescription, qui enveloppe tout, innocente l’injuste et déboute les victimes. 

L’histoire n’avoue jamais802. 

 

Le piège de l’événement auquel l’engagement continué ne savait pas répondre assume 

ici des proportions plus grandes encore, et Merleau-Ponty assume de parler de fuite de 

sens, d’impossibilité de restituer ce qu’il y avait de vécu dans l’histoire. Pire, l’histoire 

n’avoue jamais, sa contingence n’est jamais rachetée, l’injustice perdure même lorsque 

la vérité des faits a été établie, puisqu’elle est inscrite dans le vécu des personnages 

historiques. Elle n’est jamais rachetée, mais elle est figée, alors même qu’elle caractérisait 

toute l’action humaine de ceux qui faisaient l’histoire. Essentialisé, le personnage 

historique est figé dans ses actions, dans les événements historiques auxquels il a participé 

et cela ne vaut pas réparation. Son histoire personnelle, son vécu, sont objectivés, et par 

une dynamique d’abstraction il ne reste de Dreyfus qu’une vision à la troisième personne, 

une donnée historique cristallisée. 

 
801 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 8. 
802 Ibidem. 
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Prisonnier de l’histoire, figé dans son action, c’est surtout un portrait de Paul Nizan 

que Merleau-Ponty brosse dans les pages de cette « Préface ». Nizan, écrivain mort en 

guerre en 1940, était un ami et collègue de Sartre à l’École normale supérieure. Sa mort 

avait suivi de près une rupture avec le PCF concernant l’accord de 1939 entre l’Allemagne 

nazie et l’Urss. Il avait ensuite été mobilisé sur le front, où il était mort. Sartre avait rédigé 

en 1960 l’avant-propos d’une nouvelle édition d’Aden Arabie, ouvrage de Nizan, où il 

faisait l’éloge de la révolte de celui-ci, en la proposant comme exemple aux jeunes gens. 

La génération de Sartre est remise en question, coupable peut-être de ne pas en avoir fait 

assez, et c’est maintenant aux nouvelles générations d’agir : elles pourraient trouver chez 

Nizan un modèle de révolte et d’action politique. Merleau-Ponty relit le texte de Sartre 

en tentant de donner voix aux personnages du récit, en gardant ouvert ce présent qui était 

le leur et qui semble désormais révolu. Il y a d’abord le Sartre mûr, celui qui écrit en 1960. 

Ce Sartre exprime le regret de ne pas avoir commencé par la révolte, il reproche au jeune 

Sartre d’avoir méconnu Nizan. Néanmoins, pour Merleau-Ponty cette jeunesse révoltée 

reste une chimère, et si Sartre arrive, au cours des années, à la révolte par la réflexion, on 

doute qu’il changeât l’attitude de ses premières années. La préface à Aden Arabie est un 

acte du Sartre mûr qui, en prenant sur soi les fautes d’une génération entière, offre aux 

nouvelles générations le texte d’un éternellement jeune, qui pourra les pousser à la révolte 

que lui, dans sa jeunesse, a ignorée803. 

Le jeune Sartre est un deuxième personnage de cette constellation : comme tous les 

jeunes, il n’écoute pas les conseils du Sartre mûr (il « persévère là-bas, dans notre 

passé804 »). Il n’existe plus car Sartre a changé, il porte avec soi tout ce qu’était sa jeunesse 

et en même temps il est tout autre, il reste tel quel, dans le passé. Ce Sartre n’aurait pas 

compris Nizan, il s’agit d’un Sartre heureux de sa liberté, qui n’avait pas saisi le poids 

des chaînes que Nizan portait avec lui, un Sartre qui, ayant rejeté son enfance, ne pouvant 

entendre la difficulté de Nizan à sortir de la sienne, ne pouvait accepter que Nizan ait été 

malheureux pendant les années qu’ils avaient passées ensemble, amis inséparables, et qui 

avaient été pour lui les plus heureuses de sa vie. Deux Sartre, dont l’un parle à l’autre, se 

montrent ici. Mais Merleau-Ponty les mélange immédiatement, comme il a mélangé les 

 
803 Il est intéressant de souligner la construction formelle du texte : ici le Sartre mûr prend la parole 
directement dans les pages de Merleau-Ponty. Un paragraphe entier est la reformulation à la première 
personne des mots du Sartre mûr qui décrit le Sartre jeune. Ibid., p. 44-45. 
804 Ibid., p. 42. 
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mots du Sartre mûr aux siens. « On en vient à soupçonner, chose après tout probable, 

qu’il y a un seul Sartre805 », ce qui indique les sédimentations de la vie et de la parole, le 

poids de ce qui a été dans les mots que l’on écrit. Si Nizan avait été figé dans son dernier 

acte héroïque, Sartre fige son soi-même du passé, alors que tout homme est stratification, 

que l’on ne peut véritablement faire la part entre jeune et mûr, que cette complexité 

existentielle est inéliminable. Toute voix exprime son propre vécu, ses expériences, les 

rencontres avec autrui, mais aussi les multiples moi qui se succèdent tout au long de la 

vie, et Merleau-Ponty semble ici refuser toute caractérisation de liberté absolue capable 

de subvertir et réduire à néant par son seul choix ce que pouvait être le passé.  

Enfin, le personnage central : Nizan, vu lui aussi de différents points de vue. Il y a un 

Nizan vu par les yeux du jeune Merleau-Ponty806, qui relève des « faits de la vie ». Et il 

y a, bien sûr, le Nizan de Sartre, un Nizan à la fois intime et historique. Ces personnages 

se tissent dans un nœud Nizan, capable, par une action d’écrivain, de restituer en partie le 

poids de son vécu ; il s’agit de la tentative de penser, au fil des textes et des préfaces, un 

Nizan possible, autre que le Nizan historique figé par les événements. 

Dans les dernières pages d’Aden Arabie, Nizan exprime la douleur et la prise de 

conscience qui suivent son voyage et sa fuite. Il avait fui son désespoir à la recherche 

d’aventure. Mais il découvre qu’Aden était en fait une Europe en miniature, avec les 

mêmes rapports de domination et sans personne pour les mettre en cause807. La 

domination coloniale suivant des rapports économiques d’exploitation existants aussi en 

Europe, dans les politiques capitalistes. La réalité du colonialisme dévoile à Nizan la 

violence de l’exploitation. Alors, à son retour en France, à son retour chez « l’ennemi » 

contre qui il devra continuer à lutter, il évoque un droit à la haine : « Il n’existe plus que 

deux espèces humaines qui n’ont que la haine pour lien808 ».  « Il ne faut plus craindre de 

haïr. […] Je leur dois du mal : ils ont failli me perdre809 ». Voilà qu’après l’expérience 

d’Aden, où pourtant il pensait fuir sa douleur et sa tristesse, Nizan s’élève contre le 

 
805 Ibidem. 
806 Ibid., p. 46-47. 
807« Voici ce qu’il y avait à comprendre : Aden était une image fortement concentrée de notre mère l’Europe, 
c’était un comprimé de l’Europe. Quelques centaines d’Européens ramassés dans un espace raccourci 
comme un bagne, cinq milles de long, trois milles de large, reproduisaient avec une extraordinaire précision 
les dessins qui composent à une plus large échelle les lignes et les rapports de la vie dans les terres 
occidentales », P. Nizan, Aden Arabie, Paris, Maspero, 1960, p. 128. 
808 Ibid., p. 186. 
809 Ibid., p. 187. 
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capitalisme, en découvrant le terrain de la lutte. Comment comprendre ce droit à la haine ? 

Peut-on l’ignorer ? Peut-on le considérer comme simple esprit de révolte propre à la 

jeunesse ? En fait, cet appel à la haine ne fait pas l’économie d’un sous-bassement 

philosophique : dans l’avant-dernier paragraphe d’Aden Arabie, il y a bien un appel à la 

haine, mais il s’accompagne d’une référence à Spinoza. Pour Spinoza la Tristesse 

s’oppose à la Joie, c’est un mouvement d’imperfection, c’est une méconnaissance des 

relations entre les choses. La perfection est pour Spinoza une connaissance adéquate de 

la Substance et donc des causes qui nous déterminent : la Joie dérive d’un mouvement de 

perfection, la Tristesse d’un mouvement d’imperfection. La Haine est un sentiment de 

Tristesse accompagné de l’idée d’une chose extérieure. Ainsi, la Haine s’accompagne 

d’une imperfection, et, dans le système spinoziste, il faut répondre à toute Tristesse par 

un sentiment de Joie, essayant de comprendre les causes qui nous ont déterminés. Le 

système spinoziste s’installe dans une positivité pure qu’appelle le mouvement de la Joie, 

sans mouvement négatif, dans une compréhension adéquate des passions qui nous 

déterminent. Nizan, quant à lui, découvre le négatif, il en fait l’expérience et il écrit : « La 

haine va s’accroître de la colère de savoir que la haine est une diminution de l’Être, un 

état qui a la pauvreté pour mère810 ». Ainsi, la connaissance des causes de souffrance 

extérieures et la volonté de se délivrer de ses chaînes conduisent à un sentiment de haine, 

laquelle s’accroît encore plus en sachant que – dans l’ontologie spinoziste – la haine est 

un appauvrissement de l’Être. Nizan redouble la négativité, en assumant ce cercle vicieux 

de perpétuation de la Tristesse : « Spinoza dit que la haine et le repentir sont les deux 

ennemis du genre humain : j’ignorerai au moins le repentir, je ferai bon ménage avec la 

haine811 ». Ces deux passions, en effet, répètent la Tristesse, et excluent la finalité de la 

Joie, à savoir la recherche du troisième degré de connaissance, cassant ainsi la positivité 

à laquelle aspirait la Vertu spinozienne.  

De fait, Nizan n’avait pas trouvé la paix dans une telle positivité, et, pour se libérer de 

la souffrance et du sentiment de mort qui l’étouffait, il avait choisi le chemin du voyage, 

mais il retrouve à Aden les mêmes sentiments éprouvés avant de partir. Pire, il comprend 

les relations d’exploitation qui gouvernent l’Europe et qui, dans l’espace « en miniature » 

d’Aden, paraissent plus évidentes et plus cruelles : « Ainsi la souffrance a des causes hors 

 
810 Ibidem. 
811 Ibid. p. 187-188. 
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de nous, elles sont identifiables, elles ont un nom, on peut les abolir812 ». Il ne suffit plus 

de rester dans un mouvement spinoziste où toutes les causes s’enchaînent vers la platitude 

positive de l’être. Pour abolir les chaînes et pour lutter contre les causes extérieures, en 

évoquant la haine, Nizan dépasse le spinozisme pour entreprendre le chemin d’une pensée 

de la négativité, qui va porter à la lutte politique et au marxisme : « Nizan renonça pour 

toujours au vieux rêve spinoziste : il ne connaîtrait jamais cette plénitude affirmative du 

mode fini qui du même coup brise ses limites et retourne à l’infinie substance813 ». 

C’est ainsi que Merleau-Ponty peut décrire non seulement la phase négative du 

communisme (« c’est l’appareil de l’état qu’il tourne contre l’état bourgeois. Ce sont les 

moyens du mal qu’il tourne contre le mal814 »), mais également les caractères du héros 

marxiste, dont on parlait plus haut, qui est un héros du négatif devant combattre contre 

les chaînes de l’exploitation et de l’esclavage, mais toujours hésitant entre l’action de sa 

liberté contingente et la finalité de l’histoire, à savoir l’établissement d’une société sans 

classe et sans exploitation. Le héros du négatif est piégé dans un paradoxe : il doit agir 

dans l’histoire, être outil du travail du négatif, d’une dialectique, mais en vue d’un salut 

futur où pouvoir se libérer soi-même avec les autres. Il devient objet, esclave du processus 

historique, et doit plonger dans la haine, qu’il refusait, pour trouver la force d’agir malgré 

la Tristesse et son redoublement ; il faut qu’il agisse, et, par la liberté de son action, il 

peut accomplir l’avenir, une promesse d’être sauvés. Mais quelle différence se creuse par 

rapport au héros hégélien ? Le héros hégélien trouvait, dans la solitude de sa raison, le 

mouvement rationnel de l’histoire, le héros marxiste quant à lui, doit partir des 

expériences matérielles et concrètes de l’exploitation et de la souffrance, il ne vit jamais 

un moment de positivité, mais il est toujours dans la contradiction, pris entre ce monde 

qui est à refaire et soi-même, toujours refait par le monde. C’est ainsi que se constitue 

une avant-garde, un Parti, des syndicats, à savoir des structures sociohistoriques pouvant 

guider la classe prolétaire vers la libération. Pourtant, le héros du négatif se trouve 

toujours dans la contradiction et on le trouve justement là, entre le négatif et les 

institutions, entre la force individuelle de sa haine et de sa négativité pure, et la doctrine 

politique capable de guider vers une opération synthétique dans la lutte des classes. 

Seulement de cette manière on peut comprendre le paradoxe souligné par Merleau-Ponty : 

 
812 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 49. 
813 J.-P. Sartre, Avant -propos, in : P. Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 55. 
814 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 51. 
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la négation communiste est une affirmation retournée, elle porte en soi cette double 

positivité. Nizan connaissait l’enchaînement des causes, il a compris la dépendance 

envers le dehors, il est produit, comme les autres hommes, par le système capitaliste, et 

c’est lui qui a le devoir historique de le renverser815. L’homme communiste doit choisir 

entre deux voies : abandonner la révolte et s’installer dans la doctrine marxiste, ou bien 

rester dans une situation d’angoisse, une souffrance, un déchirement.  

Nizan tente de s’installer dans la doctrine. Pourtant, en 1939, il doit retourner à la 

révolte, il quitte le Parti communiste lors du pacte entre l’URSS et l’Allemagne nazie. De 

même, Sartre, lors de l’insurrection de Budapest en 1956, s’éloignera du Parti 

communiste et du marxisme auquel il s’était progressivement approché. Sartre et Nizan 

sont, selon Merleau-Ponty, en 1960 plus près que jamais, justement parce que les deux 

sont « rejetés par l’événement816 ». Ils s’approchaient du communisme par deux voies 

différentes et finalement des faits historiques concrets les éloignent du Parti et, en même 

temps, les poussent à interroger la capacité de la doctrine marxiste à montrer la vraie 

nature des personnages historiques. Nous retrouvons ainsi l’événement, son piège, mais 

aussi sa force. Nous comprenons que l’événement, justement parce qu’il se situe entre la 

contingence de l’action et la nécessité de l’histoire, joue un rôle fondamental dans la prise 

de conscience de sa propre position dans le monde. Ce rapprochement entre Sartre et 

Nizan apparaît de manière plus claire si l’on pense à tout ce qu’avait signifié la rupture 

de 1953 quant au rôle de l’événement, et à la nécessité de penser une histoire ouverte, et 

non pas close ou figée. Par l’événement, Sartre et Nizan sentaient que quelque chose de 

leur déchirement et de leur cheminement personnel se perdait dans le mouvement 

dialectique qui promettait de retrouver la positivité dans un salut à venir. L’événement 

imposait cette prise de conscience, car il les tirait vers lui. Il demandait une réponse, et en 

même temps, il les rejetait lorsqu’ils ne pouvaient plus l’expliquer par les règles de cette 

même doctrine. L’événement piège, il se cache, car on n’en comprend pas les vraies 

raisons. Et c’est cet événement même, lorsqu’il est trop fort et trop contraire aux principes 

qui guidaient l’existence, qui nous fait changer d’attitude, de comportement. Mais 

l’événement risque aussi de figer le vécu. Nizan reste pour toujours cristallisé dans sa 

révolte, dans son refus de l’accord de 1939, dans sa mort tragique. 

 
815 « La vraie négativité ne peut être faite de deux positivités jointes : mon être comme produit du 
capitalisme et l’affirmation à travers moi d’un autre avenir », ibid., p. 52. 
816 Ibid., p. 57. 
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Après ce tissage attentif et patient de différents personnages afin de créer une sorte de 

« constellation Nizan », la question se pose à nouveau de savoir quelle distance existe 

entre le « vrai » Nizan et le Nizan historique. « Je pense, aujourd’hui […] que Nizan, 

rongé de solitude, avait besoin de combattre au milieu des hommes plutôt que de bavarder 

avec son image infidèle et trop connue. C’est moi qui l’ai maintenue et embaumée, par 

des ignorances préméditées, par des mensonges817 », écrit Sartre. L’image infidèle de 

Nizan figé, embaumé, fixé à un certain moment de l’histoire ne rend pas justice à 

l’homme, à ses douleurs, à ses souffrances et aux déchirements des choix. L’événement 

escamote, affirme Merleau-Ponty, et Sartre utilise le même verbe pour parler de Nizan818. 

Après l’abandon du Parti communiste en 1939 et sa mort l’année suivante, on chercha 

d’anéantir Nizan, de l’oublier, en le décrivant comme un traître. Le Nizan vécu disparaît 

avant tout dans ce rejet que fit de lui le Parti à cause de son départ juste avant sa mort, tué 

par une balle allemande pendant la bataille de Dunkerque, on le réhabilita ensuite, en 

rappelant sa mort héroïque, mais en oubliant son œuvre et les sentiments contradictoires 

qui avaient peuplé son existence. 

Cette réhabilitation, qui « fut une farce819 », ne rendra rien à Nizan de son vécu perdu. 

Elle nous fait penser à la réhabilitation de Dreyfus, escamoté lui aussi par la force des 

événements. Mais, le « vrai » Nizan se perd également dans son éternelle jeunesse. Sa vie 

est enfermée, immobilisée dans les trente-cinq années qu’il a vécu, dans ses livres de 

révolte, dans l’acte final d’abandonner le Parti, dans sa mort sur le front au début de la 

guerre. L’histoire pose des masques sur son visage : le Nizan que Sartre avait toujours vu 

comme un vrai communiste, le Nizan qui à vingt-ans appelait déjà à la révolte, le Nizan 

qui à trente-cinq ans devait, devant le fracas des événements, retourner contre la doctrine 

à cette révolte initiale. 

« L’homme ne serait-il donc jamais qu’un personnage historique820 ? », se demandait 

Nizan. Et Merleau-Ponty de répondre : « Sous les masques il n’y a pas de visages, 

l’homme historique n’a jamais été homme et pourtant nul homme n’est seul821 ». Voici 

 
817 J.-P. Sartre, Avant-Propos, in : P. Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 27. 
818 « Celui qui dénonçait ainsi notre situation véritable, ce ne serait pas assez de dire qu’il souffrait dans sa 
chair : vivant, il ne fut pas une heure sans risquer de se perdre ; mort, il courut un danger pire encore : pour 
lui faire payer sa clairvoyance, une conjuration d’infirmes prétendit l’escamoter », ibid., p. 9. 
819 Ibid., p. 13. 
820 P. Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 137. 
821 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 59. 
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une affirmation qui, comme l’affirme Annabelle Dufourcq risque de susciter non 

seulement « perplexité », mais une véritable « inquiétude éthique », un « vertige 

permanent822 ». En effet, déclarer que sous les masques il n’y a pas de visages revient à 

endosser une véritable thèse ontologique où la stabilité du monde, le statut de l’altérité, 

les marges d’action, sont bouleversés. Comme l’éclaire Dufourcq, le masque revêt chez 

Merleau-Ponty un rôle similaire à celui de l’« image », voire à celui de l’« écran » : le 

masque cache et montre à la fois, il est occultation et en même temps monstration. Cela 

est vrai également pour le statut des images – comme nous l’avons d’ailleurs vu dans le 

chapitre précédent sur l’événement « global » avec des exemples plus contemporains – et 

conduit à « une redéfinition du réel, des prétendus originaux823 ». De fait, toute image est 

masque, pour deux raisons : d’une part, parce qu’elle tente de représenter un original 

d’une manière toujours incomplète et partielle ; d’autre part, parce qu’il n’y a pas 

réellement d’original, bien que la représentation se réfère toujours à celui-ci824. Le vertige 

se trouve donc dans le fait de ne pouvoir clairement établir l’authenticité d’une expérience 

par rapport à l’autre. « Le caractère ubiquitaire du masque-image contamine ainsi le 

visage prétendument bien réel qu’il semblait simplement recouvrir : celui qui porte le 

masque découvre qu’il était lui-même un masque, une succession de masques, lesquels 

ne renvoient pas à un original, mais les uns aux autres et, entre eux, à un quasi-être 

ubiquitaire et inassignable825 ». Non seulement cela insinue une fracture dans 

l’individualité, mais c’est également le signe d’une plus profonde interrogation éthique, 

qui ne pourra être résolue qu’avec la notion d’Institution, dont nous parlerons dans 

quelques pages, puisque cet élément ontologique permet à Merleau-Ponty d’ouvrir le 

chemin vers une « ontologie indirecte », dans laquelle l’invisible, ce qui n’est directement 

donné à la vue, est toutefois apporté à la vision de manière indirecte : comme les masques 

cachent tout en montrant, c’est indirectement que l’on s’approchera de cette 

représentation toujours fallacieuse, et pourtant signifiante, car chargée d’émotions et de 

gestes, de doutes et d’action. 

 
822 Pour une analyse approfondie de cette affirmation, nous renvoyons à A. Dufourcq, « “Sous les masques 
il n’y a pas de visages”. L’Éthique merleau-pontyenne entre problème de l’altérité radicale, foi et 
institution », Chiasmi International, 17, 2015, p. 347-369. 
823 Ibid., p. 350. 
824 Ibidem. 
825 Ibid., p. 352. 
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Pour l’instant, il nous faut interroger cet échange imaginaire entre Nizan et Merleau-

Ponty, lorsque ce dernier répond à la question du premier – L’homme ne serait-il donc 

jamais qu’un personnage historique ? – en affirmant non seulement que sous les masques 

il n’y a pas de visages, mais aussi que le personnage historique n’a jamais été humain, et 

que, pourtant, nul humain n’est seul. Les masques n’occultent pas un visage réel, il n’y a 

pas sous le masque du personnage historique un visage : il y a un renvoi continuel et 

imparfait à une existence humaine fuyante et chargée de doutes. Le personnage historique 

n’est pas humain, car il perd ce qui caractérise l’humain, à savoir la contingence radicale 

dans laquelle ont lieu ses actions, les hésitations de ses regards et de ses gestes, les 

questions qu’il jette continuellement sur le monde et sur autrui, la nécessité qu’il peut 

sentir comme guide de son agir, alors qu’il n’en sait rien – il ne sait pas si son action sera 

véritablement résolutive, mais il doit y croire. Tout cela n’existe pas dans le personnage 

historique, puisque la complexité de sa vie est perdue dans la clôture du temps. Certes, il 

s’agit d’un masque, mais d’un masque sous lequel il n’y aura pas de visage. Et non 

seulement parce que l’existence humaine est gravée de cet écart insoluble qui fait que l’en 

soi, ce qui est derrière le masque de mon pour soi, ne soit jamais atteignable par autrui. 

Ce n’est pas seulement cette distance inéliminable qui se fait toujours dans une certaine 

proximité. C’est aussi plus radicalement que le sens de cet écart, de cette variation, de ce 

diacritique dans mon monde qu’est autrui, ne peut être incarné par le personnage 

historique, qui n’a jamais eu les caractères du « héros humain » que Merleau-Ponty avait 

décrit quinze ans auparavant. « Pourtant nul homme n’est seul », écrit Merleau-Ponty : 

justement, l’écart n’est pas un néant conduisant au solipsisme, il est une co-présence par 

diacritique. Et même si je ne trouvais sous les masques d’autrui que d’autres masques, 

car son en soi n’est pas fait pour mon regard ni ma pensée, je ne suis pas pour autant 

condamné à l’incommunicabilité et à l’inaction. L’ouverture de la vie et de la 

contingence, l’action d’écrivain qui ménage la distance, voici ce qui permet de garder 

active l’humanité en relation, dans laquelle, même si sous les masques il n’y a pas de 

visages, les relations demeurent possibles et l’on n’est pas voués à la solitude. Le 

personnage historique, quant à lui, n’a jamais existé en tant qu’humain : il est un masque 

créé par l’histoire. Mais si l’on veut garder l’histoire ouverte et si l’on veut ménager de 

la place pour le vécu dans l’histoire, nous ne retrouverons jamais des vrais visages. Il 

faudra plutôt tracer les constellations qui nous permettent de laisser émerger, autour des 
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masques, des voix silencieuses qui expriment des bouts d’événements. Non pas derrière, 

mais autour, avec, dans l’assemblage de masques qu’est la clôture de l’histoire. En cela, 

la polyphonie de la préface de Signes n’est pas une tentative de soulever le masque-Nizan, 

mais d’approcher le nœud que constitue cette figure figée dans l’histoire, et pourtant 

vivante lorsqu’on met en scène, tant bien que mal, les hésitations et les drames de son 

présent, de son expérience de la contingence et de la nécessité. 

Tout cela requiert de refondre de part en part le rapport de la philosophie à l’histoire, 

comme Merleau-Ponty l’avait annoncé dès ses cours au Collège de France suivant la 

rupture avec Sartre, dont le titre était : « Matériaux pour une Théorie de l’histoire » (dont 

le texte est demeuré introuvable, mais qui a dû confluer en grande partie dans Les 

Aventures de la dialectique) dont on peut lire, dans le résumé : 

 

 Le concept d’histoire doit être dégagé de beaucoup de confusions. On raisonne 

souvent comme s’il y avait, face à face, une philosophie qui met dans l’homme des 

valeurs déterminables hors du temps, une conscience déliée de tout intérêt pour 

l’événement – et des “philosophies de l’histoire”, qui au contraire placent dans le 

cours des choses une logique occulte dont nous n’aurions qu’à recevoir le verdict. 

Le choix serait alors entre une sagesse de l’entendement, qui ne se flatte pas de 

trouver un sens à l’histoire et tente seulement de l’infléchir continuellement selon 

nos valeurs, et un fanatisme qui, au nom d’un secret de l’histoire, renverserait à 

plaisir nos évaluations les plus évidentes. Mais ce clivage est artificiel : il n’y a pas 

à choisir entre l’événement et l’homme intérieur, entre l’histoire et l’intemporel826. 

 

Le concept d’histoire s’est constitué de deux façons à l’apparence opposée : une 

abstraction universelle qui pourrait parler de l’humain hors du temps et de l’espace, donc 

une philosophie non touchée par l’événement, retirée des choses et du monde, et d’autre 

part des « philosophies de l’histoire », avec un déterminisme que l’on connaît, organisant 

les événements selon une « logique occulte ». Toutefois, comme nous l’avons démontré 

tout au long de ce chapitre, pour Merleau-Ponty cela est une abstraction, c’est un clivage 

artificiel. Parce que ces deux attitudes perdent le vécu, la contingence, l’ouverture, tout 

ce qui caractérise de fait l’historicité se faisant. Il n’y a pas de philosophie de la 

conscience universelle sans oubli des événements et de l’action, ni de philosophie de 

 
826 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours (Collège de France 1950-1960), Paris, Gallimard, 1968, p. 43. 
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l’histoire sans distorsion idéologique du cours historique. Alors, comment dépasser le 

clivage ? On le dépasse en cherchant entre ces domaines à l’apparence opposés, et avant 

tout en donnant la juste valeur à l’hésitation humaine face à ces possibilités. Hésitation 

de Nizan, qui était de fait le véritable chiffre du héros marxiste : entre la nécessité d’agir 

pour la construction d’un monde sans exploitation, et le poids d’une logique historique 

qui devrait guider le cours des événements et donc également l’action. Lorsque cette 

logique semble faillir face aux événements, comme cela été le cas selon Nizan en 1939, 

alors l’hésitation devient plus forte et pressante. Mais de fait, on ne peut choisir, on ne 

peut considérer que tout serait conscience de l’action pure « déliée de tout intérêt pour 

l’événement », on ne peut pas non plus figer l’action de Nizan dans le jugement qui 

viendrait d’une « logique occulte » de l’histoire, en le condamnant parce qu’il s’était 

éloigné de la doctrine. Dans les deux cas, on perd Nizan. C’est pour cela que Merleau-

Ponty considère qu’il ne faut pas considérer « l’histoire comme dieu inconnu », mais 

« l’histoire comme milieu de vie » : « Elle est un milieu de vie s’il y a entre la théorie et 

la pratique, entre la culture et le travail de l’homme, entre les époques, entre les vies, entre 

les actions délibérées et le temps où elles apparaissent, une affinité qui ne soit ni fortuite, 

ni appuyée sur une logique toute-puissante827 ».  

En ce sens, la présentation que Merleau-Ponty fait du personnage de Nizan est 

justement l’aboutissement des réflexions sur l’événement dans le domaine « politique », 

qui avaient commencé avec les lettres de rupture et avec Les aventures de la dialectique 

et qui avaient leurs racines dans le drame de l’histoire décrit dans Humanisme et terreur. 

Cette fois, pourtant, Merleau-Ponty refuse toute résignation, et au double refus s’ajoute 

l’affirmation de la recherche d’une vertu, non cette vertu spinozienne de la positivité du 

troisième degré de connaissance, dont Nizan avait tragiquement décidé de s’écarter : « la 

virtu sans aucune résignation828 » fait appel à une compréhension constellative de 

l’histoire, où le personnage historique et l’événement seraient étudiés à distance et par 

tissage, en comprenant les lignes de fracture qui se cachent derrière les statues de 

l’histoire close. En même temps, elle fait appel à un « tissage » des histoires locales, qui 

n’expriment pas un seul salut, ni une horloge universelle, mais des complexités, des 

pluralités d’agencements historiques qu’il faut étudier avec la « sagesse » d’une démarche 

 
827 Ibid., p. 45. 
828 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 47. 
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consciente de la difficulté de s’approcher aux événements, consciente de leurs pièges, 

mais qui a la patiente vertueuse de les approcher tout de même, de les comprendre dans 

un langage qui en préserve les contradictions et les hésitations829. Nous entrevoyons ici 

un sens des « frictions » dont nous avons parlé par rapport à la condition globale, de cette 

nécessité d’un regard se glissant dans les fractures et dans les agencements. En ce sens, 

le local ne disparait pas, comme ne disparaissent pas les aspirations universelles. Les 

histoires locales se tissent et s’agencent, même si l’on pousse ces argumentations 

jusqu’aux frontières de la « condition globale ». L’interrogation sur le langage 

philosophique apte à notre temps est donc aussi une question sur la possibilité de mener 

à bien une tâche de compréhension consciente de l’immensité des risques et de son propre 

désordre, en gardant ouvert le présent – mais cela face à une succession toujours plus 

rapide d’événements et avec le risque constant de les objectiver et d’en perdre la 

singularité qui demeure toujours fuyante. 

 Le problème de cette préface était encore une fois de faire face à l’événement sans 

tomber dans le piège de l’objectivité. Nizan était objectifié par un regard incapable 

d’apprécier les facettes de son histoire, les pluralités de ses motivations, les sens de ses 

actions. Surtout, un regard incapable de regarder l’hésitation qui se cache lorsqu’on doit 

faire face à l’événement – lorsqu’on est sous pression. Nizan avait justement tenté de 

garder la brèche ouverte, entre la liberté et la nécessité, entre la contingence et le 

nécessaire. Mais pour faire cela, il avait dû redoubler de négatif, mettant de côté Spinoza, 

et se mettant au service du mouvement dialectique de l’histoire. L’événement colonial 

qu’il avait perçu dans toute sa violence l’avait ainsi poussé vers l’action communiste. 

Pourtant, encore une fois l’hésitation se glisse, lorsqu’un autre événement le fait douter. 

On peut le figer dans ce dernier doute, ou bien comprendre le doute, le doute de Nizan, 

qui est de fait la nécessité de garder une ouverture dans l’histoire pour ne pas tomber dans 

le piège de l’événement. Nizan avait tenté une action d’écrivain, pour ménager une 

distance entre l’événement et le jugement, en se creusant son rôle dans l’histoire, alors 

 
829 « La conclusion, ce n’est pas la révolte, c’est la virtu sans aucune résignation. Déception pour qui a cru 
au salut, et a un seul moyen de salut dans tous les ordres. Notre histoire, où reparaît l’espace, où la Chine, 
l’Afrique, la Russie, l’Occident ne vont pas du même pas, c’est une décadence pour qui a cru que l’histoire, 
comme un éventail, allait se replier sur elle-même. Mais si cette philosophie du temps était encore une 
rêverie de la vieille misère, pourquoi donc en son nom jugerions-nous de si haut le présent ? Il n’y a pas 
d’horloge universelle, mais des histoires locales, sous nos yeux, prennent forme, et commencent de se régler 
elles-mêmes, et à tâtons se relient l’une à l’autre, et exigent de vivre, et confirment les puissants dans la 
sagesse que leur avaient donnée l’immensité des risques et la conscience de leur propre désordre », ibidem. 
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même que sur le front, lors de sa mort, il portait dans sa poche les pages d’un manuscrit 

inachevé. Nizan représente l’hésitation qui refuse l’engagement continué de l’actualité. 

Le présent, la « bonne actualité », consiste à garder l’indécision dans l’histoire, en se 

mesurant à celle-ci malgré tout.  

La préface de Signes constitue une tentative d’opérer une démarche d’écrivain capable 

de produire une vision complexe du « personnage historique » et de son rapport aux 

événements. Il est le prolongement de la brouille avec Sartre, quelques années plus tôt. 

Pourtant, elle est aussi la définition de la nécessité radicalement ontologique qui sous-

tend à toute réflexion sur l’histoire et les événements. Non seulement parce que les 

références à Nizan et à Sartre son tissées radicalement avec la description du paraître du 

regard d’autrui, avec des propos ontologiques. Mais aussi parce que cette action 

d’écrivain pousse Merleau-Ponty a des fondements ontologiques. Nous avons déjà vu que 

cela était le cas pour les éléments de la « chair », de « l’écart », nous pouvons à présent 

nous concentrer sur la manière dont l’élément ontologique de l’Institution permet de tirer 

le nœud entre les deux moments évoqués jusqu’ici, et de fournir une véritable pensée 

événementielle. 

 

§ 7.3. L’Institution : de la rencontre amoureuse à l’événement 
 
Jusqu’ici une philosophie de l’événement est apparue chez Merleau-Ponty dans le 

domaine de la perception – ainsi que dans les prémisses d’une ontologie du sensible – 

mais également au cœur du domaine politique – domaine qui n’est jamais détaché pour 

lui de la pratique philosophique, ainsi que de la littérature et de l’art. Le piège de 

l’événement risquait de faire perdre le sens d’une pratique philosophique et par cela même 

la philosophie doit se mêler au domaine politique. Il s’agit à présent de plonger au cœur 

même de la dynamique événementielle, en montrant comment toutes ces implications se 

retrouvent dans l’élément ontologique de l’Institution. Pour l’étudier, nous suivrons 

l’exemple de la rencontre amoureuse, compris comme paradigme utile pour comprendre 

l’événement. 

 

a) Hésitations de la rencontre : fascination, néant, contingence  
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Pour commencer, il faut nous tourner à nouveau vers la Phénoménologie de la 

perception et en particulier vers le chapitre sur « Le corps comme être sexué » dans lequel 

Merleau-Ponty décrit les traits de ce que l’on peut nommer un « schéma sexuel », qui, 

intégré avec le schéma perceptif, le schéma moteur, le schéma linguistique, compose un 

schéma corporel complexe permettant l’exploration du monde830. L’étude de cas 

cliniques montre des situations où « le malade » perd « le pouvoir de projeter devant lui 

un monde sexuel, de se mettre en situation érotique, ou, une fois que la situation est 

ébauchée, de la maintenir, ou de lui donner une suite jusqu’à l’assouvissement831 » : sans 

donner d’explication purement physiologique ni purement psychologique, Merleau-

Ponty considère la sexualité comme une dialectique ambiguë, comme un champ dont les 

traits sont similaires au champ perceptif. Dans le champ corporel, la situation sexuelle se 

tisse aux autres situations, aux autres configurations du schéma corporel, en produisant 

une plus générale ouverture au monde. Existence et coexistence vont de pair, puisque 

cette ouverture se fait au contact avec les ouvertures au monde d’autrui et leurs prises sur 

le monde. Si « une jeune fille à qui sa mère a interdit de revoir le jeune homme qu’elle 

aime perd le sommeil, l’appétit et finalement l’usage de la parole832 », cela n’est pas 

explicable dans les termes d’un simple mécanicisme corporel de répétition des rapports 

de cause à effet. Pourtant, une attitude physiologiste tentera de repérer une solution dans 

une recherche des implications nerveuses qui dirigent la parole et le langage. Si cela, pour 

Merleau-Ponty, n’est pas suffisant, on ne saurait pas donner une explication purement 

intellectualiste ou dérivée d’un psychologisme facile : « La jeune fille ne cesse pas de 

parler, elle “perd” la voix comme on perd un souvenir833 ». La jeune fille ne perd pas sa 

voix pour des raisons seulement physiologiques, pourtant elle n’est pas absolument libre 

de recommencer à parler par un mouvement psychologique. Son ouverture au monde se 

situe dans une atmosphère complexe, où le corporel et le psychologique se mélangent, 

dans le champ sédimenté ambigu que sont notre corps et le monde. L’aphonie dans ce cas 

 
830 Pour certaines des analyses présentes dans ce paragraphe cf. G. Caignard, « Un “rapport de miroirˮ : 
relation amoureuse et réflexion politique chez Merleau-Ponty », Chiasmi International, 21, 2020, p. 153-
169, dont j’ai repris et remanié certaines formulations. 
831 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 193. 
832 Ibid., p. 198. Ici Merleau-Ponty expose aussi une critique d’une interprétation purement freudienne de 
cet épisode. 
833 Ibid., p. 199. 
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clinique est « un refus de la coexistence, comme, chez d’autres sujets, la crise de nerfs est 

un moyen de fuir la situation834 ». 

C’est pourquoi la sexualité prend l’allure d’une « dialectique ambiguë835 » qui porte 

en elle toujours des germes de coexistence. Pourtant, la manière d’étudier cette 

dialectique dans la Phénoménologie n’est pas éloignée d’une conception sartrienne de la 

sexualité qui, s’appuyant sur le concept de néant et sur le phénomène de la fascination, 

pourrait conduire à affirmer l’impossibilité de l’amour. Nous en trouvons un exemple 

dans l’analyse des « pratiques de mauvaise foi », lorsque Sartre décrit la rencontre entre 

un homme et une femme, et, tout au long du rendez-vous, a lieu cette condition 

paradoxale : « Il faut, pour la satisfaire, un sentiment qui s’adresse tout entier à sa 

personne, c’est-à-dire à sa liberté plénière, et qui soit une reconnaissance de sa liberté. 

Mais il faut, en même temps, que ce sentiment soit tout entier désir, c’est-à-dire qu’il 

s’adresse à son corps en tant qu’objet836 ». Dans cette situation contradictoire, la mauvaise 

foi se situe dans le renvoi constant de la décision : elle se montre tout entière comme 

esprit, comme personne, et pourtant, en même temps, lorsqu’il lui prend sa main, elle est 

aussi objet du désir. Ainsi, les deux ont besoin de reconnaître la transcendance du désir 

d’autrui, mais en même temps ils en sont objectivés, ils ne veulent pas être corps et 

pourtant ils le sont, ils regardent d’en haut leur corps qui devient objet du désir, du regard, 

de la fascination autrui, et ils font comme si ce corps n’était pas le leur, siège de leur 

liberté et de leur personne, mais comme si c’était un objet passif auquel des choses 

peuvent arriver837. 

Dans la Phénoménologie de la perception, la dialectique de la rencontre se fonde sur 

ces prémisses et elle procède d’une néantisation de l’autre par le regard qui était le chiffre 

de la pensée sartrienne :  

 

Traiter la sexualité comme une dialectique, ce n’est pas la ramener à un processus 

de connaissance ni ramener l’histoire d’un homme à l’histoire de sa conscience. La 

dialectique n’est pas une relation entre des pensées contradictoires et inséparables ; 

 
834 Ibid., p. 198. 
835 Ibid., p. 207. 
836 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 90. 
837 Ibid., p. 90-91. 
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c’est la tension d’une existence vers une autre existence qui la nie et sans laquelle 

pourtant elle ne se soutient pas838. 

 

Nous voyons ici un extrait où toute la tension avec la philosophie de Sartre s’annonce 

sans se dire. D’une part, Merleau-Ponty affirme, et c’est toute l’originalité de sa 

démarche, qu’il y a une tension vers autrui, une ouverture, par laquelle on prend 

conscience qu’autrui regarde le même monde que nous, qu’il est de ce même monde que 

nous, qu’il partage une même atmosphère de l’être au monde. Ainsi non seulement la 

sexualité porte en elle une ambiguïté, mais elle est également un champ sédimenté dans 

lequel pourra se former ce que, plus tard, Merleau-Ponty appellera l’Institution d’un 

sentiment. Il s’agit bien déjà d’une dialectique incarnée, et non pas d’une dialectique de 

pensées ou de consciences pures, c’est une dialectique corporelle fondée sur les 

possibilités du corps à s’ouvrir au monde et à autrui. D’autre part, pourtant, Merleau-

Ponty consent à parler de négation, de néant entre les consciences, alors même que nous 

avons déjà vu que cette notion de néant sera problématique dans toute la suite de son 

œuvre, et qu’elle sera substituée plutôt par la notion d’écart. Dans ces pages de la 

Phénoménologie, bien qu’autrui soutienne notre existence, il subsiste toujours, entre 

nous, un néant, puisque la dialectique de la rencontre se trouve être une dialectique de la 

fascination, au fond une nouvelle modulation de la dialectique du maître et de l’esclave. 

On veut entrer dans le monde d’autrui. On veut rejoindre sa conscience, sa personne, 

sa liberté, et pourtant, demeurant dans cette perspective, on risque en même temps de le 

transformer en un objet par le même désir qui cherchait un sujet le reconnaissant. De 

l’autre côté, autrui pourrait, par son regard, me transformer en objet, alors même que je 

m’étais exposé à lui en tant que personne, sujet – ou du moins je croyais le faire, puisque 

je pouvais aussi m’objectiver moi-même, en jouant un rôle de mauvaise foi. Dans la 

dynamique du pour soi et de l’en soi, les regards, ne peuvent pas se croiser mais ils se 

posent sur autrui en le figeant en ce qu’il est pour soi sans jamais rejoindre son en soi.  

Dans cette perspective, par le corps, on cherche à fasciner, on cherche à rendre autrui 

esclave de cette fascination, de sorte que le regard ne crée pas de liens, mais qu’il sépare. 

Je me montre au regard d’autrui en me rendant objet de désir : 

 

 
838 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 206. Nous soulignons. 
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L’homme ne montre pas ordinairement son corps, et, quand il le fait, c’est tantôt 

par crainte, tantôt dans l’intention de fasciner. Il lui semble que le regard étranger 

qui parcourt son corps le dérobe à lui-même ou qu’au contraire l’exposition de son 

corps va lui livrer autrui sans défense, et c’est alors autrui qui sera réduit à 

l’esclavage. La pudeur et l’impudeur prennent donc place dans une dialectique du 

moi et d’autrui qui est celle du maître et de l’esclave839. 

 

Le maître fascinateur devient l’esclave objectivé. Car, lorsque je fascine, je me pose 

l’objectif de conquérir autrui en tant que conscience, en tant que liberté, en tant que sujet 

pouvant me reconnaître, moi aussi, comme conscience, comme liberté, comme sujet. 

Mais la personne que j’ai fascinée a perdu sa liberté, il ne s’agit plus de celle dont je 

voulais me faire reconnaître comme sujet et le maître redevient esclave, lui aussi objectivé 

dans cette dialectique qui rend tout amour impossible, puisqu’elle rend le corps un objet 

du regard d’autrui, pareil à n’importe quelle autre chose du monde. 

Considérons donc l’événement de la rencontre amoureuse : elle se constitue dans une 

dynamique de fascination, de néantification réciproque, mais cela rend difficile de penser 

véritablement le lien entre les deux personnes. Dans cette dialectique le seul événement 

est la dynamique objectivante de l’un par l’autre, le regard anéantissant. Il n’y a pas 

événement de l’amour, puisque celui-ci est rejeté du côté de l’imaginaire, du côté de 

l’illusion, quasiment rendu impossible840. Nous croyons que, pour penser l’événement 

dans un sens qui ne serait ni celui objectiviste, ni celui d’une philosophie de la négativité, 

il faudrait considérer plus profondément la manière dont Merleau-Ponty va par la suite 

caractériser la possibilité de l’amour au-delà de la simple illusion. 

Dans les Aventures de la dialectique, donc après la rupture entre les deux philosophes, 

Merleau-Ponty contestera que chez Sartre « le projet à deux reste projet d’un seul, pour 

cette raison de principe que l’avenir n’habite que la conscience, qu’il ne descend pas 

vraiment entre nous841 ». Nous avons souligné déjà l’importance de cet « entre ». « Entre 

nous » signifie entre le pour soi et l’en soi, entre les consciences, entre les regards qui 

 
839 Ibid., p. 205. 
840 À ce sujet cf. A. Dufourcq, « Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontyenne sur les illusions 
amoureuses », Chiasmi International, 6, 2005, p. 303-342. Voir également M. Carbone, Proust et les idées 
sensibles, Paris, Vrin, 2008, p. 175, qui commente un autre paragraphe de Sartre (J.-P. Sartre, L’Être et le 
Néant, op. cit., IIIe partie, chapitre III, 1, p. 404-419), en le considérant comme « une réflexion sur l’amour 
au temps du nihilisme en tant qu’époque de l’absence de fondement ». 
841 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 226. 
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anéantissent, entre la conscience et le monde. Si pour Sartre « les recherches entre l’en 

soi et le pour soi étaient de “la pensée vague842” », cette impossibilité de l’amour et d’un 

lien, d’un projet, est la conséquence d’une pensée du néant, que Merleau-Ponty tentera 

de dépasser justement en se mettant à la recherche de cet entre, de l’écart entre les 

consciences.  

Si, nous allons le voir, l’aboutissement d’un tel projet se trouvera dans les cours au 

Collège de France, une autre conception de l’amour était déjà à l’horizon de la pensée 

merleau-pontienne lorsqu’il écrivait, en 1945, dans La guerre a eu lieu : 

 
Si cet homme aime aujourd’hui cette femme, c’est que son histoire passée le 

préparait à aimer ce caractère, ce visage, mais enfin c’est aussi parce qu’il l’a 

rencontrée, et cette rencontre met au jour dans sa vie des possibilités qui, sans elle, 

se seraient assoupies843. 

 

Ici, Merleau-Ponty souligne que le moment de la rencontre est une coprésence entre 

motivations préalables et hasard, qu’il se fait dans une contingence dans laquelle nous ne 

procédons pas déterminés, mais toujours motivés par nos expériences passées, sans que 

celles-ci ne soient jamais pour nous une condamnation. En cela, la dynamique 

d’exploration qui a lieu au moment de la rencontre est similaire à celui du schéma corporel 

tel qu’il est décrit dans la Phénoménologie de la perception. « L’histoire passée » n’est-

elle pas une sédimentation complexe d’événements plus au moins conscients qui 

influencent et motivent les actions d’exploration du monde ? L’histoire passée, c’est ce 

qui a structuré le schéma sexuel qui va nous incliner, qui va nous faire percevoir un certain 

corps comme désirable, certains caractères comme compatibles avec ceux de notre vie. 

Mais, cette inclination n’est pas une condamnation, car il est toujours possible d’intégrer 

à son schéma corporel de nouvelles habitudes, de nouvelles possibilités de visions, 

d’action, de rencontres.  Nous percevons la distance qui existe déjà dans ce texte de 1945 

– que nous sommes déjà en train de surinterpréter par le prisme des textes successifs – 

par rapport à la dynamique de fascination de la Phénoménologie. Le regard d’autrui n’est 

pas production de néant, mais c’est plutôt un miroir, qui restitue ce qui était seulement de 

l’ordre de l’interrogation muette, de la motivation prélogique, de possibilités qui risquent 

 
842 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 152. 
843 M. Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu » in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 174. 
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de demeurer assouvies. En même temps, nous retrouvons les hésitations entre 

contingence et nécessité qui avaient hanté Nizan, et plus en général le domaine politique. 

N’y a-t-il pas, à côté de cette contingence de la rencontre, un sens de nécessité, qui 

apparaîtrait après coup ? 

En effet, l’amour institué « fait figure de destinée », il dépasse sa contingence initiale. 

La rencontre amoureuse me projette dans l’avenir, elle montre un destin possible, et 

amène dans toute vie des possibilités de signification nouvelles, tout en réactualisant le 

passé inéliminable : 

 

Une fois établi, cet amour fait figure de destinée, mais le jour de la première 

rencontre il est absolument contingent. Une fixation peut bien être motivée par le 

passé de l’individu, mais elle apporte plus qu’elle ne promettait ; une fois réalisée, 

elle a son poids propre, qui est la force brute du présent et de ce qui existe844. 

 

L’événement de la rencontre est donc une contingence (motivée mais pas causée par 

les caractères de la vie passée) qui prend l’aspect, après coup, d’une nécessité. Entre la 

contingence et la nécessité, l’événement se trouve dans une brèche du temps, une fissure 

où tout pourrait être, mais cette chose qui est, cet amour, acquiert le poids d’une nécessité. 

La rencontre, lorsqu’elle a eu lieu, lorsqu’elle dépasse le statut de contingence, acquiert 

« son poids propre », la force brute de ce « présent » qui, rappelons-le, Merleau-Ponty 

voudra garder ouvert, indécis, quelques années plus tard, face à l’exigence sartrienne de 

prendre position. Pourtant, malgré l’indécision du présent, malgré tout ce qui pourrait 

être, certaines choses atteignent le statut d’une nécessité après coup. C’est aussi une 

tentative de préserver l’ouverture du présent et de son indécision malgré une clôture de 

l’histoire toujours aux aguets qui conduit Merleau-Ponty, dix ans plus tard, à étudier plus 

précisément l’élément ontologique de l’« Institution ». 

 

b) Entre l’en soi et le pour soi : l’élément ontologique de l’institution 
 

L’ambivalence à l’intérieur même de la pensée merleau-pontienne de 1945 laisse 

de fait pointer le début d’une conception de l’événement dans le sens ontologique de 

 
844 Ibidem. 
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« l’Institution », qui peut émerger plus précisément de la lecture du cours de 1954-1955 

sur L’Institution dans l’histoire personnelle et publique. Il est utile de rappeler que ces 

cours suivent les cours de 1952-1953 qui portaient sur « Le Monde sensible et le Monde 

de l’expression » et sur les « Recherches sur l’usage littéraire du langage », ainsi que les 

cours de 1953-1954 sur « Le problème de la parole » et « Matériaux pour une Théorie de 

l’histoire845 » dont nous avons vu qu’il contenait déjà plusieurs éléments relatifs aux 

questions soulevées lors de la rupture avec Sartre. Le cours sur l’Institution, qui est tenu 

en parallèle du cours « Le problème de la passivité : le sommeil, l’inconscient, la 

mémoire », et auquel il est de fait étroitement lié, apporte des réponses ontologiques aux 

questions que le philosophe s’était posées dans les années précédentes, et de fait depuis 

les débuts de ses cheminements réflexifs. 

Dès le début de l’introduction, Merleau-Ponty reprend des thèmes qui nous sont chers, 

en se demandant si la vie personnelle peut être considérée comme la vie d’une 

conscience846. Cette vie de conscience a des traits de cartésianisme (cité explicitement) 

mais aussi des traits que nous avions vus en débat avec Sartre : elle est « présence au tout 

pour laquelle autrui est négation vide [et l’]action indifférente », « le passé n’existe pour 

cette conscience que comme conscience du passé », « le faire [s’exerce en] fonction d’une 

fin », dans l’attente d’un résultat, et la décision est « maintien, sur fond d’indifférence, de 

la fin847 ». Merleau-Ponty refuse cette réduction de la vie à une pensée de vivre, où forme 

et contenu sont opposés en expulsant de fait le contenu pour « en faire un ob-jet pour la 

“pensée de848” ». La référence à Husserl, sans résoudre le problème, le réduit à une 

hésitation pour savoir si « le mode original, premier philosophiquement, de la 

conscience » serait plutôt celui de la conscience vide, mais coextensive à l’être ou serait 

celui d’une conscience immergée dans le présent, dans l’épaisseur du sensible qui me 

dépasse849. De fait, il semblerait que l’hésitation soit ici celle qui existait aussi dans le 

 
845 Pour un aperçu général de la teneur des cours prononcés au Collège de France par Merleau-Ponty à partir 
de 1952, voir : M. Merleau-Ponty, Résumés de Cours, op. cit. 
846 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 43. 
847 Pour toutes les citations : ibidem. Les indications entre crochets sont des ajouts éditoriaux dans la 
retranscription des notes. 
848 Ibid., p. 44. 
849 Sur ce point, le texte merleau-pontien n’aide pas, puisque les termes clés qui devraient expliciter les 
deux notions de Auffassung als et de Urempfindung dans leur interprétation merleau-pontienne dans ce 
contexte ne sont pas donnés avec certitude dans la transcription : « Hésitation de Husserl : le mode original, 
premier philosophiquement, de la conscience, est-il Auffassung als (i. e. conscience vide et [relatante?], 
toute hors de soi mais exactement coextensive à l’être, ou bien est-il Urempfindung, (i. e. conscience non 
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domaine politique, une hésitation entre l’action, la conscience capable d’agir et de se 

remplir au contact avec le monde dans sa pratique toujours finalisée, par rapport à laquelle 

la résistance matérielle des choses est indifférente, ou bien une conscience toujours 

dépassée, toujours prise dans les enlisements du sensible et du monde, par rapport aux 

déterminations extérieures, et à tout ce que l’on ne peut contrôler. Il n’y a pas de dualisme 

entre les deux, mais il peut y avoir hésitation, non pas entre positivité absolue de la 

conscience ou déterminisme, mais plutôt entre une co-extension par rapport au monde se 

faisant sur le modèle de l’Auffassung als (l’appréhension à titre de) ou de l’Urempfindung 

(le sentir originaire850). C’est sur ce fondement que Merleau-Ponty va pouvoir considérer 

la notion d’Institution. 

En ce qui concerne le rapport au monde, Merleau-Ponty constate la présence d’un 

projet qui n’est pas choisi, une « intention sans sujet », qui est le fait de vivre : nous y 

trouvons donc l’hésitation entre ce qui n’est pas choisi et les possibilités d’action, au-delà 

de toute détermination, « c’est à partir de l’obstacle donné comme obstacle que 

j’apprendrai. Je peux apprendre à mieux connaître [l]’entourage par la science, mais ce 

sera toujours remaniement du monde perçu, emploi de structures851 ». 

C’est à ce point que nous pouvons introduire une réflexion sur la nature événementielle 

de l’Institution, que Merleau-Ponty va évoquer pour la première fois – mais indirectement 

– par la duplicité de l’institué et de l’instituant :  

 
Donc [il y a] sujet institué et instituant, mais inséparablement, et non sujet 

constituant ; [donc] une certaine inertie, – [le fait d’être] exposé à… – mais 

[c’est ce qui] met en route une activité, un événement, l’initiation au présent, 

qui est productif après lui – Goethe : [le] génie [est] « productivité posthume » 

–, qui ouvre un avenir. 

Le sujet [est] ce à quoi tels ordres d’événements peuvent advenir, champ 

de champs852. 

 

 
[surmontable ?] parce qu’elle est celle d’un présent dont passé et avenir sont des modalisations, mais où je 
suis dépassé, [car j’éprouve l’]épaisseur du sensible, du présent, la chose-même », ibid., p. 44. 
850 Je rapporte ici la traduction proposée par les éditeurs du cours de Merleau-Ponty, ibid., p. 44.  
851 Ibid., p. 45. 
852 Ibidem. 
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Dans sa première introduction du couple institué/instituant (qui rappelle le couple 

parole parlée/parole parlante) Merleau-Ponty décrit de fait deux aspects. D’une part, il y 

a « l’inertie » du fait d’être « exposé à », c’est-à-dire le phénomène de la passivité, étudié 

par Merleau-Ponty dans le cours tenu la même année au Collège de France, mais qu’il 

considère comme solidaire des réflexions sur l’institution853. De l’autre, il y a le domaine 

de l’activité, ramené ici du côté de l’événement, entendu comme l’initiation, le début 

d’une histoire. Cet événement, cette initialité, demeurera productrice aussi après que 

l’événement sera passé, que le présent sera révolu. C’est même de manière « posthume » 

que cette productivité fonctionne. Un avenir s’ouvre, « un » parmi d’autres sans doute, 

qui désormais se réfère à l’événement initial dont il acquiert son sens. Le sujet est donc 

institué et instituant, lié au domaine de la passivité et en même temps porteur d’une 

activité en soi. Il est sujet à une passivité, au poids et au dépassement du monde sensible, 

mais il possède aussi une activité. Nous retrouvons dans ces couples le même problème : 

nécessité et contingence, passivité et action. Le sujet est ce à quoi ces événements 

adviennent : en ouvrant une brèche dans sa condition, puisqu’il est toujours en équilibre 

entre passivité et activité. Il est un « champ » dans lequel d’autres champs, des 

événements instituants, se tissent entre eux. Comme nous allons le voir, cela exerce des 

influences sur les modalités du rapport à autrui, dans le domaine de l’action, mais 

également dans la manière d’entendre la temporalité. 

Merleau-Ponty introduit donc explicitement la notion d’institution, en opposant 

« constituer » et « instituer », où le « constituer » serait lié à la conscience immédiate du 

présent : « l’institué a sens sans moi, le constitué n’a sens que pour moi et pour le moi de 

cet instant. Constitution [signifie] institution continuée i. e. jamais faite. L’institué 

enjambe son avenir, a son avenir, sa temporalité, le constitué tient tout de moi qui 

constitue (le corps, l’horloge)854 ». Encore une fois, nous retrouvons ce thème de 

l’ouverture du présent, d’une temporalité qui ne fixe pas le présent dans le passé, mais 

qu’il le laisse ouvert, même après que le présent soit révolu, qui ne figerait pas ses 

personnages ou ses événements. 

 
853 De fait, l’introduction aux deux cours est commune, comme Merleau-Ponty l’indique au début du cours 
sur la Passivité, ibid., p. 201. 
854 Ibid., p. 48. Évidemment, le problème du rapport à la constitution concerne avant tout le rapport à une 
philosophie de la conscience, comme il écrit dans les résumés de cours : « On cherche ici dans la notion 
d’institution un remède aux difficultés de la philosophie de la conscience. Devant la conscience, il n’y a 
que des objets constitués par elle », M. Merleau-Ponty, Résumés de cours, op. cit., p. 59. 



385 
 

Avant de revenir à notre exemple principal, celui de la rencontre amoureuse comme 

paradigme pour comprendre l’événement, il est donc utile de rapporter la définition la 

plus complète que Merleau-Ponty donne de l’Institution dans l’Introduction de son cours : 

 

Donc Institution [signifie] établissement dans une expérience (ou dans un 

appareil construit) de dimensions (au sens général, cartésien : système de référence) 

par rapport auquel toute une série d’autres expériences auront sens et feront une 

suite, une histoire. 

Le sens est déposé (il n’est plus seulement en moi comme conscience, il n’est pas 

recréé ou constitué lors de la reprise). Mais non comme objet au vestiaire, comme 

simple reste ou survivance, comme résidu : [il l’est] comme à continuer, à achever 

sans que cette suite ne soit déterminée. L’institué changera mais ce changement 

même est appelé par sa Stiftung. Goethe : [le] génie [est] productivité posthume. 

Toute institution est en ce sens génie855. 

 

La Stiftung est le concept que Merleau-Ponty reprend à Husserl, en le transformant et 

en le réinterprétant de manière originelle, puisqu’il fixe sa traduction par le mot 

« institution », en le choisissant par rapport à d’autres tels que « fondation856 ». Cette 

stiftung est la mise en place de « dimensions » de l’expérience, qui donneront du sens aux 

expériences qui viendront par la suite. Les changements sont appelés par l’Institution dans 

le sens que l’Institution donnera du sens à ces changements. Merleau-Ponty utilise aussi 

l’expression de « matrice symbolique857 », comme justement cette matrice qui donnera 

par la suite un sens aux expériences qui viendront. De plus, l’Institution ouvre une 

histoire, comme nous ne manquerons pas de le souligner, puisque cela nous conduira vers 

la troisième partie de notre recherche. 

À présent, après cette présentation générale de la notion d’Institution, étudions-la plus 

en profondeur, à partir de la rencontre amoureuse telle qu’elle est décrite dans les cours 

de Merleau-Ponty de 1954. 

 

 
855 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 50. 
856 Pour une restitution de l’évolution dans la notion de stiftung dans la pensée française (chez Merleau-
Ponty et Derrida) voir R. Terzi, « Événement champ, trace : le concept phénoménologique d’institution », 
Philosophie, 131, 2016, p. 52-68. 
857 M. Merleau-Ponty L’institution. La passivité, op. cit., p. 58. 
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c) L’institution de l’amour 
 

« L’institution d’un sentiment » n’est pas la seule des formes que prend l’Institution 

dans l’analyse merleau-pontienne. La première section du cours « Institution et vie » 

traite de la manière dont la vie (organique, animale, humaine) assume la forme d’une 

dynamique instituante, dans le déploiement des comportements, ou par exemple dans la 

puberté comprise comme institution858. En même temps, Merleau-Ponty met 

explicitement en parallèle les problèmes de l’institution vitale avec la question de 

l’historicité : puisque l’institution ne produit pas une totale discontinuité, « la puberté 

“normale” est incomplète », affirme Merleau-Ponty. « La prématuration n’est jamais tout 

à fait éliminée, ni donc la possibilité de régression. Elle n’est pas fin de l’histoire, ni même 

préhistoire, elle ouvre une autre histoire qui va être encore une “recherche” : histoire 

amoureuse859 ». Et juste après, Merleau-Ponty propose qu’on puisse faire un parallèle 

avec les « philosophies de l’histoire », en affirmant que la vraie révolution est elle aussi 

« incomplète », c’est un « dépassement de l’infantilisme social, prématuration. Mais non 

histoire absolument neuve, sans rapport avec préhistoire, terminée860 ». 

Si nous reprenons donc le fil de la réflexion sur l’amour, c’est que celle-ci nous fournit 

un exemple pertinent de l’événementialité telle qu’elle émerge en rapport à l’institution. 

Nous avions affirmé plus haut que dans la Phénoménologie de la perception et dans La 

guerre a eu lieu, Merleau-Ponty demeurait dans une vision ambivalente de la rencontre 

amoureuse. D’une part, une « dialectique de la fascination » semblait se fonder sur la 

manière dont l’amour était compris par Sartre à partir de la notion de « néant ». Pourtant, 

alors même qu’il était en train de parler du rapport à l’événement, à la guerre et au champ 

historique, il écrivait dans La guerre a eu lieu, en 1945, que la rencontre amoureuse 

naissait dans la contingence, en étant seulement motivée par les structurations précédentes 

de toute vie, mais en même temps elle se connotait d’une forme de nécessité après coup. 

La question demeure la même, depuis ces affirmations, en passant par les lettres de 

rupture, jusqu’à la réflexion sur l’Institution au Collège de France : comment garder une 

 
858 Ibid., p. 65-82. Pour la question du statut de l’humain et le rapport à l’animalité, voir É. Bimbenet, 
Nature et humanité : Le problème anthropologique dans l'œuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004. 
Merleau-Ponty reprend des thèmes qui lui étaient chers, et qu’il avait déjà étudiés dans La structure du 
comportement et dans les cours de psychologie de l’enfant et de pédagogie qu’il avait tenus à la Sorbonne 
en 1949-1952. 
859 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 81. 
860 Ibid., p. 82. 
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ouverture de la contingence, alors même que l’événement semble toujours prêt à refermer 

l’histoire sur elle-même, à perdre tout vécu ? Comment préserver la fécondité du présent, 

c’est-à-dire cette condition où tout est indécis et on peut encore agir ? Comment garder 

le présent ouvert assez longtemps pour qu’une pensée compréhensive qui ne se fasse pas 

prendre au piège de l’événement puisse émerger ? 

Le premier point théorique à étudier est la question de l’illusion de l’amour. Merleau-

Ponty de fait résout l’ambivalence qui existait une dizaine d’années plus tôt, et où la 

rencontre amoureuse semblait encore se faire dans le domaine de la fascination tout en 

laissant ouverte la question du rapport entre contingence et nécessité. De fait, comme le 

note Annabelle Dufourcq, dans le cours sur l’Institution Merleau-Ponty abolît la 

distinction entre amour vrai et amour faux, entre amour réel et amour imaginaire, pour 

dire plutôt qu’ils sont tous réels, mais d’un réel qui découle de l’imaginaire même, et en 

tout ce qu’il peut y exister d’illusion, d’échec ou de déception861. De fait, Merleau-Ponty 

va partir des thèses sartriennes et proustiennes, pour les libérer de leur connotation 

péjorative « afin de procéder à un véritable renversement : partant des mêmes prémisses 

que Sartre et Proust, Merleau-Ponty veut aboutir à une conclusion opposée862 ». 

Étant donné cet enjeu (se libérer de la notion de néant et, en même temps, de 

l’impossibilité de l’amour), nous trouvons énoncées par Merleau-Ponty deux possibilités 

qui reprennent les hésitations entre le pôle de la destinée et celui de l’action, entre la 

nécessité et la contingence. Il y a préordination de l’amour (la nature appelle un sentiment, 

ce sentiment croît comme un organisme) ou bien l’amour est vrai au moment où il est 

senti, donc non conforme à une destinée863 ? Dans ce deuxième cas « il est créé par 

serment, décision, i. e. conduite promise864 ». Cela nous en dit déjà beaucoup quant aux 

conséquences de l’hésitation. L’amour n’est pas le produit d’une destinée, mais il regarde 

un acte qui a une allure destinale, alors même qu’il est contingent. Si l’amour est abandon, 

c’est qu’il est promesse d’un destin, promesse qui en elle-même n’a rien de nécessaire 

mais tout de contingent. Elle est contingence par sa formulation même : elle peut être 

 
861 A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht, Springer, 2012, p. 259. 
862 Ibidem. 
863 M. Merleau-Ponty, L’Institution, op. cit., p. 81. 
864 Ibid., p. 83. Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’Être, op. cit., p. 187, en parlant 
de l’amour : « Comme la perception, il est consentement en deçà de la preuve, de l’évidence, en deçà même 
de l’observation. Il est abandon de soi à la profondeur d’autrui et à la profondeur du monde, non dans un 
don de ce qu’il a mais un don de ce qu’il est ».  
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faite à moitié, elle peut être accompagnée de peur, de souffrance, de jalousie, de 

déception, elle requiert de se « prêter au jeu ». Les illusions de l’amour, que le philosophe 

retrouvait chez Proust ou Sartre (malgré qu’il ne soit pas explicitement cité) peuvent 

induire à l’oubli quant au sens initial de ces promesses. De fait, dans cette conception 

« illusoire » de l’amour, les deux personnes restaient ce qu’elles étaient. Chaque 

conscience demeure isolée : « Cette double illusion [est] constitutive de “nous”. Le Je et 

le Tu gardent toujours réalité supérieure. On vit seul parce qu’on meurt seul865 ». 

Pour s’extirper de cette conception, Merleau-Ponty ne va pas trancher entre les deux 

possibilités (préordination de l’amour ou illusion de l’amour qui est une décision), il nous 

laisse plutôt entrevoir les signes de sa conception de l’institution amoureuse, en évoquant 

une sorte d’effet-miroir : 

 

Ce qui la porte [la promesse] et l’aide : c’est qu’autrui est miroir de ma décision. 

Me répond selon que je lui parle. Chaque chose dite reçoit appui de cette réponse, 

mais c’est l’écho de cette parole. Je façonne autrui. Néanmoins la « réponse » fait 

effet de miracle, préordination, destin866. 

 

De fait, l’idée que la décision fait le sentiment mais que cette décision n’est pas 

nécessaire mais toujours contingente, et pas complètement consciente mais toujours 

motivée, nous semble contenir en germe tout le sens de l’institution, si l’on se rappelle ce 

que Merleau-Ponty écrivait déjà dans La guerre a eu lieu : « Une fois établi, cet amour 

fait figure de destinée, mais le jour de la première rencontre il est absolument contingent. 

Une fixation peut bien être motivée par le passé de l’individu, mais elle apporte plus 

qu’elle ne promettait ; une fois réalisée, elle a son poids propre, qui est la force brute du 

présent et de ce qui existe867 ». Nous voyons les mêmes éléments, d’un côté comme de 

l’autre : le destin et la destinée, la promesse et le promettre (de la part de la fixation, mais 

la fixation peut se faire par la promesse). La promesse requiert en elle une allure destinale, 

et la réponse à cette question fait effet de destin, de nécessité après coup. Mais la promesse 

est formulée à deux, dans un jeu de questions et de réponses, comme nous allons le voir. 

 
865 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84. Sur la question de l’effet de miroir » voir 
mon article « Un rapport de miroir », art. cit., dont j’ai remanié ici certains passages. 
866 M. Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité, op. cit., p. 83. 
867 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 174. 



389 
 

Nous avons donc trois éléments : premièrement, un questionnement d’autrui, une 

inclination qui devient décision de parler, d’interroger la possibilité de l’amour et d’en 

demander des signes. Cela se fait toujours dans une ouverture de la contingence, elle ne 

peut être déterminée, mais seulement motivée. Pourtant, cette contingence est toujours 

constellée de doutes, d’échecs possibles, dans l’amour et dans la vie, de désillusion, de 

déception. L’interrogation peut demeurer sans réponse sans que le rapport de miroir ne 

se mette en place. On peut ainsi entendre la lecture que Merleau-Ponty fait de Proust dans 

les notes de cours : toutes les preuves que Proust apporte de l’impossibilité de l’amour 

sont, en fait, des moments où la rencontre amoureuse, et le projet commun qui devrait 

s’ensuivre, s’enlisent dans le manque, dans l’aliénation, dans la jalousie, dans l’illusion 

de pouvoir vraiment rejoindre l’en soi d’autrui, dans la frustration que cela ne soit pas 

réellement possible868. Il y a toujours empiètement parce qu’il y a toujours incarnation : 

la chair est un espace étroit dans lequel il faut pourtant trouver sa place, dans lequel on 

est déterminé par les autres et on les détermine aussi, sans pour autant que cette 

détermination soit complète, sans qu’il soit anéantissement de l’autre. Ces formes 

négatives de l’amour décrites par Merleau-Ponty nous mettent en présence d’un amour 

bien réel, mais qui existe comme une « réalité négative ». Comme écrit justement 

Annabelle Dufourcq :  

 

Certes la présence d’autrui n’est jamais positive, mais la souffrance, la jalousie, le 

manque, les introjections et projections sont bien réels et n’ont de sens que comme 

trace de l’être aimé en moi. Réduire l’amour à une illusion revient à ne pas affronter 

le phénomène de l’amour, selon son mode propre d’apparition : en filigrane869. 

 

C’est en filigrane dans notre vie, et dans notre confrontation permanente avec la 

contingence, qu’apparaît l’amour. Il ne peut être séparé du domaine de l’adversité, des 

déceptions et des douleurs, des échecs qui toujours sont présents dans la vie. Pourtant, il 

 
868 Cf. M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 86-96. A. Dufourcq écrit : « Il s’agit pour 
Merleau-Ponty de montrer que, en dépit du constat d’échec qu’il tient à afficher, Proust ne parvient 
cependant pas à décrire des amours absolument vaines et illusoires. », A. Dufourcq, « Institution et 
imaginaire », art. cit., p. 315 ; et, au sujet de l’enlisement : « C’est ainsi que l’amour devient possessivité, 
les thèses de Proust et de Sartre se rejoignent sur ce point : l’amour se “réaliseˮ dans le conflit et surtout, 
s’y enlise », ibid., p. 317. 
869 A. Dufourcq, « Institution et imaginaire », art. cit., p. 324. 
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existe tout de même une figure de destinée qui va devoir être prise en compte, ce qui ne 

pousse pas l’amour du côté de la contingence radicale. 

Le deuxième moment est celui de la réponse qui est le miroir de ma décision, de mes 

paroles, de mes doutes, de mes possibilités assouvies. La réponse d’autrui à mes gestes, 

cet effet-miroir, c’est une réactualisation de mes possibles par le reflet de moi-même dans 

sa vie. Et ce reflet qu’autrui donne de moi se trouve encore une fois dans la contingence, 

il est encore une fois un acte fragile, qui n’a pas la force de la nécessité et de la réalité, en 

même temps il ne pourrait être compris comme un acte intellectuel de promesse abstraite. 

Il n’est pas promesse qui viendrait de nulle part, mais cette promesse est beaucoup plus 

complexe, elle se bâtit par un jeu de questions et de réponses : 

 

Mais l’amour (non substantiel, non immédiatement vérifiable, non absolu, 

puisqu’on ne consentirait pas toujours à donner sa vie pour l’aimé) n’est-il pas 

justement dans l’établissement de ce rapport de miroir ? N’est-il pas déjà là au 

moment où on cherche à le « vérifier » ?  

Il faudrait alors dire qu’il est non illusion, mais réalité négative, aliénation 

effective : l’erreur est de croire qu’il ne soit qu’une erreur.  « Elle causait mes maux 

comme une divinité qui reste invisible ». Oui : mais c’est là une absence de soi, 

synonyme de présence de l’autre870. 

 

Dès lors, ce moment de la réponse, qui est le moment du reflet, trouve sa place dans la 

contingence qui pourrait nous donner l’impression qu’il est impossible de parler, qu’il est 

impossible de donner du sens aux mots, aux gestes, aux regards. L’amour émerge dans la 

contingence, mais il n’est pas fatalité : « L’amour n’est pas créé par circonstances, ni par 

décision, il consiste en ce qu’il y a enchaînement des demandes et des réponses871 ». Une 

inclination amoureuse, une demande de vérification, une réponse qui est promesse. Cela 

n’est sans doute pas très loin des tentatives de communication entre Fabrice et Clélia 

décrites par Stendhal dans La Chartreuse de Parme872. Fabrice, prisonnier dans la tour 

Farnèse, attend de Clélia une réponse, une promesse : les deux mettent en place une 

 
870 M. Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité, op. cit., p. 97-98. 
871 Ibid., p. 101. 
872 J’ai évoqué cela plus haut, dans le « Tableau 1. L’erreur de Fabrice », où je renvoyais à la conférence 
de M. Crépon du 15 mars 2017 à la BnF (consultée en ligne le 29 novembre 2019 : https://www.bnf.fr/fr/me 
diatheque/politique-de-lamour, 52’44), J’avais repris cet exemple in : G. Caignard, « Un “rapport de 
miroir” », art. cit., p. 160. 
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communication montrant qu’au fond l’amour s’exprime par des signes, par des demandes, 

par des promesses capables de dépasser les obstacles de la contingence. Leur 

enchaînement de demandes et de réponses se fait par un langage qui n’est pas directement 

celui de la parole, mais par des regards, des gestes, et seulement ensuite de manière 

articulée. L’Institution d’un sentiment est création d’un langage commun qui peut utiliser 

aussi des signes prélinguistiques.  

L’amour ne se situe pas du côté du jugement intellectuel, mais lorsqu’on rejoint le 

troisième moment, la promesse, la parole prononcée à deux annonce un avenir peut-être 

impossible, mais le seul fait de le viser comme destin transforme le sens de tout ce qui se 

passera et se dira par la suite. L’institution d’un sentiment a lieu. L’amour n’est pas une 

décision, mais il est suite de questions et de réponses, ayant lieu entre, d’une part, ce qui 

est déjà là, l’institué, le monde de la passivité, les douleurs et les déconvenues, et, d’autre 

part, un avenir qui s’annonce, que l’on annonce, qui prend chair dans la promesse. La 

promesse laisse ouverte la porte de la contingence, car elle est promesse d’un avenir 

impossible à promettre, qui ne peut se faire que dans un jeu de questionnement 

réciproque, qui ne peut se faire que dans le miracle de la réponse. 

En ce sens, l’amour est aussi producteur d’une histoire, comme affirmait Merleau-

Ponty au sujet de l’Institution : confronté au problème de l’adversité et de la fuite du sens 

dans tous les domaines, Merleau-Ponty trouve dans l’Institution l’élément fondamental 

non seulement pour affirmer la réalité de l’amour, mais aussi pour dégager du sens dans 

l’histoire et la politique. Si elle avait été définie comme « matrice symbolique qui fait 

qu’il y a ouverture d’un champ, d’un avenir selon [des] dimensions, d’où possibilité d’une 

aventure commune et d’une histoire comme conscience873 », Merleau-Ponty ajoute, au 

sujet de la rencontre amoureuse : « L’idée d’institution est justement cela : fondement 

d’une histoire personnelle à travers la contingence874 ». C’est ce fondement d’une histoire 

que nous interrogeons pour comprendre le statut de l’historicité dans l’époque 

contemporaine. 

En évoquant une notion à laquelle nous ferons référence plus précisément dans la 

troisième partie, la promesse et les questions qui l’accompagnent se situent du côté des 

« idées sensibles », idées de l’art, de la musique, de la littérature : « À cette extrémité, 

 
873 M. Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité, op. cit., p. 58. 
874 Ibid., p. 96. 
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l’amour ressemble aux idées que cherche l’écrivain et qui, comme celles de la musique 

et de la peinture, ne sont pas isolables, séparables de [la] matière sensible875 ». Dans son 

livre sur Proust et les idées sensibles, Mauro Carbone affirme, sur l’idée d’Institution 

chez Merleau-Ponty, après avoir rappelé la définition d’Institution comme « fondement 

d’une histoire personnelle à travers la contingence » : 

 

C’est précisément au nom de cette idée que nous l’avons vu critiquer implicitement 

Sartre en montrant que Proust décrit l’amour non tant comme illusion, que comme 

réalité négative. « L’erreur est de croire qu’il ne soit qu’une erreur », tel est le 

commentaire qui semble adressé à celui qui était devenu alors son frère-ennemi. Loin 

de les concevoir comme des erreurs, en les considérant comme des « matrices 

symboliques », on reconnaît dès lors à ces femmes et à ces amours une capacité de 

production symbolique qui – s’alimentant constamment de traditions autant que de 

contingences – les rend capables d’élaborer, au fur et à mesure, des constellations de 

sens nouvelles ou renouvelées876. 

 

Si réalité de l’amour il y a, elle est en dehors de toute prise purement intellectuelle. 

Ces idées sensibles, en tant que matrices symboliques, nous aident dans la production de 

sens, elles se fondent sur le « rapport de miroir », sur cet enchaînement entre question et 

réponse dont la relation amoureuse n’est qu’un exemple. 

C’est en gardant cela à l’esprit que nous pouvons revenir encore une fois au problème 

du néant. Et à la manière dont Merleau-Ponty dépasse de fait la conception néantisante 

de Sartre dans le cours sur l’Institution, et cela par l’idée d’un rapport de miroir. Ce 

rapport de miroir, qui faisait en sorte que les décisions de l’un et de l’autre se constituent 

dans le croisement des questions et des réponses, peut être rapporté au domaine du regard, 

de l’œil, qui était au fond le premier par lequel on a caractérisé la notion de néant. Pour 

Merleau-Ponty, arrivé à l’élaboration de son ontologie, le regard d’autrui ne porte plus du 

néant dans mon monde. Il porte le reflet de mon questionnement et une communication, 

un échange qui est déjà une modalité de réflexion. C’est ce que Merleau-Ponty 

présuppose dans une Note de travail de mai 1959 dans Le visible et l’invisible qui a pour 

 
875 Ibid., p. 88. 
876 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 186. 
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titre « Les regards qui se croisent = eine Art der Réflexion877 », c’est-à-dire « un type de 

réflexion ». Il écrit : « “Mon regardˮ est une de ces données du “sensibleˮ du monde brut 

et primordial, qui défie l’analyse de l’être et du néant, de l’existence comme conscience 

et de l’existence comme chose, et qui exige une reconstruction complète de la 

philosophie ». Le regard n’est pas l’acte d’une conscience, mais il fait partie du domaine 

des « idées sensibles », de la sensibilité. Il fait partie d’un champ qui se trouve entre l’en 

soi et le pour soi, ce champ qui avait été connoté comme une « pensée vague », et qui 

pourtant se retrouve dans le dernier Merleau-Ponty étudié comme le champ dans lequel 

se déploie l’existence. En continuant sa note, il ajoute : 

 

le regard qui tue 

décentration, non anéantissement. 

mettre en question pour Sartre (néant) 

= tuer, être en question = cesser d’être878 

 
Le regard qui tue est le regard d’une conscience néantisante, qui n’est pas capable de 

décentrer, elle est plutôt capable d’anéantir. Une fois remis en question, on cesse d’être, 

or, comment pourrions-nous parler d’amour par rapport à une autre conscience qui nous 

remettrait et, su même coup, nous ferait cesser d’être ? Le regard instituant est plutôt un 

regard décentrant : autrui me décentre par ses questions, il me rend autre que ce que 

j’étais. Cette pratique des regards qui se croisent, des interrogations de l’un à l’autre, est 

un type de réflexion, mais pas une réflexion intellectuelle, c’est un réfléchissement 

sensible de l’un dans l’autre, sur le modèle du miroir. C’est une émergence d’une histoire 

dans la contingence, malgré la contingence, mais pas encore dans le langage de la 

rationalité, plutôt dans le langage d’un logos sensible, similaire à celui de l’art et de la 

littérature, dont nous parlerons dans la troisième partie. 

 

d) L’Institution et l’événement 
 

Il nous faut à présent revenir à ce que cette interprétation de l’élément ontologique de 

l’institution, telle qu’elle émerge de l’exemple de la rencontre amoureuse, nous dit sur la 

 
877 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 243. L’expression est tirée d’Husserl. 
878 Ibidem. 
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notion d’événement. En effet, si jusqu’ici on a étudié le rapport entre deux personnes, en 

montrant les limites d’une conception de la relation amoureuse qui laissait du néant entre 

les sujets, et ensuite son dépassement dans l’idée d’Institution d’un sentiment, force est 

de constater que l’Institution ne se limite pas à ce domaine. La rencontre est un 

événement, un événement de la vie personnelle, qui s’appuie sur une historicité 

personnelle, qui devient historicité à deux lorsqu’une histoire émerge de la contingence. 

Merleau-Ponty évoque également des autres domaines, comme l’Institution d’une 

œuvre, étudiée dans la section du cours qui suit « L’Institution d’un sentiment ». Dans la 

création de l’œuvre, c’est la vie publique qui est en jeu : « [Il y a un] vide dans l’écrivain 

ou le peintre avant de commencer. C’est en écrivant ou en peignant qu’on trouve. […] ce 

projet silencieux ne se connaît que par ses réalisations partielles (dans tel chapitre). Un 

livre est une série d’institutions et manifeste que toute institution tend à la série879 ». 

L’écrivain est vide, il ne possède pas abstraitement l’œuvre dans son esprit avant de 

commencer. Il doit la créer par une série d’institutions qui façonnent un peu à la fois la 

teneur générale de l’œuvre : la préfiguration du style, qui donnait une direction à 

l’écrivain, ne saurait substituer le processus même de l’écriture, qui peut être chargé 

d’adversité et de souffrance ainsi que de joie et de satisfaction. L’écrivain entame un jeu 

de questions et de réponses avec son œuvre, une interrogation perpétuelle de la 

préfiguration qu’il en a dans son esprit et du sens qui est effectivement imprimé par 

l’écriture, et de son contact avec le monde qui est extérieur à l’œuvre et à lui-même. En 

effet, le livre communique également avec la tradition littéraire, avec les appétits culturels 

d’une époque, avec des exigences politiques : il est à son tour un événement dans une 

série, alors même qu’il donnait sens à une série d’actions de l’écrivain. Ce point est tout 

à fait important et il est utile de le reformuler : si le livre est événement-matrice, car 

lorsqu’il est complété il donne sens à la série des événements de l’écriture (a posteriori, 

puisque chaque chapitre est une institution qui acquiert un sens global à la fin de 

l’écriture ; dans l’avenir, en influençant les pratiques littéraires futures de l’auteur), le 

livre fait aussi partie d’une série d’événements, un champ littéraire, une historicité de la 

littérature. Il peut devenir événement-matrice aussi dans ce champ, s’il contribue à 

refaçonner cette histoire pour ouvrir une série d’événements par la promesse que le livre 

apportait dans la littérature. 

 
879 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 53. 
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C’est également dans la peinture que l’on trouve ce jeu d’interrogations et de 

réponses : que serait-ce d’autre sinon que l’hésitation de Matisse ? Dans Le langage 

indirect et les voix du silence, Merleau-Ponty revient sur une vidéo montrant Matisse 

peindre au ralenti : chaque geste naturel du peintre paraissait, dans cette mutation 

temporelle, une méditation profonde, le pinceau semblait « méditer, dans un temps dilaté 

et solennel, dans une imminence de commencement du monde, tenter dix mouvements 

possibles, danser devant la toile, la frôler plusieurs fois, et s’abattre enfin comme l’éclair 

sur le seul tracé nécessaire880 ». Pourtant, il ne faudrait pas croire, explique Merleau-

Ponty, que Matisse aurait véritablement choisi parmi toutes les possibilités qui étaient 

offertes pour continuer dans la création de l’œuvre. Ce qui advient est plutôt un jeu de 

questions et de réponses, il a « regardé l’ensemble ouvert de la toile » et « il a résolu par 

un geste simple le problème qui après coup paraît impliquer un nombre infini de 

données881 ». C’est de fait tout le problème de l’expressivité : « La parole vraiment 

expressive […] tâtonne autour d’une intention de signifier qui ne se guide pas sur un texte, 

qui justement est en train de l’écrire882 ». Comme l’amour qui se constituait par ce 

questionnement du monde d’autrui, et qui trouvait dans la réponse un « miracle », un 

destin après coup, le geste du peintre est une question à la toile, une question muette et 

implicite, à laquelle il répond par son style, et pas par un geste de raison. Si la réponse 

paraît après coup nécessaire, c’est en vertu du tableau fini. Le sens du geste singulier aura 

nouvelle vie à travers le sens plus puissant de donnée, de ce qui est déjà – ou désormais 

– là. L’hésitation et le tâtonnement constituent eux-mêmes un style, une manière 

d’interroger le monde. Rajiv Kaushik commente ce passage :  

 

Le passage sur Matisse, même si peut-être de manière oblique, et dans la mesure 

où il montre l’ouverture du geste, révèle un terrain commun, partagé par tous les 

actes d’expression. Le style du peintre n’est jamais révélé complètement, il n’est 

jamais véritablement le sien, puisqu’il est toujours ouvert dans une altérité qui est 

accessible à tous les peintres de l’histoire. Le style est ainsi ce qui, pour Merleau-

Ponty, rend possible l’idiome historico-matériel883.  

 
880 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 57. 
881 Ibidem. 
882 Ibid., p. 58. 
883 R. Kaushik, Art and Institution. Aesthetics in the Late Works of Merleau-Ponty, London-New York, 
Continuum, 2011, p. 31. Notre traduction. 
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Nous voyons donc comment l’historicité émerge également dans le domaine de 

l’institution artistique. C’est parce qu’on communique avec un monde de la peinture que 

l’on agit picturalement, immergés dans une tradition. Mais le peintre joue aussi le jeu de 

sa propre histoire dans la contingence de sa vie. Un équilibre fragile persiste entre le passé 

et l’avenir, entre la tradition et l’innovation, entre le déjà établi et la création du nouveau. 

En ce sens, Kaushik souligne qu’il existe dans le champ littéraire, et en particulier chez 

Proust, une véritable recherche « pour découvrir la fécondité illimitée de chaque 

présent », « une tentative de récupérer l’événement signifiant originel à partir de 

l’extérieur du présent884 ». 

Anna Caterina Dalmasso souligne elle aussi que le modèle de l’institution artistique 

permet de comprendre le concept d’histoire chez Merleau-Ponty, puisque l’historicité se 

forme chez lui sur le modèle du phénomène expressif885, dont nous voyons affleurer les 

contours et qui sera repris dans la troisième partie. Dans l’historicité, comme dans la 

peinture, les frontières entre facticité et intention, entre ce qui est déjà donné et constitué 

et ce qui est création et activité, ces frontières se brouillent. Le peintre, l’écrivain, le 

cinéaste doivent « laisser être le mélange entre corps et esprit, afin que la matière se mette 

à signifier886 ». Encore une fois, l’art est une interrogation, dans laquelle le passé et 

l’avenir se trouvent dans une compénétration productrice, une ouverture de la contingence 

dans la nécessité qui permet à la création même d’exister. « C’est dans le présent qu’on 

peut recueillir la fécondité illimitée de la tradition », écrit Dalmasso « – la reprendre, la 

trahir, l’oublier – pour la comprendre comme une variation, comme une suite de réponses 

différentes à de différents hasards, mais à la même question de l’être887 ». 

Si le modèle de l’institution artistique soutient une réflexion historique qui se ferait sur 

le modèle de la création de l’œuvre, c’est que ces champs ne peuvent être 

hiérarchiquement séparés par Merleau-Ponty, ils sont plutôt enchevêtrés. Le « miracle » 

qui avait eu lieu avec la rencontre dans la vie personnelle peut se produire aussi dans la 

vie publique, ce miracle que l’œuvre engendre, ce miracle qui produit une histoire dans 

 
884 Ibid., p. 93. Voir les analyses sur les temporalités architectoniques et mythiques, liées à la question du 
traumatisme, ibid., p. 91-111.  
885 A. C. Dalmasso, L’œil et l’histoire. Merleau-Ponty et l’historicité de la perception, Milan-Paris, 2019, 
p. 93. 
886 Ibid., p. 94. 
887 Ibid., p. 102.  
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la contingence, ce miracle qui suscite l’événement, événement qui requiert de nous non 

seulement une réponse, mais un processus d’interrogations et de réponses, et parfois la 

consistance d’une promesse, portant en elle la force du destin. 

Il est clair que la notion d’institution ne saurait être réduite au seul domaine de la vie 

personnelle ou de la création artistique, ou des autres domaines que Merleau-Ponty 

évoque dans son cours, comme le déploiement de la vie humaine et non humaine ou le 

champ du savoir et de la connaissance scientifique. Comme l’écrit Yves Thierry dans un 

article mettant en lien l’institution et l’événement : l’institution « est le fait qui détermine 

le sens du monde perçu aussi bien que celui de l’existence historique : non pas d’abord 

une structure dans la société s’imposant comme système de règles, mais l’établissement 

des conditions selon lesquelles il peut y avoir, notamment, de telles structures : non pas 

d’abord les formes prises par l’institué, mais le processus de l’instituant888 ». 

L’événement perceptif – dont nous avons par ailleurs étudié les implications 

précédemment – est un premier modèle sur lequel la dynamique instituante se met en 

place, aussi parce que l’événement se donne dans sa capacité de « faire voir », mais, plus 

en général, et sur le modèle de l’institution, l’événement permet aussi d’ouvrir un champ 

et, comme écrit Thierry : « C’est, dit encore Merleau-Ponty, un “avènement” ou un 

“événement transcendantal” : un événement condition de possibilité d’autres événements, 

un événement qui est institution puisqu’il met en place le champ où ces autres événements 

– des apprentissages, des rencontres, une histoire sentimentale, une œuvre – vont pouvoir 

s’inscrire889 ». En conséquence, la correspondance entre institution et événement existe 

bel et bien chez Merleau-Ponty, mais il faut souligner qu’il y a deux sens de l’événement : 

l’événement fondateur (naissance, événement-avènement) et les « événements qui 

prennent sens à partir de cette ouverture, qui forment une suite pensable comme une 

même histoire, chaque phase donnant lieu à un avenir appelé d’une façon ou d’une autre 

par le passé890 ». La rencontre amoureuse et le moment de la promesse sont des 

événements complexes qui ouvrent et fondent le sentiment : mais le sentiment est 

 
888 Y. Thierry, « L’institution et l’événement selon Merleau-Ponty », in : R. Bonan (éd.), Merleau-Ponty de 
la perception à l’action, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, 2005, p. 139-150, ici, 
p. 139. 
889 Ibid., p. 145. 
890 Ibid., p. 148. Sur ce double statut de l’événement-institution, voir R. Terzi, « Institution, événement et 
histoire chez Merleau-Ponty », Bulletin d’analyse phénoménologique, XIII 3, 2017, article dans lequel est 
présente une analyse de l’événementialité de la notion d’Institution. 
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constitué d’autres événements qui prennent du sens à partir de cet événement initial. Mais 

pourquoi cela a-t-il lieu ? Parce que la promesse était promesse de donner ce sens nouveau 

aux événements qui auraient suivi, à partir d’un projet à deux de vie commune. La 

promesse était aussi promesse de reconsidération de chaque histoire passée en vue de ce 

moment à l’apparence désormais nécessaire de la rencontre. Les fondements de la 

tradition sont ainsi bien plus fragiles que ce qu’ils ne paraissent. La tradition naît 

d’événements contingents, qui s’agglomèrent à travers la promesse d’une nécessité. Cela 

signifie que, même si elle prend la forme d’une structure solide, la tradition peut « varier » 

et que, même, elle est vouée à le faire, puisqu’elle ne pourra maintenir la promesse qu’elle 

s’était donnée. 

Une telle considération événementielle de la notion d’institution pourrait être étayée 

par ces propos, tenus dans les premières pages de la Phénoménologie de la perception, 

(où rappelons-nous que la notion d’Institution n’était pas encore thématisée) : 

 

Dans un événement considéré de près, au moment où il est vécu, tout paraît aller 

au hasard : l’ambition de celui-ci, telle rencontre favorable, telle circonstance locale 

semblent avoir été décisives. Mais les hasards se compensent et voilà que cette 

poussière de faits s’agglomèrent, dessinent une certaine manière de prendre position 

à l’égard de la position humaine, un événement dont les contours sont définis et dont 

on peut parler891. 

 

L’événement est cette brèche où la contingence de l’action, le hasard des choses, la 

liberté et un semblant de nécessité se touchent – entrent en friction, subissent une 

pression, pour employer les termes que nous avons définis. Mais l’agglomérat de ces 

frictions et de ces indécisions laisse émerger toutefois « un événement » plus stable, dont 

on peut parler parce qu’on est arrivés à en tracer des contours – alors même que 

l’événement reste à la marge du regard. La rencontre amoureuse n’est dans la conscience 

ni dans le regard d’aucun des amoureux, elle est à la marge de leurs regards et de leurs 

consciences, comme l’événement de Waterloo était à la marge du regard du curieux, du 

grand homme et de l’historien. Elle est découverte de la chair d’autrui, recherche de 

l’accès à autrui, événement qui acquiert son poids propre car, malgré les doutes de la 

 
891 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. XIV. 
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découverte qu’il instille, il donne la force de nécessité à la relation qui était là, avant 

douteuse, ensuite plus certaine et forte.  

Si nous retournons au cours sur l’Institution, nous pouvons lire une prise en compte 

plus articulée, où l’agglomération est substituée par la notion d’institution, le « dessin » 

de la prise de position devient l’ouverture d’un champ : 
 

[Il serait] abusif d’appeler institution tout événement non naturel : [l’introduction de] la 

pomme de terre, [du] maïs. Déjà la « révolution néolithique », ou la révolution industrielle 

du XVIIIe siècle sont institutions de sens plus prégnant : non seulement événements de 

grande conséquence, mais événements-matrices, ouvrant un champ historique qui a une 

unité. L’institution [est] ce qui rend possible [une] série d’événements, [une] historicité : 

événementialité de principe892. 

 

Parler de l’institution comme d’un événement-matrice indique que l’on considère que 

l’événement est avant tout matrice symbolique, dans les sens de l’Institution que l’on a 

décrits jusqu’ici. Il ouvre une histoire dans la contingence, il est reprise du passé et 

promesse d’avenir, en même temps il clos d’autres histoires. Il est sens donné aux choses 

par les matrices symboliques, mais aussi matrice symbolique qui émerge par la 

sédimentation de sens. Il se fonde sur une promesse, se situant donc dans un présent 

ouvert. On ne peut le rejoindre indirectement ou essentiellement, il est un champ 

complexe, comme la perception ou la sexualité. Finalement, on le choisit, non pas par 

décision purement rationnelle, mais par motivation. 

Pourtant, lorsqu’on rentre dans le domaine des événements, les choses se compliquent. 

Ces événements-matrices évoqués par Merleau-Ponty, la révolution néolithique et la 

révolution industrielle, sont des événements longs, qui ouvrent de véritables champs 

historiques, dans lesquels une réorganisation des événements a lieu893. L’institution rend 

possible une série d’événements, elle est sérielle, elle se fait de plusieurs moments 

instituants, et elle devient critère d’organisation d’autres événements. 

 
892 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 57. 
893 La révolution néolithique est parfois même indiquée comme un possible début des changements 
anthropiques d’origine humaine. Timothy Morton par exemple évoque un changement ontologique radical 
qui aurait eu lieu lors de la révolution néolithique. Si ces propos peuvent, en partie, rappeler les affirmations 
de Merleau-Ponty, il ne faut pas oublier que son intérêt pour l’idée de « révolution » est ancré dans un sens 
politique de la révolution, avec une référence particulière à la Révolution française et à la révolution 
prolétarienne. 
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En ce sens, nous retrouvons tout le problème énoncé en parlant des Annales et de la 

critique à l’événement : l’événement-matrice ne serait pas un événement du temps long ? 

Et, en outre, les événements du champ événementiel superficiel auraient-ils, eux, un 

caractère instituant ? Ils peuvent le posséder, à des degrés différents, puisque les 

dynamiques instituantes se jouent à la fois sur les plans individuel et collectif. Ce qui est 

certain, c’est qu’une enquête de ces événements-matrices profonds, de ces événements 

longs, est urgente face aux enjeux du monde contemporain. Après tout, c’est cela que 

Foucault évoquait dans sa connotation d’une « histoire générale » face à une « histoire 

globale », en avançant plus loin encore sur cette ligne, car en plus de la simple série 

d’événements, il indiquait le besoin de rechercher aussi « les séries de séries », ce qui, 

dans le langage merleau-pontien deviendrait la série d’institutions qui ouvrent la 

possibilité d’autres séries d’institutions894. 

Arrivés à ce point, pourtant, on vient à se demander comment Merleau-Ponty lui-même 

caractérise l’Institution dans l’histoire ? Une section est consacrée à cela dans son cours, 

dont le titre est « L’Institution historique : particularité et universalité ». Dans ces pages, 

Merleau-Ponty reprend de fait le modèle des illusions de l’amour, puisqu’il évoque une 

condition par laquelle l’histoire serait de l’insensé, de la comédie, ou encore faite « par-

dessus la tête » et mécanisme sur lesquels les humains n’auraient aucune prise895. 

Pourtant, Merleau-Ponty affirme de vouloir tenter de penser à l’institution dans le 

domaine historique, et il va le faire à travers trois ordres d’exemples : premièrement, 

l’exemple lié à une histoire des idées, qu’il va proposer en récapitulant, dans le sens d’une 

logique instituante, les études de Lucien Febvre sur Rabelais ; deuxièmement, l’exemple 

d’une institution « sociologique », qu’il entend étudier à partir des recherches de Lévi-

Strauss ; troisièmement, il évoque : 

 

III. Exemple d’institution historique i.e. donnant lieu à reprise et fonctionnant 

dans un horizon d’histoire universelle : la Méditerranée896. 

 

 
894 Une histoire générale rechercherait non seulement quelles séries, mais quelles “séries de séries” – ou en 
d’autres termes, quels “tableaux” il est possible de constituer », M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. 
cit., p. 20. Sur l’affinité qui existe entre les pensées sur l’histoire de Merleau-Ponty et de Foucault, voir 
J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op. cit. 
895 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 137-138. 
896 Ibid., p. 139. Une note éditoriale indique la référence à F. Braudel, La Méditerranée, op. cit. 
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Toutefois, ce troisième exemple ne sera pas développé par la suite et nous ne pouvons 

que rester à cette proposition programmatique et aux analyses qui auraient dû la précéder. 

La référence à « l’horizon d’histoire universelle », que représenterait la Méditerranée, 

nous indique une indécision fondamentale de Merleau-Ponty quant au problème de 

l’universel, et sa tentative de le sauver dans un sens différent que celui d’un « universel 

de surplomb897 ». De fait, il énonce dans les dernières pages du cours où devrait s’ouvrir 

une réflexion sur le dernier exemple : « Problème : y a-t-il un champ de l’histoire 

mondiale ou universelle ? Y a-t-il un accomplissement de visée ? Une fermeture sur elle-

même ? Une société vraie898 ? ». Ici Merleau-Ponty s’approche toujours plus d’une 

pensée structuraliste – qui déjà pointait dans l’utilisation de Saussure, et qui se fait 

évidente dans le lien avec Lévi-Strauss : ces structures ne doivent pas être closes, mais 

rester ouvertes dans les sens de l’institution et de la ré-institution possible. En même 

temps, Merleau-Ponty garde ouverte l’idée d’une histoire universelle qui ne se ferait pas 

de surplomb, mais qui serait un « brassage universel », c’est-à-dire fondamentalement 

une tentative de communication humaine qui se fasse d’autre manière que par les sociétés 

closes. Ce que nous pouvons constater ici c’est que l’Institution en tant qu’événement 

historique n’est de fait pas thématisée dans la fin du cours, qui se conclut assez rapidement 

sur une tentative de penser une universalité dans les dynamiques instituantes de l’histoire. 

Nous verrons dans la prochaine partie que pour comprendre plus précisément le sens 

historique de la notion, il est utile de se pencher sur les cours portant sur la notion de 

Nature. Pour l’instant, il s’agit de souligner cette référence à Braudel qui avait émergé 

dans l’exemple historique qu’il n’avait finalement pas repris dans les notes. Cette 

référence à Braudel, à la Méditerranée, nous fait penser au temps long, mais surtout nous 

confirme qu’il est possible de penser ce temps long dans l’histoire profonde des structures 

plutôt que dans le temps court des événements superficiels. La tentative de la démarche 

 
897 Il écrivait par exemple dans son rapport pour créer une chaire d’anthropologie sociale : « Il y a là une 
seconde voie vers l’universel : non plus l’universel de surplomb d’une méthode strictement objective, mais 
comme un universel latéral dont nous faisons l’acquisition par l’expérience ethnologique, incessante mise 
à l’épreuve de soi par l’autre et de l’autre par soi. Il s’agit de construire un système de référence général où 
puisse trouver place le point de vue de l’indigène, le point de vue du civilisé, et les erreurs de l’un sur 
l’autre, de constituer une expérience élargie qui devienne en principe accessible à des hommes d’un autre 
pays et d’un autre temps. », M. Merleau-Ponty, « Rapport de Maurice Merleau-Ponty pour la création d’une 
chaire d’Anthropologie sociale », La lettre du Collège de France, Hors-série 2, 2008, p. 49-53. Sur le 
rapport entre Merleau-Ponty et Claude Lévi-Strauss voir D. Scarso, « “En même temps la même et tout 
autre chose”: Merleau-Ponty reader of Lévi-Strauss », Chiasmi International, 11, 2009, p. 109-110. 
898 Ibid., p. 154. 
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instituante impliquait tout cela, bien que dans la direction d’un universel dont nous 

connaissons, grâce à nos analyses précédentes, toutes les difficultés. 

Pour l’instant, afin de clore cette prise de vue théorique, il faut souligner que 

l’historicité qui s’ouvre par l’événement est toujours dans un équilibre entre le passé, 

l’avenir et le présent, elle est toujours Endstiftung et Urstiftung, institution finale, moment 

où une histoire se clôt, et institution originaire, moment où une histoire commence. Elle 

fonde une histoire dans la contingence, dans le sens qu’elle possède en elle-même le 

temps : elle imprime un sens nouveau de la temporalité, au passé comme à l’avenir. Mais 

surtout, comme le rappelle Myriam Revault D’Allonnes, l’Institution est la trame 

symbolique du réseau de significations dans lequel l’acte historique a lieu, ce qui fait de 

l’histoire avant tout un milieu, un milieu de vie899. C’est pour cela que, lorsque l’agency, 

l’action, l’activité s’élargissent jusqu’au monde non humain, voire à la planète comprise 

comme altérité radicale, un horizon complexe s’ouvre. L’événement global – et 

l’Anthropocène avant tout – implique des agentivités complexes, humaines et non 

humaines, vivantes et non vivantes, qui opèrent sur (et par) des matrices symboliques déjà 

données ou à faire900. 

En cela, la prémisse même que pose Merleau-Ponty qui semblerait évoquer une non-

naturalité de l’institution doit être remise en question, et au fond cette position se trouve 

en contraste, d’une part, avec les réflexions sur l’institution du point de vue de 

l’organisme et de l’organisation de la vie dans un milieu, énoncés au début du cours, et, 

d’autre part, avec les réflexions sur la Nature dont il sera question dans les cours des 

années suivantes, et sur lesquelles nous reviendrons dans le prochain chapitre. Pour faire 

face aux enjeux de notre temps, il nous faut concevoir un événement instituant, mais dans 

lequel se croisent événement naturel et événement politico-social, et aussi, à un niveau 

bien plus complexe, des événements intimes et des événements politiques, qui ensemble 

forment des trames d’historicités opérant sur plusieurs échelles.  

 
899 M. Revault d’Allonnes, La chair du politique, Paris, Michelon, 2001, p. 101 : « L’histoire comme 
“milieu de vie” implique entre les domaines de l’existence, entre la théorie et la pratique, entre le travail et 
la culture, une “affinité” qui ne repose sur aucune logique globalisante : l’acte historique s’invente en même 
temps qu’il répond aux “significations ouvertes et inachevées” que lui livre le présent ». Sur l’affirmation 
merleau-pontienne selon laquelle l’institution serait le « milieu propre de l’histoire », voir R. Terzi, 
« L’institution “milieu propre de l’histoire”. À partir de Merleau-Ponty », art. cit. 
900 A. C. Dalmasso, « Things That Matter. Agency and Performativity », Aisthesis, 13(1), 2020, p. 155-168. 
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L’événement qui découle de la notion d’Institution répond à plusieurs doutes et 

hésitations du chemin merleau-pontien que nous avons reconstruit tout au long de ce 

chapitre. L’événement apprend à penser, il change les histoires personnelles et publiques 

(et même les histoires personnelles en publiques, et vice versa901). L’événement-

institution permet de façonner des sens pluriels, en décentrant les significations 

convenues, de manière à ouvrir un champ de possibles polymorphes et pluriels. Il permet 

de prendre en compte l’intimité du personnage historique et, en laissant ouverte l’histoire, 

en hybridant contingence et nécessité, l’Institution permet d’imaginer une attitude 

différente de l’engagement continué : l’événement-matrice ne requiert pas d’être vu à la 

lumière d’une prise de position continuelle par rapport à ce qui advient. Ce qui advient 

est signe d’événements longs, instituants et donnant du sens à cette événementialité 

quotidienne. Il faut saisir la matrice de sens et non les événements singuliers tels qu’ils 

se présentent dans l’actualité. 

En cela, l’événement n’est jamais donné directement. Il demeure inconcevable, et il 

demeure aussi répétition d’une impossibilité dans le possible, pour reprendre les termes 

derridiens902. Le sens instituant de l’événement permet de comprendre son effet indirect 

et médié sur le monde sans l’essentialiser ou prétendre l’atteindre par un regard de survol. 

S’il s’agit, comme disait Merleau-Ponty dans sa lettre, de « faire le va-et-vient entre 

l’événement et la ligne générale ». Cela veut dire s’approcher de l’événement, se faire 

changer par lui, le considérer comme une matrice symbolique qui façonne la ligne 

générale, la constellation d’événements. Mais une matrice symbolique est une 

agglomération de sens qui peut s’agencer à d’autres matrices pour produire une 

compréhension plus générale du champ : de ce fait l’événement, matrice symbolique 

composée de matrices symboliques, se déborde toujours soi-même puisque ses parties 

peuvent être comprises dans d’autres événements – ce qui nous rappelle l’élément de la 

subscendance évoqué chez Morton à la fin du chapitre précédent. On perçoit un 

emmêlement des événements qui laisse ouverte la possibilité de tissages. On ne peut les 

appréhender directement. Ce que l’on possède d’eux sont les matrices symboliques qui 

émergent du champ perceptif, de leurs manifestations, mais aussi de la distance que l’on 

 
901 En ce sens, j’avais analysé le « rapport de miroir » qui se construisait dans la rencontre amoureuse, et 
qui fonctionne d’un point de vue intersubjectif sur le modèle de l’Institution, et qui peut être paradigmatique 
aussi pour des réflexions politiques, cf. G. Caignard, « Un “rapport de miroir” : rencontre amoureuse et 
réflexion politique chez Merleau-Ponty », art. cit. 
902 J. Derrida, G. Soussanna, A. Nouss, Dire l’événement, est-ce possible ?, op. cit., p. 98. 
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ménage entre eux et nous pour mieux les regarder. Et en ménageant la distance on 

s’aperçoit que l’événement tel qu’on peut le percevoir est composé d’agencements de 

matrices symboliques qui se configurent et débordent d’elles-mêmes, construisant des 

assemblages inattendus. Il faut se mettre à la recherche de ces débordements, par une 

vision qui se ferait selon l’écart, pour atteindre une compréhension de l’événement. Cette 

compréhension toutefois, ne résout pas le problème de l’accès à l’événement. Ce 

problème reste vivant, et il n’est résolu que partiellement, par l’appel à une prise de vue 

indirecte, qui devrait se faire par des dispositifs de vision capables d’exprimer la 

complexité des matrices symboliques, et dont la littérature de « l’action d’écrivain » est 

un exemple, mais pas le seul903. 

On saisit l’événement seulement si on garde ouvert le présent dans lequel il était, et 

cela peut se faire seulement en ouvrant le regard, plutôt qu’en le fermant sur un détail du 

champ perceptif. Cela ne réduit pas la contingence, mais la laisse ouverte, car c’était la 

contingence qui a permis à une certaine histoire de se produire et à certaines actions 

d’avoir lieu. « Ce qui est en jeu dans l’événement, pour Merleau-Ponty, c’est la 

contingence », écrit Thierry. « L’événement fait apparaître qu’il n’y a pas de raison d’être 

ultime à ce qui arrive, que s’il y a du sens, puisque les orientations prises par une histoire 

sont motivées, il n’y a pas un sens dont cette histoire serait le déroulement904 ». Il y a du 

sens, il y a des structures, surtout il y a des histoires qui portent en elles le poids des 

structures, qui sont les structures mêmes dans lesquelles les événements prennent place. 

C’est vers une étude de l’architectonique philosophique qui découle de ce type 

d’historicité que nous nous dirigeons et qui sera l’objet de la troisième partie. 

Pour conclure ce chapitre, dans lequel nous avons retracé dans le détail le sens des 

hésitations merleau-pontiennes et le besoin profond d’historicité qui alimente la notion 

d’Institution, reprenons les mots de Claude Lefort, dans un texte dédié justement à 

 
903 Sur la notion de « dispositif de vision », son origine dans les études cinématographiques, et son lien avec 
la pensée merleau-pontienne, voir : M. Carbone, « La surface obscure. La littérature et la philosophie en 
tant que dispositifs de vision selon Merleau-Ponty », Chiasmi International, 21, 2019, p. 103-115. La 
manière dont on vient de caractériser l’Institution merleau-pontienne pourrait être comparée, mise en lien 
ou distinguée, aussi avec une autre manière de concevoir le « dispositif », liée à une généalogie 
foucaldienne et deleuzienne (et aussi en partie lyotardienne), où il est question des agencements de discours, 
d’institutions, de spatialités, de désirs, etc. En nous concentrant ici sur les implications de l’approche 
merleau-pontienne nous ne traitons pas de la comparaison entre ces notions.  
904 Y. Thierry, « L’institution et l’événement selon Merleau-Ponty », art. cit., p. 149. Ensuite, Thierry met 
comme nous en résonance ces analyses avec la rencontre amoureuse telle qu’elle est exprimée dans La 
guerre a eu lieu, et que l’on a cité plus haut.  
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Merleau-Ponty. L’événement produit en nous un décentrement, il réactualise le sens de 

notre vécu, il nous entraîne à la complexité. L’événement « rayonne » comme dit Claude 

Lefort, et il reflète sur notre histoire personnelle et collective, et sur tous les autres 

événements, son propre sens : 

L’événement sollicite la pensée parce qu’il n’est pas simplement événement, pas 

seulement circonscrit dans le temps, comme une chose visible paraît dans l’espace, 

parce qu’il n’est pas non plus le simple point de passage, déterminé, de la durée 

historique, mais contient en soi-même le temps, imprime une soudaine généralité à 

une collection de faits indépendants, rayonne dans toutes les directions du passé et 

de l’avenir905. 

 

L’événement fonctionne comme un miroir et la réflexion politique se caractérise 

comme un « rapport de miroir » qui est un enchaînement de questions et de réponses. Car 

l’événement aussi peut être une promesse d’avenir, on peut voir en lui une dynamique 

instituante ; son rayonnement de sens est une réponse à nos questions sur le sens de 

l’histoire lorsqu’on se trouve pris dans la contingence. 

Nous allons devoir nous demander ce que signifie appliquer une « action d’écrivain » 

capable de tenir compte du rayonnement de l’événement, de sa force instituante. Il nous 

semble que le pivot de cette analyse, capable de nous faire comprendre comment cet 

événement se répercute dans la longue durée, se trouve dans la question sur le type 

d’historicité capable d’organiser une événementialité de ce type. Il s’agit, nous semble-t-

il, de prendre en compte l’ouverture des histoires dans la contingence, de la configuration 

narrative de l’événement. Ce besoin d’histoires que nous avions mis en évidence dans la 

première partie, et qui considérait la théorie et la narration comme proches dans leur 

capacité à ouvrir des champs qui ne devraient pas être réduits par des vues univoques ou 

par des formes de clôture. La notion d’institution permet de comprendre l’ouverture 

d’histoires dans la contingence, et nous allons revenir sur ce que cela peut signifier pour 

la théorie comme pour l’historicité après le seuil des post-, après le global, vers une 

 
905 C. Lefort, Sur une colonne absente, op. cit., p. 60. Sur la politique chez Merleau-Ponty et Claude Lefort, 
surtout autour du marxisme, cf. G. Labelle, « Maurice Merleau-Ponty et la genèse de la philosophie 
politique de Claude Lefort », Politique et Sociétés, volume 22, n. 3, 2003, p. 9-44 ; et plus récemment 
C. Dodeman, « Claude Lefort lecteur de Merleau-Ponty : de “l’expérience prolétarienne” à la « chair du 
social » », Rue Descartes, vol. 96, no. 2, 2019, p. 108-116. 
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condition terrestre et planétaire. 

Avant d’interroger ces aspects, il nous faut pourtant retourner à l’événement 

contemporain, et de quelque manière tirer le nœud des fils tirés jusqu’ici. Car dans les 

chapitres précédents on a considéré les questions du passage au « global » et de son sens 

philosophique outre qu’historique, et, ensuite, nous avons interrogé les événements 

globaux et leurs caractères. Il nous faut à présent comprendre en quoi la philosophie 

merleau-pontienne nous aide à formuler une pensée d’un événement qui serait en fait 

planétaire ou terrestre, par rapport aux urgences écologiques de notre présent. 

L’Anthropocène nous fournira l’occasion de tisser ce nœud pour ensuite, dans la dernière 

partie de notre recherche, interroger le logos philosophique dans lequel peut se déployer 

une événementialité de la longue durée. 
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CHAPITRE 8 
DE L’ÉVÉNEMENT DE LA NATURE À L’ÉVÉNEMENT ANTHROPOCÈNE 

 

§ 8.1. Merleau-Ponty et les réflexions sur l’écologie 
 

La pensée de Maurice Merleau-Ponty se prête à être lue dans une perspective 

écologique surtout si l’on pense aux cours que le philosophe a tenus au Collège de France 

entre 1956 et 1960 qui portaient sur la notion de Nature906. Dans ces cours, Merleau-

Ponty étudie le sens « primordial » de la notion de Nature, en refusant de la considérer du 

point de vue d’une philosophie objectiviste, qui réduirait donc la Nature à « chose », et 

en même temps, en évitant de tomber dans les pièges d’une philosophie réflexive pour 

laquelle la Nature ne pourrait être comprise que selon des lois fixes et mécaniques 

(scientisme, positivisme, intellectualisme) ou bien selon des finalités internes à la 

subjectivité (subjectivisme, idéalisme). Ainsi, Merleau-Ponty conduit une analyse 

attentive des différentes interprétations philosophiques de la Nature, en cherchant de fait 

à saisir la Nature comme domaine de « l’autoproduction de sens », d’un point de vue 

préréflexif et primordial907. Merleau-Ponty écrit dans le Résumé du cours de 1956-1957 : 

 
[La Nature] est un objet d’où nous avons surgi, où nos préliminaires ont été peu 

à peu posés jusqu’à l’instant de se nouer en existence, et qui continue de la soutenir 

et de lui fournir ses matériaux. Qu’il s’agisse du fait individuel de la naissance, ou 

de la naissance des institutions et des sociétés, le rapport originaire de l’homme et 

de l’être n’est pas celui du pour soi à l’en soi908. 

 

 Encore une fois, la recherche d’un rapport différent que celui du pour soi à l’en soi 

fait son apparition. Encore une fois il s’agit de rendre opérative une pensée « entre » les 

deux. De fait, Merleau-Ponty, après s’être occupé de l’institution et de la passivité, et 

 
906 M. Merleau-Ponty, La nature. op. cit. Il est important de souligner que dans ce volume les deux premiers 
cours sur « Le concept de Nature » ne sont pas des notes préparatoires de Merleau-Ponty, mais il s’agit de 
notes de la part d’étudiants, retrouvées à la bibliothèque de l’École normale supérieure de Saint-Cloud. Le 
troisième, de 1959-1960 est constitué au contraire de notes de Merleau-Ponty, plus hâtives et elliptiques, 
cf. l’avant-propos de D. Séglard, in : ibid., p. 7-11.  
907 Ibid., p. 15-16. 
908 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours, op. cit., p. 94. 
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ensuite de La philosophie dialectique en 1956-1957, constate l’exigence d’une pensée de 

la Nature qui ne saurait être écartée dans l’architecture ontologique qu’il était en train de 

bâtir. Les études contemporaines partent principalement de ces cours car ils constituent 

un fondement philosophique solide pour penser la notion de Nature sans tomber dans des 

lectures productivistes, où seraient perpétués des mécanismes de domination, ni dans des 

visions romantiques où la nature serait comprise comme extérieure par rapport au 

domaine de l’humain. Merleau-Ponty considère en effet la Nature dans l’être humain et 

l’être humain dans la Nature, sans les scinder, mais plutôt en montrant l’interpénétration 

et la co-dépendance profonde de ces deux domaines.  

À partir de Merleau-Ponty, Ted Toadvine a considéré que des réflexions qui sont nées 

dans le domaine des « philosophies environnementales » pourraient très bien être 

comprises comme des « philosophies de la nature ». Et en effet, la tradition 

philosophique, à partir de la physis jusqu’à Merleau-Ponty, a fourni d’importantes 

ressources pour contester les processus de réification de la nature909. Même si Merleau-

Ponty n’était pas un penseur « environnemental » dans le sens contemporain du terme, 

Toadvine souligne que l’ensemble de sa production fournit les outils pour façonner les 

traits d’« une philosophie de la nature renouvelée » qui poserait la question de ce que veut 

dire « comprendre les êtres humains comme partie de la nature » : cela signifie interroger 

la situation humaine d’immanence à la Nature, mais également le sens d’une 

transcendance de celle-ci, de « ses excès par rapport à nos projections et stéréotypes 

culturels la concernant910 ». 

Si ces considérations participent à une plus large émergence d’une tradition de « éco-

phénoménologie911 », il nous semble intéressant de souligner la question que nous 

pourrions appeler de la « visibilité de la Nature » lorsqu’on se trouve dans une condition 

d’inhérence, ou d’immanence, par rapport à elle. Cette question, nous avons vu qu’elle 

surgissait concernant les événements globaux, ou le réchauffement climatique. Toadvine 

écrit : 

 

 
909 T. Toadvine, Merleau-Ponty’s Philosophy of Nature, Evanston, Northwestern University Press, 2009, 
p. 7. Sur le principe de production occidental et son lien à la temporalité et à la spatialité dans une 
perspective écologique voir aussi S. Righetti, Etica dello spazio, op. cit. 
910 T. Toadvine, Merleau-Ponty’s Philosophy of Nature, op. cit., p. 7. Notre traduction. 
911 C. S. Brown et T. Toadvine, Eco-phenomenology. Back to the Earth Itself, Albany, SUNY, 2003. 
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D’une part, notre immanence à la nature peut être interprétée comme une 

limitation, comme si elle nous empêchait d’atteindre une distance objective à partir 

de laquelle l’enquêter, et donc comme si elle introduisait un brouillage inéliminable 

dans toute prise en compte de la nature ou de notre relation à elle. D’une autre part, 

il est possible que notre immanence à la nature soit la condition même de notre accès 

à elle912. 

 

Toadvine pose ce problème, qui comporte principalement deux risques de scepticisme 

propres à la philosophie environnementale des années 2000. D’une part, nous voyons 

l’affirmation de l’impossibilité « de représenter de manière adéquate la réalité qui se 

trouve à l’extérieur de nos esprits913 » et, d’autre part, un danger « constructiviste », où 

toute théorie de la nature étant une construction culturelle, nous ne pourrions jamais y 

accéder sinon en fonction des discours que l’on en fait914. Cette opposition entre 

empiristes et constructivistes dans les conceptions écologiques au tournant du siècle est, 

selon Toadvine, en résonance avec l’opposition entre réalisme et idéalisme que Merleau-

Ponty cherchait à dépasser dans son œuvre915. La manière de dépasser un dualisme de ce 

genre serait en fait d’accepter la duplicité, l’ambiguïté de ces positions sur la Nature, et 

d’appliquer une description de notre inhérence à elle et de nos manières d’y accéder916. 

Cela serait véritablement une méthode phénoménologique mise à l’œuvre dans une 

philosophie de la nature. Aussi, il s’agirait d’interroger les formes de l’expression de ce 

rapport à la Nature : « Une méditation ou une distance expressive que la chose elle-même 

exige917 ». Cela nous rappelle bien sûr l’écart en tant que composante ontologique 

centrale dans la compréhension de l’événement. Une philosophie écologique 

d’inspiration merleau-pontienne devrait prendre en compte avant tout le problème de 

l’inhérence et de l’immanence, et le risque qu’être trop prêt de la Nature elle-même 

pourrait nous cacher quelque chose de notre rapport à elle. Comme pour l’événement, il 

faut garder l’ouverture d’une « distance expressive », ou encore, dit Toadvine, la 

« relation entre humains et nature est fondamentalement expressive, et cela implique un 

 
912 T. Toadvine, Merleau-Ponty’s Philosophy of Nature, op. cit., p. 11. Notre traduction. 
913 Ibidem. Notre traduction. 
914 Ibid., p. 12-13. 
915 Ibid., p. 15. 
916 Ibid., p. 12. 
917 Ibid., p. 15. Notre traduction. 
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écart inéliminable918 ». En même temps, il faut considérer que de l’autre côté de cet écart, 

la Nature a des fondements ontologiques, ses configurations de production de sens, ce qui 

appelle à une exploration philosophique nécessaire à toute réflexion écologique, une 

exploration philosophique qui doit prendre en compte que c’est par le corps et par la 

perception, dans des formes d’expression prélogiques et prérationnelles, que se façonne 

notre relation au monde naturel919. En cela, la philosophie merleau-pontienne peut être le 

fondement pour la constitution de ce que l’on peut appeler, avec Manlio Iofrida « un 

paradigme du corps » dans l’écologie comme dans la philosophie920. 
Si des éléments d’une philosophie de la Nature peuvent se trouver dès les premières 

œuvres921, nous allons ici nous concentrer sur les travaux que Merleau-Ponty a 

explicitement consacrés à la notion de Nature de 1956 à 1960, en nous interrogeant sur le 

sens de la notion d’Institution dans un tel contexte. Les travaux sur la Nature semblent 

s’intéresser de fait à ce qui n’entre pas dans le champ de l’institution humaine. Nous lisons 

dans l’introduction du cours :  

 
Et cependant la Nature est différente de l’homme ; elle n’est pas instituée par lui, 

elle s’oppose à la coutume, au discours.  

Est Nature le primordial, c’est-à-dire le non-construit, le non-institué ; d’où l’idée 

d’une éternité de la Nature (éternel retour), d’une solidité. La Nature est un objet 

énigmatique, un objet qui n’est pas tout à fait objet ; elle n’est pas tout à fait devant 

nous. Elle est notre sol, non pas ce qui est devant, mais ce qui nous porte922. 

 

Nous retrouvons ce qui était déjà en question dans la définition de l’institution, plus 

haut, lorsque Merleau-Ponty indiquait « [Il serait] abusif d’appeler institution tout 

événement non naturel923 » ce qui pourrait laisser entendre que les événements naturels – 

donc non humains – échapperaient aux dynamiques instituantes. Mais pouvons-nous 

véritablement croire que tout le domaine des événements naturels serait totalement 

étranger à la dynamique instituante ?  

 
918 Ibid., p. 131. Notre traduction. 
919 Ibidem. 
920 M. Iofrida, Per un paradigma del corpo: una rifondazione filosofica dell’ecologia, Macerata, Quodlibet, 
2019. 
921 À ce sujet voir T. Toadvine, Merleau-Ponty’s Philosophy of Nature, op. cit., ch. 1 et 2. 
922 M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 16. 
923 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité, op. cit., p. 57. Cité infra, § 7.3. 
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Pour comprendre cela, il faut procéder à séparer la question en deux versants. 

Premièrement, c’est la définition de Nature par rapport à l’institué qui est en jeu. 

Deuxièmement, c’est le fait de savoir si quelque chose comme un « événement naturel » 

peut véritablement se donner. La réponse à ces deux versants de la question est de fait 

similaire :  Merleau-Ponty va décrire dans le cours sur la Nature des exemples qui sont 

naturels, mais qui dévoilent des dynamiques qu’il serait difficile de ne pas tenir pour 

instituantes à la lumière des textes et des ouvrages précédents, et cela parce que, de fait, 

la nature n’admet pas une séparation nette entre le domaine humain et le non-humain, 

mais elle va consister plutôt dans une interrelation entre ces deux champs. Cela veut dire 

que l’événement lui aussi ne peut être compris comme complètement historique ou 

complètement naturel : il est entrelacs entre ces deux domaines. Or, dans l’entrelacs 

même, c’est un écart qui reste opérant, une « distance expressive », c’est par cet écart et 

par cette distance qu’il demeure toujours du non-institué, ce qui fait que la nature, comme 

l’histoire et comme la vie ne soient jamais closes, mais ouvertes dans la contingence du 

présent.   

Commentons l’un des exemples utilisés par Merleau-Ponty, les études de von Uexküll 

sur le comportement animal924. En effet, Merleau-Ponty reprend la notion de « Umwelt », 

qui sert à « relier ce que l’on sépare habituellement : l’activité qui crée les organes et 

l’activité de comportement, tant inférieure que supérieure925 » : c’est-à-dire que la notion 

de Umwelt permet d’expliquer le développement de l’organisme sans distinguer le 

développement des organes et le déploiement du comportement. Les deux résultent de 

fait co-constitués, et le comportement est déjà appelé dans la constitution des organes tout 

comme la constitution des organes se retrouve dans les comportements. L’Umwelt, la co-

constitution entre l’animal et le milieu, permet d’éviter une division nette entre aspects 

physiologiques et comportementaux, en liant les deux ensembles. « L’animal est produit 

par la production d’un milieu, c’est-à-dire par l’apparition, dans le monde physique, d’un 

champ radicalement autre que le monde physique avec sa temporalité et sa spatialité 

 
924 Naturellement, la notion de « comportement » était fondamentale chez Merleau-Ponty dès l’époque de 
ses premiers travaux, cf. M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit. Dans le cours de 1957-
1958 sur « Le concept de Nature » c’est au sein des réflexions sur l’animalité que se trouve une analyse du 
comportement. Merleau-Ponty reprendra à son compte ces analyses dans le cours de l’année suivante, 
cf. M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 353-354, p. 365 et sq. 
925 M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 297. 
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spécifiques926 ». La Umwelt est représentée par le motif de la mélodie – sur lequel nous 

allons revenir dans quelque page – proposé par von Uexküll et repris par Merleau-Ponty, 

qui évoque la capacité d’autoproduction de la nature, une mélodie « qui se chante elle-

même » et qui « se chante en nous », une mélodie qui, dès sa première note, appelle et 

transforme le sens de la dernière note927. Du point de vue d’une philosophie de l’écologie, 

une telle conception de la Umwelt permet non seulement de dépasser les clivages entre 

nature et culture, et donc, pour Merleau-Ponty de penser la Nature comme un « feuillet » 

de l’être et l’interpénétration entre humain et animal, mais il nous permet également de 

fournir une fondation corporelle à toute étude écologique. Le corps n’est pas une 

« chose », un « objet », mais il est « rapport à un Umwelt », un corps à la fois percevant 

et perçu, touchant et touché928. Surtout, il s’agit d’un système d’orientation, se co-

construisant avec un milieu, qu’il influence et par lequel il est influencé. Tout cela nous 

indique que par la notion de Umwelt un paradigme corporel opère dans le rapport à la 

nature, car c’est le corps qui est toujours dans cette co-construction avec un milieu. En 

même temps, cette construction ne semble pas fuir complètement aux dynamiques qui 

sont celles de l’institution. Il ne s’agit pas là de penser seulement aux dynamiques 

culturelles humaines, à la raison ou au langage, mais également aux comportements, qui 

ne sauraient pas être seulement des mécanismes physiologiques de stimuli et réponse, 

mais qui se mettent en place tout de même comme un questionnement du milieu, donc 

comme ce jeu de questions et de réponses propre à la dynamique instituante. 

Pour saisir ce rapport ambigu entre institué et non-institué, il est utile de faire appel à 

l’esquisse que Manlio Iofrida a fourni des différentes métaphores permettant de saisir les 

contours de la notion de Nature chez Merleau-Ponty. On peut la comprendre comme 

résidu, ce qui indique que les processus d’acculturation ne peuvent jamais être menés à 

terme, qu’il reste toujours, dans l’action culturelle humaine, un reste naturel, qui n’est 

 
926 Ibid., p. 296. 
927 Ibid., p. 297. Cette fonction de la mélodie était déjà présente dans La structure du comportement, comme 
le résume bien Ted Toadvine et il s’agit là d’un instrument pour sortir des préjugés objectivistes : en 
particulier, la mélodie à un caractère d’improvisation ; le comportement est « transposable », comme la 
mélodie et il implique de ce fait la possibilité de réutiliser ce qui a été appris dans un autre contexte ; 
« chaque moment de la mélodie contient virtuellement le tout » tout comme le comportement qui a une 
visée générale ; la mélodie et le comportement sont tous deux guidés par une intentionnalité ; « la mélodie 
comme la structure sont des structures relationnelles ou signifiantes », T. Toadvine, Merleau-Ponty’s 
Philosophy of Nature, op. cit., p. 30-33. Notre traduction. Cf. M. Merleau-Ponty, La structure du 
comportement, op. cit., p. 96. 
928 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 353-354. 
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jamais complètement éclairci929. Si nous poussons plus loin les conséquences de cette 

figure du résidu, nous découvrons que le processus d’institution n’est jamais clos, mais 

qu’il prend la forme de structures ouvertes, dans lesquelles il y a toujours du résiduel, du 

non synthétisable : et cela indique encore une fois qu’il paraît difficile d’établir des 

séparations drastiques entre l’institué et le non-institué, sauf à dire que la Nature nous 

rappelle qu’il existe toujours du non-institué, du résiduel, et que c’est en ce sens que nous 

devons entendre les propos introductifs de Merleau-Ponty. L’impossibilité d’atteindre 

une acculturation totale nous renvoie à une autre métaphore de la Nature évoquée par 

Iofrida, celle de la Nature comme « réserve » : des possibilités, d’action, de vision, de 

parole, restent assouvies, mais elles peuvent être réactivées930. Encore une fois, prolonger 

cette figure vers l’Institution nous rappelle ces possibilités assouvies qui étaient réactivées 

par la promesse de l’amour. La Nature serait alors cet ensemble de caractères, de 

dispositions, de passés sédimentés, d’avenirs non encore imaginés, qui pourtant 

pourraient prétendre à être réactualisés. Finalement, la Nature peut être indiquée comme 

« ombre » ou « être poreux », « parce qu’on ne se trouve pas devant un être positif, 

présent, mais devant un écart, une absence par rapport à ce qui est présent, un invisible 

qui est la condition de ce que l’on voit931 ». De ce fait, il nous semble que la notion de 

Nature participe pleinement au projet merleau-pontien de penser entre l’en soi et le pour 

soi, en cherchant, plutôt que la platitude de la positivité ou du néant, une porosité 

complexe entre les consciences. 

Cette reprise des réflexions écologiques à partir de Merleau-Ponty ouvre deux ordres 

de problèmes : d’une part, quelle est alors la différence entre événement naturel et 

événement humain, si de fait il semblerait que cette distinction ne puisse subsister que 

dans le sens d’un « résidu » inéliminable aux processus d’acculturation ? Et d’autre part, 

qu’est-ce que cela signifie quant à l’événementialité des événements longs, aux caractères 

complexes que l’on a étudiés, et en particulier par rapport à l’événement du réchauffement 

climatique ? Nous allons revenir sur Merleau-Ponty, mais il faut à présent reprendre le fil 

des problèmes relatifs à notre condition contemporaine et aux « événements globaux » 

tels que nous les avons analysés plus haut. 

 
929 M. Iofrida, Per una storia della filosofia francese contemporanea da Jacques Derrida à Maurice 
Merleau-Ponty, Modena, Mucchi Editore, 2007, p. 160. 
930 Ibidem. 
931 Ibid., p. 160. Notre traduction. 
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§ 8.2. L’événement Anthropocène 
 

Depuis que Paul Crutzen s’est exclamé, lors d’une conférence en 2000, « nous ne 

sommes plus dans l’Holocène mais dans l’Anthropocène932 », vingt années de débats 

nous ont enseigné que l’importance de l’Anthropocène pour les réflexions 

contemporaines ne consiste pas dans le fait d’être une époque géologique plausible qu’un 

jour les géologistes pourraient bel et bien confirmer en appliquant leurs critères 

méthodologiques, mais qu’il s’agit d’un événement933. Un événement limite, comme 

l’écrit Donna Haraway : « Je pense avec d’autres que l’Anthropocène est plutôt un 

événement-limite qu’une époque, un peu comme la limite K-PP entre le Crétacé et le 

Paléogène934» : il s’agit donc d’un moment de transition, une discontinuité, un seuil, un 

événement qui portera vers autre chose, quelque chose de nouveau et d’imprévisible. 

L’objectif pour Haraway est de faire en sorte que « l’Anthropocène soit aussi court/mince 

que possible » en préparant, chacun dans son domaine, le terrain des âges à venir où 

« reconstruire des refuges935 ». C’est en quelque sorte ce qu’avait en vue aussi Latour, 

lorsqu’il écrivait que « la crise écologique rend fou », en tant que productrice d’angoisse, 

de dénégation, de sensations d’impuissance, d’indifférence, de paralysie, mais que 

justement en ce sens il faut entreprendre des « parcours de soin », non pas pour résoudre 

une crise, mais pour comprendre comment penser et agir dans la transformation radicale 

que les enjeux écologiques introduisent dans nos rapports au monde936.  

 
932 L’anecdote est rapportée par C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 17.  
Je reprends ici certains des arguments et des descriptions que j’avais déjà proposées dans l’article 
G. Caignard, « L’événementialité de l’anthropocène comme dynamique instituante.  Thème et variations », 
Chiasmi International, 24, 2022, p. 89-104. Il est utile de préciser dès à présent que les critiques au terme 
« Anthropocène », que nous partageons en partie, seront prises en compte dans le présent paragraphe, ainsi 
que dans le § 8.4. 
933 Comme l’indique Paolo Missiroli, l’Anthropocène a été parfois considéré comme événement dans deux 
sens à l’apparence contradictoire, d’une part, dans le sens d’une discontinuité radicale, où il n’y aurait même 
pas d’histoire de et dans l’Anthropocène au vu de la condition radicalement nouvelle qu’elle implique ; et 
d’autre part, la position selon laquelle une époque comme l’Anthropocène ne serait rien sur une échelle 
géologique ; une troisième manière d’entendre l’événement Anthropocène, que nous partageons avec 
Missiroli, est le fait de le comprendre comme événement-matrice dans une perspective merleau-pontienne, 
P. Missiroli, « L’Antropocene come evento-matrice. A partire da Merleau-Ponty », Iride, 3, 2022, p. 609-
617. 
934 D. Haraway, « Antropocène, Capitalocène, Plantationocène, Cthulucène », trad. fr. F. Neyrat, 
Multitudes, 65, 2016/4, p. 75-81, p. 76. 
935 Ibidem. Haraway fait aussi référence ici aux travaux d’Anna Tsing, on renvoie en particulier à A. Tsing, 
Le champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vie dans les ruines du capitalisme, op. cit.  
936 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 19-23. 
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Nous pouvons trouver une conception événementielle de l’Anthropocène aussi dans 

les recherches de Christophe Bonneuil et de Jean-Baptiste Fressoz, comme le rend 

explicite le titre même de leur important ouvrage L’événement Anthropocène, dont ils 

expliquent ainsi le sens :  

 
Tenir l’Anthropocène pour un événement plutôt qu’une chose, c’est prendre au 

sérieux l’histoire et apprendre à travailler avec les sciences dites dures, sans pour 

autant se faire les simples chroniqueurs d’une histoire naturelle des interactions de 

l’espèce humaine avec le système-Terre. C’est également observer qu’il ne suffit pas 

de mesurer pour comprendre et que l’on ne saurait compter sur l’accumulation de 

données scientifiques pour engager les révolutions/involutions nécessaires. C’est 

déjouer le récit officiel dans ses variantes gestionnaires ou iréniques et forger de 

nouveaux récits et donc de nouveaux imaginaires pour l’Anthropocène. Repenser le 

passé pour ouvrir l’avenir937. 

 

L’Anthropocène, lorsqu’il est compris comme événement, pousse à unir à nouveau 

ensemble le domaine historique et le domaine « naturel », c’est-à-dire il pousse à penser 

ces deux comme toujours liés l’un à l’autre. De la sorte, l’événement Anthropocène nous 

met en face d’une réponse aux questions que l’on se posait : aucun événement n’est 

uniquement naturel ou uniquement historique. L’erreur qui a été trop longtemps perpétuée 

est celle d’avoir considéré l’histoire naturelle comme séparée de l’histoire humaine, en 

partageant donc les deux dans deux champs d’études spécifiques938. Puisque 

l’Anthropocène est pris dans l’histoire, et l’histoire est prise dans l’Anthropocène, les 

chercheurs qui s’y intéressent ne doivent pas demeurer de simples chroniqueurs naturels, 

mais ils doivent s’attacher à réfléchir aux implications politiques qui inévitablement 

émergent en tissant entre elles les disciplines, et en considérant les voix exclues qui 

peuvent participer à ce débat autour de l’événement. Cela signifie produire d’autres 

événements et d’autres imaginaires. 

L’événementialité de l’Anthropocène contredit la fixité de l’époque géologique et 

aussi son appartenance à un autre domaine, seulement naturel, détaché de l’histoire et des 

 
937 C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 13. 
938 Cela a été bien démontré par D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, op. cit., 
ch. 2. 
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cultures humaines. L’événement Anthropocène se situe dans un temps long, et en tracer 

le récit naturel veut dire en tracer toujours aussi le récit historique : les deux aspects ne 

s’excluent pas mutuellement. « Il faut apprendre à penser avec le temps des 

montagnes939 », affirme Dipesh Chakrabarty, c’est-à-dire qu’il faut tenir compte de la 

pluralité des temporalités qui co-habitent dans notre existence. L’événement long contient 

une temporalité, apparemment radicalement différente du temps d’une vie d’humain, 

mais qui était déjà latente, présente dans un fond innommable de gestes et de pensées. 

L’événement Anthropocène dévoile cette temporalité plurielle, et l’on découvre la longue 

durée dans laquelle s’insèrent les actions et les réflexions, leurs sens et leurs enjeux. Cela 

pose aussi la question de la « discontinuité », puisque les époques géologiques sont 

définies par des « golden spikes », des « clous d’or », ou plus précisément des « points 

stratotypiques mondiaux940 ». Or, la nécessité d’identifier un « golden spike » pour 

signaler le passage de l’Holocène à l’Anthropocène signifie chercher une discontinuité 

bien matérielle, une transformation dans les strates géologiques mesurables par la 

stratigraphie. Prendre l’Anthropocène comme un événement permet de répondre à 

certaines des questions concernant la nature de cette discontinuité, bien que 

l’événementialité longue qu’il propose ouvre à d’autres problèmes. La discontinuité a lieu 

sur un temps très long, et nous sommes encore dans l’événement anthropocène. La 

question est de savoir quel sens l’événement-matrice Anthropocène apportera à la série 

d’événements qu’elle a ouverte. Il s’agit de comprendre quel travail symbolique nous 

pouvons opérer à partir et au-delà de cette notion, en particulier lorsqu’on la prend comme 

un événement, pour lui infuser à notre tour des nouveaux sens et de nouvelles 

compréhensions du monde. 

Si nous renouons avec notre étude des événements globaux, nous pouvons opérer un 

double constat. Le premier est que des événements globaux qui pourraient sembler 

autonomes, tels que la Grande Accélération, un événement pandémique ou le 

réchauffement climatique, se trouvent de fait liés dans l’événement Anthropocène. La 

Grande Accélération peut être comprise comme un événement à part entière, et d’ailleurs 

comme un champ d’événements : il s’agit de l’évolution de plusieurs paramètres, chacun 

desquels concernant un domaine de la vie sociale, politique, économique, ou bien 

 
939 D. Chakrabarty, « Anthropocene time », History and Theory, 57, 2018, p. 5-32. 
940 En anglais : Global Boundary Stratotype Section and Point (GSSP) (https://timescalefoundation.org 
/charts/chart.html, consulté le 8 juillet 2022). 
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concernant les paramètres géophysiques de la planète. Les pandémies sont liées aux 

changements climatiques, à l’urbanisation, aux transformations des modalités de 

rencontre avec les non-humains941. Le réchauffement climatique est l’aspect central de 

l’Anthropocène, mais il est toutefois un événement en partie distinct de lui. De fait, le 

mot « Anthropocène » permet de tisser ensemble plusieurs événements dont sinon on ne 

pourrait avoir une vision générale : il est l’événement par lequel les humains deviennent 

une force ayant un impact géologique sur la planète, interférant et transformant ses 

fonctions biochimiques. Il est, dans les termes que nous avons utilisés jusque-là, une 

institution, à savoir l’ouverture d’une série d’événements qui prennent du sens de 

l’événement-matrice qui les soutient. En même temps, l’Anthropocène peut être aussi 

compris par l’idée de « subscendance » que Morton avait proposée : non seulement dans 

le sens que l’Anthropocène possède une unité ontologique en tant qu’événement, alors 

même qu’il était le conteneur d’un plus grand nombre encore d’événements qui le 

composent sans le causer, qui le font vivre sans le déterminer ; mais aussi parce que 

l’événement Anthropocène déborde de lui-même, justement en ce qu’il contient des 

événements qui s’agencent avec d’autres événements, pour créer des autres 

conformations. Lorsque par exemple on considère la révolution industrielle, on peut 

l’entendre comme un événement faisant partie de l’événement plus général du 

réchauffement climatique en ce qu’il entame des processus de pollution au niveau 

planétaire : nous pourrions en ce sens le considérer comme élément de l’Anthropocène, 

ce processus long par lequel les humains ont un impact géologique sur la Terre. Pourtant 

la révolution industrielle ne peut être étroitement contenue dans cette catégorie, elle fait 

partie aussi d’autres événements, comme la mondialisation et le capitalisme, par des 

processus que l’on a décrit. En cela, on pourrait considérer que la révolution industrielle 

fait partie également du Capitalocène (dans ce cas une « variation » sur le thème de 

l’Anthropocène, comme nous allons voir), par lequel on met l’accent sur la force du 

capitalisme dans les changements planétaires. C’est dans ce sens que l’Anthropocène 

subscende ses parties, qu’il se déborde soi-même par le fait que ses parties s’agencent 

avec d’autres parties. Il est assemblage de matrices qui est lui-même une matrice, et il 

 
941 Voir, parmi tant d’autres, D. Chakrabarty, « The chronopolitics of the Anthropocene: The pandemic and 
our sense of time d », Contributions to Indian Sociology, vol. 55, n. 3, 2021, p. 324–348, et M. Lussault, 
Chroniques de géo’ virale, Lyon, École urbaine de Lyon et Éditions deux-cent-cinq, 2020, où la pandémie 
est définie comme « fait anthropocène total ». 
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possède donc les caractères merleau-pontiens de l’institution : il est ouverture d’un 

champ, de nouvelles potentialités de compréhension dans le passé comme dans le présent 

et dans l’avenir, il insère les parties événementielles qui le composent dans un certain 

horizon signifiant. Nous interprétons différemment une pandémie si nous l’insérons au 

sein d’un événement-matrice comme l’Anthropocène, ou bien si nous la considérons en 

la liant à une révolution des transports (donc à l’augmentation des voyages autour du 

globe) ou à la révolution numérique (qui a permis de garder toute une série de 

communications en tant pandémique qui auraient sinon été impossibles). Cela ne veut pas 

dire qu’il y ait exclusion entre ces composantes événementielles : il y a friction, 

agencement, subscendance. 

Nous pouvons dès lors reprendre les différents points du schéma heuristique proposé 

dans le sixième chapitre, mais cette fois à la lumière de nos nouvelles analyses. En ce qui 

concerne la visibilité de l’Anthropocène, le problème est en partie partagé avec la 

question du « réchauffement climatique » et de la Grande Accélération. Comment voir 

véritablement cet événement qui nous entoure de tout front ? Ne le voyons-nous pas dans 

chaque événement catastrophique, et de manière plus diffuse et visqueuse lorsque la 

chaleur des canicules s’attache aux peaux, lorsque les particules fines entrent dans nos 

gorges ? L’événement Anthropocène doit être vu – sinon on ne pourrait y répondre par la 

pensée et par l’action – mais il n’est pas visible. Il est plutôt de l’ordre de l’invisible, il 

est plutôt aux marges de nos regards, comme c’était le cas aussi dans l’événement 

merleau-pontien. Un événement visible à la croisée des regards, là où de l’invisible entre 

dans la visibilité dans un jeu de questions et de réponses.  

Toutefois, en parallèle avec ces questions se pose le problème de la participation : 

comment pouvons-nous dire que nous participons à l’Anthropocène ? N’est-ce pas 

d’ailleurs une erreur d’employer ce terme, qui semble faire porter sur l’anthropos tout 

entier le poids d’une faute qui n’est toutefois pas attribuable à toute l’humanité ? Ne 

faudrait-il pas parler de Capitalocène comme l’ont fait certains, pour indiquer que les 

acteurs principaux qui sont anthropiques en tant que produits par des humains sont les 

mêmes qui ont guidé les logiques d’accumulation capitaliste au cours des derniers 

siècles ? On peut utiliser ce terme pour mettre en relief l’action indéniable du capitalisme 

dans les enjeux écologiques, et cela est très profitable pour mener des analyses socio-

économiques et politiques, et même pour désigner l’un des facteurs principaux du 
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réchauffement climatique global. L’utilisation du terme Anthropocène quant à lui, sert à 

désigner le fait que des pratiques humaines (sans définir quels humains les ont mises en 

œuvre) ont des effets sur le domaine géophysique. En tout cas, cela ne change rien quant 

à la participation à l’événement : nous savons très bien que celle-ci ne concerne pas 

seulement ceux qui en sont la cause par leurs actions, mais aussi ceux qui en subissent les 

effets, et également les spectateurs. Or, ici la distance entre spectateur et participant 

semble réduite au minimum, si l’on considère que nous sommes constamment spectateurs 

des désastres écologiques, mais nous en sommes aussi victimes et, dès lors que nous 

vivons dans des sociétés vouées à la consommation et à la croissance, des acteurs. Les 

trois fonctions empiètent et souvent s’unifient. En même temps, il est difficile de 

considérer quelles sont les marges d’une participation active : les petits gestes ou les 

grands changements systémiques ? C’est autour de ces deux pôles que les degrés de 

l’action semblent se structurer aujourd’hui, en considérant souvent les premiers comme 

un palliatif pour ne pas s’occuper des seconds. 

L’événement, nous le savons, est aussi dévoilement d’une fragilité partagée, d’une 

condition de mortalité commune, et cela est assez clair concernant la condition 

anthropocène. Une condition d’adversité, comme dirait Merleau-Ponty, une condition de 

pression comme nous avons dit plus haut, dans laquelle on ne sait pas ce qui va nous 

arriver, mais on sait que quelque chose va arriver, que des effets sont bien réels. Le 

catastrophisme est la clé de voute par laquelle on peut entendre l’attitude théorico-

historique qui devrait guider notre temps, non pas un catastrophisme qui en appelle à la 

destruction, mais plutôt une conscience que catastrophe il y a et il y aura942. L’événement 

est en cours, et s’il est événement instituant, s’il est événement-matrice, alors il ouvre une 

série d’événements, il ouvre un sens et une histoire : pour l’instant, ces événements sont 

lus à travers la catastrophe à venir et présente, on va devoir se demander si une autre 

ouverture de l’histoire est possible, et dans une autre direction. 

L’événement global institue aussi une représentation de l’inconcevable, en éclatant les 

spatialités et les temporalités. L’inconcevabilité est opérante dans le fait qu’il est difficile 

de rester dans une pensée causale stricte : pouvons-nous affirmer que le réchauffement 

climatique est causé par l’Anthropocène ? Rentrons-nous dans l’Anthropocène à cause 

 
942 M. Lussault, L’Avènement du Monde, op. cit., qui fait référence à J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme 
éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2002. 
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du réchauffement climatique ? Les pandémies découlent de l’exploitation du sol et donc 

des contacts plus étroits avec des non-humains porteurs de souches virales dangereuses, 

mais en quel rapport se trouve-t-il avec le réchauffement climatique ? De fait, les relations 

entre ces événements ne peuvent être représentées de manière linéaire. D’autre part, la 

temporalité et la spatialité éclatent non seulement dans les considérations déjà portées sur 

la Grande Accélération ou sur le réchauffement climatique, qui ont lieu en tout lieu et ne 

sont pas localisables, mais aussi parce que l’Anthropocène, par l’origine géologique de la 

notion, nous met en présence des spatialités et des temporalités géologiques : les strates 

de pierre sur lesquels se pose notre empreinte humaine, le temps des montagnes, des 

sédimentations, qui ne sont pas réductibles au temps d’une vie. L’événement 

Anthropocène « contient en soi le temps943 », pour reprendre une expression de Claude 

Lefort, cela signifie qu’il a en soi des temporalités non humaines qui chamboulent de part 

en part les temporalités humaines, et qui exigent la pensée, alors même qu’elle s’enlise 

face aux adversités du global. 

Nous avions dit, ensuite, que l’événement global se joue dans les « frictions » entre 

global, mondial, universel, local, et qu’il remettait en question l’idéal d’une temporalité 

lisse et sans frictions. De fait, les considérations ontologiques merleau-pontiennes 

peuvent nous aider à prendre en compte justement les « frictions » du global, qui existent 

principalement du fait d’une condition de « porosité » ontologique. Si, comme dit Manlio 

Iofrida, l’ontologie de la nature merleau-pontienne est une ontologie poreuse, comme on 

l’a indiqué plus haut, c’est qu’elle permet de penser justement du « vide » dans l’être sans 

qu’il s’agisse de néant, qu’elle permet de penser de l’invisible au creux du visible, de 

l’inconcevable au creux du concevable. Les frictions entre ces modalités de pensée que 

sont le global, le mondial, l’universel, le local, permettent de fait, dans leur rencontre, de 

laisser émerger des modalités inconcevables auparavant, et des prises sur la réalité. En 

effet, aucune de ces pensées à elles seules n’est capable de restituer le monde 

contemporain, mais c’est en étudiant leurs frictions et les heurts entre leurs manifestations 

que de l’inconcevable surgit dans les horizons clos de concevabilité qu’étaient ces 

modalités de compréhension du monde. Cela ouvre la pensée vers des modalités de 

réflexions ontologiques aptes à notre présent, pour comprendre quelles formes de théorie 

 
943 C. Lefort, Sur une colonne absente, op. cit., p. 60. 
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et de narrations y naissent et permettent de l’étudier, et qui seront l’objet de la troisième 

partie. 

Finalement, l’événement Anthropocène contient les indécisions en ce qui concerne 

l’accélération, le ralentissement et la fascination par le temps réel : la Grande 

Accélération est un moment de l’Anthropocène, et il semblerait que plus on avance, plus 

on s’approche rapidement aux catastrophes annoncées, mais en même temps, c’est à 

l’immense lenteur des temps géologiques que nous avons à faire, à une finitude très 

grande, comme dirait Morton. Tout cela alors même que la fascination vers le direct est 

devenue encore plus pervasive car elle ne se fonde pas seulement sur le dispositif 

télévisuel, mais sur tous les outils médiatiques qui ont surgi dans la révolution numérique. 

En ce sens, l’événement Anthropocène indique des urgences, il exerce une pression, à 

laquelle la pensée philosophique doit répondre. 

Mais une fois mise en place cette phénoménologie de l’événement contemporain, et 

de l’événement Anthropocène en particulier, et cela à la lumière de la pensée merleau-

pontienne, quelles conclusions en tirer pour ce qui est le problème des possibilités de 

théorie et de narration dans le monde contemporain ? Parler de l’institution comme d’un 

événement-matrice indique que l’on considère que l’événement est avant tout matrice 

symbolique, formé d’autres matrices symboliques, dans des agencements et dans des 

discontinuités ainsi que dans ce sens lefortien d’un rayonnement de sens vers le passé et 

l’avenir. Mais ces événements-matrices évoqués par Merleau-Ponty, la révolution 

néolithique et la révolution industrielle, sont précisément des événements longs, qui 

ouvrent de véritables champs historiques, dans lesquels une réorganisation des 

événements a lieu. De ce point de vue, nous pouvons concevoir l’Anthropocène comme 

événement instituant, événement qui apprend à penser, qui change les histoires 

personnelles et publiques, matrice symbolique capable de donner un nom à notre époque, 

de jeter un regard nouveau sur le passé et d’interroger les espoirs et les peurs de l’avenir. 

L’événement-institution permet de façonner des sens pluriels, en décentrant les 

significations convenues, de manière à ouvrir un champ de possibles polymorphes et 

pluriels. En même temps, cet événement est composé d’autres matrices symboliques qui 

s’agencent et se séparent : ses manifestations catastrophiques dans des événements 

locaux, par exemple, qui s’agencent à des vies personnelles, à des politiques locales ou 

nationales, ou encore à ses implications économiques, par exemple liées au capitalisme 
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et à ses événements. Nous croyons donc que si l’Anthropocène doit être compris avant 

tout du point de vue de son événementialité, sans le figer en le considérant comme une 

époque géologique close et définie, il est possible aussi de l’appréhender par l’utilisation 

de l’élément ontologique de l’Institution. En le prenant comme « événement instituant », 

l’Anthropocène acquiert toute sa puissance signifiante : l’événement s’insère dans une 

histoire, une narration personnelle et publique. Il influence ce récit, il en est institution et 

dénouement. Prendre l’Anthropocène comme un événement signifie se poser le défi de 

forger de nouveaux récits pour la condition globale, en la saisissant dans sa complexité. 

L’Anthropocène en tant qu’événement agit avant tout comme événement instituant, car il 

ouvre des pistes pour redéfinir des aspects du passé, mais aussi pour comprendre l’avenir, 

en explorer les perspectives et pour le raconter toujours à nouveau avec de nouvelles voix.  

Pourtant, l’Anthropocène est lui-même fuyant, il ne peut pas être perçu tel quel, il n’est 

pas localisable de manière univoque et définitive, mais il est en plusieurs lieux, partout 

et nulle part. Ses manifestations sont multiples, souvent catastrophiques, souvent greffées 

quotidiennement sur la peau de chacun, elles s’incarnent dans des événements 

météorologiques, mais aussi dans les crises sociales, humanitaires, pandémiques. C’est 

un champ perceptif complexe et pluriel qui gouverne la condition anthropocène. Et 

prendre l’Anthropocène comme un événement instituant signifie justement interroger ces 

nouveaux horizons, ce champ complexe qu’il ouvre. En ce sens, l’enseignement de 

Merleau-Ponty n’est pas vieilli, au contraire, il résulte plus vivant que jamais, car il invite 

à réfléchir à l’Histoire et au monde contemporain comme à un champ perceptif, champ 

dont l’Anthropocène est une première tentative de nomination. Pour clore ce chapitre et 

nous diriger vers l’étude du statut du logos philosophique dans la condition 

contemporaine, nous allons à présent indiquer deux autres manières d’entendre le lien 

entre la pensée merleau-pontienne et le débat autour de la notion d’Anthropocène. 

 

§ 8.3 La pensée terrestre et la géologie transcendantale 

La première de ces réflexions est celle que plusieurs commentateurs italiens ont 

apportée concernant le motif de la « géologie transcendantale944 ». Le fondement de ce 

 
944 Nous renvoyons en particulier à P. Amoroso, « La geologia trascendentale come ecologia del pensiero », 
Chiasmi International, 23, 2021, p. 223-237, et aux articles sur ce thème contenus dans la section « Penser 
le débat sur l’Anthropocène avec Merleau-Ponty », Chiasmi International, 24, 2022, en particulier : G. De 
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motif se trouve dès l’introduction du cours sur la Nature où nous pouvons lire que celle-

ci « est notre sol, non pas ce qui est devant, mais ce qui nous porte945 ». Pour comprendre 

cette définition, ainsi que les conclusions auxquelles elle mène, en particulier si on les lie 

à des propos tenus dans les notes de travail de Le visible et l’invisible, nous devons nous 

tourner à la manière dont, dans les cours sur la Nature, Merleau-Ponty illustre le sens du 

concept de la Nature de Husserl. Merleau-Ponty considère qu’il existe deux tendances 

dans la philosophie husserlienne : d’une part, « la rupture avec l’attitude naturelle » et 

d’autre part « la compréhension de ce fondement pré-philosophique chez l’homme946 ». 

D’une part, la réduction phénoménologique devrait dépasser l’attitude naturelle naïve, 

d’autre part l’interrogation de la phénoménologie est celle qui s’approche le plus à éclairer 

le domaine de l’attitude naturelle, dans sa valeur pré-reflexive et constitutive de 

l’existence humaine947. Cette double tendance chez Husserl est mise par Merleau-Ponty 

à côté d’une autre hésitation. En effet dans Ideen II, Husserl avait considéré la Nature 

comme « la sphère des pures choses948 » : mais en ce sens la Nature serait « l’ensemble 

des choses qui ne sont que choses », la nature cartésienne des savants, qui se fait par des 

objectivations ; « lorsque notre Je, au lieu de vivre dans le monde, se décide à saisir 

(erfassen), à objectiver. Dans ces conditions, le Je se fait “indifférent”, et le corrélat de 

cette indifférence, c’est la pure chose949 ».  Ainsi, la conscience s’écarte du monde tel 

qu’il vit et se dirige vers une objectivation de la nature. Toutefois, et cela au sein même 

de la pensée de Husserl, il semble difficile d’aller jusqu’au bout d’une considération de 

la nature comme sphère des pures choses sans tomber dans une indistinction 

fondamentale qui reporte à la positivité pure de l’en soi.  

 

 
Fazio, « Abitare il deserto. La geologia trascendentale di Merleau-Ponty alla prova dell’Antropocene », 
Chiasmi International, 24, 2022, p. 125-139 ;  G. Fava, « Verso una geologia trascendentale. Per una 
rilettura merleaupontyana delle Four Theses di Dipesh Chakrabarty », Chiasmi International, 24, 2022, 
p. 141-156 et P. Missiroli, « L’Arca Terra si muove. Merleau-Ponty e il dibattito sull’Antropocene », 
Chiasmi International, 24, 2022, p. 157-170. 
945 M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 16. 
946 Ibid., p. 129-132, ici p. 131. 
947 Ibidem. 
948 Ibid., p. 132 (Merleau-Ponty fait référence à Ideen II : E. Husserl, Recherches phénoménologiques pour 
la constitution [1952], trad. fr. É. Escoubas, Paris, PUF, 1982 première section, ch. I, § 11, « La nature 
comme sphère des pures choses », p. 50-54).  
949 Ibid., p. 133 (référence à Ideen II, op. cit., p. 51). Les mots entre parenthèses sont indiqués par Merleau-
Ponty. 
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L’idée de Nature comme sphère des choses pure, c’est l’idée de réel, de l’en soi, 

comme corrélatif d’une pure connaissance et, en un sens, pour Husserl, cette Nature 

contient tout, elle s’étend d’elle-même sans limite : c’est ce qu’il appelle l’univers, 

le Weltall. Une fois qu’on a admis cette idée de Weltall, on est obligé d’y mettre tout. 

Il n’y a pas de coupure décisive entre la pierre et l’animal, l’animal et l’homme950.  

 

  Pourtant, une autre conception de la Nature est présente chez Husserl : « La Nature, 

c’est ce avec quoi j’ai une relation de caractère original et primordial951 ». Pour 

comprendre véritablement cela, il faut se tourner vers le texte « L’arche-originaire Terre 

ne se meut pas952 », où est présente justement une autre voie pour entendre le domaine de 

la nature au-delà que comme une simple « sphère des pures choses ». Dans ce texte 

Husserl explique en premier lieu le point de vue de « Nous coperniciens », « hommes des 

temps modernes » : une représentation de la Terre comme corps mouvant tel que nous l’a 

léguée Copernic. Husserl veut démontrer que la Terre n’est pas de manière originaire un 

Korper, c’est-à-dire un corps dans le sens d’un objet, mais qu’il s’agit avant tout d’un sol. 

La Terre est avant tout l’ancrage originel de nos mouvements et de notre corporéité. La 

Terre est un sol horizontal car elle permet de poser au loin constamment des horizons 

d’action, de mouvement et de repos, elle est le référant constant de ces mouvements. Ainsi 

« c’est sur la Terre, à même la Terre, à partir d’elle et en s’en éloignant, que le mouvement 

a lieu. La Terre elle-même, dans la forme originaire de représentation, ne se meut ni n’est 

en repos, c’est d’abord par rapport à elle que mouvement et repos prennent sens953 ». 

La conception des « choses pures » se fondait sur l’analyse husserlienne de la 

proprioception, à savoir le fait que le corps se voit lui-même, et qu’il fonctionne comme 

centre d’orientation, comme pôle de possibilité, en se reconnaissant comme sujet. Mais 

Merleau-Ponty tend plutôt à dépasser le domaine des pures choses, et il trouve dans 

« L’arche-originaire Terre ne se meut », un autre chemin. La « Terre », pour Merleau-

Ponty est de l’ordre des quasi-objets : « On ne peut pas dire d’elle qu’elle est finie ou 

infinie, elle n’est pas un objet parmi les objets, mais la souche d’où s’engendrent les 

 
950 Ibid., p. 133-134. 
951 Ibid., p. 142 (Référence à Ideen II, op. cit., p. 230). 
952 E. Husserl, La Terre ne se meut pas, trad. fr. D. Frank, J.-F. Lavigne et D. Pradelle, Paris, Minuit, 1989. 
953 Ibid., p. 12. 
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choses954 ». Ce sol est inéliminable, « Où que j’aille, j’en fais un Boden. Je rattache le 

nouveau sol à l’ancien que j’ai habité955 ». 

Il nous semble que, encore une fois, Merleau-Ponty retrouve un domaine de pensée 

qui serait entre l’en soi et le pour soi. L’en soi du domaine des pures choses, et le pour 

soi de la conscience objectivante. S’il y a des quasi-objets, alors cela veut dire qu’il y a 

quelque chose qui est entre ce type de distinction. Cela a plusieurs implications pour le 

domaine écologique et pour les réflexions autour de la notion d’Anthropocène, 

implications que nous allons maintenant indiquer. 

 

Première implication. Si nous revenons à l’image Earthrise, nous retrouvons quelque 

chose de ces analyses. Comme le souligne Prisca Amoroso, les voyages spatiaux 

consistent en une « découverte de la Terre » (à laquelle pourraient correspondre d’autres 

découvertes, comme celle de la Terre dans le sens copernicien) et ils sont cohérents avec 

un regard « ultraphotographique », une vision de survol956. Pourtant, l’exemple des 

voyages spatiaux, explicitement cité par Husserl fournit, par une opération de 

décentrement, un sens de cet ancrage. Lisons l’interprétation qu’en donne Prisca 

Amoroso : 
 

Merleau-Ponty écrit que le corps est un ancrage aveugle, dont je ne peux pas faire 

le tour et dans le sens que, en sortant de l’atmosphère terrestre et en regardant la Terre 

d’un vaisseau spatial ou de la Lune, j’élis forcément le vaisseau spatial ou la Lune à 

Terre, une Terre qui n’est pas seconde, mais exactement cette Terre qui m’est toujours 

présente et sans laquelle je ne serais pas présent. Je peux concevoir un autre lieu 

comme sol, à condition de l’élire, pour un moment et comme dans l’Einfülhung avec 

lequel je reconnais un alter ego, à mon ancrage957. 

 

La Terre est ainsi le sol de notre corporéité, mais d’une corporéité ancrée dans un 

milieu habité. L’habiter qui est en jeu dans cette appartenance est un habiter qui ne peut 

pas se limiter au domaine des « pures choses », mais qui doit au contraire prendre en 

 
954 Ibid., p. 140. 
955 Ibid., p. 141. 
956 P. Amoroso, Pensiero terrestre e spazio di gioco, Milano, Mimesis, 2019, p. 93, où est indiquée la 
référence à l’astronaute Eugene Cernan qui aurait utilisé l’expression « découverte de la Terre ».  
957 Ibid., p. 89. Notre traduction. 
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compte le statut des quasi-objets tels que cette même Terre à laquelle j’appartiens et qui 

n’est jamais totalement objectivable. Une voie de recherche a été conduite toujours par 

Amoroso par rapport au domaine de l’enfance et du jeu, en soulignant l’intérêt de 

Merleau-Ponty pour un domaine dans lequel l’objectif et le subjectif se mélangent, en 

ouvrant la porte vers le domaine des « ultra-choses958 ». En se référant aux travaux du 

psychologue Henri Wallon, Merleau-Ponty évoque ce champ inéliminable (donc, comme 

les métaphores de la nature évoquées plus haut, une réserve, un résidu toujours présent 

dans l’acculturation et dans le domaine d’institutionnalisation) : « Nous ne pouvons pas 

penser hors de tout point de vue, nous pouvons repousser plus loin la frontière des “ultra-

choses” (en apprenant le système de Copernic), mais nous ne pouvons pas les éliminer 

tout à fait959 ». Et Amoroso de commenter : 

 

La notion d’ultra-chose rencontre l’intérêt de Merleau-Ponty car elle répond à 

l’exigence de thématiser un objet qui ne serait pas un des termes de la dichotomie 

cartésienne, c’est-à-dire un objet qui – comme nous avons dit de la nature et de 

l’histoire – ne serait pas un objet pur : l’objectualité requiert un décentrement du 

sujet qui est impossible à opérer par rapport au temps, à la Terre à son propre corps, 

à la vie personnelle960. 

 

De fait, la Terre fait partie de ces ultra-choses, que nous ne pouvons éliminer tout à 

fait et qui existent. C’est cela qui peut conduire vers une véritable « pensée terrestre », 

qui serait une pensée justement de la Terre en tant que quasi-objet, que non totalement 

objectivable. C’est en comprenant de cette manière la Terre, et son rôle dans une pensée 

à la fois terrestre et planétaire que nous pouvons comprendre que l’Anthropocène en tant 

qu’événement-matrice pousse justement à ouvrir des domaines d’études. 

 
958 P. Amoroso, « La geologia trascendentale come ecologia del pensiero », art. cit., p. 244. Sur le domaine 
des « ultra-choses » et leur généalogie voir E. de Saint Aubert, « Au croisement du réel et de l’imaginaire : 
les “ultra-choses” chez Merleau-Ponty », in: A. Dufourq (éd.), Est-ce réel? Phénoménologies de 
l’imaginaire, Leyde, Boston, 2016, p. 240-258. Voir aussi P. Amoroso, « La riflessione impossibile e il 
rispecchiamento nel mondo. Dall’esperienza infantile alla surréflexion », Chiasmi International, 22, 2020, 
p. 135-151. 
959 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, Cours de Sorbonne 1949-1952, éd. par 
J. Prunair, Paris, Verdier, 2001, p. 242. Cité par Amoroso. 
960 P. Amoroso, « La geologia trascendentale come ecologia del pensiero », art. cit., p. 250. Notre 
traduction. 
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Quelle serait la place de la « Terre » par rapport au « mondial » et au « global » que 

nous avons interrogés au début de cette même partie ? Michel Lussault en propose une 

définition contemporaine : « La Terre est ce que devient la planète […] via 

l’humanisation », c’est « un milieu naturel de vie », qui est lié non seulement par 

l’occupation d’un espace, mais aussi par « des cultures, des imaginaires, des idéologies, 

des capacités humaines à saisir cette réalité planétaire dans une autre perspective961 ».  

Rappelons-nous aussi que la « planétarité » avait été définie à partir de l’indifférence des 

processus du Système-Terre. La Terre ne serait pas indifférente, mais elle indiquerait 

aussi un milieu auquel nous sommes intéressés et qui, nous sentons, est intéressé par nous. 

Ainsi, le mot Terre ne pourrait être déclassifié seulement à une vision pré-copérnicienne 

qui placerait la Terre au centre de « notre » système solaire962 : sans visée 

anthropocentrique, la Terre indique le milieu habitable dans lequel se dévoilent des co-

habitations radicales avec le non-humain. Certes, Husserl demeure dans une optique qui 

est certainement subjectiviste, ou qui du moins révèle la tension que l’on a vue en jeu 

entre deux types de Nature et qui pose toujours une certaine primauté de l’ego et une 

certaine tentative de sauver l’universel, lorsqu’il écrit qu’il n’y a « qu’une humanité et 

qu’une Terre963 ». Ne faudrait-il pas radicaliser la question sur le sol et l’ancrage, aussi 

en s’interrogeant sur les limites d’une conception réduite au domaine encore étroit du 

sujet ? 

Une pensée terrestre devrait prendre en compte l’ancrage partagé, l’appartenance 

charnelle à un sol commun, une Terre. On ne peut donc considérer la Terre comme 

simplement le lieu d’une compréhension pré-copernicienne du monde, parce qu’affirmer 

cela signifierait oublier le monde de la vie, qu’il faut entendre dans sa complexité de co-

habitations plurielles. Alors, si la manière dont Husserl théorise l’arche-Terre risque de 

nous placer dans une acception subjectiviste ou principalement humaine (la conscience 

humaine résultant primaire dans ces analyses), il faut pourtant insister sur la possibilité 

de radicaliser des telles théorisations, et cela pourrait se faire en les mettant en 

communication avec la notion de « terrestre » proposée par Bruno Latour. Nous avons 

dit : la Terre n’est pas notre Terre géométrisée par une conception cartésienne ou 

 
961 M. Lussault, L’avènement du Monde, op. cit., p. 20. 
962 C’était le cas dans le texte que l’on a cité précédemment : A. Kyrou et Y. Citton, « Planétarités en 
débats », art. cit., p. 68. 
963 E. Husserl, « L’arche-originaire Terre ne se meut pas », op. cit., p. 27. 
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galiléenne, mais elle est le lieu d’un ancrage, d’un sol. Si on considère la Terre avant tout 

comme un sol commun et partagé, celle-ci peut dépasser les limites seulement humaines 

du mot « Terra », notre planète, caractérisée par l’habitabilité humaine, mais comprendre 

encore plus profondément le lien avec le non-humain et avec le non-vivant.  

C’est la terre à laquelle on a donné un « nom propre » – « Terre est un nom propre », 

nous rappelle Bruno Latour. Pourtant, même s’il s’agit d’une nomination d’origine 

humaine, il ne faudrait pas limiter la Terre au chez nous des humains. Ce qu’enseigne 

l’irruption de Gaïa (encore une fois un nom propre) est que l’on se trouve là devant un 

nom qui indique une condition non seulement humaine, mais qui devrait rassembler aussi 

les non-humains dans ce sol commun. Le terme Terre est : 

 
Un nom propre, qui rassemble tous les existants – mais ils ne sont justement 

jamais rassemblés en un tout – qui ont un air de famille parce qu’ils ont une origine 

commune et qu’ils se sont étendus, répandus, mélangés, superposés, un peu partout, 

en transformant de fond en comble, en ravaudant incessamment leurs conditions 

initiales par leurs inventions successives964. 

 

En ce sens, la Terre est le lieu d’agencements multiples, entre humains, entre humains 

et non-humains, entre ce qui a un air de famille. Terre n’est pas « un tout », une totalité, 

mais c’est plutôt une « atmosphère », une atmosphère terrestre, un « air ». Après tout, 

Latour s’était déjà poussé plus loin dans sa théorisation du terrestre, qui, dans son ouvrage 

« Où atterrir ? », était caractérisé comme un « attracteur ». Les attracteurs classiques de 

la modernité étaient d’un côté le Local (que la modernité voulait abandonner) et de l’autre 

côté le Global (que la modernité voulait rejoindre) : ces deux attracteurs constituaient, 

pour la modernité, un système de coordonnées965. Ils s’accompagnaient d’un vecteur 

procédant du « Local à abandonner » vers le « Global à rejoindre ». Ce vecteur n’était 

rien d’autre que la flèche du temps progressif et linéaire de la modernisation, dans lequel 

le local, le mythique, étaient abandonnés au profit d’une vision « selon le globe ». Cette 

ligne du temps montre les clivages politiques classiques de la modernité, les clivages 

Gauche/Droite, et cela dans la direction de deux attracteurs : car la division Gauche-

 
964 B. Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, Paris, La Découverte, 2021, 
p. 36-37. 
965 B. Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017, p. 38-45. 
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Droite opérait à la fois dans le retour vers le Local et dans l’accélération vers le Global. 

Pourtant, ce système de coordonnées politique est perturbé, selon Latour, par l’apparition 

d’un troisième attracteur, « quelque chose qui est venu tordre la flèche du temps966 » et 

qui a en quelque sorte détourné le vecteur qui se dirigeait du Local vers le Global. C’est 

comme si un avion avait décollé du Local pour atteindre le Global, mais s’était aperçu 

pendant le vol que cet atterrissage était impossible. Le Global promis par la 

mondialisation heureuse était irréjoignable, il n’avait aucun « sol » où atterrir. La ligne 

du temps linéaire et unidirigée n’aboutissait nulle part. La condition planétaire, et 

l’événement Anthropocène nous donnent conscience de nous être égarés, et la conscience 

de cet égarement dévoile un troisième attracteur, l’attracteur Terrestre. Certes, on pourrait 

continuer à suivre l’illusion des « utopies » du Local et du Global, sans abandonner le 

vecteur fait de discours universalistes, ou bien locaux, ou bien globaux, ne se rendant pas 

compte de l’impossibilité, dans l’état de choses actuel, de rejoindre ces lieux qui de fait 

n’existent pas, n’ont pas de sol. Dans ce cas, on suivrait, dit Latour, un quatrième 

attracteur, l’attracteur-Hors sol, par lequel sont tirés par exemple les positions 

climatosceptiques967. 

Mais concentrons-nous sur l’attracteur Terrestre. Cet attracteur implique une déviation 

dans la flèche du temps, c’est ce vers quoi on se dirige, mais le Terrestre apparaît comme 

un acteur politique. L’on se dirige vers un nouveau monde, mais c’est un monde qui est 

déjà occupé, peuplé, et qu’il s’agit de repeupler. Alors cet usage du mot terrestre, nous 

aide d’une part à repenser la temporalité et de l’autre à signifier les nouvelles formes de 

conflits. La temporalité moderne et son vecteur, qui du Local se dirigeait vers le Global 

est remise en question et se trouve perturbée, déviée. Pourtant, il faudrait comprendre de 

quelle manière la flèche du temps qui se trace vers le Terrestre serait différente de celle 

de la modernité, donc non linéaire, capable de prendre en compte des temporalités 

multiples et diversifiées. Mais ce sont surtout les formes de conflit qui se renouvellent 

lorsque le Terrestre est pris en tant qu’acteur politique, une réorientation s’opère en 

politique, si l’on s’aperçoit que les deux directions Global et Local n’ont plus un sol sur 

lequel s’appuyer. Cette réorientation politique passe par la formulation de geohistoires, 

et le terrestre est le lieu privilégié où elles se forment. Plus radicalement encore je dirais 

 
966 Ibid., p. 46. 
967 Ibid., p. 47-53. 
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que le terrestre est le lieu où le sol, qui était si important dans la conception 

phénoménologique de la Terre, devient quelque chose de partagé et de commun, 

véritablement le lieu d’une co-habitation multi-espèce, d’un ancrage commun où l’on se 

trouve et où l’on vit. « Le Terrestre, avec un T majuscule pour bien souligner qu’il s’agit 

d’un concept ; et même, pour préciser d’avance vers quoi on se dirige : le Terrestre 

comme nouvel acteur-politique968 ». 

 

Deuxième implication. La deuxième implication concerne la manière dont la 

philosophie peut mettre en place une pensée terrestre et trouve dans la pensée de Merleau-

Ponty un ultérieur élément, un « programme », un « motif » qui pourrait contribuer 

encore un peu plus à ouvrir le domaine non seulement de ce qu’il y a entre l’en soi et le 

pour soi, mais véritablement de ce que signifie l’habiter terrestre, à savoir l’habiter dans 

un quasi-objet comme la Terre, toujours irréductible et abritant des réserves. Cela a été 

fait par une référence à une Note de travail à la fin de Le visible et l’invisible, dont le titre 

est « Histoire, Géologie transcendantale, Temps historique, espace historique | 

Philosophie », du 1er juin 1960. La question qui en émerge est la possibilité de penser une 

« géologie transcendantale » chez Merleau-Ponty. Celui-ci commence cette note par une 

opposition à une philosophie de l’histoire de type sartrien où demeure seulement la praxis 

individuelle, et le rapport « de la temporalité authentique avec ce qui la fige », donc 

rapport figeant de en soi et pour soi, dont on connaît bien les traits désormais. À ce type 

de philosophie de l’histoire, Merleau-Ponty oppose une philosophie de la structure qui, 

sans être une « philosophie de la géographie », « se formera mieux au contact avec la 

géographie qu’au contact avec l’histoire ». Mais il semblerait que ce contact avec la 

géographie soit surtout un contact avec la « Terre », entendue comme quasi-objet, comme 

sol, comme ancrage. 

 
La Terre comme Ur-Arche met en évidence l’Urhistoire charnelle (Husserl-

Umsturz…) En fait il s’agit de saisir le nexus, – ni « historique » ni géographique », 

– de l’histoire et de la géologie transcendantale, ce même temps qui est espace, ce 

même espace qui est temps, que j’aurai retrouvé par mon analyse du visible et de la 

chair, l’Urstiftung simultanée de temps et espace qui fait qu’il y a un paysage 

 
968 Ibid., p. 57. 
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historique et une inscription quasi géographique de l’histoire. Problème 

fondamental : la sédimentation et la réactivation969.  

 

Nous retrouvons au croisement nombre des thématiques étudiées jusqu’ici, mais 

surtout, l’essence du programme merleau-pontien : une analyse du visible et de la chair, 

une analyse de l’institution originaire par laquelle, le temps et l’espace ouvrent une 

dimension nouvelle, une série d’autres institutions, mais dans laquelle les institutions 

précédentes se réactives et se réactualisent. Ainsi, loin de penser que l’Institution serait 

lointaine du domaine de la Nature, celle-ci est le fondement pour penser une appartenance 

au monde qui ne serait pas seulement humaine ou seulement naturelle, mais humaine 

parce que naturelle et naturelle parce qu’humaine. Les possibilités assouvies de la 

rencontre amoureuse, retrouvées dans une pensée de l’événement, sont centrales dans le 

projet de Merleau-Ponty qui est dirigé vers une « géologie transcendantale ».  Pour le dire 

encore une fois avec Amoroso, l’Ur-histoire charnelle est « une histoire qui se regarde au 

miroir et qui voit l’anonyme, le charnel, la nature. La nouvelle philosophie que Merleau-

Ponty a à l’esprit sera alors une géologie, parce qu’elle rendra compte de la stratification 

sédimentative qui est la trace spatiale d’une histoire ; et une géologie transcendentale, 

puisqu’elle fera référence à un temps et à un espace qui sont horizon de possibilité970 ». 

Cela ouvre un horizon de pensée, puisque, lorsqu’on met ce genre de réflexions en 

lien avec la question de l’Anthropocène, on peut trouver justement un « champ », un 

« domaine », à explorer. Un domaine qui va même au-delà du global et de ses 

implications. Il s’agit du domaine des quasi-sujets, mais aussi celui où, comme le dit 

Gianluca De Fazio, le temps historique principal devient le présent, un présent stratifié, 

émancipé de l’actualité, et composé d’une multiplicité de présents, puisque se structurant 

sur une série d’échelles incommensurables, une temporalité qui se salit de spatialité et qui 

inclus les quasi-objets971. De fait, montre De Fazio, par le renversement de la 

« cosmovision moderne », la « Terre devient une histoire en tant que chiasme des temps 

impossibles, domaine de possibilité de toute temporalité972 ». Face à l’adversité qui 

 
969 Pour cette citation et celles qui précédent : M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 312. 
970 P. Amoroso, « La geologia trascendentale come ecologia del pensiero », art. cit., p. 246. Notre 
traduction. 
971 G. De Fazio, « Abitare il deserto. La geologia trascendentale di Merleau-Ponty alla prova 
dell’Antropocene », art. cit. 
972 Ibid., p. 132. 
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caractérise l’expérience du monde, « grâce à la géologie transcendantale, la conception 

écologique de l’histoire sera une phénoménologie des pratiques de résistance à 

l’adversité973 ». 

 

La pensée terrestre et la géologie transcendantale nous permettent d’ajouter une pièce 

finale, et fondamentale, dans les descriptions menées jusqu’ici. Nous avons dit à plusieurs 

reprises que l’événement « global » cachait d’autres conditions, vecteurs, forces qui 

n’étaient pas globales, mais qui entraient en contact, en friction ou parfois s’agençaient 

avec la globalité et ses aspirations. L’événement Anthropocène en tant qu’événement-

matrice, mais également une pensée terrestre et une géologie transcendantale sont des 

éléments théoriques qui nous permettent de donner finalement un nom différent à 

l’événement contemporain, que l’on avait appelé « global » malgré les risques 

métaphysiques que ce terme comportait. Derrière l’image du Globe, c’est la Terre qui 

apparait dans ces analyses. Non seulement le domaine planétaire, qui émergeait en 

découvrant la Terre comme une planète, en sentant le poids des temporalités géologiques ; 

mais aussi un domaine terrestre, concernant l’habitabilité, humaine et non humaine du 

monde. Il ne faudrait pas séparer radicalement les deux conditions « terrestre » et 

« planétaire » qui de fait empiètement et se superposent. Et il ne faudrait pas non plus les 

séparer de la « condition globale » avec laquelle ils sont invisqués, en friction et en 

agencement. L’événement Anthropocène est en partie un événement global, dans le sens 

qu’il porte en lui des éléments métaphysiques inévitablement liés à la globalité. Mais il 

est aussi un événement planétaire, puisqu’il implique l’irruption de l’histoire géologique 

et la crise de toute division entre histoire naturelle et humaine ; et il est terrestre, dans le 

sens d’une pensée qui nous interroge sur notre sol, sur notre habitation, sur notre milieu, 

mais également sur notre enracinement corporel. Un événement terrestre et planétaire, 

dans lequel nous rencontrons des domaines inattendus au regard humain : nous 

rencontrons le non-humain, dans la découverte déconcertante pour certains que le non-

humain vivait toujours en nous, avec nous, parmi nous, que nous vivions en lui, avec lui, 

par lui. C’est donc l’accès à ce domaine terrestre, dans lequel pourtant on rencontre 

toujours, en friction, des flux globaux, des aspirations universelles, des appartenances 

locales, qui requiert notre plus grande attention. C’est pour accéder à ce domaine terrestre 

 
973 Ibid., p. 113. 
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que nous devons réfléchir aux possibilités du logos philosophique. Dans la troisième 

partie il sera donc aussi question de comprendre en quoi d’autres histoires et d’autres 

théories s’ouvrent dans le champ de ce que Merleau-Ponty, à la suite de Husserl, a appelé 

« Logos du monde esthétique974 » ou « Logos du monde naturel975 », et ce qu’aujourd’hui 

on a commencé à appeler domaine « terrestre » ou « planétaire ». 

 

§ 8.4 L’événement cénocène, un thème qui se constitue avec ses variations  

La pluralité des termes qui ont émergé après que la notion d’Anthropocène s’est 

popularisée doit nous interroger, car elle pourrait receler une pluralité d’histoires 

possibles de cet Anthropocène, qui pourraient aussi renverser ce que l’on entend par cette 

notion. 

L’époque de l’Anthropocène est après tout l’époque de l’accumulation toujours plus 

grande de capital : « C’est cette technostructure orientée vers le profit qui a fait basculer 

le système Terre dans l’Anthropocène. Le changement de régime géologique est le fait 

de “l’âge du capital” (Hobswawm) plus que le fait de “l’âge de l’homme” dont nous 

rebattent les récits dominants976 ». Il ne faudrait pas comprendre les enjeux économiques 

comme séparés de la Grande Accélération, mais comme deux aspects enracinés l’un dans 

l’autre, et qui ne sont pas indépendants des autres « paramètres » dont il est question dans 

les graphiques qui rendaient visible cet événement. C’est pour cela que Bonneuil et 

Fressoz insistent eux aussi – et cela en même temps que Jason Moore et Donna Haraway 

– sur le terme « Capitalocène977 » : l’anthropos tout court n’a pas provoqué cette 

accélération ; la force tellurique de l’homme existe bel et bien, mais elle est étroitement 

liée à l’émergence de systèmes de domination enracinés dans l’histoire : « Face à un 

système Terre transformé, nous n’avons plus un anthropos indifférencié, mais plutôt des 

systèmes historiques de domination organisant chacun de façon distincte les flux de 

matière, d’énergie, de marchandises et de capitaux à l’échelle globale978 ».  

 
974 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., p. 386. 
975 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 
976 C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 247. 
977 J. W. Moore (ed), Anthropocene or Capitalocene ? Nature, History and the Crisis of Capitalisme, PM 
Press-Kairos, 2016 ; D. Haraway, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène », op. cit. ; 
C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 254, n. 1. 
978 C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, op. cit., p. 249. 
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La référence à l’anthropos comme à une entité univoque opérant une transformation 

d’ordre géologique est très vite apparue problématique dans la définition des aspects 

politiques et sociaux du débat, puisque, en fait, l’anthropos dont il est question n’existe 

nullement en tant qu’acteur uniforme et univoque. « En toute rigueur il faudrait avec Erik 

Swyngedouw parler d’un Oliganthropocène, époque géologique causée par une petite 

fraction de l’humanité979 », écrivent Bonneuil et Fressoz. Mais c’est un autre terme qui 

s’est imposé pour souligner les inégalités sociales et politiques que la notion 

d’Anthropocène risquait d’occulter derrière la généralité de l’anthropos : celui de 

Capitalocène par lequel on a mis en évidence les implications économiques qui existent 

dans les transformations climatiques et écologiques en cours. L’influence humaine sur les 

équilibres géophysiques devrait ainsi être attribuée à l’émergence du capitalisme et à son 

affirmation par l’industrialisation massive et ses techniques de production, une 

productivité grandissante. Par conséquent, il n’y aurait pas d’anthropos unique 

responsable de changements géologiques radicaux : c’est en particulier le système de 

production, d’utilisation et d’exploitation de l’espace et des ressources naturelles que l’on 

appelle capitalisme qui devrait être tenu pour responsable. 

Plus en général, Bonneuil et Fressoz ont illustré dans leur introduction à l’événement 

Anthropocène un grand nombre de termes capables d’aider à dresser le contour de notre 

époque et de sa nomination : à côté du Capitalocène, nous trouvons l’Anglocène, qui pose 

plutôt une démarcation politique considérant le poids écologique de la révolution 

industrielle en Angleterre et de pratiques impérialistes qui s’appuyaient sur des 

importantes émissions de CO2980. Un autre terme possible est celui de Thermocène : une 

« histoire du thermocène » devrait comprendre non seulement l’histoire de l’énergie, mais 

aussi celle des « choix politiques, militaires et idéologiques » qui se trouvent derrière 

toute solution énergétique qui est proposée981. Les deux auteurs proposent aussi le terme 

Thanatocène, capable d’ouvrir une étude des liens entre la guerre et la destruction 

écologique, qu’il s’agisse des effets secondaires des pratiques militaires, de destructions 

délibérées de l’environnement, ou encore des pratiques productives liées au temps de 

guerre982. Bonneuil et Fressoz ajoutent encore d’autres termes à cette liste : le Phagocène, 

 
979 Ibid., p. 89. 
980Ibid., p. 137- 142. 
981 Ibid., p. 128. 
982 Ibid., p. 143-170. 
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qui décline l’Anthropocène du point de vue de l’émergence des sociétés de 

consommation, le Phronocène, l’Agnotocène, le Polémocène.  

Un autre terme qui a émergé dans les débats est celui de Plantationocène, qui souligne 

l’impact du système de plantation, de l’esclavage et de la traite atlantique dans le 

façonnement du monde globalisé : l’événement plantationocène met l’accent sur 

l’émergence d’un système de commerce mondial fondé sur l’esclavage et sur la logique 

de la plantation qui influence l’organisation de l’espace983. Cette logique commerciale et 

productiviste non seulement aurait contribué à engendrer un changement d’époque, mais 

elle serait le modèle des échanges globalisés, par la marchandisation des êtres humains984 

et la constitution d’un système de commerce mondial servant comme modèle au 

capitalisme mondialisé985. On peut, dans cette perspecive, remettre en question aussi 

l’histoire de la méthode géologique, comme le fait K. Yusseff,  qui démontre comment la 

géologie s’est structurée aussi sur des bases coloniales, ce qui implique que la catégorie 

d’Anthropocène, pour véritablement fonctionner, doit prendre en compte aussi le passé 

raciste et exclusif qui a caractérisé la naissance de la science géologique986. 

Donna Haraway propose quant à elle le terme Chtulucène. Chtulucène ne fait pas 

directement référence au monde tel qu’il devient actuellement, à cause de la force 

tellurique de l’anthropos (d’où l’Anthropocène) ou de l’action du capital (d’où le 

Capitalocène), il indique plutôt l’horizon des possibilités d’actions qui s’ouvrent à nous 

dans une telle condition de transformations géologiques, climatiques, sociales. Le 

Chtulucène ouvre un champ ontologique possible, là où « ontologique » doit être compris 

comme le champ de nos possibilités d’existences, l’ouverture des possibles lorsqu’il 

s’agit de définir notre être – et lorsqu’on comprend qu’il s’agit d’un être ensemble, 

fragiles et précaires. 

 

Ce terme proposé par Haraway s’insère parmi les nombreux « cènes » qui peuplent le 

« cénocène » du débat scientifique contemporain. Car il s’agit bel et bien d’un cénocène 

qui s’est installé, le kainos du kainos, l’époque la plus récente qui réfléchit plus que jamais 

 
983 D. Haraway, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène », art. cit. ; L. Boukhris, 
« Plantationocène » in Dictionnaire critique de l’Anthropocène, Paris, CNRS Éditions, 2020. 
984 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit. 
985 S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel mondo globale, op. cit. 
986 K. Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or None, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 
2018. 
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à l’époque la plus récente, c’est-à-dire qu’elle se pense elle-même ontologiquement en 

utilisant tous les instruments qu’elle a à sa disposition : l’entreprise scientifique, bien sûr, 

avec l’écologie, la physique, la biologie, les sciences du système-Terre, la géologie, etc., 

mais aussi avec les pratiques artistiques, les sciences humaines et bien sûr, la philosophie.  

Avec cette taxinomie, le même événement est pris selon différents points de vue, et 

cela permet de structurer un champ complexe et pluriel : tout comme dans le champ 

perceptif des formes émergent, incomplètes et changeantes, des formes qui sont toutefois 

bel et bien des prises de sens sur le monde. Au fond, ces variations mettent en lumière les 

potentialités de significations que la notion apportait. Prendre l’Anthropocène pour un 

événement instituant, pour un événement-matrice, mais qui serait plutôt dirigé vers autre 

chose, vers un excédent, un écart, une latence de significations possibles, d’actions et de 

stratégies politiques, contribue à appréhender la complexité d’une condition d’urgence 

aux enjeux multiples ? Ainsi, il ne faut pas se méfier de ces déformations du terme 

Anthropocène, mais, au contraire, il faut les considérer comme constitutives de celui-ci : 

l’Anthropocène doit être abordé comme un thème qui s’accompagne de ses variations et 

se constitue continuellement par elles987. 

Mauro Carbone avait mis en évidence la dynamique du thème et des variations dans 

sa réflexion sur les Idées sensibles, qu’il élabore via Merleau-Ponty, Deleuze et surtout 

Proust, et sur laquelle nous allons devoir revenir. Pour l’instant, indiquons que les idées 

sensibles, et puis la dynamique de thème et de variations prennent leur structure dans la 

manière dont fonctionne la mélodie, dans un sens similaire à celui dont parlait Merleau-

Ponty lorsqu’il se référait à von Uexküll : 

 

dans la nouvelle ontologie que Merleau-Ponty s’efforce d’élaborer, cette idée est à 

comprendre plutôt en tant que généralité qui, comme « élément trans-temporel » et « trans-

spatial » brille à travers (« trans ») ses exemplaires, en se donnant donc simultanément à 

eux […]. L’idée sensible est donc une « dimension » qui s’ouvre simultanément à notre 

rencontre avec ses exemplaires, en nous offrant une anticipation de connaissance qui « ne 

pourra plus être refermée ». Pour sa part, la temporalité qui rythme l’idée sensible […] 

semble analogue à celle qui scande une mélodie988. 

 
987 Je fais ici référence à mon article « L’événementialité de l’Anthropocène comme dynamique 
instituante », art. cit. 
988 Ibid., p. 43-43. 
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Cette temporalité est celle d’une ouverture par des variations et des déformations : les 

idées sensibles se structurent temporellement comme une mélodie, par un thème qui se 

répète, mais se transforme aussi, dans chacune de ses variations. La simultanéité des 

exemplaires, donc des déformations et des variations de ce qu’était le thème, est ce qui 

constitue de fait l’idée sensible elle-même : elle est contact phénoménique avec le monde 

dans une pluralité de prises de vues, dans une temporalité qui nous est à chaque fois 

apportée par ses exemplaires et par les écarts entre ceux-ci989. 

Or, n’avons-nous pas vu, dans l’Anthropocène, surgir exactement cette dynamique de 

simultanéité, qui s’exprimait par exemple dans la possibilité de construire des systèmes 

d’équivalence, pour parler presque de la même chose ? L’événement-matrice de 

l’Anthropocène ouvre des temporalités, en ferme des autres, et il reconfigure toujours à 

nouveau un champ sédimenté, en lui appliquant des nouvelles constellations de sens, ou 

bien par des actes de nomination qui dans leur tentative de préciser le sens de l’époque 

contemporaine sous la forme d’un nom, apportent des éléments de compréhension plus 

générales et des prises de vue sur le sens de cette époque. Si « le déploiement d’un Umwelt 

c’est une mélodie, une mélodie qui se chante elle-même990 » et si « le thème (animal) ne 

se donne en effet qu’avec ses variations, variations qui, comme telles, en un sens le nient 

mais qui, précisément dans la mesure où elles le nient, l’affirment indirectement991 », la 

dynamique de thème et de variation remet en question une vision linéaire et progressive 

de la temporalité. La mélodie, explique Merleau-Ponty, fournit avant tout « une 

conscience particulière du temps. Nous pensons naturellement que le passé sécrète le 

futur en avant de lui. Mais cette notion du temps est mutée par la mélodie. Au moment 

où commence la mélodie, la dernière note est là, à sa manière992 ». La dynamique du 

thème et des variations est une dynamique instituante qui ouvre à des formes d’expression 

non linéaires, non closes, mais plutôt à un logos naturel, esthétique, peut-être résiduel et 

poreux. Mauro Carbone a mis en évidence le rapport entre les manifestations du 

 
989 Pour une prise en compte de la notion de « déformation » en peinture, voir Ibid., p. 85 et sq. ou par 
exemple, M. Carbone, « La déformation en tant que principe de déreprésentation. Le Cézanne des 
philosophes français », Nouvelle revue d’esthétique, 2013/2, 12, p. 201-210. 
990 Uexküll cité par : M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 29. 
991 Ibid., p. 44. 
992 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 228. 
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comportement zoologique, la mélodie d’écrite par Proust, mais aussi l’action d’écrivain 

elle-même, qui partagent une même temporalité non linéaire : 

 
Sur la base d’une telle connexion entre les conceptions de Uexküll et de Proust, 

Merleau-Ponty en vient à repérer dans les différentes manifestations du 

comportement zoologique des variations dans lesquelles s’exprime « le thème de la 

mélodie animale », et plus généralement, à interpréter la question centrale du rapport 

entre les parties et le tout – qu’il s’agisse des organes par rapport à l’organisme ou 

de celui-ci par rapport à son territoire, des relations entre les sexes ou de celles de 

chaque individu avec les autres ou avec l’espèce – dans les termes d’ « un thématisme 

variable que l’animal ne cherche pas à réaliser par la copie d’un modèle, mais qui 

hante ses réalisations particulières », en deçà – notamment – du causalisme et du 

finalisme993. 

 

Cela pousse à interroger plus profondément les possibilités de thématisme historique 

qui nous sont donné à l’époque de l’événement Anthropocène, et à la lumière des 

conceptions ontologiques évoqués jusqu’ici. Prendre l’Anthropocène historiquement, et 

donc aussi du point de vue politique et social, n’est rien d’autre qu’une continuation d’une 

telle dynamique de variations et des déformations autour d’un même thème : sans se 

borner à une seule discipline, c’est un dispositif composite d’instruments scientifiques 

épistémologiques, culturels, philosophiques, littéraires, cinématographiques, etc., que la 

notion met en place, capable de nous montrer « notre » implication radicale dans 

l’environnement et les rétroactions de celui-ci. De nous montrer que l’animal et le milieu, 

au fond, sont dans une co-structuration continuelle qui se fait sur le modèle de la mélodie, 

du thème et des variations. Et chaque fois que le débat de nomination remet en question 

les autres termes et adopte de nouvelles prises de vues sur le thème de l’Anthropocène, 

alors ce sont de nouvelles stratégies de compréhension, d’équivalence, de traduction et 

de signification qui émergent. Nous évoluons dans notre compréhension de l’époque 

actuelle justement sur le mode de la simultanéité, mais sans une téléologie finaliste, en 

nous inspirant d’un motif, qu’il faudra déformer, déstructurer, voire abattre à la recherche 

d’autres fils de compréhension. Si nous suivons encore Mauro Carbone dans ses études 

 
993 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 30. La citation est tirée de M. Merleau-Ponty, La 
Nature, op. cit., p. 233. 
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les plus récentes, nous pouvons lire que la dynamique du thème et des variations trouve 

son application la plus féconde dans la notion clé d’« archi-écran », comme il écrit : 

 
Je tiens donc à préciser que je conçois la notion d’« archi-écran » en tant que « thème » 

qui […] ne se donne pas indépendamment et préalablement par rapport à ses « variations », 

lesquelles dépendraient et descendraient de lui. J’entends plutôt parler d’un thème se 

constituant simultanément à ses variations tout en ne cessant pas de les excéder, car il est 

irréductible à celles-ci, mais inséparables d’elles et il ne peut devenir qu’avec et à travers 

leur propre devenir994. 

 

L’écran est en même temps une surface de monstration, mais c’est aussi ce qui protège 

dans ce sens que l’on retrouve encore dans le mot escrime ; l’écran montre, rend visible 

un excédent, mais il cache aussi, étant toujours quelque chose qui délimite, un cadre995. 

L’archi-écran reprend le sens du mot « écran », mais il sert à décrire les possibilités de 

visions et de monstrations. L’archi-écran structure le domaine de la visibilité, et il indique 

les manières multiples et variables par lesquelles la vision peut s’articuler, par lequel 

s’agence ce qui est donné à voir, et ce qui reste caché. Nous croyons que, en ce sens, si 

l’« Anthropocène », le « Capitalocène » le « Plantationocène », etc., sont autant de 

variations sur un même thème, et chaque variation apporte toujours autre chose que ce 

qui était présent dans le thème, et si le thème ne peut se structurer sans ses variations, 

nous trouvons dans le thème-Anthropocène un véritable dispositif de vision996, qui est 

toujours aussi un événement-matrice, une institution, une Stiftung, qui montre, ouvre une 

histoire, et qui en même temps cache, en clôt une autre. De ce point de vue, 

l’Anthropocène se situe à plein titre parmi les dispositifs de vision capables de révéler 

des pistes de compréhension concernant le monde dans lequel on se trouve impliqué et 

qui exerce sur nous une rétroaction. Sous pression, on est appelés à s’interroger, à agir, à 

tisser des chemins réflexifs capables de rendre compte de la complexité des enjeux 

contemporains et de la pluralité de voix qui peuvent nous aider à les appréhender.  

 
994 M. Carbone, Philosophie-écrans, op. cit., p. 108. 
995 Ibid., p. 95-128 ; M. Carbone, A. C. Dalmasso, J. Bodini, Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les Presses 
du Réel, 2016. 
996 Cf. M. Carbone, « La surface obscure. La littérature et la philosophie en tant que dispositifs de vision 
selon Merleau-Ponty », Chiasmi International, 21, 2019, p. 103-115.   
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Pour jouer avec la prolifération de termes des dernières années, nous pourrions dire 

que le cénocène serait l’époque la plus proche qui réfléchit sur l’époque la plus proche, 

par la dynamique d’un thème qui s’accompagne de ses variations et se constitue 

continuellement par elles. En ce sens, parler de « cénocène » sert non seulement comme 

un décentrement philosophique, mais aussi pour comprendre la manière dont 

l’« Anthropocène », le « Capitalocène » le « Plantationocène », etc., sont autant de 

variations sur un même thème, et chaque variation apporte toujours un peu plus que ce 

qui était présent dans le thème, mais surtout le thème ne pourrait se structurer sans ses 

variations, il acquiert véritablement toute sa portée signifiante dans le déploiement 

multiple de ses variations. En cela, l’Anthropocène ne pourrait être seulement une époque, 

mais il s’agit surtout d’un événement, que l’on va devoir apprendre à percevoir, mais 

surtout au sujet duquel on va devoir apprendre à raconter des histoires, des récits, pour 

construire des imaginaires pluriels. C’est vers la question du logos philosophique capable 

d’exprimer une histoire liée aux événements que l’on a décrit jusqu’ici que nous nous 

dirigeons à présent.  
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INTRODUCTION À LA TROISIÈME PARTIE 
 

 

 

Notre recherche se dirige à présent sur la manière dont la pratique philosophique peut 

faire face aux enjeux de la condition « globale », après la transition des post-, et compte 

tenu des implications profondes d’une événementialité aux traits contemporains. 

L’époque allant des années 1950 aux années 1990 nous a montré, à travers les seuils des 

post-, des tentatives de compréhension des changements en cours, une volonté de prendre 

en compte la planétarisation de la culture européenne et les drames que cette 

planétarisation a déclenchés. Mais il s’agissait aussi de remettre en question une certaine 

façon de penser l’histoire et le monde, en problématisant cette même action de pensée. 

La pratique narrative nous était apparue constituante et interconnectée à la pratique 

spéculative dans une même action de connaissance du monde : cela pouvait être montré 

rétrospectivement en ce qui concerne les philosophies de l’histoire de la modernité 

européenne, mais nous avions annoncé que notre but était de saisir comment, après les 

seuils des post- qui nous avaient conduits à ce constat, l’interconnexion entre pratique 

spéculative et narrative demeurait un moyen d’engager dans le monde contemporain une 

pratique philosophique renouvelée. Pourtant, pour ce faire, nous avons dû avant tout 

étudier la « condition globale », dans le sens des pressions métaphysiques qui 

accompagnent ce terme et des connexions globales qu’elle produit, et avec ses 

conséquences historiques, sociales, ontologiques. Ensuite, dans le sens des événements 

globaux, dont on a découvert les traits ambigus et problématiques, en particulier la 

difficulté de les réduire aux contours d’une pensée objectuelle. Finalement, nous avons 

trouvé dans la philosophie de Maurice Merleau-Ponty des instruments ontologiques pour 

examiner un événement long comme l’Anthropocène : à l’intérieur même de l’histoire de 

la longue durée, nous discernons le sens d’une événementialité longue, multiple, et qui 

déborde son propre cadre. Cette événementialité nous invite à produire une expression 

philosophique qui rendrait compte des caractères des événements « globaux » qui sont 

aussi toujours comme on a vu des événements « terrestres ». Cette expression 

philosophique qui a besoin de comprendre ensemble ce que l’événement toujours cache 
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et montre, doit avancer malgré les rapidités des interactions contemporaines et la 

prolifération d’événements « superficiels ». 

Ces moments spéculatifs nous permettent d’aborder, dans cette troisième partie, le sens 

d’une philosophie qui, dans sa théorie comme dans sa pratique, se mettrait à l’épreuve 

des événements globaux, des enjeux écologiques, des défis qui émergent dans la 

« condition globale » et que parfois la métaphysique du globe cache. Cela signifie qu’il 

est nécessaire d’interroger la manière dont la philosophie structure son discours, 

comprendre ce que peut être un logos philosophique dans un temps « après les post- » et 

face à une événementialité globale. Le discours philosophique ne peut adopter la forme 

d’un logos rationnel ou objectuel. Nous évoquerons en conséquence un logos capable de 

rendre compte de la longue durée ainsi que de la contingence, de l’ouverture de l’histoire, 

des dynamiques instituantes. Ce logos pourrait être nommé « logos du monde 

esthétique997 » en faisant référence à Edmund Husserl, ou « logos du monde naturel998 », 

en faisant référence à Merleau-Ponty. 

L’appartenance esthétique au monde, l’attention au corps et à sa présence, à ses 

sensations, à ses émotions, ces questions ont été centrales tout au long de notre recherche, 

par rapport à « l’organisation des événements » en un récit, mais également en ce qui 

concerne la vision et la participation à l’événement lui-même. Nous continuerons sur ce 

chemin, en examinant les fondements ontologiques d’un discours philosophique qui se 

mettrait à l’écoute des défis que lance l’événementialité contemporaine. Néanmoins, il 

faudra aller plus loin encore, et considérer que tout logos philosophique émerge à partir 

de la voix de quelqu’un ; quelqu’un qui est pris dans des événements globaux, et aussi 

dans des histoires, dans des rapports de pouvoir, des discriminations. En ce sens, notre 

analyse se conclura en considérant que tout logos est aussi le logos de quelqu’un qui parle, 

qui agit, et qui s’exprime. La modernité européenne a donné une place de premier choix 

au « logos individuel », c’est-à-dire à un logos sur l’individu et à partir de l’individu. 

Pourtant, après l’époque des post-, c’est aussi ce type de logos qui en vient à être critiqué. 

Nous verrons alors émerger un autre genre de logos, que nous appellerons « logos 

dividuel » en nous fondant sur les recherches les plus récentes sur la notion de 

« dividuel ». Le « dividuel » met en question l’indivisibilité de l’individu, en soulignant 

 
997 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., p. 386. 
998 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 



444 
 

sa condition fragmentée, et il indique aussi les lignes de dividuation que produisent les 

flux de la condition globale, mais qui peuvent être aussi le résultat de démarches 

inventives. De démarches qui rendraient central l’aspect « terrestre » des événements, que 

l’on a vu émerger comme autre versant de l’événement « global ». Le « dividuel » 

pourrait être une manière d’appréhender les lieux de friction où global et terrestre – mais 

aussi universel, local, particulier, etc. – se rencontrent, s’agencent ou entrent en conflit. 

Découvrir et décrire cette condition « dividuelle » pourrait nous aider à sortir des 

contradictions d’une métaphysique du « globe », et à ouvrir la porte à de nouvelles voies 

de description, encore à explorer, du monde contemporain. 
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TABLEAU 2. 
L’ÉRUPTION DE GAÏA 

 

Il est une montagne qui n’est pas une montagne ; une montagne qui effraie et qui est 

en même temps un être cher, proche. Un non-humain qui domine l’imaginaire d’un grand 

nombre d’humains et qui les accompagne tout en les menaçant. C’est une montagne aux 

fumées cachées et à la couronne cassée, que l’on visite en touriste, mais que l’on peut 

aussi habiter par le regard, par une co-présence constante. C’est un volcan aux dangers 

immenses, un non-humain qui réside parmi nous, qui menace la catastrophe, en nous 

rappelant une condition de fragilité partagée, et qui induit en nous une étrange familiarité. 

Le Vésuve est l’un des volcans les plus dangereux au monde. Il se trouve dans l’un des 

lieux les plus anthropisés et urbanisés de la planète : la seule métropole de Naples compte 

trois millions d’habitants. Les personnes concernées par la « zone rouge », donc en péril 

immédiat, sont environ 700.000999. 

Le Vésuve est un non-humain, lequel est pourtant en une relation constante et étroite 

avec le domaine de l’humain – domaine remis en question par les auspices 

catastrophiques que cette cohabitation annonce. La condition ontologique que décrit le 

Vésuve est celle d’une cohabitation entre des humains et des non-humains, et une étrange 

familiarité qui se tisse entre eux. Une étrange familiarité que nous pourrions comprendre 

en puisant des éléments théoriques dans la pratique philosophique que propose Donna 

Haraway : faire kin, c’est-à-dire faire des parents, tisser des liens de parenté. Cela signifie 

avant tout « créer de nouvelles parentés, des lignées de connexions inventives. Nous 

devons apprendre ainsi, au cœur d’un présent épais, à bien vivre et à bien mourir, 

ensemble1000 ». Ce présent se caractérise par l’étroitesse du vivre aux côtés d’un non-

humain planétaire qui a un air de famille, mais qui annonce des catastrophes pour nous 

qui dérivent de la manière dont nous vivons avec lui. Haraway définit le faire kin comme 

« une catégorie sauvage », du fait de son imprévisibilité, mais aussi de la circonspection 

 
999 « Profili delle città metropolitane », ISTAT, 2 février 2023, (consulté en ligne le 1 mai 2023 : 
https://www. 
istat.it/it/files//2023/02/Statistica-Focus-Citt%C3%A0-Metropolitane.pdf) ; « Vesuvio », Dipartimento 
della protezione civile, (consulté en ligne le 1 mai 2023: https://rischi.protezionecivile.gov.it/it/vulcanico/ 
vulcani-italia/vesuvio). 
1000 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 7. 
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nécessaire dans son actuation1001, qui requiert que l’on n’oublie pas les particularités et 

les spécificités des situations existantes. Ainsi, Haraway propose une notion dont la force 

ontologique est évidente : le faire kin est un jeu de tissage, mais c’est aussi un devenir-

avec, c’est-à-dire « la manière dont des partenaires ontologiquement hétérogènes se 

“rendent capables”, comment ils deviennent ce qu’ils sont et qui ils sont au sein de 

mondes en formation, à travers tout ce que cela implique en termes relationnels et 

matériels-sémiotiques. Il n’y a ni nature, ni culture, ni sujet, ni objet qui préexistent à cet 

entrelacs1002 ». Les parentés inhabituelles constituent un paysage ontologique par des 

processus relationnels qui sont en même temps sémiotiques et signifiants, des démarches 

de tissage. C’est surtout ce « faire monde » toujours à la fois matériel et sémiotique qui 

nous intéresse, car tisser des connexions inventives suppose de trouver des signes 

communs pour interpréter l’être ensemble sous pression dans le monde, mais ce tisser est 

aussi une pratique permettant de formuler, par ces significations partagées, des fils de 

récits, des parentés qui ouvrent à des horizons inattendus. 

 

Sommes-nous dans un lien de parenté avec ce grand « monstre » non-humain qui 

accompagne l’imaginaire des personnes qui habitent avec lui ? Car c’est avant tout 

l’imaginaire qui est en jeu dans ce rapport. Les habitants de la ville métropolitaine de 

Naples sont dans une relation étroite avec le volcan, il fait partie de leur vie et de leur 

existence quotidienne. Et aussi la conscience du péril est présente, comme une conscience 

de la catastrophe à venir. Le Vésuve n’est-il pas l’un des lieux où se condensent les 

caractères de la condition globale ? Le risque d’un désastre naturel qui rencontre les 

processus d’anthropisation croissante et d’urbanisation de la mondial/globalisation. Si 

l’on ajoute à cela les particularités d’une métropole bâtie sur la mer, qui a pris part, dès 

les anciens temps, à une sorte de mondialisation méditerranéenne1003, aujourd’hui au 

centre des commerces mondiaux et qui est devenue un lieu privilégié des flux touristiques, 

nous constatons ces caractères de précarité, de fragilité, mais aussi de vitesse et de réseau, 

qui coexistent dans le paysage de la condition globale. La pression du Vésuve et de ses 

flux explosifs est aussi la pression du global : pression que l’on ne peut localiser, qui n’est 

 
1001 Ibid., p. 9. La traduction française indique au lieu de « kin » plusieurs mots : « parents », « parentés », 
« parentèles », « proches », ibidem.  
1002 Ibid., p. 26. L’expression « rendre capable » est de Vinciane Despret. 
1003 Nous pensons à nos analyses voir infra, § 5.1. 
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pas exclusivement effet de l’action du non-humain, de l’anthropos, des flux économiques, 

sociaux, culturels, mais qui entrecroise ces domaines et tant d’autres qui ne sont parfois 

pas même facilement imaginables. 

Alors, penser un lien de parenté entre le Vésuve et les humains qui habitent le paysage 

qui l’entoure équivaut à concevoir une condition ontologique : cette condition a les traits 

de « globalité » que nous avons décrits, mais en même temps, le rôle du non-humain, la 

puissance qu’il a sur nous et que nous avons sur lui, les enjeux liés à l’habitation, la 

vulnérabilité commune, nous poussent également vers un sens « terrestre » de cette 

condition ontologique. L’attente et la présence prévisible de l’événement catastrophique 

à venir reflètent une condition d’être morts ensemble, évoquée dans les pages 

précédentes, ou d’être en train de mourir ensemble, de risquer de mourir ensemble. Dans 

une telle condition de précarité, l’on se trouve dans l’étrange situation de devoir faire kin 

avec un non-humain qui pourtant menace de nous détruire. Comment tisser des liens de 

parenté avec ce qui va nous détruire ?  « Vivre avec le trouble », nous dit Donna 

Haraway. Penser (et parler) avec ce qui est radicalement différent par rapport à nous. Il 

faut savoir interpréter les signes, les auspices, entreprendre un travail d’herméneute 

malgré les difficultés et les risques d’incompréhension qu’il présente. Comprendre que le 

volcan ne veut pas nous détruire, mais que nous lui prêtons cette intentionnalité sur la 

base de notre manière d’habiter le monde, et du rapport que – dans l’habitation et 

l’urbanisation, dans les impacts écologiques, voire dans les divisions sociales – nous 

tissons avec lui. 

Dans le sommeil du Vésuve endormi surviennent des rêves de temporalités multiples, 

des récits et des histoires qui se touchent : faire kin signifie, pour Donna Haraway, 

découvrir, imaginer, tisser des histoires à se raconter l’un l’autre, histoires irréductibles 

aux catégories modernes de l’historicité ; histoires qui ne sont pas l’Histoire, mais des 

croisements temporels intempestifs. Les temporalités du Vésuve relatent des histoires 

autres, humaines et non-humaines, histoires des êtres qui ont partagé leurs existences 

avec le volcan. Un partage qui se réalise par des temporisations diverses : le temps 

géologique des éruptions volcaniques, le temps plus récent de l’urbanisation massive, ou 

encore les temporalités des non-humains qui habitent avec le Vésuve. On trouve un 

exemple poétique de cette co-habitation dans un célèbre poème de Giacomo Leopardi, Le 
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genêt, composition décrivant une plante qui pousse dans les zones pourtant assez hostiles 

qui entourent le volcan, mais qui devient presque une « espèce compagne1004 » : 

 
Là, sur le dos stérile 

du redoutable mont, 

le meurtrier Vésève, 

que nul autre n’égaie, arbre ou fleur, 

tu répands alentour tes buissons solitaires ; 

ô genêt plein d’odeur, 

satisfait des déserts. Je te vis autrefois 

embellir de tes branches les sauvages pays 

qui enlacent la ville 

reine du monde en d’autres temps 

et, de l’empire perdu, 

semblent avec l’air grave et le silence, 

être signe et rappel au voyageur. 

Or là je te retrouve sur ce sol, amant, 

et des sols affligés toujours ami. 

[…]1005. 

 

Le tissage qui a lieu ici se réalise par un contraste, une juxtaposition d’opposés : 

l’odeur vitale du genêt d’une part, la destruction annoncée de ce lieu de catastrophe de 

l’autre. Cela constituerait-il un exemple de ce que Donna Haraway appelle un « devenir-

avec multispécifique », qui est aussi un co-devenir multi-espèce impliquant un faire 

monde commun1006 ? Les deux entités, la montagne et le genêt, vivent un devenir 

commun qui n’est pas un lien étroit et insécable, mais une coexistence intraespèces et 

 
1004 Haraway fait référence à cette notion dans D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes [2003], trad. 
fr. J. Hansen, préface V. Despret, Paris, Flammarion, 2018. Dans ce texte, où Haraway partait de la notion 
d’« animaux de compagnie » pour faire état des relations communes et d’hybridation partagées avec des 
espèces autre qu’humaines – en particulier avec les chiens – on peut trouver des prémisses d’une réflexion 
sur les co-habitations multiespèce dont nous allons parler. L’exemple que nous proposons pousse cette 
approche jusqu’aux frontières du vivant. 
1005 G. Leopardi, « Le genêt ou la fleur du désert », in : G. Leopardi, Chants/Canti, trad. M. Orcel, préface 
M. Fusco, Paris, GF Flammarion, 2005, p. 241. En italien : « Qui su l’arida schiena / del formidabil monte 
/ sterminator Vesevo,/ la qual null’altro allegra arbor né fiore, / tuoi cespi solitari intorno spargi, / odorata 
ginestra, / contenta dei deserti. Anco ti vidi / de’ tuoi steli abbellir l’erme contrade / che cingon la cittade 
/ la qual fu donna de’ mortali un tempo, / e del perduto impero / par che col grave e taciturno aspetto / 
faccian fede e ricordo al passeggero. / Or ti riveggo in questo suol, di tristi / lochi e dal mondo abbandonati 
amante / e d’afflitte fortune ognor compagna ».  
1006 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 23.  
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même, dans ce cas, entre vivant et non-vivant entre biologique et géologique. Les 

temporalités de ces deux entités ne sont pas identiques. Au contraire, elles diffèrent 

radicalement et les deux sont probablement dans une indifférence réciproque. Pourtant, 

une histoire se cache bel et bien derrière leur relation, et les deux, mises côte à côte, 

fournissent un récit qui, nous aussi nous enseigne à penser. En effet, c’est avant tout du 

point de vue du « nous » humain que nous traçons des lignes de relations entre ces entités, 

par un regard qui, dans la tentative de s’excentrer vers le non-humain, retombe encore et 

encore dans les langages de l’humanité. Le récit qui se tisse est avant tout un récit de 

catastrophe : comme dans les études anthropologiques d’Anna Tsing, qui cherche, par un 

tissage des histoires, des intérêts, des émotions, des espérances, des craintes dissimulées 

dans le commerce international du champignon matsutake, à nous donner des 

enseignements sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme1007 ; le genêt 

également vit dans des ruines. Nous avions vu dans le cinquième chapitre qu’Anna Tsing 

avait élaboré une ethnographie des connexions globales et des frictions qui en 

découlaient. Et si nous prolongions l’étude de ces connexions vers une production de 

connexions inventives, comme suggérait Donna Haraway ? Et cela même dans les lieux 

où la catastrophe semble plus proche, ou bien là où elle s’est déjà produite. Les 

champignons matsutake, explique Tsing, vivent dans des lieux « perturbés » par les 

humains, des lieux de ruines, par exemple des aires déforestées par le commerce globalisé 

du bois. Dans les ruines de forêts abandonnées naissent donc des champignons qui 

entraînent des paradoxes : par exemple, lorsqu’au Japon le matsutake est considéré 

comme un aliment traditionnel et que certains tentent de construire un habitat « naturel » 

pour un champignon naissant principalement dans les zones d’intervention humaine. 

Encore, la collecte de ces champignons se fait tout autour du globe pour les vendre ensuite 

surtout au Japon, et dans chaque forêt où advient leur récolte nous découvrons des 

histoires différentes, des intérêts et des besoins, des catastrophes, des précarités, des 

aspirations. Comme le souligne Isabelle Stengers dans sa préface à l’édition française de 

l’ouvrage de Tsing, les ruines sont des lieux de rencontres instables, rencontres marquées 

par la contingence. Dans ces rencontres s’agencent les besoins des chasseurs de 

champignon (qui font un métier intermittent fuyant aux encadrements législatifs), les 

fluctuations des prix de marché, les intérêts commerciaux internationaux. Il s’agit, encore 

 
1007 A. Tsing, Le champignon de la fin du monde, op. cit. 
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une fois, d’étudier les connexions globales et leurs implications sociales, politiques, 

culturelles, nous rappelant cette fois que nous vivons déjà dans un champ de ruines, les 

ruines du capitalisme. Ces connexions globales deviennent ici des histoires, des tissages 

et des agencements. Humains et non-humains « participent à des agencements, en tant 

qu’ils sont toujours situés, appartenant à des lieux et à leurs histoires – à des “patchs”, 

selon le terme qu’Anna Tsing reprend à l’écologie contemporaine1008 ».  

Dans l’exemple poétique fourni plus haut, c’est un paysage désertique et 

ontologiquement catastrophique qui est décrit par Leopardi dans la première strophe de 

son poème. Le genêt survit dans les ruines, dans un terrain qui n’est pas propice à la 

résistance ou à la vie des autres plantes – pourtant, il résiste. La relation entre ces deux 

entités enseigne un jeu complexe qui existe entre des non-humains, et en même temps 

elle met en lumière le lien entre destruction et survie, entre précarité, catastrophe et 

résistance : « Penser avec, c’est vivre, sur Terre, avec le trouble naturel-culturel 

multispécifique. Dans ce genre de combats, il n’y a ni garantie, ni flèche du temps, ni loi 

de l’Histoire, de la Science ou de la Nature1009 », écrit Haraway. Le « devenir-avec » 

constitue un trouble pour des temporalités humaines limitées au temps d’une vie ou 

linéarisées en une flèche du temps : voici la manifestation d’une pression qui n’est plus 

seulement globale, mais aussi terrestre, qui dérange la temporalisation linéaire, 

progressive, définie, spécifique à la modernité. Pourtant, il faut bien vivre avec ce trouble, 

et cela requiert d’interroger les récits complexes qui déstabilisent les catégories classiques 

de la pensée philosophique.  

Il faut vivre avec les processus planétaires et leur agentivité propre. Même si nous nous 

obstinons à donner un sens humain aux phénomènes non humains, à l’activité planétaire, 

celle-ci nous montre une indifférence puissante par rapport au devenir humain et à son 

historicité. Cela avait déjà émergé à la fin de notre étude sur les post-. Déjà, les capacités 

historiques humaines semblaient bien faibles face aux exigences planétaires de la pensée. 

Désormais, nous voyons que derrière la « condition globale » se cachait une autre 

condition, planétaire et terrestre. On pourrait distinguer une « condition planétaire » en la 

considérant comme relative aux dévoilements qu’apporte la conscience géologique, liée 

à la conscience d’être égarés sur un même corps céleste voyageant dans l’univers, et une 

 
1008 I. Stengers, « Préface », in ibid., p. 13. 
1009 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 75. 
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« condition terrestre » qui concernerait l’habitation de la planète par les humains et les 

non-humains, en tant que terrestres. De fait, les deux conditions sont étroitement liées, 

elles s’impliquent et s’appellent l’une l’autre, elles sont toutes deux en friction avec la 

« condition globale ». 

Dans ses conditions se dévoilent les rapports fragiles avec le monde non-humain ainsi 

que cette interférence dans la pensée qu’Isabelle Stengers a nommé « l’intrusion de 

Gaïa1010 ». Cette intrusion consiste principalement dans l’irruption d’une co-habitation 

ancienne nouvellement reconnue.  Isabelle Stengers nomme Gaïa pour inaugurer un mode 

de la pensée et du sentir qui découlerait de cette nomination : ce mode qui s’ouvre est 

avant tout celui dans lequel le « donné » – « le cadre globalement stable de nos histoires 

et de nos calculs » – est découvert comme « le produit d’une histoire de coévolution, dont 

les premiers artisans, et les véritables auteurs en continu, furent les peuples innombrables 

des micro-organismes1011 ». La nomination de Gaïa permet de rendre compte de cette 

réalité planétaire trop souvent oubliée et obscurcie, et dont pourtant le poids n’est pas 

indifférent lorsqu’on entame un processus d’étude du présent.  

Bruno Latour présente la question de Gaïa à partir d’un parallèle entre Galilée et 

Lovelock. Le premier, par son observation astronomique, avait découvert que toutes les 

planètes se ressemblent et que leurs mouvements devaient être régis par les mêmes lois, 

alors que James Lovelock, chimiste de formation, avait souligné plutôt le fait que certains 

caractères rendaient l’une de ces planètes différente des autres1012. En effet, l’atmosphère 

terrestre n’est pas en équilibre chimique, au contraire de celle martienne. Ce déséquilibre 

ferait de la Terre une « planète vivante », tandis que Mars serait une planète « inerte » 

justement parce que son atmosphère conserve un état d’équilibre1013. En ce sens, la 

« Terre détient – seule ? – le privilège d’être en déséquilibre, ce qui veut aussi dire qu’elle 

possède une certaine manière d’être corruptible1014 ». 

Ce qui choque dans ces observations, c’est le fait qu’après avoir exploré les longues 

étendues de l’univers dans la voie ouverte par Galilée, on se retrouve dans une atmosphère 

close, locale, dans laquelle s’insère pourtant notre vie entière, et qui est la possibilité 

même de la vie, alors qu’elle est produite et transformée par les entités vivantes. En effet, 

 
1010 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 32. 
1011 Ibid., p. 34. 
1012 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 101-102. 
1013 Ibid., p. 104. 
1014 Ibid., p. 105. 
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l’exemple le plus frappant afin d’introduire la notion de Gaïa est sans doute l’événement-

oxygène, qui remet en question les rapports entre organismes et événements tels qu’ils 

sont classiquement conçus1015. L’atmosphère est l’environnement dans lequel nombre 

d’organismes ont proliféré, mais leur rapport au milieu n’est pas seulement une 

« adaptation ». L’organisme « courbe l’environnement1016 », il produit et transforme le 

milieu, alors même qu’il est en compétition avec les autres organismes dans un 

entrelacement chaotique.  

Dans cette optique, l’oxygène est une catastrophe, il s’agit d’un poison pour certains 

organismes, qui donne pourtant la chance à d’autres de se développer, d’accélérer la 

production générale d’oxygène et de courber l’environnement vers la mise en place de 

l’atmosphère que nous considérons désormais comme « favorable » à notre habitation. 

Alors, dans cette relation qui n’est pas seulement adaptation, où nous opérons pour 

façonner l’environnement qui nous entoure, les organismes eux-mêmes sont partie 

intégrante de cette atmosphère, ils en sont le pilier : 

 
L’oxygène n’est pas là simplement comme une composante de l’environnement 

mais comme la conséquence prolongée d’un événement prolongé jusqu’à ce jour par 

la prolifération des organismes. De la même façon, c’est seulement depuis 

l’invention de la photosynthèse que le Soleil a été amené à jouer un rôle dans le 

développement de la vie. Les deux sont les conséquences d’événements historiques 

qui ne dureront pas plus longtemps que les créatures qui les soutiennent. Et, comme 

le montre la citation, chaque événement ouvre, pour d’autres créatures, « de 

nouvelles perspectives1017 ». 

 

Encore une fois, il faut considérer l’événement-long, l’événement-matrice : c’est un 

événement qui se rencontre dans la longue durée, qui déploie une série d’autres 

événements, qui déborde de soi-même et subscende ses parties. Naturellement, il serait 

difficile d’appliquer la grille de lecture élaborée dans la deuxième partie en oubliant le 

 
1015 Ibid., p. 139-142. 
1016 Ibid., p. 131. 
1017 Ibid., p. 140-141. Latour cite Lovelock : « L’oxygène est toxique, mutagène, probablement cancérigène, 
et limite donc la longévité des organismes. Mais sa présence leur ouvre aussi de nombreuses perspectives 
[…] Il y aurait eu [à la fin de l’Archéen] accroissement de la quantité de nitrates produits par l’oxydation 
de l’azote atmosphérique et une accélération de l’érosion surtout sur les surfaces émergées, ce qui aurait 
rendu disponibles des éléments nutritifs auparavant rares et donc permis une prolifération des organismes », 
J. Lovelock, Gaïa. Une médecine pour la planète [2000], Paris, Sang de la Terre, 2001, p. 114. 
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contexte dans laquelle celle-ci a été élaborée. Toutefois, elle peut nous donner des 

suggestions. S’il est compliqué de reprendre le phénomène de la monstration, nous 

pouvons penser plutôt à la question de la participation à l’événement : les organismes 

participent à cet événement et cet événement leur permet de survivre et de s’étendre, mais 

il ne s’agit pas d’une participation intentionnelle ni consciente dans un sens moderne du 

terme. Encore, on pourrait faire référence à la fragilité de ce processus, au fait qu’il 

constitue une dynamique commune qui fait survivre certains organismes qui auraient pu 

ne pas se perpétuer, mais qui en détruit d’autres. Surtout, cet événement est, a posteriori, 

révélateur « pour nous ». C’est un événement encore pulsant à l’intérieur de notre 

structure ontologique d’êtres respirants. Non seulement l’événement rejette les 

distinctions entre nature et culture, entre comportement et environnement, mais il se situe 

dans les organismes, il est ces mêmes organismes dans le fait de leur respiration qui 

change le monde. 

À partir de cette prise de vue sur l’événement « catastrophique » lié à l’oxygène, nous 

pouvons revenir au sens de Gaïa. Ce nom apparaît dans la littérature scientifique avant 

tout comme hypothèse, mise au point par James Lovelock et Lynn Margulis dans les 

années 1970, et elle a entraîné nombre de critiques, d’une part à cause des difficultés et 

ambiguïtés présentes dans les textes mêmes de Lovelock, d’autre part par une lecture 

simpliste et holiste qui a ensuite été donnée de l’hypothèse Gaïa, et finalement par une 

résistance scientifique à l’approche interdisciplinaire et à la transformation d’enjeux que 

la simple évocation de cette hypothèse impliquait1018. L’hypothèse Gaïa révèle qu’il 

existe une activité de la Terre et que les organismes participent de la production de leur 

environnement, que des effets atmosphériques découlent de comportements locaux 

intégrés mais que, en même temps, on n’attribue pas à cette activité une âme, une 

conscience et une intentionnalité anthropomorphique. Cela a été interprété – à cause des 

ambiguïtés présentes dans les textes de Lovelock – dans le sens d’un « superorganisme », 

dans lequel tous les organismes – mais aussi les entités non vivantes – concourent à une 

dynamique physiologique partagée.  

 
1018 Sur la réception de l’hypothèse et sur la « malédiction de Gaïa » voir B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., 
p. 113-117. Comme le souligne ironiquement Latour, aujourd’hui le sens profond et la rupture radicale de 
l’hypothèse Gaïa est intégrée à la recherche scientifique sous le nom de « science du système-Terre », ibid., 
p. 115. 
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Nous allons voir pourtant que l’intérêt philosophique et scientifique de cette hypothèse 

ne réside pas dans l’idée d’un superorganisme ni dans un holisme qui serait censé en 

dériver. Bien au contraire, Gaïa est indifférente, elle n’est pas univoque, elle ne saurait 

être définie par des contours précis. Gaïa nous met en face d’une question, comme 

souligne Stengers, mais elle n’attend de nous aucune réponse1019. Elle est une prise en 

compte du domaine planétaire, mais elle ne s’impose pas comme une théorie qui voudrait 

unifier tous les processus en vue d’une solution univoque aux problèmes écologiques. 

Un premier caractère de Gaïa est qu’il s’agit d’un acte de nomination. Un acte pratique, 

qui rend visible l’intrusion de phénomènes planétaires dans notre vie, des phénomènes 

qui étaient déjà toujours là, mais qu’il faut tenter d’interroger par de nouvelles questions. 

Une autre caractéristique de Gaïa est l’indifférence : Gaïa ne demande rien. Elle fait surgir 

des interrogations, mais elle n’attend pas de réponse, elle n’espère rien1020. On comprend 

l’urgence, surtout écologique, des questionnements qui émergent, mais nous ne devons 

pas prétendre découvrir chez Gaïa la solution à ces problèmes : elle interfère dans notre 

pensée, par des questions auxquelles on doit répondre par nous-mêmes. D’autant plus que 

la disparition de l’humanité, ou des mammifères, ou des organismes vivants tels qu’on 

les connaît à présent, ne décréterait pas la fin de Gaïa ou de la vie, comme on a pu 

l’observer pour la catastrophe de l’événement-oxygène. Tout cela empêche de considérer 

la Nature comme un domaine séparé, comme un plan différent par rapport à la société ou 

à la politique humaine. Nous le savons par nos réflexions précédentes sur l’événement 

Anthropocène entreprises à la lumière de la notion de Nature merleau-pontienne : les 

domaines naturel et culturel sont entrelacés radicalement. L’action anthropique sur le 

domaine planétaire a lieu justement parce que « nature » et « culture » ne sont pas 

séparées, parce qu’histoire naturelle et histoire humaine sont de fait une seule et même 

histoire – comme le rappelait Chakrabarty1021. Une fois scindées, les deux histoires 

pouvaient sembler diverger radicalement. Cependant en les unissant à nouveau, en 

découvrant qu’elles ont toujours procédé côte à côte, on s’aperçoit qu’elles appartiennent 

à un même domaine planétaire, et on comprend mieux que c’est dans une histoire à la fois 

naturelle et humaine que certains humains ont produit par leurs actions des changements 

 
1019 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 31. 
1020 Ibid., p. 36-37. 
1021 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, penser l’histoire, p. 23-48, (précédemment 
D. Chakrabarty, « The Climate of History: Four Theses », art. cit., p. 197-222). Nous avons traité de cela 
infra, § 4.3. 
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climatiques. En même temps, justement en considérant l’indifférence du domaine 

planétaire, les catastrophes qui surgissent à cause du réchauffement climatique d’origine 

humaine sont sans doute des conséquences, mais elles ne sont pas des « punitions ». Nous 

ne sommes pas « contre » Gaïa, comme sembleraient présumer certaines tendances de la 

géo-ingénierie, qui voudraient résoudre les problèmes écologiques par les mêmes 

appareils techniques et économiques qui les ont provoqués. Néanmoins, l’indifférence du 

domaine planétaire ne suppose pas que les actions humaines n’aient pas de répercussions. 

En particulier, la Grande Accélération, la structuration des marchés mondiaux et du 

capitalisme consumériste constituent les piliers non seulement du réchauffement global, 

mais aussi d’inégalités mondiales, à l’intérieur des États et entre eux. Le domaine 

planétaire nous rappelle que les structures économiques sur lesquelles s’est bâtie la 

mondial/globalisation interfèrent avec les processus bio-physico-chimiques. Elle nous 

invite à trouver d’autres manières d’interférer, qui tendraient plutôt à la vie commune 

avec le domaine non humain et planétaire que vers l’anéantissement ou la possession de 

la nature. Nous sommes donc « face » à Gaïa, car la prise en compte du domaine 

planétaire et vital nous confronte à une série d’urgences et de problèmes auxquels nous 

ne pouvons pas rester indifférents.  

De plus, d’un point de vue ontologique, Gaïa n’a pas une unité, comme le rappelle 

Latour, elle se constitue d’ondes d’action, actes d’organismes qui ont leurs 

comportements propres. Les agents qui constituent Gaïa ne doivent pas être dés-animés, 

puisqu’ils ont la puissance d’agir, et on ne peut les plaquer dans une objectualité inerte ; 

mais il ne faut pas les suranimer non plus, et, en ce sens, parler de « super-organisme » 

est une erreur. Ce réseau est composé de connexions, à « suivre » « sans être holiste1022 ». 

Le mode de pensée capable d’interroger ce réseau est différent de celui qui avait 

caractérisé les sciences et la philosophie modernes, et il dépasse aussi les questions et les 

critiques des seuils des post-. Nous l’avions déjà affirmé à la fin de la première partie par 

ce jeu de mots inventif que nous avaient inspiré les analyses de Donna Haraway : « du 

post- au compost ». Nous retrouvons donc ce passage dans un sens plus éruptif encore. 

Ce compost, nous l’interprétons à partir d’un « vivre ensemble ». « Interroger Gaïa, 

alors, c’est interroger quelque chose qui tient ensemble1023 » : il faut faire tenir ensemble, 

 
1022 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 130. 
1023 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 35. 
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dans la pensée, la temporalité humaine, le temps des micro-organismes, les temps des 

époques géologiques, le temps des catastrophes. Ou encore, le temps des volcans. On 

retrouve une pression du global dans la double pression du volcan : à son intérieur, la 

pression des flux magmatiques et des forces telluriques, et à l’extérieur la pression 

imaginative d’une catastrophe toujours aux aguets, et pourtant incorporée comme partie 

intégrante d’une vie globalisée. Les temporalités non humaines servent comme 

décentrement, du regard et de la pensée, pour saisir, un peu à la fois, les voix de ceux que 

l’on ne sait pas écouter et qui partagent toutefois une même fragilité. La prise en compte 

ontologique de notre condition globale requiert que nous « restions en contact avec le 

problème1024 », ou mieux avec les problèmes. À l’intérieur du vaste champ de l’humain, 

nous avons déjà nombre d’histoires à nous raconter, et les luttes qui entourent ces histoires 

nous offrent des manières nouvelles d’exercer notre pensée. Les philosophies du non-

humain nous décentrent, elles nous incitent à l’écart et nous invitent à reconsidérer notre 

place dans le globe. La précarité commune à laquelle il est nécessaire de réfléchir doit 

prendre en compte les aspects ontologiques, sociaux et politiques qu’implique notre être 

ensemble, précaires, dans le monde1025. 

Il nous faut donc revenir aux temporalités du Vésuve1026. Si le genêt fait kin avec le 

volcan, les humains en ont-ils aussi la possibilité ? Peut-on se raconter des histoires, 

temporiser ensemble, dans des temps changeants ? Il s’agit bien là de temporalités 

multiples : la temporalité géologique est ici de premier ordre, car l’on perçoit le 

déplacement des plaques terrestres, en lien, d’une quelque manière, avec les phases 

éruptives du volcan ; néanmoins, le Vésuve a sa propre temporalité volcanique, qui est 

celle du temps qui sépare les différentes éruptions. Le rythme de l’activité volcanique a 

changé depuis 1944 : à ce moment, les éruptions auparavant fréquentes, se sont arrêtées 

 
1024 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit. 
1025 Cette expression est un calque de l’Être morts ensemble dont parle Mauro Carbone, que nous 
interprétons ici d’un point de vue radicalement ontologique. Cf. infra § 6.2. 
1026 À ce sujet une analyse sur la temporalité volcanique se trouve dans A. Tufano-Vionnet, « La double 
temporalité du volcan » in : D. Bouillon (éd.), Le temps du paysage. Actes du 129e Congrès national des 
sociétés historiques et scientifiques, « Le temps », Besançon, 2004, Paris, Éditions du CTHS, 2014, p. 81-
95. Dans cet article, il est question d’une « double temporalité » du volcan en s’appuyant sur deux types de 
productions : d’une part l’imagerie sur le volcan, qui reflète la production scientifique, philosophique et 
artistique, qui permettent d’apprivoiser le volcan et « en dépasser l’horreur », alors que l’autre temporalité 
serait celle de l’imaginaire lié au volcan, qui est restitué par la référence à des textes littéraires et par la 
description du caractère « volcanique » du Cyclope dans l’Odyssée. Pourtant, cette double temporalité n’est 
en fait qu’une partie, certes plurielle, mais toujours humaine, des temporalités qui surgissent lorsqu’on est 
confronté aux volcans. Nous proposons ici de radicaliser cette multiplicité de temporalités volcaniques. 
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et le Vésuve est en « quiescence », ce qui augmente pourtant les risques d’une éruption 

explosive. Les temporalités ne sont donc pas seulement multiples, mais elles sont elles-

mêmes sujettes au changement. 

Puis, il y a la temporalité des humains et de leur « Histoire », avec laquelle le volcan 

est entré en contact directement en 1944. En 1943, pendant la Seconde Guerre mondiale, 

les Alliés débarquent en Italie, et les troupes allemandes commencent à se retirer de la 

péninsule. Les habitants de Naples, du 27 au 30 septembre 1943, se révoltent contre 

l’occupation qui avait suivi l’armistice du 8 septembre, en résistant aux rétorsions des 

nazis et en accélérant leur départ. Les Alliés arriveront en ville le 1er octobre. Trois mois 

plus tard, alors que la Campagne d’Italie bat son plein, l’activité éruptive du Vésuve 

débute, et c’est en mars 1944 que l’éruption à proprement parler a lieu. Les temporalités 

se rencontrent en quelque sorte, et elles se tissent dans un récit unique qui est celui du 

rapport de la population civile à la guerre, une catastrophe locale s’unit à une autre 

catastrophe mondiale, et, bien qu’il s’agisse de deux domaines considérés longtemps 

comme radicalement séparés, l’histoire naturelle et l’histoire humaine, la guerre et les 

catastrophes naturelles, le récit reprendra ensemble ces événements dans une seule et 

même histoire. Gaïa prend sa place dans l’« Histoire », en la troublant, en interférant dans 

son déroulement. Et au fond, c’est parce que les reporteurs de guerre étaient présents pour 

documenter l’« Histoire » qu’il a été possible de photographier et de filmer pour la 

première fois une éruption du Vésuve. Dans la mémoire et dans l’imaginaire de chacun, 

on parlera d’un événement aux multiples facettes, dans lequel l’aspect historique et 

l’aspect naturel ne seront pas si divergents : la population de Naples s’est révoltée contre 

les exactions de l’occupant et le volcan, quelques mois plus tard, a montré lui aussi sa 

capacité de se « soulever », dans une anthropomorphisation imaginative qui marque 

pourtant d’une proximité profonde avec le non-humain.  

Encore une fois, il s’agit de vivre avec le domaine planétaire, et non pas contre lui, 

dans une habitation terrestre. Si l’on peut se rebeller contre l’occupant, on ne se soulèvera 

pas contre un volcan : il existe comme une fatalité, et tout ce qui reste est apprendre à 

penser selon lui, selon sa temporalité propre, géologique, volcanique, qui dépasse les 

siècles humains, qui dépasse l’an 79 de l’éruption plinienne. Pourtant, il semblerait que 

nous n’ayons pas appris à penser avec le temps du volcan, au contraire. Ce penser avec 

peut se concrétiser dans des pratiques philosophiques et narratives, mais également par 
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des pensées politiques, capables de considérer les dangers et les périls qui sont une 

évidence sur le long terme. Sur le court terme, pourtant, il semblerait que la rapidité des 

processus d’urbanisation des territoires n’ait pas tenu compte des catastrophes à venir, 

profitant de la quiescence du volcan, de son attente tranquille, pour construire et 

anthropiser densement un territoire aux hauts degrés de dangerosité. Penser avec le temps 

des montages est sans doute aussi cela : s’interroger sur le temps de l’urbain et le temps 

des volcans ensemble, vivre le temps de l’attente de la catastrophe à venir. On pourrait 

répliquer que l’anthropos a toujours vécu avec les volcans dans des rapports étroits : en 

Islande l’énergie géothermique a permis de survivre dans des conditions qui pourraient 

sembler à première vue complètement défavorables aux êtres humains ; le Vésuve lui-

même est un lieu où l’agriculture a toujours pu prospérer précisément grâce au volcan. Il 

est est terrifiant, mais on accepte le risque de vivre à ses côtés en vue des bénéfices qu’il 

peut fournir, en rendant plus confortable notre temporalité humaine.  

À l’intérieur de cette partie, nous allons interroger les architectures ontologiques dans 

lesquelles pourrait s’offrir, philosophiquement, un penser avec, en nous réservant la 

possibilité d’analyser dans l’avenir les pratiques philosophico-narratives, mais aussi 

médiatiques, politiques, qui pourraient découler de cet horizon ontologique. Toute 

pratique de co-habitation dans le monde global se situe structurellement dans une 

condition de catastrophe. Accepter de vivre dans l’événementialité catastrophique à venir 

requiert de concevoir la longue durée – le temps planétaire des montagnes. Elle requiert 

d’écrire, d’articuler un langage où la théorie, l’histoire, la narration, la politique, puissent 

articuler leurs exigences multiples, naissant de temporalités plurielles. 

Il ne s’agit pas seulement d’apprendre à penser avec les pierres, ou avec les 

temporalités du monde globalisé, avec les entités chtoniennes et les espèces compagnes. 

La pensée joue avec des intérêts, des désirs, des imaginaires, des émotions, au fond avec 

des corps, qui sont parfois non humains, mais que l’on perçoit, nous, à partir de cette 

inéliminable enveloppe humaine. Il faut concevoir ensemble les temps longs de la 

géologie et les temps courts des technologies de l’information et de la communication, et 

en même temps il s’agit aussi, comme le suggère Jacopo Bodini, d’interroger les 

configurations de désirs impliqués dans ces temporalités :  
 

On estime nécessaire, pour accueillir le défi d’une manière radicale de penser 

l’Anthropocène, de penser également selon les désirs géologiques, viraux, 



459 
 

technologiques. Comment la Terre désire-t-elle ? Comment le fait un virus ? Et 

comment les écrans de nos dispositifs technologiques ou, encore, les algorithmes ? 

C’est en effet seulement par une combinaison de leurs sensoriums, de leurs 

temporalités et de leurs activités libidinales que l’on peut prendre en considération 

leurs modes d’existence.1027 
 

 Tout cela nous extrait de l’ordre des fantaisies spéculatives ou théoriques. Le langage 

qu’il est nécessaire d’adopter émerge des conceptions pratiques de l’habiter, de notre 

présence aux catastrophes à venir, de celles que nous vivons déjà, et des possibilités d’agir 

dans et malgré la pression parfois éruptive du global. Aujourd’hui, la philosophie ne peut 

éviter de se confronter à de telles exigences. Elle doit, en reprenant Haraway, raconter 

des histoires, et nous ajoutons, comprendre le langage des histoires plurielles, de leur 

tissage, des parentés qu’elles produisent, des intérêts, des incompatibilités, des écarts, 

des espoirs et des désirs et cela malgré la pression du global, malgré qu’elle nous cache 

le sens « terrestre » des événements et de la pensée. 

« Nous avons désespérément besoin d’autres histoires », affirmait Isabelle Stengers, 

« histoires racontant comment des situations peuvent être transformées lorsque ceux qui 

les subissent réussissent à penser ensemble1028 », et pas seulement des histoires de 

volcans, prétexte que nous avons adopté ici pour annoncer nos lignes de recherche. 

Histoires de subalternes aussi, d’oubliés et de fragilités partagées, histoires d’un devenir 

commun, dans lequel le non-humain et l’humain se parlent, où nous devons considérer 

avec attention et force les inégalités parmi les humains, la violence et les naufrages. Dès 

lors se dégage l’un des enjeux de nos propos : tenter de mettre en lumière un horizon 

ontologique où insérer une réflexion sur ces autres histoires, pour montrer la force 

déstabilisatrice de celles-ci, ainsi que leur puissance créatrice et instituante, en particulier 

lorsqu’il s’agit de contester une narration linéaire et progressive de l’histoire comme celle 

qui caractérise l’Histoire universelle. 

 

 
1027 J. Bodini, « Écrans et viralité. Dispositifs de diffusion et de protection », in : J. Bodini, M. Carbone, 
G. Lingua et G. Serrano, L’avenir des écrans, Paris, Mimesis, 2020, p. 93-111, ici p. 101. Pour une étude 
approfondie du statut du désir à l’époque contemporaine, J. Bodini, Pour une histoire du désir 
contemporain. : Dispositifs et discontinuités, Thèse en Philosophie sous la direction de M. Carbone, 
soutenue le 10 mai 2019 à l’Université Jean Moulin Lyon 3. 
1028 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 118.  
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Patočka parlait d’expérience du front comme révélatrice d’une condition commune 

face au non-sens et à l’adversité de l’histoire1029. L’événement pandémique a proposé sa 

dose de fuite de sens, et une sorte d’expérience de front commune, où des personnes 

tombent côte à côte, où le front s’est insinué dans les rapports sociaux, dans le 

déroulement de chaque vie. L’on se rappellera que Patočka avait consacré une étude à la 

Première Guerre mondiale, considérée non seulement comme une expérience généralisée 

de violence et d’insensé, mais également comme dévoilant une expérience « à la limite », 

l’expérience du front, qui se concrétise en particulier dans les tranchées : une expérience 

incommunicable, dans laquelle la vie est mise en jeu, et portée à sa limite. Dans ce 

contexte, une solidarité progresse, la « solidarité des ébranlés ». Cette solidarité amorce 

une réaction, contre la guerre elle-même en faveur de la paix. C’est la solidarité de ceux 

qui ont été jetés par autrui dans une guerre qui n’était pas la leur, et qui se trouvent, même 

ennemis, à partager la même chair, le même polemos, la même expérience d’insensé, 

contre laquelle ils devraient se soulever. 

Qu’arrive-t-il si l’on généralise cette expérience du front, en la considérant dans le 

domaine plus générique des événements globaux, qu’il s’agisse de l’événement 

pandémique ou du réchauffement climatique ? Patočka explique qu’avec la Deuxième 

Guerre mondiale l’expérience du front se transforme, nous pourrions dire qu’elle se 

généralise, puisqu’à présent les civils font eux aussi l’expérience de l’insensé, de la mort, 

d’être sur un front beaucoup plus élargi, comprenant les bombardements, les exactions, 

les exterminations. Si l’on généralise la notion d’expérience de front jusqu’aux limites de 

la condition globale, nous le faisons non pas pour rester dans une sémantique de la guerre, 

mais pour abandonner celle-ci : l’expérience du front signifie s’apercevoir que l’on est 

déjà avec nos corps dans l’expérience d’événements globaux qui nous posent 

constamment à la limite, que nous participons à ces événements en éprouvant de l’insensé, 

de la fragilité, de la mortalité, des naufrages, en ne les comprenant pas tout à fait. 

Cependant, dans ce contexte, la « solidarité » marque le refus d’une sémantique de la 

guerre, cela signifie par exemple non pas être en guerre contre la Nature, contre le non-

humain, et ses effets qui pourraient nous détruire : mais cela indique plutôt être face à la 

nature, au non-humain, et en même temps avec elle, jamais radicalement distincts. 

 
1029 Infra, § 2.3. 
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Nous ne sommes pas contre Gaïa, donc, nous sommes face à Gaïa ou, mieux encore, 

nous en sommes. Ce faire face est en réalité le lieu d’une inter-face relationnelle, d’un 

espace entre nous, d’une « dividuation ». Le trouble dans la pensée consiste aussi dans 

notre habitation d’un espace entre. Le faire face pourrait réintroduire des dualités qui 

porteraient encore au face à face, alors qu’il faut tendre radicalement vers une étude de 

nos interrelations terrestres dans un espace interstitiel. Nous sommes Gaïa, ou du moins 

nous en sommes, et Gaïa est avec nous, en même temps qu’elle n’est pas nous. Nous 

habitons un espace entre, un espace de quasi-appartenance. Cette quasi-appartenance 

ouvre à de nouvelles formes de solidarités d’ébranlées et d’ébranlés, qui sont aussi une 

pensée commune dans des temporalités multiples. Mais n’attendons pas que Gaïa nous 

réponde. Pas de sauveur ni de clémence. Face à l’indifférence révélatrice et éruptive de 

Gaïa, une indifférence qui toujours nous appartient, nous devons découvrir et activer des 

mécanismes subtils de compréhension, capables de se mouvoir entre la patience 

nécessaire à la pensée et l’urgence des enjeux du temps présent.  
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CHAPITRE 9 
UN LOGOS POUR LES ÉVÉNEMENTS CONTEMPORAINS  

 

 

Comment la philosophie peut-elle communiquer et faire face aux événements de la 

condition globale, comment se situe-t-elle dans la condition de postérité et dans les défis 

de la mondial/globalisation ? Quel langage doit-elle adopter ? Si elle utilise un « logos », 

celui-ci ne semble plus pouvoir être le logos classique de la raison moderne, et il faudrait 

s’interroger sur le type de discours philosophique qui se dégagerait des analyses 

présentées jusqu’ici. C’est pourquoi dans ce chapitre on étudiera avant tout le sens d’une 

philosophie du paysage face à la condition globale, et ensuite le sens d’un logos esthétique 

et naturel, mais qui, dans la condition contemporaine, devrait être capable de nous parler 

d’une événementialité de la longue durée comme celle que nous avons vue émerger dans 

la deuxième partie. 

§ 9.1. Les paysages et les connexions globales 

a) Le paysage phénoménologique 

« À Paris, Cézanne allait chaque jour au Louvre. Il pensait qu’on apprend à peindre, 

que l’étude géométrique des plans et des formes est nécessaire. Il se renseignait sur la 

structure géologique des paysages. Ces relations abstraites devaient opérer dans l’acte du 

peintre, mais réglées sur le monde visible1030 ». Les études de Maurice Merleau-Ponty sur 

Cézanne décrivent le commerce du peintre avec un non-humain, la Montagne Sainte-

Victoire. Il s’agit là d’un commerce d’artiste, dont nous avons vu le sens et les 

implications ontologiques par la notion d’Institution. De plus, il s’agit d’un commerce 

d’humain qui tisse son rapport avec les plans géologiques, avec les pierres et les arbres, 

avec le paysage, compris dans le sens complexe de champ de vision, d’écoute, de toucher, 

d’odorat, de champ perceptif dans lequel nous sommes impliqués de manière totale et 

englobante. En ce sens, nous nous penchons à présent sur la notion de paysage qui indique 

une certaine relation au monde, mais aussi un certain langage par lequel on communique 

avec lui. La peinture de Cézanne n’est pas objectiviste, l’idée de paysage qu’elle propose 

se situe dans la ligne d’une ontologie fondée sur notre présence corporelle dans un monde 

 
1030 M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 29. 
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toujours à l’état naissant, qu’il faut exprimer comme tel. Pour cela, la tentative de Cézanne 

consiste dans l’action de peindre « la matière en train de se donner forme, l’ordre naissant 

par une organisation spontanée1031 ». Il convient de comprendre cette organisation 

spontanée comme liée à « la structure géologique des paysages », donc au champ de leur 

sédimentation complexe et plurielle, un espace ouvert qui s’oppose à l’espace 

« géographique », c’est-à-dire à l’espace défini de manière linéaire selon les règles de la 

perspective ou les lois de la peinture. C’est cet espace du paysage qu’avait étudié Erwin 

Straus en proposant une distinction par rapport à l’espace géographique1032 : en 

particulier, « dans le paysage nous sommes entourés d’un horizon » qui se déplace 

toujours avec nous, alors que « l’espace géographique n’a pas d’horizon1033 ». Cela 

signifie, en termes merleau-pontiens, qu’il existe toujours un chiasme entre le visible et 

l’invisible, car on ne discerne pas la totalité dans l’espace du paysage, on en voit 

seulement une partie. 

Pour reprendre l’article de fiction écrit en vue de l’expédition vers le Mont Analogue 

par le protagoniste du roman homonyme de René Daumal : « Pour qu’une montagne 

puisse jouer le rôle du Mont Analogue, concluais-je, il faut que son sommet soit 

inaccessible, mais sa base accessible aux êtres humains tels que la nature les a faits. Elle 

doit être unique et elle doit exister géographiquement. La porte de l’invisible doit être 

visible1034 ». Le problème que pose Daumal au début du roman est le suivant : les 

montagnes qui étaient considérées mythiquement comme l’anneau reliant terre et ciel, 

humains et divinités, comme c’était le cas pour le Sinaï, Nebo ou l’Olympe, se trouvent 

réduites dans une interprétation « géographique » de la réalité, c’est-à-dire qu’elles 

deviennent des montagnes comme les autres, qui peuvent être situées sur les cartes 

géographiques et qui perdent leur puissance mythique, mais surtout « analogique1035 ». 

Le problème étant que si l’on crée à leur place un mont purement mythique (l’exemple 

donné est le Mérou des Hindous), sans aucune assise géographique, il « ne peut plus 

conserver son sens émouvant de voie unissant la Terre au Ciel ; il peut encore signifier 

le centre ou l’axe de notre système planétaire, mais non plus le moyen pour l’homme d’y 

 
1031 Ibid., p. 18. 
1032 E. Straus, Du sens des sens, op. cit., p. 378-85. 
1033 Ibid., p. 378. 
1034 R. Daumal, Le Mont Analogue [1952], Paris, Gallimard, 1981, p. 18-19. Nous soulignons. 
1035 Ibid., p. 18. 
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accéder1036 ». Ainsi, le « Mont Analogue », pour qu’il soit vraiment tel, doit avoir des 

ancrages géographiques et géologiques, mais en même temps ne pas être totalement 

géométrisable, ne pas être totalement sous la prise d’une conception euclidienne et close 

de l’espace. En quelque sorte, il faut trouver un chiasme entre le visible et l’invisible, 

dans lequel l’invisible serait toujours latence, possibilité de voir ce qui ne se donne pas 

encore à voir. Il faut concevoir un mélange entre la conception géographique et la 

conception mythique. « La porte de l’invisible doit être visible » dans le sens que la 

commixtion entre le mythique et le réel, entre le paysage et l’espace géographique, 

annonce une certaine vérité, elle nous apprend à adopter des langages qui ne sont pas 

forcément les expressions du logos moderne et rationnel. Pour reprendre les mots de 

Merleau-Ponty dans une lettre qu’il écrivait à Alphonse De Waelhens le 3 octobre 1948 : 

« Il me semble qu’il y a moyen de parler d’une vérité du mythe, sans impliquer que le 

mythe soit la vérité1037 ». Le mythe amène une forme de vérité, même s’il n’est pas la 

vérité en soi. Merleau-Ponty refuse des critères absolus comme celui de « la vérité » 

définie par son article déterminatif. La vérité du mythe rappelle l’« analogue » daumalien 

qui se construit dans le mélange entre mythique et géographique, entre visible et invisible. 

Rejoindre le sommet de la montagne peut-être, mais sans le soumettre aux limitations 

d’une géographisation euclidienne. 

Cézanne connaissait l’importance de la géométrie, des règles de la perspective, des 

lois d’assemblage des couleurs. Pourtant, il savait aussi que la pratique artistique devait 

se confronter à d’autres règles, les règles du monde visible, de la sensibilité, de la 

perception. Sa manière de procéder est celle d’une observation qui est avant tout une 

immersion dans le paysage du monde sensible : l’œil qui se dilate et s’élargit, laissant la 

place aux autres sens, participant tous au même processus d’expression. La tâche du 

peintre, dans son appréciation des assises géologiques du paysage, consiste au fond à 

rechercher dans le visible une porte vers l’invisible, et en même temps une action qui crée 

un « dépaysement », une remise en question de la compréhension humaine, calculable, 

de l’espace. Le travail sur la Montagne Sainte-Victoire montre le rapport que l’artiste 

tisse avec un champ ouvert et pluriel, qui ne pourrait être limité à une vision de l’espace 

entendue d’un point de vue simplement quantitatif. L’acte du peintre se configure comme 

 
1036 Ibidem. 
1037 M. Merleau-Ponty, « Lettre de Merleau-Ponty à Alphonse De Waelhens du 3 octobre <1948> », Lettre 
E47, Chiasmi International, 20, 2018, p. 300-304, ici p. 300. 
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une sorte d’« effet Cézanne » pour reprendre les mots de Mauro Carbone, qui écrit : 

« Merleau-Ponty décrit donc une sorte d’“effet Cézanne” qui se configure comme un effet 

de dé-paysement – que l’on peut rapprocher justement de celui qui pour Straus peut se 

produire dans l’espace du paysage – de la confiance de l’homme d’être, en langage 

heideggérien, le “maître de l’étant”1038 ». L’opération de dépaysement remet en question 

la présupposition que la rationalité soit l’unique instrument pour lire le monde et la réalité. 

Une remise en question de la prétention d’être « maître de l’étant ». Ce ne sont pas 

uniquement les règles de la géométrie, ce n’est pas seulement une géométrisation de la 

nature dont Husserl avait déjà mené une ample analyse, qui vont être impliquées dans la 

notion de paysage. « Ce qui motive le geste du peintre, ce ne peut jamais être la 

perspective seule ou la géométrie seule ou les lois de la décomposition des couleurs ou 

quelque connaissance que ce soit », écrit Merleau-Ponty à ce sujet. Et il continue : « Pour 

tous les gestes qui peu à peu font le tableau, il n’y a qu’un seul motif, c’est le paysage 

dans sa totalité et dans sa plénitude absolue1039 ». La Montagne Sainte-Victoire est un 

motif, c’est-à-dire ce thème sur lequel vont se fonder des variations. C’est un paysage 

dans le sens phénoménologique du terme, un paysage comme « horizon ouvert », dans 

lequel la visibilité n’est jamais acquise et totale, un paysage dans lequel demeure à voir 

quelque chose, un invisible qui deviendra, peut-être, visible – dans ce cas-là, par 

l’expressivité de l’artiste, du peintre, lorsqu’il ajoute les coups de pinceau à sa toile. Qu’il 

y ait un motif, cela signifie aussi qu’une motivation existe, une direction vers laquelle les 

gestes de l’artiste tendent. Une motivation qui se manifeste dans les variations multiples 

autour de ce même motif, puisque l’essence du paysage, elle, n’est jamais atteinte – et on 

peut même douter de son existence. Dans le cas de la Sainte-Victoire, motif veut dire 

représenter une montagne toujours changeante, montagne dont on perçoit sur la toile les 

variations continuelles, comme un thème musical qui fonde ses variations, et qui en même 

temps les accompagne, dans une dynamique que nous avons exposée dans le chapitre 

précédent. Le paysage peut être compris comme le lieu toujours mouvant, comme champ 

ouvert, lieu de l’expérience vécue et de la pratique artistique, et plus en général lieu 

 
1038 M. Carbone, Il sensibile e l’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Milano, Guerini Studio, 1996, 
p. 51. Notre traduction. J’ai considéré cet « effet Cézanne » dans le sens d’une performativité politique face 
à la condition globale dans l’article : G. Caignard, « Paysages globaux : pervasivité et fragilité commune 
dans la condition globale », art. cit. 
1039 M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in : M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 22. 



466 
 

d’activité exploratrice. Le paysage est un dé-paysement (ou re-paysement constant) par 

rapport à l’espace géométrique, mesuré et surtout dominé par l’être humain.  

 

b) Les paysages globaux 

La conception phénoménologique du paysage, esquissée ici de manière très générale, 

sans approfondir toutes ses implications ontologiques et esthétiques, nous montre une 

certaine manière de se rapporter au monde, qui tiendrait compte de la pluralité de nos 

sens, donc du domaine de la perception dans sa complexité. Or, dans un monde caractérisé 

par les processus de mondial/globalisation, ces réflexions sur le paysage peuvent s’élargir 

pour nous aider à considérer les enjeux décrits dans la partie précédente. En effet, dans le 

monde contemporain apparaissent des « paysages globaux », dont il faut se demander 

s’ils sont comparables aux « paysages » tels que la tradition phénoménologique les avait 

interrogés, et surtout s’ils possèdent une force égale de dépaysement et de décentrement. 

Nous pourrions évoquer avant tout, comme exemple de « paysages globaux », 

l’utilisation qu’Arjun Appadurai fait de la notion de « -scape1040 ». Les paysages des 

connexions globales pourraient être compris à partir des transformations du « lieu », un 

lieu qui dans le monde contemporain, pour suivre Michel Lussault, serait imbriqué dans 

une « hyper-spatialité » et deviendrait « hyper-lieu », à savoir un espace connecté avec 

d’autres espaces par le biais des dispositifs de communications actuels. Le paysage médial 

bâti par ces instruments de communication pourrait prendre le nom de mediascape forgé 

par Appadurai. Pour mener à bien l’étude des « flux culturels globaux », Appadurai 

s’appuie sur le motif des « -scapes » (en anglais, un suffixe qui donne à un terme le sens 

de « paysage », comme dans le mot « landscape »). Ces scapes constituent « les briques 

de construction de [...] mondes imaginés […] constitués par les imaginaires 

historiquement situés de personnes et de groupes dispersés sur toute la planète1041 ». 

Dans une intéressante syntonie avec la dynamique de thème et variations évoquée dans 

le chapitre précédent, les « -scapes » sont déclinés de nombreuses façons. À côté du 

landscape classique, qui désigne un paysage lié au sol, à la « terre (land) », Appadurai 

propose de parler d’ethnoscapes (« le paysage formé par les individus qui constituent le 

 
1040 Voir à ce sujet l’article déjà cité, G. Caignard, « Paysages globaux : pervasivité et fragilité commune 
dans la condition globale », art. cit., p. 124-126.  
1041 A. Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 71. 
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monde mouvant dans lequel nous vivons : touristes, immigrants, réfugiés, exilés, 

travailleurs invités et d’autres groupes et individus mouvants, semble affecter comme 

jamais la politique des nations »), des technoscape (« la configuration globale et toujours 

fluide de la technologie »), de financescape, (le paysage « mystérieux », « rapide et 

difficile à suivre » de « la disposition du capital mondial »), de mediascapes 

(« distribution des moyens électroniques de produire et de disséminer de l’information ») 

et d’idéoscapes (« concaténation d’images »)1042. Si les « -scapes » sont les « briques de 

construction » de « mondes imaginés », c’est que l’imaginaire pris dans les connexions 

globales s’appuie sur des paysages globaux afin de trouver des boussoles, des lignes 

d’action, des configurations plus ou moins stables. Si les imaginaires liés aux États-

nationaux et à leur unité traversent une crise face aux flux transnationaux de personnes et 

d’information, ces briques jouent le rôle de matrices symboliques unissant nombre de 

discours, d’échanges et d’appareils. En même temps, Appadurai nous disait que ces 

mondes imaginés sont constitués aussi par des « imaginaires historiquement situés1043 », 

qui signalant des appartenances et des influences plurielles et non univoques, qui existent 

concrètement, sans abstraire les humains de leur espace-temps charnel. On ajoute à 

l’approche phénoménologique du dépaysement une attention particulière aux formes que 

prennent les flux globaux, et cela est fondamental en vue d’une compréhension des 

imaginaires du monde globalisé1044. 

Pour unir plus radicalement les deux sens du paysage présentés jusqu’ici, nous voulons 

nous concentrer sur une troisième manière d’entendre cette notion, encore une fois liée à 

la condition globale. Elle nous est fournie par Anna Tsing dans le cadre de ses recherches 

ethnographiques menées sur l’île de Bornéo, mais dont l’horizon de recherche était celui 

plus ample des connexions globales et de leurs « frictions », dont nous avons parlé plus 

haut. Les frictions concernaient les particularités locales, les formes d’énonciation 

 
1042 Pour toutes ces définitions ibid., p. 71-75.  
1043 Ibid., p. 71. 
1044 Qu’il me soit permis de rappeler que dans mon article, en plus d’évoquer ces variations sur le motif du 
« -scape », je faisais aussi référence au « nuclerscape » et au « viraloscape » : G. Caignard, « Paysages 
globaux. Pervasivité et fragilité commune dans la condition globale », art. cit., p. 121-124 et p. 126. En 
général, je considérais que : « Si la notion de paysage se nourrissait de notre appartenance corporelle à un 
monde qui se construisait par déformations et variations, l’outil du “scape” proposé par Appadurai se 
situerait justement dans cette optique de dépassement de la spatialité objective : le paysage contient en lui 
aussi une composante culturelle, sociale, politique, médiatique, économique », ibid., p. 126. 
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universelles, les connexions globales, et elles montraient que le processus de 

mondial/globalisation n’avait rien de lisse ou de totalement positif.  

Le paysage est un lieu où nous voyons apparaître plusieurs de ces frictions. Chez 

Tsing, comme dans une approche phénoménologique, le paysage ne saurait être entendu 

par une distinction radicale entre nature et culture. Il n’y a pas de paysage naturel d’un 

côté, de paysage social de l’autre : 

 
Par paysage, j’entends la configuration d’humains et de non-humains dans un 

territoire. Je me réfère ici aux pratiques matérielles aussi bien qu’aux pratiques de 

représentation qui fabriquent et entretiennent le paysage. Un paysage est à la fois 

“social” (créé en relation à des projets humains) et “naturel” (hors du contrôle 

humain ; peuplé d’espèces non humaines) ». Il faut donc comprendre le paysage 

comme quelque chose de « social-naturel1045 ».  

 

Cette perspective n’affiche pas seulement l’exigence méthodologique de ne pas 

scinder naturel et social dans les études anthropologiques, mais elle indique l’exigence de 

s’insérer justement dans le fossé qui relie ces domaines. Nous nous rappelons le 

dépassement des dualismes chez Merleau-Ponty et de la nécessité de chercher entre : dans 

l’écart plutôt que dans le néant de la séparation. L’investigation ethnographique des 

connexions globales procédait de la même manière, en considérant comment des 

exigences globales, locales, universelles, particulières se rencontrent et entrent en conflit, 

ou s’agencent, dans des lieux à la fois naturels et sociaux. L’étude ethnographique dévoile 

des paysages naturels-sociaux, et cela en rapport avec les pressions qu’exercent les flux 

globaux, sans considérer le terrain anthropologique comme un cadre idéal et détaché des 

implications de la globalité. En ce qui concerne Bornéo, Tsing étudie la population des 

Meratus et leur rapport aux forêts. Elle nous rappelle les processus d’opposition et de 

définitions de l’extérieur que les Meratus tout comme les forêts ont subi. La forêt des 

montagnes centrales de Meratus est une forêt « “anthropogénique”, façonnée par les 

humains ; néanmoins, elle n’était pas gérée de manière aussi soigneuse que les vergers ou 

les plantations que ce terme désigne habituellement1046 ». Cela signifie qu’elle était 

perçue par des visiteurs comme une forêt « naturelle », peuplée de mauvaises herbes et 

 
1045 A. Tsing, Frictions, op. cit., p. 281. 
1046 Ibidem. 
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sans zones forestières définies. En cela, un parallèle est proposé par Tsing entre ces 

mauvaises herbes, qu’un regard de survol estime être une preuve de la « naturalité » de la 

forêt, et les Dayaks Meratus eux-mêmes, considérés comme isolés et « sauvages ». 

Pourtant, explique Tsing, « ils ne sont pas isolés, ils ont seulement été exotisés et méprisés 

[…] Les relations pratiques entre eux et les forêts peuvent nous en dire beaucoup sur la 

fabrication des paysages complexes dans lesquels les humains et les divers non-humains 

partagent l’espace sans démarcation claire ou sphère séparées1047 ». 

Les paysages globaux produisent donc non seulement des visions de mondes 

imaginaires complexes, mais ils induisent des brouillages entre le domaine naturel et 

social. Pour pouvoir enquêter les répercussions de ces brouillages, Tsing propose 

l’instrument méthodologique des « fossés », qui va opérer à côté de la notion de 

« paysage », et qui sert à étudier le paysage naturel-social sans sombrer dans des 

distinctions que l’on plaquerait a priori. On pourrait affirmer que si le paysage a un effet 

dépaysant, s’il produit un « effet Cézanne » dans sa non-objectivité, dans sa fuite, dans 

son être toujours différent, parler de « fossés » permet de faire un pas de plus vers le 

paysage global, en le considérant dans son sens à la fois naturel et social. « Les fossés 

sont des espaces conceptuels et des lieux réels où les démarcations tranchées ne voyagent 

pas bien1048 » : il ne s’agit pas seulement de dépasser les séparations et les dualismes, 

mais de prendre pour objet d’étude justement ces lieux où ces séparations subissent un 

court-circuit. Encore une fois, nous constatons un « effet-Cézanne » du paysage, mais 

dont le sens est beaucoup plus large et global. Précisément, les dualismes survivent dans 

des connexions complexes, ou bien ils se multiplient tout en rentrant en friction entre eux. 

L’espace conceptuel des fossés constitue donc l’exemple d’un dépassement des dualismes 

qui ne serait pas un monisme, mais plutôt une porosité telle qu’elle est apparue dans 

l’ontologie merleau-pontienne. 

Il est utile de fournir un aperçu des fossés sur lesquels Tsing a travaillé1049. Les fossés 

pris en considération par rapport aux Meratus sont : le fossé entre cultivé et sauvage, le 

fossé entre subsistance et économies de marché, entre ferme et forêt, entre lieu habité et 

arrière-pays. Prenons l’exemple de la séparation entre « ferme » et « forêt ». Il est difficile 

 
1047 Ibid., p. 282. 
1048 Ibid., p. 283. 
1049 Sur cette approche méthodologique et les exemples concrets où elle est appliquée dans le chapitre, 
« Une histoire de mauvaises herbes », ibid., p. 277-324. 
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d’opérer une distinction entre ces deux catégories, puisque les fermes sur brûlis que les 

Meratus utilisent redeviennent ensuite des forêts à l’apparence « naturelles ». Les « forêts 

secondaires » sont des lieux qui ont servi pour des brûlis, et qui, au cours des années, 

deviennent le lieu d’une re-croissance future, en même temps que des lieux sociaux, « la 

forêt secondaire est toujours une forêt familière pour certains groupes de personnes1050 ». 

Ces endroits cachent des ressources pour la subsistance et le commerce (un autre fossé à 

explorer, celui entre subsistance et économie de marché, qui ne sont pas des domaines 

radicalement séparés), mais et surtout, ils sont des lieux d’habitation, puisqu’ils sont 

chargés de significations relationnelles dans des temporalités plurielles (« les connexions 

biographiques de longue durée entre les personnes et la forêt qui repousse constituent les 

bases de la connaissance et des pratiques de gestion de la forêt Meratus1051 »). Ainsi, les 

connaissances et pratiques venant de l’économie de marché extractive, mais aussi des 

politiques conservationnistes, sont incapables d’estimer à sa juste valeur la composante 

d’habitabilité qui caractérise les forêts secondaires : « Entre la fin des années 1960 et la 

fin des années 1990, l’exploitation a été conçue comme si les zones riches en ressources 

naturelles étaient, par définition, inhabitées1052 ». C’est « l’histoire sociale de la forêt » 

qui est négligée lorsqu’on établit une distinction entre zone de peuplement et zone 

forestière, par le regard extractif caractéristique du capitalisme global. Le paysage est 

aussi affaire d’habiter. Habiter veut dire avant tout habiter avec les sens, et nous 

rejoignons ainsi la conception straussienne du paysage, un paysage comme « unité de 

sens corporels1053 ». Ce n’est pas seulement bâtir, mais aussi sédimenter, par l’habitation 

d’un lieu, un champ de significations. Le paysage permet de considérer la complexité des 

strates, des sédiments, qui sont en jeu dans le processus complexe de sa constitution. Pour 

utiliser une définition fournie par Tim Ingold, le paysage « est constitué comme un en-

registrement constant […] des vies et du travail des générations passées qui l’ont habité, 

et qui, ce faisant, y ont laissé quelque chose d’eux-mêmes1054 ». Cela vaut également pour 

le domaine du non-humain, comme nous le rappelle Tsing dans ses recherches 

 
1050 Ibid., p. 305-306. 
1051 Ibid., p. 306. 
1052 Ibid., p. 311. 
1053 M. Carbone, Il sensibile e l’eccedente, op. cit., p. 29. Notre traduction. 
1054 T. Ingold, « The temporality of the landscape », World Archaeology, n. 2/25, 1993, p. 152-174, ici 
p. 152. Notre traduction. 
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ethnographiques : « Raconter des histoires de paysage nécessite d’apprendre à connaître 

ceux qui y habitent, humains et non-humains1055 ».  

Un autre exemple de fossé est celui entre « lieux habités » et « arrière-pays », où l’on 

rencontre le phénomène des « communautés fantômes ». La forêt cache des 

appartenances qui ne sont pas immédiatement visibles à un œil habitué aux 

classifications. Certains membres de la population Meratus se sentent attachés à des 

communautés (dans le sens de « partager la nourriture, le travail et les cérémonies ») 

différentes de celle à laquelle ils appartiennent désormais, des communautés disparues, 

ou des communautés à venir. Où se trouvent les signes de ces communautés disparues ? 

Dans la forêt. 

 
Les gens se remémorent ces nœuds de socialité à chaque fois qu’ils regardent la 

végétation et l’associent à son histoire sociale. Ils utilisent les histoires de ces 

communautés fantômes pour négocier leurs responsabilités sociales du moment : 

activer un compagnonnage, solliciter de l’aide en échange de travaux ou trouver des 

alliés1056. 

 

Ces communautés continuent d’exister en tant que fantômes en produisant des effets 

concrets sur la sociabilité. Voici une autre preuve de l’indissociabilité de nature et de 

société lorsqu’il s’agit des histoires que raconte la forêt, qui nous parle de temporalités 

plurielles et stratifiés, dans lesquelles le passé et le présent ne sont pas toujours séparés. 

Le fossé entre lieux habités et arrière-pays nous montre que la forêt continue à être 

occupée par des communautés même lorsque celles-ci semblent avoir changé, et que le 

sens d’une appartenance n’est pas strict et défini. Nous entrevoyons une thématique sur 

laquelle nous allons revenir : les histoires de la forêt Meratus ne peuvent se situer dans le 

logos d’une individualité close. Elle témoigne plutôt de l’horizon d’un attachement 

multiple et parfois non classifiable, dans laquelle le passé, le présent et l’avenir jouent 

ensemble et s’entrecroisent. Nous assistons aussi à une friction, qui concerne le rapport 

au global. En effet, les Meratus se rattachent à un gouvernement central, à des institutions, 

à des commerçants internationaux qui voient dans les forêts surtout des réserves de bois 

ou d’autres ressources. Quelquefois, les chefs des communautés doivent faire comme s’il 

 
1055 A. Tsing, Le champignon de la fin du monde, op. cit., p. 238. 
1056 A. Tsing, Frictions, op. cit., p. 317. 
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y avait des communautés fixes, stables et closes, auxquelles attribuer des frontières 

définies sur une carte. Cela justifie des revendications politiques et économiques, en 

parlant le langage global des distinctions entre nature et société, entre sites habités et 

arrière-pays, alors même que ces différenciations ont une tout autre allure dans la 

particularité des vies concrètes. Finalement, des temporalités diverses émergent des 

histoires racontées : la temporalité longue de la forêt qui repousse se croise avec celle, 

elle aussi longue, des appartenances anciennes et encore pulsantes, et les deux entrent en 

conflit avec les temporalités rapides du capitalisme extractiviste. 

Nous croyons que cette prise en compte des fossés comme lieux conceptuels de court-

circuit entre les distinctions permet de faire un pas de plus dans le trajet d’une réflexion 

sur le paysage du point de vue global. À la considération phénoménologique du paysage 

comme producteur d’un effet dépaysant, nous devons ajouter l’impact des connexions 

globales, en étudiant ces fossés qui se créent entre les dualismes anciens. En même temps, 

c’est à des formes d’expression que nous nous confrontons, qu’il s’agisse de l’expression 

picturale que nous retrouvons chez Cézanne ou de la narration d’histoires dans des 

espaces pénétrés par la pression du global et dans lesquels, pourtant, émergent des formes 

plurielles de complexité. 

Cette exposition sur les problèmes qu’apporte une prise en compte des « paysages 

globaux » ne doit pas nous faire oublier la composante critique à partir de laquelle nous 

devons entendre la notion de « global ». Le globe est une construction avant tout 

métaphysique d’une vision « totale » du monde : la condition « globale » pense pouvoir 

se conformer à cette totalisation du monde, et à une positivité des processus économiques, 

culturels, politiques. De fait, ce sont des frictions qui émergent, et souvent des violences 

et des inégalités qui apparaissent justement là où une attitude « globale » prétendait créer 

une positivité et clore l’histoire. Les « paysages globaux » sont donc les paysages de la 

condition globale, mais seulement s’ils sont capables de nous dé-payser encore une fois, 

nous plaçant en présence d’implications inattendues. Surtout, ils expriment la nécessité 

d’un langage philosophique, artistique, scientifique, qui se mette à l’écoute des 

complexités du monde contemporain. Qu’il s’agisse du temps géologique des montagnes 

ou des connexions globales dans leurs frictions, nous assistons à un besoin d’explication 

se faisant dans un logos autre que le logos de la rationalité ou, pire, dans celui d’un calcul 

productif ou économique. Si l’on a parlé de « paysages globaux », c’est donc pour ouvrir 
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la porte à la connotation ontologique d’un type de logos capable de se confronter à ces 

paysages, mais aussi de critiquer leur aspect « global ». 

 

§ 9.2 Du « Logos esthétique » au « Logos naturel » : expression, idées sensibles, 
architectonique 

 

a) Le logos esthétique 

Les acceptions du paysage dans le sens phénoménologique et dans le sens des 

connexions globales nous invitent à réfléchir sur la manière dont s’articulent notre 

description du monde, notre pensée, mais aussi nos perceptions, nos émotions, notre 

commerce avec autrui, et avec ce qui pourrait sembler totalement détaché de nous, mais 

avec qui nous partageons des racines et un destin planétaire. Nous proposons de 

caractériser la compréhension de cet ensemble comme un logos, ordonnant et structurant 

des idées. Le logos comme fond sur lequel se constituent les phénomènes d’expression. 

Certes, si l’on considère les idées mathématiques ou les idées claires et distinctes comme 

matériel autour duquel prendra forme l’expressivité sur le monde, du monde et autour du 

monde, le logos qui en résultera sera celui de la logique formelle, ou encore un logos de 

la réflexivité et de la prédication spéculative. Lorsque nous interrogeons d’autres types 

d’expressivité, pourtant, nous découvrons que le langage de la logique s’impose sur les 

discours concernant le monde, et qu’il cache de fait un sens prélogique, à savoir un sens 

précédent le discours logique, rationnel ou scientifique1057. Nous retrouvons ici une 

problématique centrale chez Husserl, dans la Krisis, celle de l’oubli du monde de la vie 

lors de la constitution d’un langage mathématique apte à décrire les rapports entre les 

phénomènes de la nature, en oubliant l’origine matérielle dans laquelle les sciences, et 

donc la géométrie, la mathématique, la physique, avaient pris leur départ.  S’aventurer à 

 
1057 Voir J. Garelli, Introduction au logos du monde esthétique. De la chôra platonicienne au schématisme 
transcendantal et à l’expérience phénoménologique de l’être au monde, Paris, Beauchesne, 2000. Pour 
approcher cette œuvre complexe on a trouvé une aide précieuse dans : P. Quesne, « Note de lecture sur 
J. Garelli, Introduction au logos du monde esthétique », Philosophie, 75, 2002, p. 87-90 ; ainsi que dans 
R. Bonan, « La bifurcation phénoménologique. Étude comparative de Jacques Garelli, “Introduction au 
logos du monde esthétique”, et de Pierre Rodrigo, “L’étoffe de l’art” », Les études philosophiques, 3, 2002, 
p. 391-403 ; et S. Meitinger, « Les Chantres de l’obscur. Réflexions sur le logos du monde esthétique selon 
Jacques Garelli », Littérature, 124, 2001, p. 109-121. 
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la recherche d’un « logos du monde esthétique1058 », signifie interpréter l’approche 

phénoménologique husserlienne comme une réorientation du regard, capable de chercher 

l’expression de vérités qui ne seraient pas seulement logiques. 

Dans l’antiquité, c’est la phonè qui est souvent opposée au logos rationnel. Cette 

distinction est présente dans la tradition philosophique dès Aristote, lorsque dans la 

Politique il utilise l’opposition logos/phonè pour établir une distinction entre humains et 

animaux :  

 

Sans doute les sons de la voix (phonè) expriment-ils la douleur et le plaisir ; aussi 

la trouve-t-on chez les animaux en général : leur nature leur permet seulement de 

ressentir la douleur et le plaisir et de se les manifester entre eux. Mais la parole 

(logos), elle est faite pour exprimer l’utile et le nuisible et par suite aussi le juste et 

l’injuste. Tel est, en effet, le caractère distinctif de l’homme en face de tous les autres 

animaux : seul il perçoit le bien et le mal, le juste et l’injuste, et les autres valeurs1059. 

 

Pourtant, nous pouvons rencontrer déjà dans la production culturelle de l’Athènes du 

Ve siècle avant notre ère, même avant l’opposition aristotélicienne, une prise en compte 

des problèmes que la distinction entre phonè et logos pouvait engendrer, surtout dans la 

vie de la cité. Nous en trouvons un exemple dans la pièce Antigone de Sophocle, qui ne 

se concentre pas seulement sur la dichotomie entre lois anciennes et lois nouvelles, mais 

aussi, comme nous allons l’évoquer à présent en nous appuyant sur les analyses Bonnie 

Honig, sur un véritable problème de l’accès au logos et de la place de la phonè dans la 

ville1060.  

Selon l’analyse de Honig, en effet, l’Antigone présente deux types de lamentation : la 

première, qu’elle appelle la lamentation homérique, implique une utilisation de la phonè, 

du cri indistinct, exprimant la douleur et la souffrance ; l’autre est la lamentation 

démocratique, qui au contraire prise l’ordre et la rationalité ; même dans la souffrance, 

 
1058 Cette expression apparaît dans la conclusion de E. Husserl, Logique formelle et logique 
transcendantale, op. cit., p. 386. Nous allons en donner un aperçu dans le sens husserlien dans quelques 
pages.  
1059 Aristote, Politique. Livres I et II, texte établi et traduit par J. Aubonnet, Paris, Les Belles Lettres, 1960, 
I, 2, 1253a. 
1060 B. Honig, Antigone, Interrupted, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. Nous utilisons comme 
édition de référence de l’Antigone ; Sophocle, Antigone, trad. fr. J. Grosjean, Paris, Gallimard, 2011. 
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c’est une lamentation fondée sur le logos1061. Le passage de la phonè au logos se voit 

concrètement dans la vie de la cité lorsque Solon, Clisthène et Périclès ont tour à tour 

réformé les pratiques funéraires, en créant une discipline précise de ces pratiques et en 

substituant à la lamentation homérique l’éloge démocratique1062. Naturellement, le 

problème des pratiques funéraires est central dans l’Antigone, car la possibilité ou non 

d’être enterré dépend d’un rapport entre ami et ennemi de la cité qui se fonde sur des 

critères de rationalité. Toutefois, ce qui nous intéresse ici, c’est de considérer la condition 

dans laquelle se trouve Antigone elle-même, quel type de voix elle doit lever, et sur quel 

type de logos elle s’appuie. Antigone semble situer son discours dans un domaine à mi-

chemin entre le domaine de la phonè et celui du logos démocratique : en parlant un 

langage qui est celui du logos rationnel, elle déclare son intention de restituer une place à 

la phonè à l’intérieur même du logos1063. Pour décrire ce processus, on pourrait évoquer 

les références à Hérodote que Honig retrace chez Sophocle, et en particulier la citation 

d’une histoire racontée par l’historien : Intapherne et toute sa famille avaient été mis à 

mort, et sa femme seule était restée, en proximité de la cour de l’empereur Darius, en 

pleurant pour la condamnation à mort de sa famille. Ayant été touché par les pleurs de la 

femme, Darius lui accorde de sauver un membre de sa famille, et celle-ci choisit son frère. 

Lorsque Darius lui fait demander les raisons de sa décision, la femme explique qu’elle 

pourra avoir un autre mari ou d’autres enfants, mais que, n’ayant pas de parents, elle 

n’aura plus jamais d’autres frères et sœurs ; cette réponse pousse Darius à lui concéder 

aussi la vie de son fils aîné1064. Il nous faut considérer deux conséquences qui découlent 

de ce récit : la première est que cette même affirmation (je ne pourrais plus avoir d’autres 

frères) est prononcée par Antigone au sujet de son frère, et Honig a montré le sens et la 

portée de cette référence qui devait être bien connue du public athénien ; la deuxième est 

que la femme d’Intapherne, comme Antigone, « doit décider l’indécidable », et elle doit 

le faire dans le langage du logos, en apportant en celui-ci la contradiction de devoir 

 
1061 B. Honig, Antigone, Interrupted, op. cit., p. 117 : l’Antigone « explore le conflit entre deux économies 
de la lamentation et de l’appartenance, mais finit en ne soutenant aucune des deux ». Notre traduction. 
1062 Ibid., p. 96. 
1063 J’avais écrit, dans un autre travail de recherche, qui était centré sur la « performativité » d’Antigone 
dans l’espace de la ville, thème sur lequel je ne reviens pas ici : « Antigone semble opérer, dans cette 
lamentation, un choix particulier à travers le style performatif qu’elle met en scène, et qui concerne 
justement la manière dont le logos doit tenir en compte, en son sein, du domaine de la phonè », G. Caignard, 
« Performativité et habitation urbaine: itinéraires sonores dans la fragilité globale », Itinera. Rivista di 
filosofia e teoria delle arti, 25, 2023, p. 172-191, ici p. 176. 
1064 Ibid., p. 177. B. Honig, Antigone, interrupted, op. cit., p. 126-140. 



476 
 

décider ce qui ne peut être décidé : choisir quelqu’un à sauver et laisser mourir les autres, 

ou, dans le cas d’Antigone, choisir s’il doit considérer son frère comme un ennemi ou 

comme un parent digne d’être enterré1065. La pièce de Sophocle met donc en scène cette 

incertitude, ce besoin de parler par le langage de la raison démocratique, mais d’exprimer 

également ce que cette raison a caché et mis de côté, et en particulier le domaine de la 

douleur et de la souffrance. Pourtant, Antigone ne retourne pas à la phonè ni au cycle de 

la vengeance et de la violence. Elle inaugure plutôt un autre type de logos, qui n’oublierait 

pas ses racines, plongées dans le caractère indistinct et indécidable de la phonè, qui 

revient parfois, dans la vie personnelle comme dans la vie publique. 

Ce logos interstitiel, se trouvant dans le fossé « entre » phonè et logos rationnel, nous 

pouvons l’appeler, en suivant une indication de Husserl, « logos du monde 

esthétique1066 ». Il ne faudrait pas croire que la tradition philosophique, même lorsqu’elle 

s’est le plus axée sur la raison, n’ait pas considéré la possibilité d’approcher des domaines 

extérieurs à la rationalité intellectuelle. La naissance même de l’Esthétique en tant que 

discipline philosophique résulte d’une attention à l’égard de la « connaissance 

sensible1067 ». Husserl, dans la conclusion de Logique formelle et logique 

transcendantale, résume l’ambition qui avait guidé son ouvrage : « tracer le chemin qui 

va de la logique traditionnelle à la logique transcendantale » « qui n’est pas une seconde 

logique mais qui est seulement la logique elle-même, radicale et concrète, qui doit son 

développement à la méthode phénoménologique1068 ». En ce sens, il avait analysé dans 

son ouvrage les motivations de la logique traditionnelle, en évoquant également, dans ses 

considérations préliminaires, les significations du terme « Logos1069 ». Un premier 

groupe de significations est celui lié au mot et au discours, mais aussi à ce dont il est 

question dans le discours, outre qu’à la pensée qui s’exprime par les phrases et « à l’acte 

spirituel lui-même, à l’acte d’énonciation, à l’acte d’assertion ou à tout autre mode de 

penser dans lequel est produite une telle teneur de sens par rapport aux objets et états-des-

choses qui sont en question1070 ». L’autre groupe de significations concerne le logos en 

 
1065 Ibidem. 
1066 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., p. 386. 
1067 C’est ce qui est par exemple annoncé dès le premier paragraphe de l’Aesthetica de Baumgarten : 
A. G. Baumgarten, Esthétique (précédée des) Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant 
à l’essence du poème (et de la) Métaphysique, trad. fr., J.-Y. Pranchère, Paris, L’Herne, 1988. 
1068 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., p. 385. 
1069 Ibid., p. 27. 
1070 Ibidem. 
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tant que logos de la raison : « toutes ces significations du mot Logos, en particulier là où 

l’intérêt scientifique est en jeu, reçoivent un sens fort par le fait qu’en elles entre l’idée 

d’une norme de la raison1071 », ce qui fait du logos la raison elle-même ou une pensée 

rationnelle « apodictiquement évidente ou dirigée vers la vérité apodictiquement 

évidente1072 » ou, encore, une faculté de formation de concepts ou le concept lui-

même1073 ». C’est par ces considérations que démarre l’analyse husserlienne sur la 

possibilité d’une logique transcendantale dont la recherche sera au cœur de son étude. 

C’est à la fin de l’ouvrage que Husserl évoque une « esthétique transcendantale », dans 

un passage qu’il est utile de rapporter entièrement :   

 

L’esthétique transcendantale prise en un sens nouveau (ainsi appelée du fait de 

son rapport, facile à saisir, avec l’esthétique transcendantale kantienne, qui, elle, a 

des limites étroites) fonctionne comme niveau fondamental. Elle traite le problème 

eidétique d’un monde possible en général en tant que monde d’« expérience pure », 

en tant qu’elle précède toute science au sens « supérieur » ; elle traite donc de la 

description eidétique de l’a priori universel sans lequel dans la simple expérience et 

avant les actions catégoriales […] ne pourraient apparaître des objets, pris dans leur 

unité, et sans lequel de même en général ne pourrait se constituer comme unité 

synthétique passive l’unité d’une nature, d’un monde. Une couche de cet a priori est 

formée par l’a priori esthétique de la spatio-temporalité. Ce logos du monde 

esthétique, tout comme le logos analytique, a besoin naturellement, pour pouvoir être 

science authentique, de la recherche constitutive transcendantale… recherche de 

laquelle déjà naît une science extrêmement riche et difficile1074. 

 

Ainsi, si la méthode phénoménologique a permis de mettre en lumière une « logique 

transcendantale » de type phénoménologique, une esthétique transcendantale fait elle 

aussi partie de l’architecture générale permettant de comprendre l’unité d’une nature et 

d’un monde, et, même, elle indique une couche fondamentale de cette architecture. Cette 

esthétique transcendantale implique un « Logos du monde esthétique » qui ne serait pas 

 
1071 Ibidem. 
1072 Ibid. p. 28. 
1073 Ibidem. 
1074 Ibid., p. 386. 
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le logos analytique, mais qui exprimerait plutôt ces strates oubliées exigeant d’être 

enquêtées par une méthode phénoménologique.  

 À partir de ces prémisses, nous pouvons comprendre pourquoi Jacques Garelli, dans 

le texte qu’il consacre justement à la notion de « Logos du monde esthétique », considère 

que l’œuvre de Husserl est traversée par une double tension : d’une part, Husserl est à la 

recherche « d’un principe unitaire, supérieur, donateur de sens », à savoir l’Ego 

transcendantal. D’autre part, Husserl ouvre la voie vers la recherche d’une dimension 

antéprédicative du monde, « attentive à l’insertion du “moi naturel” dans le monde ». 

Cette deuxième attitude permet de chercher des cohérences antérieures à l’activité logique 

de l’Ego1075. Donc Husserl émet « la thèse d’un monde préréflexif, qui ne requiert pas 

une activité logique pour déployer ses amorces de sens », mais en même temps « le 

mouvement de genèse préréflexive du sens est subsumé, en dernier ressort, par l’activité 

de l’Ego transcendantal, qui accomplit dans la quête de l’évidence logique la conquête 

enfin maîtrisée du sens1076 ». 

Au sein même de cette tension, s’insèrent de manière plus ou moins implicite les 

réflexions post-husserliennes. Nous avions après tout constaté, à travers le commentaire 

de Novotny aux textes de Patočka, une ambiguïté similaire dans le rapport du philosophe 

tchèque à Husserl, mais du point de vue de l’histoire : d’une part, l’attitude scientifique 

exigeait un regard désintéressé dans l’étude de l’histoire, permettant une démarche 

descriptive et un retour au monde de la vie qui n’aurait pas mis de côté les exigences 

universelles et scientifiques de la pensée husserlienne ; d’autre part, l’histoire étant 

chargée de tragique, son essence était enquêtée en éprouvant les ébranlements  du 

domaine historique et on ne pouvait la regarder de manière désintéressée1077. Mais c’est 

chez Merleau-Ponty, puisque notre choix méthodologique a été de nous concentrer sur sa 

pensée pour dégager le caractère instituant de l’événement et le caractère événementiel 

de l’institution, que nous proposons encore une fois de trouver une voie dans la 

compréhension d’un logos qui se situerait – en reprenant un motif d’écart que nous avons 

vu opérant dans la pensée merleau-pontienne – entre l’activité de l’Ego transcendantal et 

la passivité du monde prélogique. 

 

 
1075 Pour les citations : J. Garelli, Introduction au logos du monde esthétique, op. cit., p. 3. 
1076 Ibidem. 
1077 K. Novotny, La genèse d’une hérésie, op. cit., p. 10-12. Voir infra, § 2.1. 
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Procédons donc dans une analyse à deux étapes. La première reviendra sur l’attitude 

de Cézanne face au paysage, pour rappeler que son action picturale est capable d’ouvrir 

un langage qui ne serait pas celui du logos rationnel de la perspective planimétrique. 

Ensuite, nous expliquerons que, pour penser le contenu de ce langage, il faut admettre 

l’existence d’Idées sensibles, et que la pratique théorique ne peut faire l’impasse d’un tel 

genre d’idées dans sa méthodologie. 

Dans la lettre dont nous avons déjà cité plus haut un extrait, Merleau-Ponty écrit : 

Comment une phénoménologie, – au sens de Hegel et aussi au sens de Husserl, 

comme le montre la lettre de Husserl à Lévy-Bruhl à propos de la « mythologie 

primitive », – pourrait-elle élargir la rationalité classique et s’en différencier, sinon 

à condition d’introduire un « Logos du monde esthétique » (comme dit à peu près 

Husserl dans Formale und Transzendantale Logik), et non pas à titre de notion 

auxiliaire, à éliminer dans les conclusions d’une philosophie, mais à titre de couche 

inaliénable de notre expérience ? En quoi ce Logos serait-il différent de la Raison 

s’il n’apparaissait dans l’ambiguïté, visible par transparence plutôt que 

saisissable1078 ? 

La recherche d’un logos « autre » par rapport à la rationalité classique pourrait devenir 

un présupposé de la quête phénoménologique. Il ne s’agirait pas d’un élément procédural 

à éliminer à la fin du parcours philosophique, explique Merleau-Ponty, mais de l’un des 

objectifs de la recherche. Pourtant, nous ne pouvons atteindre ce logos directement, on ne 

peut le cueillir que de manière indirecte1079, par transparence. Mais observer quelque 

chose par transparence signifie toujours voir à travers un médium, par une médiation dont 

on oublie parfois la force signifiante. Connaître indirectement signifie connaître par 

médiation et donc étudier avec attention l’aspect « médiateur » de tout langage. 

La peinture est une forme de médiation qui est en même temps une pratique expressive. 

Le langage que l’on découvre à l’œuvre chez le peintre n’est pas le langage direct et 

intuitif du langage mathématique. C’est une expression qui passe par le corps de l’artiste, 

 
1078 M. Merleau-Ponty, « Lettre de Merleau-Ponty à Alphonse De Waelhens du 3 octobre <1948> », Lettre 
E47, art. cit., p. 301. 
1079  Merleau-Ponty avait explicitement abordé le problème d’un langage indirect dans son essai « Le 
langage indirect et les voix du silence », M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 49-104. Nous avons déjà 
évoqué l’analyse du ralenti de Matisse, tirée justement de ce texte, exemple qui se situe dans une réflexion 
plus ample sur le « silence » et sa capacité expressive et signifiante. « Dire, ce n’est pas mettre un mot sur 
chaque pensée », affirme Merleau-Ponty, ibid., p. 71. 
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par ses sensations, ses énonciations. Les gestes de Cézanne sont des gestes performatifs, 

toujours immergés dans un monde sensible, produisant un « quelque chose » qui n’a pas 

lieu seulement dans le langage de la « rationalité classique », mais qui éveille d’autres 

discours, des résonnances anciennes et nouvelles à la fois. La Montagne Sainte-Victoire 

participe de variations signifiantes, qui dépassent le seul sens du logos rationnel, et les 

gestes du peintre tendent vers un motif, sont motivés, ouvrent un autre langage dans la 

variation qu’ils proposent d’un même thème. En ce sens, même les actions de Cézanne, 

lorsqu’il observe et tandis qu’il peint, sont des actions dignes d’un phénoménologue, qui 

permettent d’explorer des champs de vision auparavant invisibles, et cela en gardant un 

ancrage dans le monde. Le sommet de la montagne ne peut sans doute pas être rejoint si 

ce n’est dans la complexité de ses variations multiples. 

Le paysage ainsi structuré échappe à la vision dominatrice d’un étant qui serait maître 

de la nature, en produisant l’« effet-Cézanne » dont nous avons parlé. Cézanne et son 

« dialogue » avec la Montagne évoquent un regard ouvert au paysage, refusant d’être 

enclos dans une conception cartésienne de l’espace : « Il commençait par découvrir les 

assises géologiques. Puis il ne bougeait plus et regardait, l’œil dilaté, disait Mme 

Cézanne1080 ». L’œil de Cézanne se mettant à la recherche des assises géologiques nous 

semble plus contemporain que jamais et non seulement parce que cette recherche suggère 

inévitablement un lien avec l’événement Anthropocène et la géologie transcendantale. 

L’œil de Cézanne ouvre aussi la possibilité de communiquer avec ce qui n’est pas humain 

par le choix de s’immerger dans le paysage et dans les assises géologiques d’une 

montagne que l’artiste fait sienne par le regard et par l’expressivité picturale. L’idéal de 

conscience rationnelle est remis en question par l’œil de Cézanne, qui forme son moi 

sensible dans l’action même de regard et d’expression. Ce moi sensible ne serait pas un 

Ego transcendantal et régulateur, ni un individu étanche, imperméable aux influences 

sensibles. Cézanne produit des dispositifs de vision dans ses tableaux, qui nous mettent 

indirectement en contact avec un logos esthético-sensible1081. Ce logos nous permet de 

percevoir, de comprendre, d’analyser, d’étudier, de nous immerger dans l’atmosphère 

changeante des forces telluriques qui nous entourent. Si Cézanne fournit une prise 

 
1080 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 22. Voir infra, § 9.1. 
1081 Sur l’usage de la notion de « dispositif de vision » M. Carbone, « La surface obscure. La littérature et 
la philosophie en tant que dispositifs de vision selon Merleau-Ponty », art. cit., p. 103-115. 
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emblématique sur un logos indirect qui se ferait à partir du sensible, et qui parlerait donc 

du monde esthétique (mais déjà aussi d’un monde naturel, dont nous allons parler), c’est 

plus en général la pratique artistique qui nous met en présence de ce type d’expressivité 

et de connaissance. Nous pourrions nous appuyer sur l’exemple de Diégo Vélasquez, et 

du tableau Las Meninas : dans l’analyse qu’en développe Roberto Diodato, dans un livre 

consacré précisément à la question du logos esthétique, ce tableau constitue la 

monstration d’une invisibilité , il pourrait témoigner d’une absence, l’absence du fils de 

Philippe IV, Balthazar-Charles, mort en 1646, une dizaine d’années avant que le tableau 

soit peint : cette absence se révélerait dans le choix de la pièce représentée dans l’œuvre, 

qui faisait partie de l’appartement du fils de Philippe ; elle se révélerait par la 

représentation incomplète de la famille, où manquent certains membres (outre Balthazar-

Charles et Élisabeth, la première femme de Philippe, qui étaient tous deux décédés, il 

manque Marie-Thérèse, fille de Philippe et d’Élisabeth, mais encore vivante) ; par les 

éléments symboliques tels que le miroir, ou les clés1082. Cet exemple, rapporté ici de 

manière très succincte, permet de comprendre la définition que Diodato donne du logos 

esthétique : 

Le logos esthétique – structure originelle du savoir, expérience qui est une 

synthèse d’immédiateté logique et d’immédiateté phénoménologique – atteste la 

présence d’une négativité vraiment autre par rapport aux cadres de la compréhension 

conceptuelle, de la représentation et de la raison. Ce logos incarné, sens commun 

esthétique qui précède, comme transcendantal, tout savoir déterminé, témoigne du 

fait que notre expérience originelle est essentiellement double : d’une part, 

expérience de l’être et de son anéantissement, d’autre part, expérience du 

surgissement de l’être à partir du néant et de son évanouissement dans le néant1083. 

 

Si nous écartons l’utilisation du terme « néant » au vu de nos analyses précédentes sur 

les rapports entre Merleau-Ponty et Sartre, cette définition est toutefois importante, car le 

néant ici présenté indique de fait l’absence et le manque qui structurent l’ambiguïté 

profonde de la perception et de l’expression. La « négativité vraiment autre » ne devrait 

 
1082 R. Diodato, Logos esthétique [2012], trad. fr. G. Caignard, Paris, Mimesis, 2021, p. 15-36. Le livre 
traite du « logos esthétique » à partir de la peinture de Velázquez, de la pensée leibnizienne et d’une 
approche théologique, proposant un parcours traversant plusieurs sens possibles de ce logos esthétique et 
incarné. 
1083 Ibid., p. 11. 
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pas être comprise comme un néant au sens sartrien, mais plutôt comme une forme 

d’absence qui émerge dans la visibilité du monde. Absence d’un être cher qui n’est plus 

là, par exemple, mais aussi latence des possibilités de vision du monde autour de soi. Le 

travail du peintre, dans sa construction esthétique, représente également l’absence du 

prince Balthazar-Charles, le néant dans le sens de n’être plus, d’être mort, et son 

surgissement dans le présent à travers l’atmosphère que son absence produit parmi ceux 

qui sont encore là, et qui le font être toutefois malgré qu’il ne soit plus. Nous nous 

trouvons donc dans une condition de seuil, dans laquelle le langage artistique, et dans le 

cas présent pictural, exprime ce surgissement, cette présence de l’absence. Surtout, le 

logos qui en résulte est une structure originelle du savoir, puisque cette condition 

d’absence hante toute notre vie, et elle synthétise une forme « d’immédiateté logique » et 

« d’immédiateté phénoménologique » : donc une interprétation du monde qui provient 

des schémas logiques construits et acquis, mais auquel le monde ne se réduit jamais, avec 

une interprétation esthétique, perceptive, expressive et sensorielle. Ce logos contient ces 

deux domaines, mais il est aussi en équilibre entre l’expérience de la mort et de la fragilité 

humaine et l’émergence du sens d’une absence incarnée. 

 

Nos analyses nous ont donc montré jusqu’ici le sens d’une expressivité picturale qui 

se situerait entre le visible et l’invisible, et elle a en outre souligné le motif de 

« l’absence », et de la présentation indirecte de ce qui est invisible. Nous pouvons 

pourtant, à la lumière de nos indications précédentes concernant d’une part le domaine 

non-humain et son irruption dans le domaine de la pensée, et d’autre part la recherche du 

paysage comme décentrement et recherche d’assises géologique, considérer dès à présent 

que ce domaine du « logos esthétique » subit l’interférence du monde non humain, sans 

pouvoir portant se fondre avec lui. 

À ce sujet, si nous revenons à Merleau-Ponty, nous pouvons lire, dans la lettre dont il 

était question plus haut : 
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Mais affirmer la précarité de l’être, sans ajouter qu’il est humain « pour nous », 

qu’il s’offre invinciblement au sujet qui perpétuellement le conteste, il me semble 

que c’est renoncer à la phénoménologie1084. 

Le travail phénoménologique ne peut renoncer à se mettre à la recherche d’un autre 

logos, et il doit toujours garder à l’esprit le fait que l’être, précaire, est humain pour nous, 

c’est-à-dire que nous interprétons l’être en tant qu’humains. Cette interprétation peut tenir 

compte des non-humains, elle peut tenter de s’excentrer d’un anthropocentrisme 

dominant ; toutefois il semble difficile et sans doute il n’est même pas souhaitable que 

l’on puisse effacer complètement ce « pour nous » à partir duquel l’interprétation de l’être 

et l’expression de l’existence ont lieu. Il faudrait plutôt thématiser cet anthropocentrisme 

toujours latent, comme beaucoup l’ont fait, tout en multipliant les poussées de 

décentrement. C’est en tant qu’humains que l’on se met en quête d’une pensée qui se 

ferait, par exemple, « avec les montagnes » : l’œil dilaté de Cézanne est un œil se trouvant 

dans l’espace entre humain et non-humain. C’est un œil qui s’ouvre à une autre 

conception de l’espace, mais aussi à une autre conception du temps. Dans cette ouverture, 

il ne peut dépasser cet espace interstitiel, il ne peut devenir complètement montagne. De 

ce point de vue, c’est aussi un choc inévitable de temporalités qui a lieu. De la première 

à la dernière Sainte-Victoire peinte par Cézanne s’écoule une vie d’homme, et les 

variations dont il témoigne dans ses tableaux montrent autant de représentations 

différentes d’un même motif. Mais les assises géologiques, quant à elles, ne peuvent se 

limiter à une vie d’homme, et bien que Cézanne puisse tenter de rendre, par ses gestes 

d’artiste, cette totalité jamais acquise et jamais complètement stable, le temps géologique 

est long et les représentations de Cézanne en montrent la complexité et la multiplicité en 

repoussant toujours plus loin les seuils du regard humain. Au fond c’est un problème 

similaire qui caractérisera les jours de Hans Castorp, dans La Montagne magique de 

Thomas Mann1085. Le jeune homme se trouve prisonnier d’un enchantement bien 

singulier, celui de la montagne et des personnes qui habitent dans le sanatorium où il se 

dirige pour rendre visite à son cousin : la temporalité envahissante et pervasive qu’il 

 
1084 M. Merleau-Ponty, « Lettre de Merleau-Ponty à Alphonse De Waelhens du 3 octobre <1948> », Lettre 
E47, art. cit., p. 301. 
1085 T. Mann, La montagne magique [1924], trad. fr. M. Betz, Paris, Fayard, 1931. Pour une analyse de ce 
roman en tant que « roman du temps » voir P. Ricœur, Temps et récit. 2. La configuration dans le récit de 
fiction, Paris, Seuil, coll. Points, 1984, p. 212-245. 
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découvre, les années qui passent lentement, sont des éléments qui renvoient à une 

temporalité étirée des pierres sédimentées, temporalité lente, incompréhensible pour les 

humains. Il ne s’agit pas ici d’une « flèche du temps » ou d’un idéal du progrès, mais de 

l’expérimentation d’un moment « hors du temps humain » – et qui pour cela est « hors du 

temps » seulement pour les humains. Il faut donc trouver dans l’humain cette capacité de 

se faire non-humain, de participer à une autre temporalité, de dilater l’œil, d’élargir 

l’écoute jusqu’à se faire envahir par ce qui n’est pas purement rationnel, purement 

humain, purement individuel. Cézanne nous montre une aptitude à se faire plusieurs dans 

l’expressivité. Nous allons devoir revenir plus précisément sur le sens de cette fracture 

dans le « moi », que le décentrement auquel le logos esthétique appelle requiert. 

Pour l’instant, notre parcours nous a conduits à affirmer que, face aux enjeux 

planétaires de notre temps, dont nous avons retracé certains fils au cours de cette 

recherche, un « logos » qui se voudrait « esthétique » ne peut se borner à récupérer le 

domaine de la corporéité et de la perception, mais il doit aussi parler une voix du non-

humain tout en conservant toujours son positionnement humain. Face à la condition 

globale, le logos esthétique doit se faire logos naturel, en suivant toutefois cette 

conception de la « Nature » que nous a enseignée l’ontologie de Merleau-Ponty, où 

naturel et culturel sont toujours dans un lien étroit de réciprocité enveloppante, 

indissociables. Mais pour atteindre le sens du logos naturel merleau-pontien, il nous faut 

avant traverser le deuxième point que nous annoncions au début de ce paragraphe. 

 

b) Les idées sensibles 

Cette deuxième étape de l’analyse nous pousse à examiner la notion de « Idée 

sensible » qui est à l’horizon des propos tenus jusqu’ici. Si la philosophie s’était déjà 

interrogée sur le statut des idées qui n’étaient pas idées de la raison – le statut des idées 

confuses chez Wolff, par exemple – nous trouvons chez Kant, dans le § 49 de la Critique 

de la faculté de juger, une formulation de la notion d’idée esthétique qui peut nous 

accompagner vers une acception de cette notion utile à poursuivre l’argumentation 

présentée ici : 

 

par une Idée esthétique, j’entends cette représentation de l’imagination qui donne 

beaucoup à penser, sans que toutefois aucune pensée déterminée, c’est-à-dire aucun 
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concept, ne puisse lui être adéquate, et que par conséquent aucun langage n’atteint 

complètement ni ne peut rendre compréhensible. On voit aisément qu’elle est 

l’opposé (le pendant) d’une Idée de la raison qui, à l’inverse, est un concept auquel 

aucune intuition (représentation de l’imagination) ne peut être adéquate1086. 

 

L’idée esthétique s’opposerait et serait en même temps le pendant de l’idée de la raison 

et elle se caractériserait par une impossibilité de rejoindre une adéquation avec une pensée 

déterminée, avec un concept. L’idée de la raison quant à elle n’admet pas de 

représentations imaginatives dans son élaboration, puisqu’elle est du côté du concept et 

de la pensée déterminée. Toutefois, Kant accepte d’appeler idées les premières, parce que 

« elles tendent vers quelque chose qui est au-delà des limites de l’expérience et cherchent 

ainsi à s’approcher d’une présentation des concepts de la raison (des Idées intellectuelles) 

– ce qui leur donne l’apparence d’une réalité objective », même si « aucun concept ne 

peut leur être […] complètement adéquat1087 ». Kant donc considère qu’il s’agit là bien 

d’idées puisqu’elles dépassent les limites de l’expérience, et parce qu’elles tentent des 

formes de représentations à l’apparence objective, bien que cette objectivité ne soit jamais 

atteinte. Cela est important, car on trouve chez Kant une manière de penser des Idées qui 

ne seraient pas seulement rationnelles. En même temps, Kant affirme que « aucun 

langage » ne peut atteindre ces représentations de l’imagination, aucun langage ne peut 

les exprimer (ne peut les rendre) de manière adéquate : le langage qui est ici présumé est 

donc un langage éminemment rationnel, un logos, dans le sens spéculatif du terme, qui 

ne peut exprimer que des idées rationnelles, puisqu’il est lui-même construit sur le modèle 

du langage rationnel. Cela nous pose directement la question du statut d’un logos 

esthétique tel que celui que nous avons décrit plus haut : ce logos tente justement 

d’exprimer ce qui serait à l’apparence inexprimable. Et ce qui est inexprimable, pour 

Kant, ce sont précisément ces idées esthétiques, qui possèdent un contenu imaginatif 

dépassant l’expérience, mais qui en même temps ne sont pas formulables dans des phrases 

rationnelles, dans un logos spéculatif. Mais, si Cézanne nous a enseigné quelque chose, 

c’est justement que ces représentations de l’imagination prennent corps dans 

l’expressivité même, elles sont cette expressivité, leur chair se trouve dans les 

 
1086 I. Kant, Critique de la faculté de juger [1790], trad. fr. A. Renaut, Paris, Flammarion, 2015, § 49, p. 300. 
1087 Ibid., p. 300-301. 
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modulations et les variations que peut lui donner le champ esthétique – dans la perception, 

dans la mise à l’écoute, dans le domaine artistique, dans la philosophie, dans la vie en 

général dans tous ces aspects. Kant n’est pas étranger à ce problème, et il considère le lien 

qui peut se créer entre un concept et une représentation de l’imagination, lorsqu’on 

subsume le second sous le premier : un élargissement esthétique du concept a lieu, 

« l’imagination est alors créatrice, et elle met en mouvement le pouvoir des Idées 

intellectuelles (la raison), et cela d’une manière qui lui permet, à propos d’une 

représentation, de penser bien plus (ce qui, certes, appartient au concept de l’objet) que 

ce qui en elle peut être appréhendé et rendu clair1088 ». Les Idées sensibles sont constituées 

d’« attributs esthétiques », qui permettent à l’imagination « d’appliquer son pouvoir à une 

foule de représentations apparentées, lesquelles permettent de penser davantage que ce 

que l’on peut exprimer dans un concept déterminé par des mots1089 ». Alors, l’Idée 

esthétique, associée à un concept, se lie à une vaste gamme de représentations partielles, 

et cela fait en sorte qu’il ne soit pas possible de l’exprimer par un concept déterminé, 

même si son élan ouvre des champs possibles de pensée : 

 

En un mot : l’Idée esthétique est une représentation de l’imagination, associée à un 

concept donné, qui, dans le libre usage de celle-ci, est liée à une telle diversité de 

représentations partielles que nulle expression désignant un concept déterminé ne 

peut être trouvée pour elle, et qui en ce sens permet de penser, par rapport à un 

concept, une vaste dimension supplémentaire d’indicible dont le sentiment anime le 

pouvoir de connaître et vient introduire de l’esprit dans la simple lettre du langage1090 
 

Ces thèses kantiennes sont intéressantes, d’une part parce qu’elles montrent la 

possibilité d’Idées qui ne seraient pas seulement celles de la raison, d’autre part parce 

qu’elles ouvrent à une interrogation plus ample des possibilités du discours philosophique 

de se confronter à ce domaine esthétique, du commerce avec l’art, et finalement des 

processus de création imaginative et de sa valeur ontologique. 

L’analyse de Carbone sur les Idées sensibles à partir de Proust, dans les lectures qu’en 

donnent Merleau-Ponty et Deleuze, en faisant aussi référence aux Idées esthétiques 

 
1088 Ibid., p. 301. 
1089 Ibidem. 
1090 Ibid., p. 302. 
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kantiennes, tente justement d’interroger cette valeur ontologique. Merleau-Ponty trouve 

chez Proust une formulation et une exemplification des idées sensibles : des idées qui ne 

seraient pas ancrées dans le domaine intellectuel, mais qui parleraient le langage du corps, 

de la musique, de la sensibilité. L’exemple principal est celui de la petite phrase, que le 

protagoniste de la Recherche entend, et qui arrive à incarner, dans sa mélodie, et dans 

l’écoute de celle-ci, l’idée même de l’amour. Comme écrit Mauro Carbone, « une idée 

particulière de l’amour s’est incarnée pour le protagoniste dans le son d’une mélodie – 

celle de la “petite phrase” de la Sonate de Vinteuil – et [elle] est devenue inséparable de 

l’écoute de cette mélodie1091 ». Cela permet de repérer chez Proust une véritable prise en 

compte des idées sensibles, « une théorie non platonicienne des idées » : « Proust 

distingue précisément les “idées musicales” – mais aussi les idées littéraires, ainsi que 

“les notions de la lumière, du son, du relief, de la volupté physique […]” – des “idées de 

l’intelligence1092” ». Les idées sensibles, donc, ne seraient pas seulement les contenus de 

l’imagination, mais elles émergeraient dans l’enracinement même dans le domaine 

perceptif et sensible d’une conscience corporelle. Ainsi, « une description différente du 

rapport entre sensible et intelligible1093 » s’ouvre. 

Ce rapport différent se structure autour de plusieurs points. Premièrement, les idées 

sensibles vont de pair avec une forme d’épochè, de « suspension de l’évidence du regard 

sensible dans le sensible même1094 », ce qui signifie qu’il est possible, dans le domaine 

de la sensibilité, de voir des essences – ce qui impliquerait que l’intuition eidétique ne 

serait pas limitée seulement à un domaine rationnel. L’intuition consisterait dans la 

suspension même, et le « choc esthético-pathique » permettrait de rejoindre donc des 

essences, des eidos, qui seraient des idées sensibles1095. Cela donne donc une valeur 

ontologique et épistémologique au champ de la sensibilité, qui devient lieu où les étants 

trouvent leur justification ontologique, et lieu où émerge une forme de vérité. 

Deuxièmement, élément qui nous intéresse par rapport au prochain chapitre, ces idées 

mettent en question le sens de l’individualité, puisqu’elles donnent lieu à « une expérience 

 
1091 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 30. Ce texte présente une lecture croisée de Proust, 
Merleau-Ponty et Deleuze, dont le but est de caractériser la notion d’« idée sensible ». 
1092 Ibid., p. 39. 
1093 Ibid., p. 20. 
1094 Ibid., p. 18. 
1095 Ibidem. Cela n’est pas sans référence aux analyses deleuziennes évoquées par Carbone, que nous ne 
reprenons pas ici dans le détail, sur le eidos platonicien et le « renversement du platonisme », voir ibid., 
p. 81-113. 
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d’indistinction par rapport à l’objet1096 ». Le je et l’essence se mêlent, comme Marcel et 

Combray : le personnage n’est pas seulement sous l’emprise de la mémoire involontaire 

lorsque le goût le ramène à ses souvenirs d’enfance, mais il est traversé par l’intuition 

eidétique qui le reconduit à l’essence de Combray, cette essence qu’il habite et que, en 

quelque sorte, il est. Si Merleau-Ponty nous invitait à nous mettre à la recherche de la 

passivité présente au cœur même de notre activité, cela implique aussi une remise en 

question des notions de « conscience » et surtout d’« individu ». Au fond, dans 

l’interprétation que Deleuze fournit des idées sensibles proustiennes, tel que nous la 

restitue Carbone, « l’essence proustienne est à son avis non seulement “individuelle”, 

mais même un “principe d’individuation”1097 », un commencement, un élément 

inaugural, qui ouvre et engendre le temps lui-même. 

Troisièmement, les idées sensibles invitent la philosophie non seulement à se mettre à 

l’écoute des expériences sensibles dans lesquelles elles naissent, mais poussent à 

interroger la « voyance », entendue comme capacité de voir la genèse des idées non 

rationnelles. Ces idées étant toujours « voilées de ténèbres1098 », leur genèse doit être 

observée par un langage indirect, que nous évoquions précédemment, par des médiations 

expressives, dont la peinture de Cézanne ou l’écriture de Proust sont de bons exemples. 

Cela signifie de se mettre à la recherche d’un invisible au creux du visible, de sonder un 

domaine entre le pour soi et l’en soi, entre la conscience et l’objet, qui n’est ni l’un ni 

l’autre, ni les deux à la fois, mais un domaine fuyant, qui ne peut être réduit aux dualismes 

de la philosophie classique, ni à un monisme qui prendrait tout comme émanation d’un 

même être. Nous nous trouvons plutôt face à une porosité, dont nous avons parlé dans le 

chapitre précédent. Nous retrouvons, dans la caractérisation des Idées sensibles, aussi un 

autre élément étudié dans le précédent chapitre : la dynamique de thème et de variation. 

La mélodie nous montre un développement qui se fait à partir d’un thème, suivi de 

variations et de déformations. Comment s’insère l’idée sensible dans cette dynamique de 

thème et de variation ? Nous pouvons dire, avec Carbone, que l’idée sensible brille à 

 
1096 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 11. Cette argumentation de Carbone fait aussi 
référence à A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation [1819], trad. fr. 
A. Burdeau, revue et corrigée par R. Ross, Paris, PUF, 2003, p. 233, § 34, où Schopenhauer considère « que 
dans l’idée, lorsqu’elle se dégage, le sujet et l’objet sont inséparables, parce que c’est en se remplissant et 
se pénétrant avec une égale perfection de part et d’autre qu’ils font naître l’idée ». 
1097 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 70. 
1098 Ibid., p. 32-42. 
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travers ses exemplaires, comme un thème à travers ses variations 1099. Cela conduit à une 

expressivité stratifiée et plurielle, qui résiste aux séparations et aux coupures. 

Nous arrivons au dernier point, qui nous permet de reprendre la question fondamentale 

qui nous guidait : non seulement quel langage philosophique est apte à décrire le monde 

globalisé, mais aussi quelle est la place de l’histoire et de l’événement dans leur lien avec 

la théorie ? Ces trois thèmes s’unissent dans une question : quelle est la temporalité propre 

aux idées sensibles ? Elles naissent, si l’on suit les analyses merleau-pontiennes, dans un 

« temps mythique ». Cela signifie que « certains événements “du début” gardent une 

efficacité continuée1100 ». Nous savons ce que cela veut dire dans le cadre d’une ontologie 

merleau-pontienne de l’événement : l’événement-matrice ouvre un champ et peut faire 

entendre, par ses répétitions, des effets longtemps après qu’il est eu lieu. Les idées 

sensibles fonctionnent dans ce temps mythique, car elles ignorent les distinctions 

temporelles analytiques entre l’avant et l’après, mais elles mettent en place des 

synchronies qui n’éliminent pas complètement la diachronie, mais qui l’enjambent1101, 

s’ajoutent à elles, produisent des écarts par rapport à elle. Le passé « architectonique » 

fournit les maillages à une temporalité qui n’est pas celle de l’éternité, mais un temps de 

reliefs ou, pourrions-nous dire, un temps de porosité, de communication inattendue, de 

synchronies à construire. La réflexion sur le logos du monde esthétique a besoin d’une 

prise en compte des idées sensibles, ce qui est déjà un décentrement des priorités 

classiques de la philosophie. Par ailleurs, ce logos devra nous mettre en présence d’une 

temporalité où la linéarité de la succession ne prévaut plus sur les simultanéités trans-

temporelles, sur des chronologies multiples et entretissées, sur un temps mythique qui 

admet des événements longs et jamais éteints. La question de l’événement se pose à 

nouveau permettant de poursuivre le mouvement de notre argumentation : ce logos 

émergeant devrait être capable d’exprimer une événementialité aux contours complexes, 

comme celle qui a été thématisée dans la deuxième partie de cette recherche. 

 

 

 
1099 « Nous avons vu que, dans la nouvelle ontologie que Merleau-Ponty s’efforce d’élaborer, cette idée est 
à comprendre plutôt en tant que généralité qui, comme “élément trans-temporel” et “trans-spatial” brille à 
travers (« trans ») ses exemplaires, en se donnant donc simultanément à eux », ibid., p. 43. 
1100 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 43. 
1101 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 61. 
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c) Temps mythique de l’événement, architectoniques et « logos naturel » 
 

Pour conclure ce mouvement argumentatif, il nous faut revenir aux enjeux écologiques 

de la pensée merleau-pontienne et aux cours sur la Notion de Nature, dont nous avons vu 

qu’ils fournissent d’utiles instruments pour penser l’événement Anthropocène. Dans ces 

cours émergent deux concepts clés pour penser un « logos du monde naturel » similaire, 

mais légèrement différent – car il prendrait en compte aussi les analyses sur la notion de 

nature – du logos du monde esthétique : l’idée d’un temps mythique et d’une 

architectonique. 

Nous avons observé que le temps mythique apparaît comme l’un des caractères 

accompagnant l’idée sensible. Celle-ci exprime aussi la vérité de ce temps mythique. 

Comme le soulignent Mauro Carbone et Rajiv Kaushik, le temps mythique peut être 

compris avant tout à partir de l’intérêt merleau-pontien envers la psychanalyse, Kaushik, 

par exemple, a souligné comment « Merleau-Ponty partage avec Freud la thèse de la 

simultanéité entre les moments temporels », ce qui signifie que le passé refoulé retourne 

dans le présent, et que ce refoulement est « une manière de retenir le passé en l’exprimant 

(littéralement en l’ex-primant, en le poussant en dehors)1102 », ce qui permet de croiser 

l’expressivité, centrale dans les analyses merleau-pontiennes, avec la question du désir, 

importante dans la psychanalyse. Si la recherche d’un temps perdu que Proust met en 

marche concerne les structures du désir telles que Merleau-Ponty les entend, ce qui nous 

intéresse est surtout la tentative de réactualiser l’événement du passé, de l’animer à 

nouveau, de le faire reluire dans son sens original, que cette entreprise implique1103. Cette 

tentative est une recherche de l’événement dans le temps mythique, pour savoir en quel 

sens l’événement primitif opère jusqu’à nous, agit encore en nous, comment il rayonne 

encore, en restant encore actuel et productif. « Les dimensions mémorielles doivent leur 

existence à une région plus profonde de l’être », écrit Kaushik. « Elles sont, en fait, des 

localisations, Urstiftung d’un point dans le temps1104” ». La recherche d’un temps 

mythique et d’un temps architectonique invite alors à considérer en quel sens un 

événement peut entraîner des conséquences dans le temps présent, non pas en 

 
1102 R. Kaushik, Art and Institution, op. cit., p. 92. Notre traduction. En anglais, l’auteur utilise le terme ex-
pressing.  
1103 Ibid., p. 92. Notre traduction. 
1104 Ibid., p. 94. Notre traduction. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 227. 
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l’envisageant comme détaché du passé, mais en gardant une perspective synchronique : 

il appartient à notre présent. Le temps mythique est à rechercher dans le passé seulement 

en ce qu’il a un effet sur notre présent. Le passé architectonique constitue la trame d’une 

manière d’expérimenter la temporalité : l’histoire personnelle et publique en est imbibée. 

De fait, nous ne faisons que donner un nom à la temporalité qui avait déjà émergé lorsque 

nous avions détaillé les caractères événementiels de la notion d’Institution. N’y a-t-il pas, 

dans le fait que l’événement instituant inaugure une série d’événements, qui peuvent eux-

mêmes être instituants, une indication d’un temps synchronique ? Mais, encore plus, un 

temps mythique n’est-il pas nécessaire pour penser quelque chose comme une Urstiftung, 

comme une institution originaire ouvrant une histoire dans la contingence ? 

Tout cela permet de réactualiser les analyses merleau-pontiennes des chapitres 

précédents dans la direction d’une historicité des temporalités longues, d’une 

événementialité de longue durée, mais qui serait en même temps une historicité du temps 

mythique et du temps architectonique, dans lequel peuvent se trouver des réponses aux 

défis de la condition globale. Concurremment, cette histoire est toujours inextricablement 

liée à la manière dont l’approche philosophique peut se mettre en place – à ce que l’on a 

appelé, de manière générale, la théorie. La théorie qui émerge dans le domaine des idées 

sensibles et dans le temps mythique et architectonique n’est pourtant pas une théorie de 

la rationalité. Il s’agit d’une théorie qui repose sur un Logos du monde esthétique, qui 

doit chercher le sens d’une voyance, d’un contact entre visible et invisible. 

Parler d’architectonique renvoie immédiatement à un moment précis de l’histoire de 

la philosophie : à la rédaction par Kant de la Critique de la raison pure, et en particulier 

aux pages de la Doctrine transcendantale de la méthode consacrées à l’« Architectonique 

de la raison pure1105 ». Dans ces pages, Kant interroge de fait la place de la philosophie 

au sein des processus de savoir humain, et propose une certaine conception du système et 

de la métaphysique. « J’entends par architectonique l’art des systèmes1106 », écrit Kant. 

Puisque la science se fonde sur une unité systématique, laquelle peut seule garantir la 

connaissance, « l’architectonique est donc la doctrine de ce qu’il y a de scientifique dans 

notre connaissance en général1107 », et de ce fait elle appartient au domaine de la méthode. 

 
1105 I. Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. A. Renaut, Paris, GF-Flammarion, 2006, « Théorie 
transcendantale de la méthode », Chapitre III, p. 674-685. 
1106 Ibid., p. 674. 
1107 Ibidem. 
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L’architectonique a donc la fonction de considérer l’unité systématique qui permet de 

garantir la connaissance scientifique. Le système est en ce sens « l’unité des diverses 

connaissances sous une idée » ; « [L’Idée qui unifie les connaissances] est le concept 

rationnel de la forme d’un tout, en tant que, à travers ce concept, la sphère du divers aussi 

bien que la position des parties les unes par rapport aux autres sont déterminées a 

priori1108 ». Nous rencontrons donc une idée qui a un principe rationnel, le besoin de bâtir 

une unité autour de ce principe, et l’architectonique est l’art de construire un système, une 

unité, des connaissances sous le guide d’une même idée. D’autant plus que pour que l’idée 

rationnelle fonde une architectonique elle doit être dotée « d’un schème, c’est-à-dire 

d’une diversité et d’un ordre intrinsèques des parties qui soient déterminés a priori à partir 

du principe de la fin1109 ». Si ce schème a priori est absent et on l’instaure empiriquement, 

on obtient une unité technique et non pas une unité architectonique : pour qu’il y ait 

architectonique il faut un schème a priori tendant vers les finalités de la raison, ce qui 

veut dire réunir tous les systèmes de connaissance en un seul système qui rende possible 

une architectonique de tout le savoir humain1110. 

De telles définitions et de tels objectifs exigent de s’entendre sur ce que sont les 

connaissances scientifiques, la science et la philosophie. De fait Kant entame une 

réflexion justement sur ces questions, en expliquant que « toute connaissance est 

subjectivement ou bien historique ou bien rationnelle1111 » : la connaissance historique 

est celle obtenue d’une source extérieure, qu’il s’agisse de l’enseignement, de 

l’expérience ou de la narration (si l’on apprend par exemple une doctrine philosophique) ; 

alors que les connaissances rationnelles sont celles dont la source se trouve dans la raison, 

de principes, qui peuvent aussi s’affirmer par la critique et par le refus des connaissances 

acquises1112. À ce point émerge une différence entre la philosophie et la mathématique en 

ce qui concerne la production de savoir : dans la mathématique, dès que l’on apprend les 

démonstrations mathématiques, nous acquérons une connaissance qui est aussi 

rationnelle, puisqu’il s’agit d’une connaissance que l’on peut objectivement reproduire 

en utilisant les principes de notre raison. Dans la philosophie, par contre, l’utilisation des 

principes de la raison ne passe pas par une transmission de connaissance, puisque 

 
1108 Ibidem. 
1109 Ibidem. 
1110 Ibid., p. 676. 
1111 Ibidem. 
1112 Ibid., p. 676-677. 
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l’enseignement d’un certain système philosophique ne permettra jamais de voir 

véritablement en action les intuitions transcendantales du philosophe à l’œuvre : « On ne 

peut donc, parmi toutes les sciences rationnelles (a priori) apprendre seulement que la 

mathématique, mais jamais la philosophie (si ce n’est historiquement) : en fait, pour ce 

qui concerne la raison, on ne peut apprendre tout au plus qu’à philosopher1113 ». Ce qu’il 

est possible est uniquement d’exercer sa propre raison, en appliquant ses principes 

universels, mais en sachant que ces principes sont eux-mêmes soumis à une critique 

possible. Commence donc une série de distinctions opérées par Kant au sujet de la 

philosophie qui le conduisent à considérer le sens d’une métaphysique fondée sur la 

tendance vers une architectonique de la raison pure, donc vers une capacité de construire 

des systèmes de connaissances qui se dirigent vers une idée rationnelle. On tire cette idée 

rationnelle, cette finalité ultime, dans le concept cosmique de philosophie, qui s’oppose 

au concept scolastique, à savoir, « celui d’un système de la connaissance qui n’est 

recherché que comme science, sans qu’on ait pour but quelque chose de plus que l’unité 

systématique de ce savoir1114 ». Le concept cosmique est quant à lui lié à l’idéal du 

philosophe, compris en tant que législateur de la raison humaine, où la philosophie serait 

« science du rapport entre toute connaissance et les fins essentielles de la raison 

humaine1115 ». Cet idéal est de fait un modèle, et Kant considère une forme d’orgueil de 

prendre le nom de philosophe en pensant de pouvoir correspondre à ce modèle et être 

véritablement législateur de la raison. Ce que l’on observe surtout dans ce concept 

cosmique de la philosophie, c’est la finalité. Fins essentielles de la raison humaine, mais 

aussi la mission du travail architectonique, principes d’unité systématique des 

connaissances. Cette finalité ultime « n’est autre que la destination complète de l’être 

humain, et la philosophie portant sur cette destination s’appelle morale1116 ». Nous 

connaissons déjà le sens de cette direction finale par les opuscules kantiens sur l’histoire 

qui décrivaient le processus d’émancipation de l’humanité. Il s’agit ici de continuer le 

cheminement d’un critique de la raison pure, pour comprendre les principes et les limites 

 
1113 Ibid., p. 677. 
1114 Ibid., p. 678. 
1115 Ibidem. 
1116 Ibid., p. 679. 
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de la raison. L’architectonique de la raison pure est justement l’art de construire un 

système en ce qui concerne la raison humaine, et la destination finale de l’humanité1117. 

 Si Merleau-Ponty propose une « architectonique », dans ses cours sur la Nature, c’est 

par conséquent en un sens différent que cette architectonique réflexive kantienne1118. 

Nous savons déjà, par l’étude des idées sensibles, que le statut central d’idée intellectuelle 

pour la philosophie se trouve remis en question dans une ontologie comme celle élaborée 

par Merleau-Ponty. Une architectonique du « logos du monde esthétique » devrait donc 

chercher une forme d’unité, de stabilité, une forme de schématisme, mais qui ne serait 

pas fondée sur un idéal de raison comme celui qui était porté par l’architectonique de la 

raison pure, et que nous avons vu au fond déjà ébranlé au cours des analyses de la 

première partie. 

Afin de comprendre le sens de cette architectonique, il faut avant tout considérer 

qu’elle n’émerge pas chez Merleau-Ponty dans une réflexion qui serait seulement en 

rapport à un « logos du monde esthétique », mais elle est étroitement liée à l’émergence 

d’un « Logos du monde naturel », dont le sous-sol se trouve dans nombre d’observations 

déjà apportées dans le neuvième chapitre du présent travail. « La Nature est toujours 

expression d’une ontologie », écrit Merleau-Ponty, et les réflexions sur la Nature sont 

comprises comme « une voie vers l’ontologie1119 ». Saisir les évolutions de la notion de 

Nature en philosophie, comme tente de le faire Merleau-Ponty dans ses cours, sert non 

seulement à décrire les configurations ontologiques du passé pour y repérer les traces plus 

ou moins explicites d’un domaine fondamental du champ philosophique, mais aussi à 

préparer le terrain pour une « mutation ontologique1120 ». 

Pour préparer ce terrain, Merleau-Ponty se réfère à l’exemple de l’organisme. 

L’organisme est un « phénomène-enveloppe » : « Il est « phénomène-enveloppe », 

macroscopique, que l’on n’engendre pas à partir des éléments, qui investit le local-

instantané, qui n’est pas à chercher derrière, mais entre les éléments1121 ».  Nous savons 

 
1117 Nous laissons de côté ici les autres distinctions : entre philosophie pure et philosophie empirique, 
critique et métaphysique, métaphysique de la nature et métaphysique des mœurs, physiologie 
transcendantale et physiologie de la raison pure, ibid., p. 679-683. 
1118 Garelli écrit à ce sujet : « à l’architectonique réflexive, conçue comme “théorie transcendantale de la 
méthode”, Merleau-Ponty substitue une “architectonique des configurations” par-delà les concepts 
traditionnels de conscience, de projection, d’en-soi ou d’objet », J. Garelli, Introduction au logos du monde 
esthétique, op. cit., p. 372. 
1119 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 346. 
1120 Ibidem. 
1121 Ibid., p. 360. 
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ce que cela signifie : l’invisible n’est pas le domaine du derrière, mais le domaine de 

l’entre. La référence à l’organisme permet d’introduire la notion de l’architectonique par 

rapport à la nature. L’organisme n’est pas la somme de stimuli, il n’est pas réductible à la 

physicochimie, « il est dans l’entre-monde, en filigrane, réalité de masse, il n’oppose pas 

causalité à causalité, il ne dépasse la causalité que par le détour d’une réinterprétation 

d’une nouvelle dimensionnalité, par intégration et différenciation qualitatives1122 ». Cela 

signifie que l’organisme montre le domaine de l’entre, d’un entre-monde : entre les 

organismes, entre les organismes et le milieu, entre l’organisme et soi-même. Le 

processus d’intégration et de différenciation correspond au processus de thème et de 

variation, avec une différenciation qui s’opère dans la modification du thème. C’est ici 

que Merleau-Ponty introduit le champ de l’architectonique : 
 

Ce domaine de l’architectonique : à l’examen, on verra que ce n’est pas un résidu 

inexplicable, un certain nombre de faits réservés. L’architectonique est partout : dans la 

genèse, dans le fonctionnement, dans la perception même. Et l’empirique-événementiel 

est partout. Tout est science et tout est philosophie. Pensée fondamentale et pensée de 

l’Être banal, un temps avant le temps, Être avant de fonctionner, cf. la pensée mythique, 

l’Être sacré et l’Être profane1123. 

 

Une telle architectonique ouvre au « Logos du monde naturel, esthétique », différent 

du « Logos du langage », des idées de l’intelligence1124. L’architectonique n’est pas un 

résidu (ce qui reste lorsque l’on a éliminé tout ce qui n’est pas dirigé par une idée 

rationnelle par exemple) ; cette architectonique parcourt les lignes de l’existence, et il ne 

serait pas possible de concevoir la philosophie comme un domaine séparé. Mais de fait, 

plusieurs architectoniques existent. Il y a l’architectonique de l’organisme, il y a 

l’Ineiander humain-animal, une interpénétration des deux domaines, une architectonique 

fondée sur l’adhérence, sur la parenté étrange entre homme-animal. Le logos du monde 

naturel est expression de cette parenté étrange qui est sans doute plus que parenté, qui est 

co-présence dans le temps synchronique de l’architectonique mythique. Un mythe qui 

n’est pas ce qui précédait chronologiquement, mais événement qui a ouvert, dans le passé, 

 
1122 Ibid., p. 361. 
1123 Ibidem. L’architectonique apparaît déjà au début du cours de cette année, et cette définition est sujette 
à transformation, puisque plusieurs ébauches de ce même cours sont présentées dans la suite du texte.  
1124 Ibid., p. 359. 
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une histoire, une histoire qui devient l’architecture même de l’expressivité et de 

l’existence humaine. Ces architectoniques que nous montre le logos naturel vont avec 

l’architectonique humaine, dont nous avons parlé en évoquant la psychanalyse, mais qui 

est en outre, ontologiquement, une architectonique s’insinuant entre corps et raison 

humains, en prenant la place, par cet entre que nous connaissons bien désormais, du 

processus d’imposition d’un pour soi sur un en soi1125. 

L’architectonique n’est pas en elle-même l’événement ni une série d’événements dit 

Merleau-Ponty, mais un macro-phénomène1126. Cela n’équivaut pas à l’exclusion de 

l’événement, mais plutôt à sa permanence dans le présent malgré qu’il soit passé. Nous 

croyons qu’à partir de cette conception du temps mythique unie à l’idée d’un logos du 

monde naturel, nous pouvons comprendre le fondement ontologique d’une théorie 

événementielle de la longue durée, mais aussi de l’entreprise philosophique 

contemporaine. En effet, parler d’architectoniques naturelles – et donc d’un logos naturel 

– permet de comprendre le sens ontologique d’une pensée de la longue durée. 

L’événement évoque un temps mythique car il signifie encore, alors qu’il n’est plus là. Il 

pulse, rayonne, vit en nous. Il nous hante aussi, dans les deux sens évoqués dans la partie 

précédente, inspirés à Derrida et à Morton : l’événement amène de l’inconcevable et cette 

inconcevabilité hante toujours le monde, l’impossible habite le possible, et en même 

temps sa viscosité nous le rappelle toujours, alors qu’on ne peut le saisir dans une vision 

d’ensemble1127.  L’événement-matrice est constamment répété et il se réverbère jusqu’au 

présent malgré sa singularité. Tout comme ceux qui ne sont plus là vivent en nous. Non 

seulement en tant que souvenirs, mais dans les gestes, les paroles, les pensées, dans les 

inflexions du langage ou dans la tonalité de la voix. Ces composantes charnelles sont 

hantées par la présence constante que les morts ont eu dans nos vies, ou par la brutalité et 

l’inconcevabilité même de leur absence, ce vide qu’ils laissent et autour duquel se déploie 

désormais notre existence. Le monde du passé continue de vivre en nous : non seulement 

dans la mémoire consciente d’autrui, mais dans ce domaine pulsant – esthétique – qui 

forme le maillage symbolique de nos vies. Ce maillage symbolique, nous l’avons dit avec 

Merleau-Ponty, fonctionne par écarts et par institutions. Écart puisque si les signes ne 

 
1125 Ibid., p. 362. 
1126 Ibid., p. 363. 
1127 Infra, § 6.3. 
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signifient rien un à un1128, de même il en va pour les humains, qui ne pourraient signifier 

sans leur interrelation et leur interdépendance constante, et cela non seulement dans le 

présent, mais dans la direction du passé comme de l’avenir. Le sens qui émerge de 

l’événement est justement un manque, une distance qui est aussi une proximité, un écart. 

Mais rappelons-nous que Merleau-Ponty nous invitait aussi à « ménager la distance » par 

rapport à l’événement : justement le fait que l’événement est toujours fuyant, qu’il est 

trompeur, qu’il est à proprement parler impossible de le dire, tout cela requiert un regard 

attentif envers les matrices signifiantes que l’événement produit. Ces matrices 

signifiantes nous les avons comprises à travers l’élément ontologique de l’Institution. 

L’institution est ouverture d’une histoire dans la contingence, mais également fermeture 

d’autres histoires. En ce sens, l’ouverture causée par l’irruption de l’événement est aussi 

une clôture, et aucun événement peut signifier pour toujours, certaines histoires se 

ferment, tombent dans l’oubli. Certains événements ont une portée très longue, mais 

aucun n’est infini. Ce qui perdure de l’événement se sont des réseaux de significations, 

des matrices symboliques. L’événement est instituant car il ouvre ces réseaux de 

signification au contact avec l’insensé, dans un domaine qui est toujours entre – entre 

pour soi et en soi, entre passé et avenir, entre sens et non-sens. C’est en effet par le contact 

avec l’insensé, et dans la production de nouvelles matrices symboliques qui 

n’appartenaient pas forcément au domaine du sensé que nous trouvons la véritable 

dynamique instituante dont il est ici question. L’événement fait partie d’une constellation 

à laquelle il donne un sens historique : mais il est composé de matériel événementiel 

complexe, qui peut s’agencer aussi dans d’autres événements. L’Institution alors permet 

de donner une configuration générale et événementielle à des événements qui sont 

composites, qui subscendent leurs parties et se trouvent ainsi inévitablement liés et 

compris dans une constellation d’autres événements. À cela s’ajoute la conscience 

écologique : le constat que la Nature est enveloppement, porosité, que la Nature est 

culture humaine comme la culture est nature humaine. Cela pousse à comprendre, comme 

on l’a vu, les événements contemporains non seulement dans leur caractère « global » 

mais aussi dans leurs traits « planétaires » et « terrestres », qui requièrent une pensée de 

la longue durée ainsi qu’une longue durée de la pensée pour être conceptualisés, détaillés, 

interprétés. 

 
1128 Cf. M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 49. 
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Il existe des événements de longue durée parce que l’enveloppement chiasmatique de 

culture et de nature produit des synchronies diachroniques, dans lesquelles le monde 

mythique de l’événement persiste comme une actualité et une pulsation. Les 

architectoniques de la nature permettent également de saisir en quel sens tout n’est pas 

événement : parler d’événementialité de la longue durée signifie attribuer un statut 

d’événement à ce que la pensée conceptuelle classique n’arrivait pas à définir. Mais 

lorsqu’on commence à dire ontologiquement l’événement, comme nous le faisons, et que 

nous percevons les agencements du matériel événementiel dans des événements toujours 

plus grand, les risques d’immobilisme et d’indistinction qui étaient propres à la longue 

durée risquent de revenir. Parler d’architectoniques de la nature sert également à renverser 

ce problème : le regard humain a besoin de distinguer des événements, car c’est dans la 

hantise continuelle provoquée par des événements mythiques que se déploient nos gestes 

et nos pensées. De la naissance à la mort, c’est un « paysage d’événements1129 » qui se 

déploie, dont les effets ne seraient pas limités à un moment précis, localisés, mais ils 

s’agenceraient dans des temporalités diverses. Mais cela serait sans tenir compte du 

rapport constant avec le monde non-humain son sens et ses temporalités. 

L’architectonique permet la présence de l’événement alors même qu’il n’est plus là. La 

longueur de l’événement s’explique par des architectoniques à la fois synchroniques et 

diachroniques, et « naturelles », dans cette acception spécifique de la nature comprise 

comme feuillets, porosités de l’être, enveloppement d’humain et non-humain, de naturel 

et culturel. 

 

Pour nous diriger vers la conclusion de ces recherches, il faudra interroger le sens 

contemporain d’une pratique philosophique qui prendrait en compte le logos du monde 

esthétique et naturel. Nous allons voir que ces définitions sont insuffisantes, car elles 

commencent seulement à prendre en compte les bouleversements qu’implique la 

mondial/globalisation, la pression du global, ainsi que les événements globaux. Nous 

terminerons l’analyse de ce chapitre par un examen du sens d’une historicité de la longue 

durée, fondée sur le modèle du logos esthétique ou naturel, et sur l’idée d’architectonique 

et de temps mythique. Une historicité comprise à la lumière des dynamiques instituantes, 

 
1129 Nous reprenons l’expression de P. Virilio, Un paysage d’événements, op. cit. 
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mais qui tiendrait compte les synchronicités, les enjambements de sens et qui s’appuierait 

sur un logos non rationnel et non spéculatif. 

Cela est justifié par la lecture même de Merleau-Ponty qui écrit, toujours dans le cours 

que nous avons cité et en parlant de corps et de symbolisme : 

 

Donc le symbolisme « exact », « conventionnel », jamais réductible à l’autre, 

s’introduit néanmoins comme lui par un creux ou pli dans l’Être qui n’est pas exigé 

par le symbolisme naturel, mais qui recommence un investissement de même sorte. 

Ici encore il y a introduction d’une dimensionnalité nouvelle : i.e. non face contre 

face, mais au milieu de l’Être naturel, creusement d’un point singulier où paraît et se 

développe de soi le langage si rien ne s’y oppose, avec sa productivité propre. Donc 

esprit brut comme nature sauvage. Nécessité de réveiller cet esprit en deçà des 

positivités sédimentées. 

C’est en ce sens et sous ces réserves qu’on peut parler d’un logos du monde 

naturel. La communication dans le visible est continuée par une communication dans 

l’invisible envers de nos gestes et de nos paroles. Le langage comme reprise de ce 

logos du monde sensible dans une architectonique autre. Et toute l’historicité aussi. 

Matrices de l’histoire1130. 

 

Une architectonique autre – ou des architectoniques autres – par rapport à 

l’architectonique de la raison pure. Une dimension qui ne s’appuierait pas sur le face 

contre face, mais qui partirait du milieu de l’Être naturel – domaine entre, fossé, et donc 

non pas nature comme séparée de la culture. Voici apparaître, dans cette attitude qui 

regarderait non pas d’en haut mais de l’intérieur, voici apparaître des symbolismes 

productifs qui émergeraient de la nature sauvage, « en deçà des positivités sédimentées ». 

Le logos du monde naturel concerne les rapports entre humains, entre humains et non-

humains, entre non-humains, et surtout il concerne leurs histoires, leurs organisations 

symboliques façonnées non seulement dans les discours, mais dans le domaine corporel, 

perceptif, en somme esthétique. Le « logos du monde sensible » est repris dans des 

architectoniques autres, mais aussi l’historicité doit être reprise dans ces autres 

architectoniques. Ces symbolismes que l’on découvre sont des matrices de l’histoire. Or, 

connaissant la dynamique instituante liée au domaine événementiel, il nous faut nous 

 
1130 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 
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diriger vers la compréhension d’une historicité pensée sur ce modèle – qui répondrait 

donc à l’exigence d’un événement de longue durée, et de temporalités complexes, 

interstitielles. Qui tiendrait compte aussi de ce domaine de la Nature où les histoires 

naturelles et humaines ne seraient jamais séparées, mais enveloppées. Il s’agit au fond de 

penser des architectoniques capables d’exprimer ces domaines « planétaire » et 

« terrestre » dont nous avons vu à plusieurs reprises qu’ils dénotent une complexité se 

cachant à l’intérieur même du domaine « global ». 

 

§ 9.3 Schéma historique, institution, récit : Patočka, Merleau-Ponty et Ricœur 
 

Reprenons pour la troisième fois la question que Lyotard posait sur l’histoire universelle, 

afin de la reformuler dans le sens d’une structuration du regard historique capable 

d’envisager les difficultés que posent les événements globaux1131 : peut-on, au vu des 

événements globaux de notre vie commune, se poser encore la question de la pertinence 

de continuer à structurer notre perception et compréhension des événements selon l’Idée 

d’une histoire universelle, où n’apparaissent pas, sous nos yeux, les signes de temporalités 

globales, planétaires et terrestres, composées d’histoires plurielles et locales, que le 

regard philosophique doit interroger ? 

Nous ajoutons délibérément à la question de la Missive plusieurs termes qui n’y étaient 

pas présents. Concentrons-nous sur deux d’entre eux : « perception » et 

« compréhension ». L’attitude langagière que Lyotard adopte dans Le Différend tend à 

supprimer le rôle de la corporéité, de la perception et du vécu, et propose de fait une 

théorisation de la « phrase-événement » qui n’aurait pas permis d’amener les réflexions 

sur l’événement global que nous avons présentées dans la deuxième partie1132. Bien que 

le langage nous aide à organiser les événements, par exemple dans le récit historique, il 

ne s’agit pas pour nous de nous interroger seulement sur le phraser historique, donc sur 

la manière dont linguistiquement on articule les événements selon des enchaînements de 

 
1131 Pour rappel, la question était : « Pouvons-nous aujourd’hui continuer à organiser la foule des 
événements qui nous viennent du monde, humain et non-humain, en les plaçant sous l’Idée d’une histoire 
universelle de l’humanité ? », J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 39-40. 
Naturellement avec Discours, figure, Lyotard rompt avec la tradition phénoménologique et en particulier 
avec Merleau-Ponty, nous reprenons sa question dans le contexte de ces réflexions comme instrument 
capables de mettre en mouvement notre pensée et non comme tentative philologique ou historique de 
ramener une question à l’autre. 
1132 Par exemple, J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., § 145, p. 126-127. 
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phrases (et, dans le cas de l’histoire universelle, une narration liée à un récit 

d’émancipation, nous avait dit Lyotard). Notre compréhension des schémas historiques, 

c’est-à-dire des possibilités complexes par lesquelles on peut organiser des événements 

dans notre condition globale, n’abandonne pas la corporéité, le vécu, la concrétude dans 

laquelle les personnages de nos récits et de nos histoires se rencontrent et co-deviennent 

ensemble en instituant des assemblages originaux, des sens pluriels et non univoques de 

l’être ensemble dans le monde. L’« occurrence », l’événement, s’il est quelque chose, ne 

l’est pas sans les corps qui y sont impliqués, pas seulement mon corps, mais nos corps, 

dans une perception commune de l’événement, qui est d’autant plus commune lorsque les 

événements deviennent plus globaux. L’événement ne parle pas le langage des humains, 

il échappe à la visibilité ordinaire, il paraît inconcevable, et pourtant il « rayonne1133 » : il 

transforme le sens des choses, et cela par le fait même de remettre en question nos 

capacités réflexives et nos possibilités de le dire. Souvent, il nous révèle notre corporéité 

commune, notre fragilité, la force de la contingence. Il prend forme dans un logos 

esthétique et naturel et enchaîne des idées sensibles qui ne sont pas des idées de la 

rationalité. 

Nous allons procéder par une triple référence, qui nous aidera à découvrir les schémas 

historiques pluriels procédant d’un logos esthétique et naturel et aptes à organiser et 

approcher les événements contemporains. Premièrement, nous évoquerons le problème 

du « schéma historique », dans le double sens de sa nécessité et de ses périls, en 

s’appuyant sur un texte de Jan Patočka. Ensuite, nous tenterons de donner à l’idée du 

schéma historique des fondements empiriques dans une reprise et un élargissement du 

schéma corporel merleau-pontien, en proposant que toute compréhension d’un ou de 

plusieurs schémas historiques ne puisse se faire qu’à partir du domaine perceptif qui est 

au fond celui que nous avons exposé par la référence au « logos du monde esthétique » et 

au « logos du monde naturel ». Finalement, en croisant les analyses de Paul Ricœur avec 

nos études précédentes sur l’événementialitsé de l’Institution chez Merleau-Ponty, nous 

étayerons l’idée selon laquelle la mise en récit historique est un modèle à partir duquel 

concevoir la longue durée des événements. 

 

 
1133 C. Lefort, Sur une colonne absente, op. cit., p. 60. 
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a) Patočka : le schéma de l’histoire 

Commençons par reprendre l’expression « schéma de l’histoire » à Patočka, qui parle 

de manière explicite d’un certain type de schéma de l’histoire, celui de la modernité : 

Ceci nous paraît expliquer pourquoi la philosophie de l’histoire reçoit, dès sa 

première apparition, la forme d’un schéma de l’histoire, d’un récit mené à une 

conclusion, c’est-à-dire d’un complexe de relations qui contient ce qui ne peut être 

expérimenté à titre individuel, présente un commencement et une fin (le cas échéant, 

un stade final), au-delà de laquelle on ne peut poursuivre ou dans laquelle toutes les 

questions et les luttes qui précèdent sont résolues. 

Les schémas de ce genre nous mettent sous les yeux ce qui parvient, au cours de 

l’histoire, à une unité synthétique, ce qui ressortit concrètement à la tradition 

historique. Reste cependant à savoir si ce qui fait de cette tradition une tradition, ce 

qui est donc créateur d’histoire au sens propre du terme y est exprimé pleinement et 

sans détour1134. 

 

Le schéma de l’histoire dont il est ici question est celui de la philosophie de l’histoire, 

c’est-à-dire une tentative philosophique moderne d’organiser les événements historiques 

dont nous avons trouvé dans la première partie un exemple chez Kant. En ce sens, la 

forme de récit mené à la conclusion que prend l’histoire universelle serait déjà une sorte 

de schéma organisateur des événements. Nous savons que Patočka critique ce genre 

d’histoire universelle1135 et son incapacité à rendre compte de la composante tragique de 

l’historicité. En même temps, Patočka semble tenir comme une exigence humaine 

l’attitude à organiser les événements en une histoire commune. On peut déjà voir cela en 

soulignant que la définition ici citée se trouve en marge d’un autre texte, qui a pour titre 

« Le schéma de l’histoire », un long texte de 1976, qui retrace le passage « de l’histoire 

de l’Occident à celle de l’Europe et l’élargissement de celle-ci en histoire planétaire1136 », 

en montrant les « catastrophes » qui marquent chaque passage. Patočka tente en quelque 

sorte de restituer une « histoire de l’Europe » faite de linéarités et discontinuités tragique, 

sans utiliser des méthodes d’une histoire intellectualiste et sans considérer l’histoire 

européenne comme d’emblée universellement humaine, mais problématisant justement 

 
1134 J. Patočka, L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 194. Nous soulignons. 
1135 Infra, § 2.1 et 2.2. 
1136 J. Patočka, L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 13. 
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ce moment de la planétarisation de certains traits de la culture européenne et du déclin de 

la puissance politique de l’Europe1137. Il semblerait donc que l’exigence de schémas de 

ce genre (les schémas constitués comme un récit qui arrivent à une fin) puisse être déliée 

de la seule emprise d’une philosophie de l’histoire totalisante. L’unité synthétique 

pourrait alors être la réponse à une exigence de trouver du sens qui s’accomplirait a 

posteriori, après les événements, mais surtout après qu’un ébranlement de sens ait eu 

lieu1138. 

L’historicité, le processus d’organisation commune des événements qui les extrait de  

la contingence, le besoin de sens, tout cela paraît une réponse nécessaire à l’ébranlement, 

aux chocs, aux catastrophes qui touchent l’humain dans son rapport au monde et à autrui. 

Le sens qui émergerait de ces ébranlements, pourtant, ne saurait être un sens, mais du 

sens. En effet, si l’organisation des événements est une exigence d’historicité pour faire 

face à la contingence, le risque de totalisation historique est toujours présent, comme le 

risque existe de perdre le vécu de l’événement, ses souffrances, l’ébranlement même qu’il 

produisait. Toute tentative d’organisation porte en soi le risque de s’engager dans une 

sorte de vision de survol sur l’histoire – une vision à partir de nulle part, téléologique et 

totalisante, qui ne peut répondre aux problèmes que nous posaient les événements 

contemporains. Ces événements étaient ébranlants en ce qu’ils fuyaient toujours à la 

perception, qu’ils conservaient toujours une part d’inconcevabilité. Vouloir les prendre 

dans une compréhension absolue et totalisante impliquerait d’entretenir l’illusion de saisir 

véritablement l’événement, alors qu’il demeure en partie insaisissable. 

En ce sens, la référence à Patočka ouvre l’exigence de réfléchir profondément au 

tragique dans l’histoire et aux formes d’agencement des événements, et en même temps 

aux risques de le faire selon les critères d’organisation que proposait la modernité 

européenne. L’hésitation entre sens et non-sens se trouve au fondement des « schémas » 

historiques qui pourraient guider la manière dont l’histoire est lue, étudiée, comprise, 

organisée. Organiser signifie tenter de fournir un sens, et cela aussi lorsqu’on découvre 

autour de soi de l’insensé, de la violence, de l’obscurité. La planétarisation de la culture 

européenne dont fait état Patočka, ou plus généralement la « condition globale », 

 
1137 Cf. Infra, § 2.1 et 2.2. 
1138 Nous nous rappelons que selon Patočka l’historicité dérive de la perception du non-sens et de la 
recherche d’un sens comme réaction, comme contrecoup à cette perception d’insensé dans le monde. Cf. 
J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 92 et sq. 
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apportent leur dose d’insensé et de complexité dans la lecture des événements et dans leur 

organisation selon un récit cohérent, linéaire, progressif, univoque. C’était l’objectif de 

notre première partie de cerner le cadre dans lequel ce type de récit était ébranlé sur les 

seuils des post-. C’est la manière de percevoir l’histoire, à titre personnel et collectif, par 

et dans notre corps, et la possibilité de comprendre et organiser les événements, la 

possibilité de signifier ensemble dans le domaine de l’histoire, en utilisant les « schémas 

historiques européens » qui étaient remis en question lorsque nous nous approchions de 

la « condition globale ». Ainsi, il nous faut soutenir la thèse selon laquelle le « schéma 

historique moderne » que Patočka interroge et critique est en fait un schéma partiel, 

limité, et que, conscients des risques qu’il portait en lui on peut diriger notre attention 

vers les formes d’organisation philosophique qui seraient cohérentes avec les principes 

d’un logos esthétique et naturel. Il faut, en somme, réincarner la notion de schéma 

historique : non pas le considérer comme une prise de vue de survol, mais enquêter son 

sens avant tout corporel. 

  

b) Merleau-Ponty : schéma corporel, schéma intersubjectif, schéma historique 

Ainsi, nous nous dirigeons à présent, en évoquant la pensée de Merleau-Ponty, vers 

une compréhension de ce que signifierait un enracinement corporel et perceptif d’un 

« schéma historique », pour nous demander si celui-ci pourrait se former à partir du 

modèle du « schéma corporel » et de sa manière d’organiser les événements de la 

perception et de l’expérience. La question est de savoir ce que l’histoire fait à nos regards, 

comment elle pénètre dans les corps, comment elle nous ébranle, nous faisant sentir 

perdus, puissants, enthousiastes, et bien d’autres émotions encore. L’histoire universelle 

est l’une des façons d’organiser les événements qui opère par abstraction, mais elle n’est 

pas exempte d’implications charnelles, comme nous l’avons vu en lisant Stendhal et les 

péripéties de Fabrice qui par son regard objectiviste manquait l’événement et en subissait 

en même temps les effets en son corps, ou chez Fanon, qui refusait d’être prisonnier d’une 

histoire à l’aspect charnel, s’introduisant dans les corps par la violence subie ou perpétrée. 

Ainsi, si l’on prend ici le mot « schéma », ce n’est aucunement dans une optique de 

reconstruction d’une réflexion transcendantale. Il n’est pas question pour nous de 

construire un schématisme, ni de fixer des règles du regard, encore moins de tracer les 

conditions de possibilité de notre participation à l’histoire. Seulement le corps, la chair, 
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ses douleurs, ses jouissances, ses étonnements et ses faiblesses sont transcendantales, au 

sens qu’elles constituent les conditions de possibilité de l’expérience, le navire fragile de 

l’exploration du monde, le complexe esthético-pathique dans lequel se déploient 

l’expression et le langage, un logos, esthétique et naturel, à partir duquel s’ouvre une voie 

de compréhension ontologique. Il s’agit de comprendre en quoi l’histoire est vécue. 

Justement par ce fait d’être vécue ensemble, en tant que réponse à des ébranlements 

intersubjectifs, une définition – bien instable – de l’historicité peut émerger. Il nous soit 

donc consenti d’entrer plus profondément dans les domaines d’une phénoménologie 

corporelle-historique, dans les pages qui suivront. 

Nous savons que toute la première partie de la Phénoménologie de la perception est 

consacrée à l’étude des multiples déclinaisons du schéma corporel. Si la perception (et 

donc une sorte de schéma perceptif) est le point de départ des analyses merleau-

pontiennes, qui s’appuie sur les apports de la Gestalt, son étude explicite la complexité et 

l’ambiguïté de l’activité perceptive lorsqu’il s’agit d’organiser des formes, et cela dans 

tous les domaines de l’existence. Le schéma corporel, en effet, se compose aussi d’un 

schéma moteur, d’un schéma sexuel, d’un schéma linguistique. Le but de Merleau-Ponty 

n’est pas la classification des schémas par une analyse définitoire (ni sans doute en fournir 

une liste exhaustive) les caractérisant un par un et les séparant. On pourrait plutôt dire 

que, dans sa recherche, Merleau-Ponty opère une phénoménologie du schéma corporel, 

puisqu’il montre l’ambiguïté qui demeure dans les comportements du corps et de la 

conscience dans les différents domaines de la vie, en mettant en évidence comment 

chaque domaine est étroitement tissé et lié à tous les autres et comment ce tissage 

constitue le maillage même de ce que l’on appelle corps et conscience. 

Procédons donc à dégager certains caractères de ce schéma corporel, à partir du 

domaine de la motricité : 

 

1. Les parties de mon corps « se rapportent les unes aux autres d’une manière 

originale : elles ne sont pas déployées les unes à côté des autres, mais enveloppées les 

unes dans les autres1139 ». Je ne peux dès lors pas penser les parties de mon corps comme 

déliées entre elles. Elles tiennent toutes ensemble. Lorsque je perçois une partie de mon 

corps, je la perçois en tant que liée aux autres : « Je le tiens [mon corps] dans une 

 
1139 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 114. 



506 
 

possession indivise et je connais la position de chacun de mes membres par un schéma 

corporel où ils sont tous enveloppés1140 ». Le schéma corporel coordonne avant tout 

l’auto-perception de l’unité du corps. Il affiche une indivisibilité : il institue, à travers la 

complexité des données sensibles, un corps propre, une Forme, aperçue comme univoque 

et définie. Le schéma corporel est évoqué donc comme aperception et possibilité d’auto-

conscience d’un corps explorant le monde et évoluant dans un milieu, et se percevant 

organisé comme une entité liée par une unité indivisible. 

2. Pourtant, il semblerait que cette indivision ne soit elle-même qu’une illusion 

perceptive. Le schéma corporel contient une ambiguïté. Nous la découvrons en nous 

tournant vers l’histoire de cette notion qui a été victime, comme beaucoup d’autres 

notions scientifiques, d’une interprétation réductionniste : en ce sens, une première 

définition du schéma corporel est celle « associationiste » qui utilise cette notion pour 

parler de « un grand nombre d’associations d’images » ; ainsi, en l’employant, « on 

voulait seulement exprimer que ces associations étaient fortement établies et 

constamment prêtes à jouer1141 ». En d’autres termes, le schéma corporel aurait été un 

résumé de l’expérience corporelle « capable de donner un commentaire et une 

signification à l’intéroceptivité et à la proprioceptivité du moment », en fournissant la 

position de chaque partie du corps, en rendant compte de tous les stimuli qui le parcourent 

d’un point de vue physiologique. Il s’agissait d’une tentative de « totalisation » 

physiologique, dont la Phénoménologie de la perception montre explicitement les limites. 

Cependant, Merleau-Ponty refuse aussi une explication psychologique, un holisme au 

sens d’une lecture simple de la Gestaltpsychologie, qui définirait le schéma corporel non 

plus comme « le simple résultat des associations établies au cours de l’expérience, mais 

[comme] une prise de conscience globale de ma posture dans le monde intersensoriel, une 

“forme” au sens de la Gestaltpsychologie1142 ». Dans les deux cas, c’est l’exemple de 

l’anosognosie qui montre la limite de ces attitudes. L’anosognosique n’a pas conscience 

d’une partie de son corps alors que certains récepteurs devraient lui transmettre des 

stimuli (a contrario chez l’amputé qui sent le membre fantôme on a conscience de 

récepteurs qui ne sont plus là), ainsi l’explication physiologique se complique. Et si 

Merleau-Ponty n’accepte pas non plus in toto l’argumentation gestaltique c’est parce que 

 
1140 Ibidem. 
1141 Ibid., p. 116. 
1142 Ibidem. 
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« il ne suffit pas de dire que mon corps est une forme, c’est-à-dire un phénomène dans 

lequel le tout est antérieur aux parties. […] Si le membre paralysé chez l’anosognosique 

ne compte plus dans le schéma corporel du sujet, c’est que le schéma corporel n’est ni le 

simple décalque ni même la conscience globale des parties du corps existantes et qu’il se 

les intègre activement à la raison de la valeur pour les projets de l’organisme1143 ». 

3. Ainsi, le schéma corporel est dynamique : « mon corps m’apparaît comme posture 

en vue d’une certaine tâche actuelle ou possible1144 ». Il n’y a pas une perception globale 

de mon corps supérieure aux parties ni une simple association de chaque partie du corps, 

mais le corps se projette vers quelque chose, il se projette vers une tâche à accomplir. La 

conscience est avant tout conscience d’un corps se dirigeant vers quelque chose ; le 

quelque chose dont on a conscience est ce vers quoi se dirige notre corps explorateur du 

monde. Le patient atteint du syndrome du membre fantôme s’élance pour marcher comme 

s’il avait encore sa jambe, parce que « il compte sur sa jambe1145 », il compte sur tout son 

corps pour exécuter une certaine action, pour exister, parce qu’il voit son corps dans sa 

situation de mouvement possible plutôt que dans un simple inventaire de récepteurs ou 

comme une forme univoque, une totalité supérieure aux parties. Alors, le sens 

d’indivision fourni par l’aperception n’est qu’un moteur d’action, permettant de se mettre 

en mouvement, et elle n’est qu’un versant de l’ambiguïté dynamique du schéma corporel. 

Le corps perçu comme forme univoque l’est en vue d’une certaine tâche. Le schéma 

corporel est intentionnel, dynamique, dirigé. « Si mon corps peut être une “forme” et s’il 

peut avoir devant lui des figures privilégiées sur des fonds indifférents, c’est en tant qu’il 

est polarisé par ses tâches, qu’il existe vers elles, qu’il se ramasse sur lui-même pour 

atteindre son but, et le “schéma corporel” est finalement une manière d’exprimer que mon 

corps est au monde1146 ». Nous sommes projetés vers le monde et c’est dans cette 

 
1143 Ibidem. 
1144 Ibidem. 
1145 « Il est vrai que dans le cas du membre fantôme, le sujet semble ignorer la mutilation et compter sur 
son fantôme comme sur un membre réel, puisqu’il essaie de marcher avec sa jambe fantôme et ne se laisse 
même pas décourager par une chute. Mais il décrit très bien par ailleurs les particularités de la jambe 
fantôme, par exemple sa motricité singulière, et s’il la traite pratiquement comme un membre réel, c’est 
que, comme le sujet normal, il n’a pas besoin pour se mettre en route d’une perception nette et articulée de 
son corps : il lui suffit de l’avoir “à sa disposition” comme une puissance indivise, et de deviner la jambe 
fantôme vaguement impliquée en lui. La conscience de la jambe fantôme reste donc, elle aussi, équivoque. 
L’amputé sent sa jambe comme je peux sentir vivement l’existence d’un ami qui n’est pourtant pas sous 
mes yeux, il ne l’a pas perdue parce qu’il continue de compter avec elle, comme Proust peut bien constater 
la mort de sa grand-mère sans la perdre encore tant qu’il la garde à l’horizon de sa vie. Le bras fantôme 
n’est pas une représentation du bras, mais la présence ambivalente d’un bras », ibid., p. 96. 
1146 Ibid., p. 117. 
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projection que notre schéma corporel s’ordonne : il fonctionne pour nous faire explorer 

un milieu. En même temps, il apprend des automatismes et il peut improviser1147 , c’est-

à-dire qu’il sédimente des habitudes et des mécanismes automatiques, qui peuvent 

toutefois être subvertis et substitués par d’autres habitudes et par d’autres automatismes. 

Le schéma corporel ne saurait pas donc être une structure universelle, mais il émergerait 

du rapport à un environnement et aux stratégies – automatisées ou inventives – pour 

l’explorer. 

4. Le schéma corporel est déjà un schéma naturel-culturel et intersubjectif. Il fonde et 

se fonde sur des systèmes d’équivalences1148. Équivalences entre les domaines pluriels 

qui constituent l’existence, et c’est en ce sens que lorsqu’on parle de motricité on parle 

aussi de perception, de sexualité, de langage. Dans tous ces domaines, le schéma corporel 

peut se modifier, il peut s’intégrer, en rapport avec un milieu, sans prédétermination autre 

que celle de l’environnement culturel et social qu’il explore et où il trouve des normes 

qui motivent son action. On peut y intégrer, par exemple, l’apprentissage des pas d’une 

danse, incorporant les coordonnées d’une spatialité et un certain rythme temporel, la 

mémoire de certains mouvements à exécuter seuls ou avec autrui. Si l’on danse avec 

quelqu’un, en effet, ce n’est pas seulement notre schéma corporel individuel qui se met 

en marche. Nous sommes dans un commerce continuel avec le schéma moteur de notre 

partenaire : nous devons répondre à ses gestes, à ses pas, même à ses regards. Avec 

chaque partenaire, il nous faudra réapprendre à danser, il faudra réactiver des habitudes 

ou découvrir des possibilités d’action. Une ligne de danse n’est pas un simple trait 

imaginaire tracé sur le sol, mais c’est une architecture transcendantale utile à la 

construction d’un dynamisme intersubjectif. Une sorte d’atmosphère commune de la 

danse, un schéma moteur commun s’instaure, qui remet encore une fois en question notre 

individualité lorsqu’il s’agit de se mouvoir dans le monde. Cela a été radicalisé par 

Haruka Okui qui a proposé de parler d’un « schéma corporel collaboratif » en relisant « la 

technique des marionnettes Bunraku » à la lumière de la phénoménologie merleau-

 
1147 Voir à ce sujet I. Pelgreffi, Filosofia dell’automatismo. Verso un’etica della corporeità, Nocera, 
Orthotes, 2018.  
1148 « Même si, dans la suite, la pensée et la perception de l’espace se libèrent de la motricité et de l’être à 
l’espace, pour que nous puissions nous représenter l’espace il faut d’abord que nous y ayons été introduits 
par notre corps et qu’il nous ait donné le premier modèle des transpositions, des équivalences, des 
identifications qui font de l’espace un système objectif, et permettent à notre expérience d’être une 
expérience d’objets, de s’ouvrir sur un “en soi” », M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 
op. cit., p. 166. 
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pontienne1149 : les marionnettes sont dirigées par trois personnes qui doivent se 

coordonner pour faire vivre la marionnette, cette marionnette a un corps, elle est perçue 

en tant que corps, et pourtant, son mouvement lui est donné par les corps et les 

mouvements de trois personnes qui doivent collaborer pour créer cette forme globale 

qu’est la marionnette. Bien que les chorégraphies soient préparées à l’avance, une partie 

de la représentation est liée à l’atmosphère que les marionnettistes ressentent lors du 

spectacle et un système de communication, qui ne soit ni linguistique ni explicitement 

gestuel s’instaure entre eux. C’est ainsi que Okui démontre comment la technique des 

marionnettes Bunraku laisse émerger un « schéma corporel collaboratif » : « L’intuition 

de Merleau-Ponty suggère que les marionnettes Bunraku partagent un autre type de 

schéma corporel qui n’est pas internalisé dans leurs corps individuels, mais qui émerge à 

nouveau dans chaque performance à travers un mouvement collaboratif1150 ». Encore une 

fois, l’individualité du corps propre est remise en cause : le fait qu’un corps soit possédé 

par une seule personne n’est plus si certain. Le corps de la marionnette est un 

entrelacement de plusieurs corps, il dépend d’un schéma corporel partagé, collaboratif et 

intersubjectif. On y retrouve la dynamicité intentionnelle, le fait d’être dirigé vers une 

tâche, une finalité commune, qui nous parle d’un caractère collaboratif parce qu’il serait 

impossible d’arriver à effectuer cette tâche commune sans coopérer : la finalité commune 

est de faire vivre la marionnette, de la laisser s’exprimer, de lui donner un corps mouvant 

et expressif.  

Ainsi, l’intersubjectivité du schéma corporel se manifeste à plusieurs niveaux : il s’agit 

d’une structuration commune de l’existence, prélogique et antéprédicative, qui n’est pas 

simple structuration motrice, mais appartenance commune au monde, qui anticipe déjà la 

notion de chair1151. Mais c’est aussi une projectualité commune, un lien qui fait que l’on 

 
1149 H. Okui, « Deformation of the Human Body: Bunraku Puppetry Technique and he Collaborative Body 
Schema », Chiasmi International, 22, 2021, p. 331-346. De plus, Okui marque la différence entre la danse 
et la technique des marionnettistes en soulignant comment la danse s’effectue sur des « kinesthetic 
melodies » : « les dynamiques qualitatives, comme la vitesse, la force, la portée et la direction du 
mouvement, que le danseur perçoit en mouvement », ce qui fait que la danse est étroitement liée à la 
perception et à la perception de ses propres gestes, tout en ouvrant toujours de nouvelles possibilités de 
mouvement, ibid., p. 334. Notre traduction. Okui cite M. Sheets-Johnstone, The Phenomenology of Dance, 
Madison (WI), University of Wisconsin Press, 1966. 
1150 H. Okui, « Deformation of the Human Body », art. cit., p. 340. Notre traduction. 
1151 Il a été mis en évidence que dans les Cours de Merleau-Ponty à la Sorbonne sur la psychologie de 
l’enfant se trouve l’un des pivots permettant le passage de la notion de schéma corporel à la notion de chair. 
Cf. en particulier D. Saretta Verissimo, « Sur la notion de schéma corporel dans la philosophie de Merleau-
Ponty : de la perception au problème du sensible », art. cit. Cf. M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie 
de l’enfant, Cours de Sorbonne 1949-1952, op. cit. 
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dirige ensemble notre perception, notre motricité, notre existence, dans la même 

direction. Ce schéma collaboratif ne saurait être toujours conscient, prédicatif et explicite. 

Il se constitue de réflexions et d’automatismes, de préparation et d’improvisation. Surtout, 

il met en place un système de communication, qui permet un travail d’équivalences 

dépassant l’individualité du corps de chacun, et affichant la possibilité d’un logos 

commun et intercorporel, capable d’instaurer une histoire commune. 

5. Nous atteignons notre thèse : du schéma corporel on passe au schéma historique. 

Dans leurs actions communes, lorsqu’elles sont dirigées vers le même objectif et mues 

par les mêmes tâches, les humains semblent donner du sens et en même temps organiser 

le récit commun des événements qu’ils ont vécus ensemble : le schéma corporel, 

dynamique et intersubjectif, nous enseigne avant tout qu’une vision univoque n’existe 

pas, mais que l’on apprend à voir, à bouger, à écouter, de manières diverses, ensemble et 

en tissant des expériences différentes, interrogeant les écarts entre nous. La notion 

d’Institution constitue en cela un nœud – déjà longuement étudié – qui nous accompagne 

du domaine de l’histoire personnelle à celui de l’histoire publique et qui pourrait aussi, 

par un mouvement inverse, retourner de l’histoire publique aux histoires personnelles, 

locales, qui toujours s’entretissent, s’empiètent et se mêlent. Nous savons que l’Institution 

chez Merleau-Ponty est « le fondement d’une histoire dans la contingence ». Si l’on se 

rappelle ce passage de La guerre a eu lieu, dont nous avions considéré qu’il préfigurait le 

sens de la notion d’Institution via le paradigme de la rencontre amoureuse, nous pouvons 

aisément retracer les éléments du schéma corporel étudiés :  

 
Si cet homme aime aujourd’hui cette femme, c’est que son histoire passée le 

préparait à aimer ce caractère, ce visage, mais enfin c’est aussi parce qu’il l’a 

rencontrée, et cette rencontre met au jour dans sa vie des possibilités qui, sans elle, 

se seraient assoupies1152. 

 

C’est dans la référence à une « histoire passée », c’est-à-dire à toutes les expériences 

sédimentées du vécu, que nous pouvons trouver un premier renvoi à la notion de schéma 

corporel. Être prêts à aimer un certain caractère, un certain visage, c’est s’ouvrir au monde 

d’une certaine manière, c’est voir certaines formes émerger du fond de l’existence en leur 

 
1152 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 253. 
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attribuant un sens particulier, des formes qui nous attirent plus que d’autres et par 

lesquelles nous pouvons reconnaître quelque chose chez autrui (il n’est pas important de 

déterminer quoi) qui est proche aux signes que nous laissons, nous aussi, dans le monde. 

Dans le cas de la rencontre amoureuse, nous observons principalement à l’œuvre un 

domaine spécifique du schéma corporel, concernant la sexualité, une sorte de schéma 

sexuel, qui incline notre manière de percevoir autrui, en rendant un certain corps 

désirable, en organisant certains caractères et les interprétant comme compatibles avec 

ceux de notre vie. Mais, malgré cette histoire passée, une latence de possibilités existe. 

L’inclinaison dont il est ici question n’est pas une condamnation : nous ne sommes pas 

condamnés à percevoir toujours de la même manière. La rencontre avec autrui est 

justement une occasion de modifier toujours à nouveau son schéma corporel, de 

l’intégrer, de re-constituer cette atmosphère commune qui est à la fois intentionnalité 

commune (nous pourrions dire aussi collaborative) et réactualisation de possibilités qui 

étaient bien présentes, mais « assoupies ». Le sens historique du schéma corporel se 

trouverait dans sa capacité instituante développée certes dans les dernières analyses 

merleau-pontiennes, mais qui est préfigurée déjà dans les premières études de l’auteur. 

Le schéma corporel organise une histoire d’exploration du monde et d’une relation avec 

un milieu. Les schémas corporels dans leurs caractères dynamique et intersubjectif 

éveillent des histoires communes, des langages, des systèmes d’équivalences. Le 

problème qui émerge est donc le suivant : en quel sens l’ouverture d’une histoire dans la 

contingence permet de produire des schémas historiques qui influencent notre perception 

de la temporalité, et comment la temporalité qu’il faut appréhender dans le monde 

contemporain et vers laquelle doit tendre l’entreprise philosophique est faite 

d’entrecroisements, de synchronies enjambant les diachronies, de porosité, de temps 

mythique ? 

Les réponses merleau-pontiennes évoluent au cours de son cheminement 

philosophique. Un premier temps de réponse correspond à une tentative de comprendre 

l’histoire, et ses possibles schémas, en conservant la notion de dialectique. Nous en avons 

vu les prémisses dans toutes les réflexions sur le communisme et dans son rapport avec 

Sartre : quelle place donner au moment négatif de l’histoire ? Humanisme et terreur pose 

le problème, angoissant et déchirant, d’accepter que ce négatif, fait de violence et de 

terreur, puisse être l’un des principes inéliminables de l’histoire, auquel il serait possible 
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de donner un sens, avec la constitution d’un schématisme dialectique. Dans Les aventures 

de la dialectique, Merleau-Ponty affirmera au contraire son refus d’accepter que la 

violence puisse retourner du côté du sensé, que l’on puisse tolérer qu’elle soit, à la fin, un 

simple moment, repris dans une positivité close de l’histoire. Le double refus, qui trouve 

ses racines ontologiques et politiques dans les lettres que nous avons étudiées, signe une 

attitude où la négativité, le néant, et avec elle la violence et la souffrance dans l’histoire, 

perdent leur droit d’acquérir un sens à la fin de l’histoire. Merleau-Ponty met en scène le 

drame du sens et du non-sens qui s’insinue dans chaque action, où l’on ne peut rendre 

honneur au héros que par le silence, puisque dans le choix de mettre sa vie en jeu, celui-

ci a dû lutter dans une histoire chargée d’adversité et d’insensé. Dans la préface de Signes, 

lorsque Merleau-Ponty affirme que « l’histoire n’avoue jamais1153 », qu’elle ne peut 

rendre aux victimes ce qu’elles ont perdu, il pose encore une fois cette difficulté d’écriture 

d’une histoire dans laquelle on pourrait donner voix à l’expérience de la victime, sans 

attribuer un sens ou une positivité à la violence subie comme moment d’une dialectique. 

C’est ainsi que nous trouvons le deuxième temps de réponse, dans lequel au problème de 

la dialectique se substitue celui de l’hyper-dialectique, une dialectique consciente des 

limites de la dialectique « classique » et qui interrogerait les « ensembles liés », les 

« tendances » de sens, au fond cette « histoire ouverte » dont nous avons parlé 

précédemment. Dans Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty écrivait : 

 

La mauvaise dialectique est celle qui croit recomposer l’être par une pensée 

thétique, par un assemblage d’énoncés, par thèse, antithèse, synthèse ; la bonne 

dialectique est celle qui est consciente de ceci que toute thèse est idéalisation, que 

l’Être n’est pas fait d’idéalisations ou de choses dites, comme le croyait la vieille 

logique, mais d’ensembles liés où la signification n’est jamais qu’en tendance, où 

l’inertie du contenu ne permet jamais de définir un terme comme positif, un autre 

terme comme négatif, et encore moins un troisième terme comme suppression 

absolue de celui-ci par lui-même1154. 

 

À la lumière de cet extrait, et en le liant aux analyses précédentes, nous comprenons 

que Merleau-Ponty propose au fond de se libérer de tout idéal dans l’histoire qui pourrait 

 
1153 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 8. 
1154 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 66. 
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justifier un assemblage d’énoncés où le moment négatif serait résolu dans une synthèse. 

Pas « d’aveu » de l’histoire, pas de « restitution », donc aucune concession au négatif et 

à la violence en vertu d’un idéal d’avenir. Les tendances de sens, les inerties de contenus 

ne sont pas suffisantes pour justifier les drames de l’histoire. Alors l’histoire doit rester 

« ouverte », et ne pas se clore dans une dialectique. Le paradigme de l’Institution tente de 

garder cette ouverture, et l’hyper-dialectique émergerait comme une tentative de tisser 

des dynamiques historiques sans justification synthétique, mais en recherchant des 

structures tendancielles, des signes, dans le cœur même de l’histoire. Pourtant, nous 

croyons que cette vision a encore des limites. En effet, en demeurant encore dans le 

domaine de la dialectique, bien qu’en abandonnant sa « mauvaise » version, on perd 

encore le vrai sens d’une histoire devant faire face aux temporalités multiples, aux 

événements globaux et à leurs caractères. La mauvaise dialectique est inadéquate aussi 

parce qu’elle s’appuie sur des temporalités linéaires. L’hyper-dialectique est-elle capable 

d’ouvrir aux temporalités multiples, parfois longues et parfois immédiates, du monde 

contemporain ? En partie oui, en faisant référence aux tendances et aux inerties. Mais 

pour arriver véritablement au cœur de la question, il faut regarder au domaine de 

l’architectonique, du temps mythique, de la Nature, dont nous avons parlé, c’est-à-dire à 

ces moments derniers de la pensée merleau-pontienne, où la solution, pour envisager une 

histoire, s’entrevoit dans une dynamique corporelle et intersubjective, mais située dans 

des temporalités complexes. C’est à partir de ces analyses que nous nous dirigeons au 

troisième point argumentatif. 

 

c) Ricœur et la configuration narrative de l’événement 

Dans le dernier point d’analyse de ce chapitre, nous croisons les études de Merleau-

Ponty au sujet de l’Institution avec certaines réflexions de Paul Ricœur. Il avait été 

question, au début de ce chapitre, de tracer le cadre ontologique d’un logos qui répondrait 

aux difficultés de concevabilité que pose l’événement contemporain, un logos qui puisse 

décrire derrière la « condition globale » des conditions planétaires et terrestres. Les 

réflexions ricœuriennes sur la configuration narrative permettent d’approfondir ces 

éléments théoriques dans la direction d’une événementialité de la longue durée. 

Nous faisons donc référence à Paul Ricœur et à son imposant ouvrage Temps et récit, 

en trois volumes, qui examine la configuration narrative et son rapport à la temporalité 
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humaine. En particulier, contenue dans le premier volume de l’ouvrage, l’analyse de 

l’activité mimétique peut nous être utile pour argumenter davantage la présence d’une 

dynamique instituante dans la narration historique. L’institution a été comprise en rapport 

à l’événement dans le sens d’événement-matrice ouvrant une série d’autres événements 

qui peuvent eux aussi constituer des moments instituants. Mais l’Institution était 

également ouverture d’une histoire dans la contingence : en quelque sorte production d’un 

sens historique dans ce qui pourrait sembler insensé, ou dans le flux désordonné des 

événements. Notre tentative est à présent de comprendre cette ouverture d’une histoire 

dans la contingence, et le sens de l’événement matrice à la lumière des réflexions de 

Ricœur concernant la triple mimesis, mais aussi par rapport à son étude du récit historique 

et en particulier en évoquant sa référence à Fernand Braudel. Nous nous donc 

concentrerons ici sur le premier volume de Temps et Récit. 

L’un des buts annoncés par Paul Ricœur au début de son ouvrage est de traquer 

l’émergence du sens et de l’innovation sémantique. La métaphore et l’intrigue sont deux 

phénomènes d’innovation sémantique qui fonctionnent par une synthèse de l’hétérogène. 

La métaphore se situe dans le champ de la théorie des tropes, donc dans le domaine des 

figures du discours, et l’innovation qu’elle engendre consiste en « une nouvelle 

pertinence sémantique par le moyen d’une attribution impertinente1155 », alors que le récit 

appartient au domaine de la théorie des genres littéraires et son innovation concerne 

« l’invention d’une intrigue », qui produit une « unité temporelle d’action complète » qui 

est une synthèse entre des objectifs, des hasards et des causes. Si Ricœur avait consacré 

La métaphore vive à l’analyse de l’innovation sémantique produite par la métaphore, 

Temps et récit, dans ses trois volumes, sera voué justement à l’innovation sémantique qui 

survient dans le récit, et cela en considérant la temporalité même qui fait partie de cette 

innovation. Nous trouvons dans l’idée de « pertinence impertinente », dans l’idée d’une 

innovation sémantique et dans la production d’un sens qui se fait dans la synthèse de 

l’hétérogène, des principes que l’on pourrait rapprocher, déjà à une première vue 

superficielle, de l’élément merleau-pontien de l’Institution : matrice de sens, qui produit 

un nouvel horizon de signification à partir de ce qui existait déjà, mais en l’actualisant. 

Nous proposons d’approfondir le sens de cette proximité, en particulier pour comprendre 

comment, de l’Institution, nous pouvons nous diriger vers le récit et l’histoire. 

 
1155 P. Ricœur, Temps et récit 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. Points, 1983, p. 9. 
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 Les analyses de Ricœur se meuvent à partir d’une double prise en compte de certains 

aspects de la pensée d’Augustin et d’Aristote, qui montrent les deux versants de l’analyse 

même de Ricœur et les difficultés à les faire tenir ensemble – et en même temps l’exigence 

de faire coexister la réflexion sur le temps d’un côté et la réflexion sur le récit de l’autre. 

Ces deux versants sont liés dans un cercle herméneutique, et c’est pour cela qu’il est 

important de considérer ce premier moment du cheminement ricœurien, afin d’avoir une 

saisie plus précise des éléments suivants de la réflexion. Nous avons dit qu’il s’agit de 

deux versants, qui se dessinent dans une opposition : d’un côté, Augustin propose un 

raisonnement sur le temps et ses paradoxes, et pourtant cette étude de la temporalité n’est 

pas fondée sur le contexte dans lequel elle naît, à savoir une narration qui adopte la forme 

d’une autobiographie. D’autre part, Aristote considère une théorie de l’intrigue dans la 

Poétique, sans la lier à sa théorisation du temps qu’il conduira plutôt dans la Physique. 

Cependant, à cette divergence apparente, Ricœur opposera plutôt une circularité entre la 

temporalité et le récit : « Le temps devient temps humain car il est articulé de manière 

narrative », mais en même temps, « le récit » « dessine les traits de l’expérience 

temporelle1156 ». Le temps humain se constitue de manière narrative, et la narration 

transforme le sens de l’expérience du temps humain et de sa structure narrative. Augustin 

et Aristote sont choisis pour introduire le problème du cercle herméneutique parce que 

les difficultés présentes dans leurs réflexions annoncent déjà les enjeux et les obstacles 

de l’analyse ricœrienne. Augustin propose une spéculation sur le temps à partir de ses 

apories, et pourtant, loin de les résoudre, selon Ricœur, les difficultés augmentent au fur 

et à mesure que sa quête avance et qu’il aboutit à des solutions1157. Augustin porte sur un 

plan jamais atteint précédemment la réflexion sur le temps et sur la conscience que l’on 

peut en avoir, il montre toutefois aussi, dans les écueils de sa recherche, le besoin de 

penser la structure narrative du temps. Aristote, quant à lui, théorise la mise en intrigue, 

c’est-à-dire le processus qui permet de constituer un récit – ce récit qui est imagination 

productive. La mise en intrigue a un rôle médiateur dans le procès mimétique et il aide à 

 
1156 Ibidem. 
1157 Les deux apories principales, liées entre elles sont l’aporie de la mesure du temps, et l’aporie de l’être 
et du non être du temps. Puisqu’on ne peut mesurer seulement quelque chose qui est, il faut s’interroger, 
lorsqu’on pose le problème de la mesure du temps, sur c’est qu’il est. Et pourtant, du non-être fait surface 
lorsqu’on considère le passé ou l’avenir : le passé est un temps qui n’est plus là, l’avenir un temps qui n’est 
pas encore là. Cf. ibid., p. 21-65. 
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comprendre les relations entre temps et récit : « d’un temps préfiguré au temps refiguré 

par la médiation du temps configuré1158 ». 

En s’appuyant sur les deux philosophes, Ricœur introduit la notion de mimesis, dans 

une triple acception. Mimesis 1 est la « Pré-compréhension du monde de l’action1159 ». 

Si l’intrigue imite l’action, si elle est mimesis dans ce premier sens, c’est avant tout qu’il 

existe une capacité d’identifier l’action en comprenant ses structures. En ce sens, 

l’intrigue se trouve enracinée dans des structures qui composent la sémantique des 

actions, et qui comprennent les buts, les motifs, les agents, les circonstances, les 

interactions et les issues. La première mimesis est celle d’une compréhension pratique du 

monde : la narration a besoin pour se constituer de s’appuyer sur des structures pratiques 

(c’est-à-dire, en suivant Ricœur, sur une phénoménologie du « faire1160 »), et en même 

temps la narration ajoute à ces actions, qui appartiennent au domaine pratique, des traits 

discursifs qu’ils n’avaient pas au préalable. Comprendre un récit veut dire « maîtriser les 

règles qui gouvernent son ordre syntagmatique1161 », c’est-à-dire comprendre la double 

implication entre intelligence narrative et intelligence pratique, qui est une implication 

entre ordre paradigmatique de l’action et ordre syntagmatique du récit. Dans ce processus, 

les termes qui avaient auparavant une valeur virtuelle reçoivent une valeur actuelle par 

un enchaînement narratif. En même temps, ces termes s’intègrent entre eux, c’est-à-dire 

que les structures pratiques de l’action ne sont pas d’emblée compatibles, mais elles 

opèrent de manière conjointe dans la narration. Mimesis 1, toutefois, concerne aussi 

l’ordre des ressources symboliques du plan pratique : c’est-à-dire que si l’action peut être 

racontée, elle doit être symboliquement médiatisée, et il faut qu’elle s’articule par des 

noms, des signes et des règles. Finalement, c’est la temporalité qui est impliquée dans 

cette première acception de Mimesis, puisqu’elle comporte des caractères temporels 

narratifs déjà présents dans l’ordonnation de l’action : l’articulation pratique est déjà une 

forme d’articulation narrative. Mimesis 1 indique donc que « imiter ou représenter 

l’action, c’est d’abord pré-comprendre ce qu’il en est de l’agir humain : de sa sémantique, 

de sa symbolique, de sa temporalité1162 ». C’est à partir de cette pré-compréhension qu’a 

lieu la mise en intrigue. 

 
1158 Ibid., p. 108. 
1159 Ibidem. 
1160 Ibid., p. 111. 
1161 Ibid., p. 112. 
1162 Ibid., p. 125. 
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Nous atteignons Mimesis 2, sur laquelle se concentrera une grande partie de l’analyse 

de Ricœur, et qui concerne la mise en intrigue et sa fonction de médiation. La médiation 

qu’elle opère est celle entre la pré-figuration et la re-figuration, c’est-à-dire le moment 

où, dans Mimesis 3, la narration retournant au monde de l’action par la lecture le change 

et le transforme, en lui fournissant du même coup de nouvelles configurations 

temporelles. De fait, Mimesis 2 explicite un processus de configuration capable d’offrir 

une structure narrative aux événements du monde de l’action. La position intermédiaire 

de Mimesis 2 indique sa fonction de médiation, et « cette fonction de médiation dérive 

du caractère dynamique de l’opération de configuration qui nous a fait préférer le terme 

de mise en intrigue à celui d’intrigue et celui d’agencement à celui de système1163 ». En 

quel sens Mimesis 2 exerce-t-elle une fonction de médiation ? Avant tout, elle est 

médiation entre événements et histoire : « Elle tire une histoire sensée de – un divers 

d’événements ou d’incidents (les pragmata d’Aristote) » et « elle transforme les 

événements ou incidents en – une histoire1164 ». On retrouve donc la notion d’événement, 

et dans un sens similaire à celui que nous avons décrit chez Merleau-Ponty : une histoire 

émerge de la contingence des événements, et leur caractère événementiel consiste 

justement dans leur capacité à produire une histoire. La participation au récit définit 

l’événement1165. Affirmer alors que « la mise en intrigue est l’opération qui tire d’une 

simple succession une configuration » signifie considérer la mise en intrigue comme 

médiation entre les matériaux événementiels qui seraient reliés car insérés dans une 

configuration narrative. 

Les deux autres sens de la fonction médiatrice de Mimesis 2 fournissent également des 

indices utiles pour étayer notre argumentation. D’une part, « la mise en intrigue compose 

ensemble des facteurs aussi hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des 

interactions, des circonstances, des résultats inattendus, etc.1166 ». Cela n’est pas lointain 

de ce qui arrivait dans Mimesis 1 et de fait cette médiation constitue le passage de 

Mimesis 1 à Mimesis 2 : ce qui était auparavant hétérogène s’unifie et se lie dans la mise 

 
1163 Ibid., p. 127. 
1164 Ibidem. 
1165 Ricœur écrit : « En conséquence, un événement doit être plus qu’une occurrence singulière. Il reçoit sa 
définition de sa contribution au développement de l’intrigue. Une histoire, d’autre part, doit être plus qu’une 
énumération d’événements dans un ordre sériel, elle doit les organiser dans une totalité intelligible, de telle 
sorte qu’on puisse toujours demander ce qu’est le “thème” de l’histoire », ibidem. 
1166 Ibidem. 
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en intrigue et acquiert ainsi une signification nouvelle. D’autre part, c’est au niveau 

temporel que Mimesis 2 opère une synthèse de l’hétérogène. Deux dimensions 

temporelles s’unifient, l’une est chronologique, et elle constitue « la dimension 

épisodique du récit : elle caractérise l’histoire en tant que faite d’événements », l’autre est 

non chronologique, c’est « la dimension configurant proprement dite, grâce à laquelle 

l’intrigue transforme les événements en histoire1167 ». Cela signifie que tout ce qui 

appartient au domaine des événements, des incidents de l’histoire, des actions est uni en 

une temporalité unique, une totalité temporelle considérée comme unique. 

Ces trois formes de la médiation sont importantes dans notre propos, car elles indiquent 

une dynamique de « schématisation » dans l’acte de configuration. La configuration 

permet de passer à Mimesis 3, à la réception de l’œuvre et à son immersion dans une 

tradition et ce passage dévoile le cercle herméneutique, puisque réception et tradition 

recommencent et influencent Mimesis 1 et la pré-compréhension du monde de l’action. 

En constatant l’intérêt du troisième moment, nous allons néanmoins, dans l’optique de 

nous réflexions sur des possibilités de « schémas de l’histoire », nous concentrer ici sur 

la structuration opérée par Mimesis 2. Cette structuration appelle en effet une forme de 

pratique philosophique qui n’abandonnerait pas le logos esthético-pathique et naturel. 

Comme l’indique Rita Messori dans sa lecture de Ricœur : 

 

Voir avec les yeux de l’esprit les actions racontées « comme si » elles étaient 

réelles signifie d’une part distinguer les choses de l’expérience des quasi-choses 

présentées par la vision poétique, et d’autre part réaffirmer une forme de « voir », 

l’imagination, comme visualisation interne, comme façon de se présenter de la 

chose phénomène dans le théâtre mental. Il s’agit à présent d’insister sur l’aspect 

« structurant » qu’amène la conception de l’imagination en tant que 

schématisation (le terme souligne encore le processus à l’œuvre)1168. 

 

L’imagination productrice et l’innovation sémantique du récit – en parallèle avec la 

métaphore, productrice d’une nouvelle pertinence par une conjonction impertinente – 

sont des manières de « voir », d’entendre, une forme de poétique du sensible, de logos du 

 
1167 Ibid., p. 129. 
1168 R. Messori, Pour une poétique du sensible. Les mots et les choses entre expérience esthétique et 
figuration artistique [2013], Paris, Mimesis, 2023, p. 161-162. 
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monde esthétique, tout en possédant un aspect structurant. Ce schématisme fait référence 

bien sûr à Kant, mais nous le lisons aussi en continuité par rapport aux interrogations 

soulevées plus haut concernant les possibilités de penser un schéma historique sur le 

modèle du schéma corporel. Naturellement, la différence majeure entre Merleau-Ponty et 

Ricœur est le fait que le premier utilise de manière plus marquée la notion d’expression, 

qui est inhérente au concept de schéma corporel1169. Le schématisme de la mise en 

intrigue est une forme de configuration, une imagination productive, qui associe des 

éléments temporels hétérogènes, ainsi que des événements, par le biais d’une 

structuration narrative, qui est à la fois chronologique car elle suit la succession des 

événements et non chronologique en ce que, par force de choses, elle doit mettre ensemble 

des temporalités diverses. 

Le schématisme n’est pas en ce sens un acte créateur absolu, mais il se range dans une 

tradition, qui est faite en même temps toujours de sédimentation et d’innovation1170. 

L’histoire sédimentée nous rappelle ce que nous disions au sujet de la passivité merleau-

pontienne : il y a, dans le monde de la pré-figuration, des entités qui « font paradigme ». 

Il s’agit des traits formels de l’intrigue ou des genres littéraires (ici l’exemple est celui 

d’Aristote qui décrit les caractères du mythos et les traits du genre tragique), il s’agit 

d’œuvres singulières qui engendrent des « types ». « Si l’on englobe forme, genre et type 

sous le titre de paradigme », écrit Ricœur, « on dira que les paradigmes naissent du travail 

de l’imagination productrice à ces divers niveaux1171 ». Ces paradigmes ne sont pas issus 

de nulle part, mais ils sont la conséquence d’innovations précédentes. L’innovation est 

« l’autre pôle de la tradition », et il s’agit de la production, d’une poiésis toujours 

impliquée dans la mise en intrigue. L’innovation suit des règles de sédimentation, tout en 

transformant le matériel polymorphe avec lequel elle entre en contact.  

Ce qui émerge est que la mise en intrigue met en place une opération très proche de la 

dynamique instituante évoquée dans les parties précédentes. L’institution, se trouvant 

dans l’espace interstitiel entre passivité et activité, pourrait être bien considérée, lorsqu’on 

se réfère à l’histoire, comme sédimentation et innovation qui composent les deux pôles 

d’une tradition. La tradition dans le sens d’une institution ne serait pas alors quelque chose 

de figé et de cristallisé, mais serait plutôt de l’ordre du dynamisme et du processus. Si 

 
1169 Voir à ce sujet, ibid., p. 121. 
1170 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 133. 
1171 Ibid., p. 134. 
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l’histoire est faite de matrices et de séries d’événements, alors nous trouvons dans cette 

dynamique de mise en intrigue une manière de comprendre comment les matrices 

historiques que sont les événements peuvent opérer en « ouvrant une histoire dans la 

contingence ». Elles ne peuvent le faire que si l’on considère la mise en intrigue comme 

une structuration, une schématisation des événements et la production d’une histoire, ce 

qui est en soi-même une médiation entre, d’une part, une pré-figuration du récit dans le 

monde de l’action (Mimesis 1) et, d’autre part, une réception du récit dans une tradition 

(Mimesis 3). 

Ces dynamiques sont à l’œuvre dans les récits de fictions, mais aussi dans 

l’historiographie, à laquelle Ricœur consacrera nombre de pages dans le premier volume 

de Temps et récit en considérant l’historiographie justement du point de vue de 

l’événement, et de l’événement en rapport à la longue durée, dont nous avons parlé. Après 

une longue analyse des pratiques historiographiques de mise en intrigue, Ricœur arrive, 

à la fin du premier volume de son œuvre, dans le chapitre « L’intentionnalité historique » 

qui clôt la deuxième partie, à formuler cette thèse : « Ma thèse est que les événements 

historiques ne diffèrent pas radicalement des événements encadrés par une intrigue1172 ». 

La notion d’événement historique serait alors comprise comme celle d’événement-mis-

en-intrigue. Pour atteindre une telle conclusion, Ricœur s’appuie sur les écrits de Fernand 

Braudel, en considérant toutefois que, plutôt qu’une mise de côté des événements, il 

faudrait chercher une sorte d’événementialité de la longue durée. Il faut « montrer en quel 

sens la notion même d’histoire de longue durée dérive de l’événement dramatique, au 

sens qu’on vient de dire, c’est-à-dire de l’événement-mis-en intrigue1173 ». On a eu 

l’occasion de le préciser, l’ouvrage de Braudel est divisé en trois parties : une consacrée 

au temps géographique, la deuxième au temps social et économique, la troisième à un 

temps événementiel classique. Pourtant, ces trois parties possèdent une certaine unité (à 

partir du titre La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II) qui, 

selon Ricœur, peut être comprise dans le sens de la mise en intrigue. Les trois parties 

tiennent ensemble et s’annoncent l’une l’autre, la deuxième fonctionnant comme 

médiation entre les deux. Il est utile de rapporter les exemples de Ricœur : 

 

 
1172 Ibid., p. 365. 
1173 Ibidem.  
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Prenons le premier niveau : l’espace plus que le temps semble en être le thème 

[…] Soient les trois premiers chapitres, consacrés à cette mer entre les terres. Il n’y 

est question que d’espaces habités ou inhabitables, y compris les plaines liquides. 

L’homme y est partout présent et avec lui un fourmillement d’événements 

symptomatiques. […] Il n’est pas possible, même au premier niveau, d’en parler [des 

mers, des littoraux et leurs îles] sans évoquer les rapports de dominance économico-

politique (Venise, Gênes, etc.). Les grands conflits entre les empires espagnol et turc 

jettent déjà leur ombre sur les paysages marins. Et avec les rapports de force, pointent 

déjà les événements. 

C’est ainsi que le deuxième niveau est non seulement impliqué, mais anticipé 

dans le premier : la géo-histoire se mue rapidement en géo-politique1174. 

 

Le deuxième niveau est celui de la longue durée des processus économiques et sociaux. 

« Oscillant entre le registre de la structure et de la conjoncture, il met en scène trois 

systèmes concurrentiels d’organisation1175 » : économie, physique-politique et 

civilisations. Mais les trois domaines « ne se recouvrent pas exactement » et, en leur sein 

même, ils se dirigent déjà vers les deux autres niveaux d’étude (géographique et 

événementiel). Qu’il s’agisse de l’histoire de l’économie toujours liée aux événements, 

ou encore des civilisations qui dans leurs rencontres et leurs frictions produisent, elles 

aussi, des événements1176. Au troisième niveau, nous retrouvons un effet similaire, mais, 

cette fois, ce sont les événements qui sont enracinés dans les conjonctures et les 

structures : « L’art de Braudel, ici, est de structurer son histoire des événements […] non 

seulement en les divisant en périodes, comme le font tous les historiens, mais en les 

réenracinant dans les structures et les conjonctures, de la même manière qu’il avait 

auparavant convoqué les événements pour témoigner des structures et des 

conjonctures1177 ». Ainsi, il n’y aurait pas d’histoire événementielle sans histoire des 

conjonctures et des structures, mais cette histoire longue a besoin aussi des événements, 

et les appelle déjà dans sa structuration. 

Cela signifie que, en plus qu’innover la méthode historique en rendant la longue durée 

centrale dans toute enquête historiographique, cette longue durée est toujours dans une 

 
1174 Ibid., p. 366-368. 
1175 Ibid., p. 369. 
1176 Ibid., p. 370-372. 
1177 Ibid., p. 375. 
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certaine unité avec la durée événementielle. Ricœur exprime donc sa seconde thèse sur 

Braudel : « c’est ensemble que les trois niveaux de l’ouvrage constituent une quasi-

intrigue1178 ». Les notions d’intrigue elle-même et la notion d’événement en résultent 

changées. D’une part nous avons une grande intrigue, « le déclin de la Méditerranée 

comme héros collectif sur la scène de l’histoire mondiale1179 », mais cette intrigue reste 

virtuelle, puisqu’elle est divisée entre les trois niveaux, et elle procède par des 

« interférences » entre ces niveaux. L’œuvre de Braudel produit une mise en intrigue, 

mais celle-ci avance par la conjonction des trois formes d’histoire. C’est une « quasi-

intrigue » justement au vu de sa virtualité, étant donné qu’elle dérive de signes distribués 

au cours des trois parties. Ainsi : 

 
Braudel, par sa méthode analytique et disjonctive, a inventé un nouveau type d’intrigue : 

s’il est vrai que l’intrigue est toujours à quelque degré une synthèse de l’hétérogène, 

l’intrigue virtuelle du livre de Braudel, en conjuguant des temporalités hétérogènes, des 

chronologies contradictoires, nous apprend à conjuguer des structures, des cycles et des 

événements1180. 

 

Tout cela est d’une portée considérable dans la trajectoire de notre réflexion. Nous 

avons montré les traits des événements contemporains, et nous avons indiqué 

l’importance de concevoir la notion d’Anthropocène sous le signe de l’événement-long. 

Par Merleau-Ponty, nous avons appris que l’événement doit être appréhendé sur le modèle 

du champ perceptif, en ménageant l’écart et conscients de l’impossibilité de posséder 

l’événement d’une manière essentialiste ou objectiviste, tout en l’atteignant en partie par 

nos perceptions et par les matrices symboliques qu’il produit. En retrouvant à présent 

Braudel, nous observons une forme d’organisation historique par laquelle on pourrait 

associer la complexité de l’histoire géologique, de l’histoire sociale et économique, de 

l’histoire événementielle et politique. Prendre en compte le tissage entre ces temporalités 

 
1178 Ibid., p. 376. Ici, la référence est aux analyses sur Paul Veyne que Ricœur avait conduit ibid., p. 301-
310, où il était question d’une conception large de l’intrigue : « En rattachant ainsi l’événement à l’intrigue, 
Paul Veyne peut dédramatiser la querelle de l’événementiel et du non événementiel, ouverte par l’école des 
Annales. La longue durée est aussi bien de l’événementiel que la courte, si l’intrigue est la seule mesure de 
l’événement. Le non-événementiel marque seulement l’écart entre le champ indéterminé des événements 
et le domaine déjà sillonné d’intrigues », ibid., p. 303. 
1179 Ibid., p. 379. 
1180 Ibid., p. 382. 
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et la configuration que les événements produisent dans une mise en intrigue qui procède 

par des signes et des interférences, des perceptions et des symbolismes, fournit une 

compréhension plus profonde de ce que signifie interroger l’histoire et notre monde 

contemporain à partir d’un logos qui ne serait pas purement analytique ou logico-

conceptuel. On retrouve également, mais dans une perspective d’étude bien différente, 

les préoccupations de Michel Foucault, ce besoin qu’il exprimait en reprenant Braudel 

pour le dépasser, d’observer les séries et les séries de séries, ainsi que leurs discontinuités 

et leurs agencements. 

Mais concluons en rappelant que Ricœur, à ce point de l’analyse, touche un point 

fondamental, que nous avons évoqué nous-mêmes à la fin de la deuxième partie de notre 

travail : l’événement n’appartient pas seulement au niveau événementiel, mais il se 

rattache aux trois niveaux d’analyse. Lisons Ricœur : 

 
C’est à mon sens ce long détour par le caractère de quasi-intrigue qui permet enfin 

de remettre en question la notion d’événement que Braudel tient pour canonique. 

L’événement, pour nous, n’est pas nécessairement bref et nerveux à la façon d’une 

explosion. Il est une variable de l’intrigue. À ce titre, il n’appartient pas seulement 

au troisième niveau, mais à tous, avec des fonctions diverses1181. 

 

L’événement, c’est l’intrigue. L’événement est la configuration narrative des 

temporalités qu’il porte en lui. L’événement ne peut être détaché de la longue durée. Il en 

dépend et il l’appuie, et la longue durée se structure elle-même comme une mise en 

intrigue, mais une quasi-intrigue, capable de tisser plusieurs champs et niveaux de 

l’existence humaine. « En un sens, la Méditerranée…, c’est la lente avancée, la marche 

retardée de l’événement majeur : le retrait de la Méditerranée de la grande histoire1182 ». 

Événement-long, événement matrice. Endstiftung et Urstiftung. 

 

d) L’événement de longue durée 

Alors, arrivés à ce stade de notre analyse, nous pouvons arrêter une idée, qui répond à 

un questionnement qui nous a accompagné tout au long de notre recherche : l’événement 

 
1181 Ibid., p. 383. 
1182 Ibid., p. 384. 
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n’est pas seulement matériel de l’histoire, il est l’histoire elle-même, en tant 

qu’événementialité de longue durée, ouvrant à des événementialités plus courtes, ces 

différentes temporalités de l’événement étant enchevêtrées l’une dans l’autre. Pourtant, 

pour comprendre cette événementialité, ces dynamiques instituantes dans le domaine 

historique, nous ne pourrions faire l’impasse du temps mythique et des architectoniques 

autres que celle de la raison pure que Merleau-Ponty évoquait. 

En effet, ce schématisme, cette mise en intrigue qui fait de l’événement même une 

composante de la longue durée, nous ne pouvons pleinement le comprendre sans penser 

aux temporalités mythiques qui fondent l’architectonique du logos naturel. Si 

l’événement déborde ses parties, et s’il s’agence dans des historicités longues, c’est aussi 

par cet aspect « mythique » qui l’habite. Le logos du monde naturel devrait miser, c’est 

notre thèse, sur une tentative de construire des schémas de l’histoire alternatifs aux 

modèles modernes, qui s’appuyaient sur une linéarité historique dont nous avons acté la 

crise tout au long de la première partie. Merleau-Ponty nous a aidés à comprendre l’allure 

et le style que devrait prendre ce logos. Avec les deux notions ricœuriennes de mise en 

intrigue et d’événement long comme quasi-intrigue, nous trouvons une pratique 

configurante qui génère bel et bien des visions sur l’histoire, des points de vue. Ceux-ci 

ne devraient pas aspirer à la totalité, et surtout, ils ne devraient pas prétendre à une totalité 

analytique. La mise en intrigue dispense un savoir et une connaissance, mais elle le fait 

par un schématisme qui ne veut jamais être complet, qui opère dans une tradition prise 

entre les deux pôles de la sédimentation et de l’innovation. Ainsi, les événements se 

constituent à partir du matériel historique sédimenté, des autres événements, des discours, 

des souvenirs, des gestes, en somme des matrices symboliques, mais ils sont en même 

temps eux-mêmes du matériel historique nouveau, des nouvelles matrices symboliques. 

Les nouveaux agencements ferment des histoires, écartent certaines configurations 

événementielles, font perdre des événements dans l’oubli de l’histoire. Et en même temps, 

ils ouvrent des nouvelles histoires, des nouvelles configurations. C’est ainsi que les 

événements rayonnent, alors même qu’ils demeurent indicibles dans leur singularité, 

qu’ils sont fuyant, se rétractent à la perception et que l’on ne sait jamais si nous sommes 

en train d’y participer. On ne peut jamais véritablement les dire, mais on les recommence 

toujours dans notre chair et dans nos récits, en les perdant en chaque fois, tout en les 

gardant ouvert malgré tout. Cette tentative de garder ouvert l’événement est une réponse 
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que l’on peut donner au tiraillement entre longue durée de la pensée et urgences du monde 

contemporain.  

L’événement contemporain, dans son urgence et dans sa pression, est insaisissable. Et 

pourtant, il se donne à nous, dans des myriades de manifestations. Pourtant, on le dit et 

on le répète, et il nous hante, et on sent sur nos peaux sa viscosité et sa pervasivité. Il 

subscende toujours ses parties, puisque les éléments, les matrices qui le composent 

participent aussi à d’autres configurations événementielles. En cela, la configuration 

narrative permet de comprendre que ce « dire l’événement » est toujours un dire partiel 

et fuyant, un impossible qui hante le possible, pour le dire avec Derrida1183. Il est une 

nouvelle pertinence sémantique. Surtout, de l’événement il reste les histoires auxquelles 

il participe, et ces histoires sont parfois très longues, ce qui rend l’événement lui-même 

très long. Il fait irruption, il nous étonne, mais en même temps, surtout, il nous hante. Et 

il continue à nous hanter en même temps qu’il a lieu et qu’on ne peut jamais le dire en 

tant que tel, qu’on peut en dire seulement des parties et des manifestations, comme c’est 

le cas pour le réchauffement climatique. Dans tout ça, la nécessité d’une théorie qui 

s’appuie sur une forme de logos que l’on entrevoit et qui demeure toutefois fuyante, dont 

nous avons dégagé certains traits et qui pourtant ne semble pas s’inscrire dans une 

pratique univoque. Le logos du monde esthétique et du monde naturel sont les fonds 

ontologiques sur lesquels ces configurations événementielles ont lieu, ils sont aussi une 

voix possible pour entamer des processus de traduction dirigés vers la langue indicible de 

l’événement. 

 Nous avons fourni dans ce chapitre des éléments de réponse théorique aux problèmes 

qui nous dirigeaient. Les histoires et les événements sont parus plus tissés que jamais, 

tout en ayant aperçu les complexités que cette configuration porte avec elle. Une longue 

durée de la pensée exige de s’adresser vers les domaines d’une événementialité complexe 

qui fonde en même temps ses histoires dans un langage où se mêlent les temporalités, le 

langage d’un temps mythique et naturel, ainsi qu’une tentative de fournir des 

configurations sensées à partir d’une démarche inspirée au domaine de la corporéité, mais 

également au sens de la configuration narrative. La conclusion de la présente recherche, 

dans le prochain chapitre, tendra vers un dernier objectif : définir ce logos – esthétique, 

naturel, d’une histoire enracinée dans le corps, capable de considérer la longue durée, 

 
1183 J. Derrida et al., Dire l’événement, est-ce possible ?, op. cit., p. 98. 
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mais devant agir dans un monde de grande rapidité – divisé donc entre plusieurs 

temporalités que le logos esthétique et naturel permet de commencer à thématiser et 

étudier. Il faudra pour cela interroger le statut des entités qui élèvent la voix de ce logos, 

en critiquant toutefois un autre type de protagoniste : l’individu de la modernité 

européenne. Cela permettra également, dans un mouvement final, de faire vivre les propos 

ontologiques menés dans cette partie à travers la reprise de plusieurs enjeux 

contemporains évoqués dans nos recherches.  
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CHAPITRE 10  
DE L’INDIVIDU À L’INDIVIDUATION 

 

§ 10.1. Le logos individuel : Montaigne et Descartes 
 

Les personnages qui peuplent la modernité sous éprouvent une bien étrange condition. 

Individus, sujets, citoyens, parfois héros, parfois même antihéros, ils vivent assis sur leur 

autonomie, leur liberté, leur vertu ou leur capacité de s’affranchir de toute loi. Néanmoins, 

en même temps, ces personnages sont en crise. Avant même que la condition humaine ne 

devienne globale, qu’elle ne fragmente encore plus les éléments de l’ontologie moderne, 

la condition moderne est souvent parcourue par une krisis, une division interne, un 

paradoxe ; et cela malgré l’enthousiasme de la course vers le progrès et l’émancipation, 

malgré la recherche de stables critères de vérité, malgré l’élan qui pousse vers l’universel. 

Le personnage par excellence qui endosse les espoirs et les damnations de la modernité 

est l’individu.  

L’individu porte dans son nom une prétention à l’unité : individuum. Indivisible, tel un 

atome, une substance insécable, comment pourrait-il se penser divisé, séparé en lui-

même ? L’individu de la modernité européenne est ce personnage qui a aboli tout auteur 

pour être auteur de soi-même, et de son Histoire. Histoire unique indivisible, et avec 

laquelle il doit concorder in toto ; histoire qui certes se place dans l’Histoire plus grande, 

universelle, dont son récit d’émancipation personnelle (ou de formation) n’est qu’un 

moment parmi tant d’autres, mais qui devient le livre de sa vie indivise. Cet individuum 

moderne se doit d’être capable de s’écrire soi-même, de se décrire, il doit être capable 

surtout de se penser, et de se décrire en train de penser. Il est sujet, mais un sujet de type 

très particulier. En effet, il faut établir – de manière préliminaire – une distinction entre 

subjectivité et individualité, entre sujet et individu. Pour Gilbert Simondon, par exemple, 

« le nom d’individu est abusivement donné à une réalité plus complexe, celle du sujet 

complet, qui comporte en lui, en plus de la réalité individuée, un aspect inindividué, pré-

individuel, ou encore naturel1184 » : en ce sens, la composante individuelle ne serait 

qu’une partie de la subjectivité, et celle-ci serait beaucoup plus complexe et composite de 

ce que l’on pourrait le croire. Alors, le processus d’individuation ne semble être que l’un 

 
1184 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information [1964], Paris, 
Grenoble, Millon, 2021, p. 301. 
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des aspects de ce que Guattari appelait « composantes de subjectivation1185 », des 

vecteurs d’une subjectivité qui ne serait pas close et unifiée. L’individu moderne veut 

pourtant être sujet – ou considère la subjectivité comme seulement individuelle. Et cela 

avant tout dans le récit de son histoire, de son Je qui se raconte, qui s’expose, « J’ose non 

seulement parler de moi, mais parler seulement de moi1186 » écrivait Montaigne. Nous 

croyons que, en fait, l’individualité moderne, dans son expression même, soit habitée 

d’une grande complexité, de déchirements, de stratifications. La conception 

programmatique de l’individu abrite des douleurs et des contradictions, non seulement 

par rapport à la contingence et à la nécessité de l’histoire, thème dont nous avons parlé, 

mais aussi relativement à la possibilité même d’affirmer l’indivisibilité et l’unité d’un soi. 

Nous pourrions dire, en paraphrasant Bruno Latour, que l’individu moderne n’a jamais 

été individu, même si de manière programmatique la modernité a affirmé la primauté 

substantielle (comme, selon Latour, elle avait affirmé le grand partage et 

l’incommunicabilité entre nature et culture). Ici, on ne propose pas une histoire de la 

notion d’individu1187, mais plutôt un approfondissement sur le sens de cette pluralité 

intrinsèque. On veut surtout montrer que ce sont des structures linguistiques et culturelles, 

des systèmes d’équivalence, qui ont soutenu un idéal d’individualité. La modernité 

européenne parle un logos individuel, dans la philosophie et dans la société, mais cela ne 

signifie pas que ses protagonistes soient des individus à part entière (indivisibles, 

univoques, stables).  

 

a) Lectures de Montaigne 

Nous commençons par Montaigne, en nous inspirant des analyses merleau-pontiennes, 

mais en les prolongeant par notre propre réflexion, car Montaigne affirme de ne vouloir 

parler que de soi. Il veut donc à proprement parler mettre en place un logos de son monde 

individuel. Pourtant, Montaigne est-il unitaire, stable et indivisible ? Montaigne demeure-

t-il un individu au sens premier du terme, alors même qu’il déploie la multiplicité de sa 

subjectivité ? N’est-il pas dans un ébranlement continu dû à sa rencontre avec le monde, 

 
1185 Ibid., p. 24. 
1186 M. de Montaigne, Essais. III, trad. fr. P. Michel, Paris, Gallimard, 1965, Livre III, ch. VIII, p. 209. 
1187 Pour une histoire philosophique de la notion d’individu voir G. Simondon, « Histoire de la notion 
d’individu », in : G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 357-520 ; et plus récemment M. Ott, 
Dividuations. Theories of Participation, op. cit. 
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et la rencontre avec les méandres de soi-même qu’il ne connaissait pas ? Lorsqu’il se 

raconte, il aime à explorer les facettes plurielles de son moi, il aime à se contredire aussi, 

mettre à l’épreuve ses possibilités de discours et de signification. Il existe sans doute un 

individualisme de Montaigne, retiré du monde, préférant la compagnie des livres à celle 

des autres humains. Pourtant, la complexité de son je le rend-il indivisible, individu ? 

N’est-ce pas un mythe que nous voyons dès ces premiers mouvements de la modernité 

individuelle, le mythe de l’individu complet, capable de se décrire dans sa totalité et dans 

son unité ? Montaigne ne tombe pas dans le piège de son propre Je, car il neutralise ce 

mythe dans le « Que sais-je ? », où la place du « Je » exprime la dynamique interrogative 

et non achevée d’un savoir situé. Dans son commerce avec le monde, le scepticisme de 

Montaigne ne remet pas tellement en question le savoir, mais plutôt l’aptitude de son 

propre « Je » à atteindre un savoir complet, je sais quelque chose, mais ce quelque chose 

est incomplet et à interroger. 

Cela implique que le savoir sur soi-même sera également lacunaire, et pourtant cela 

vaut la peine de s’essayer à parler de soi, de se connaître. L’individu-Montaigne vit une 

condition complexe. « La conscience de Montaigne n’est pas d’emblée esprit, elle est liée 

en même temps que libre, et, dans un seul acte ambigu, elle s’ouvre aux objets extérieurs 

et s’éprouve étrangère à eux1188 », rappelait Merleau-Ponty dans sa Lecture de Montaigne, 

en ajoutant : « Il ne connaît pas ce lieu de repos, cette possession de soi, qui sera 

l’entendement cartésien1189 ». Car si le « Que sais-je » de Montaigne remettait à distance 

le non-savoir socratique par une capacité ambiguë de la subjectivité, il ne rejoint pas ce 

point d’appui permettant de retrouver le monde et de dépasser le doute qu’est le cogito 

cartésien. Nous pourrions dire que le « Que sais-je ? » cache un « Que suis-je ?1190 » : 

question qui n’est pas résolue chez Montaigne par la possession de soi, ni par une 

véritable aperception, ou une transparence de la conscience. Il n’y a pas de repos chez 

Montaigne, toujours agité par l’opacité de sa conscience et de son ouverture au monde. 

Montaigne est le sujet moderne par excellence, mais il l’est parce qu’il exprime un 

 
1188 M. Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », in : Signes, op. cit., p. 251. Ce texte, publié dans Signes 
en 1960, sera utilisé comme Préface au troisième tome des Essais de Montaigne, publié aux éditions 
Gallimard en 1965. 
1189 Ibidem. 
1190 Dans son cours sur l’ontologie cartésienne, mais dans un sens différent du nôtre, Merleau-Ponty écrit : 
« (La formule des Méditations n’est pas cogito ergo sum – mais je suis, j’existe, - que suis-je ?), 
M. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collège de France (1958-1959/1960-1961), Paris, Gallimard, 1996, 
p. 257. 
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caractère ambigu de l’individu moderne : voulant tracer son périmètre de conscience, ne 

parlant que de soi, esquissant un peu à la fois les frontières de son moi, et même en 

refusant à quelque degré l’altérité, il demeure néanmoins toujours complexe et fragmenté 

dans son intériorité, car il est à la recherche de sa propre histoire, qui puisse restituer 

l’individu tout entier tel qu’il est – « Je suis moi-même la matière de mon livre1191 ». Le 

projet de Montaigne est celui d’un logos du monde individuel qui ne parle que de lui-

même, sans prétention d’universalité, mais au nom d’un pyrrhonisme dont le point de 

départ ne peut être que son propre point de vue. C’est un logos dans lequel on trace les 

frontières et les limites de son soi, de son monde personnel, de son histoire, et de sa 

conscience. 

Pourtant, la rencontre avec l’univers extérieur, avec les objets qui sont étrangers au 

moi, pose la question d’une individualité plate et complète, stable et bien écrite. Ne 

sommes-nous pas toujours dans un commerce étroit avec notre milieu, avec les objets qui 

nous entourent et nous décentrent, et les autres sujets, les autres individus qui explorent 

le monde comme nous ? En cela, on ne peut considérer la conversation avec autrui comme 

une rencontre entre pures consciences indivises : si tel était le cas, comment ces 

consciences pourraient-elles communiquer ? En d’autres termes, comment pourrait-il leur 

manquer quelque chose qu’autrui, pourtant, possède ? Le dialogue transforme ce logos 

individuel, car si Montaigne compose ses Essais comme un récit sur soi, il décrit 

également la pratique du débat, dans laquelle les positions du moi ne peuvent être 

véritablement considérées comme stables et comme unitaires. La conversation n’est pas 

faite uniquement d’arguments raisonnés, mais aussi de fouge et de passions, lorsqu’on 

porte jusqu’au bout un argument déjà perdu ou lorsqu’on en dit trop – la conversation 

animée montre déjà que nous ne sommes pas seulement pure conscience capable de se 

penser elle-même et de raisonner, mais que nous sommes aussi cette personne toujours 

lancée vers le monde, qui se fait en parlant et en raisonnant par des paroles parfois 

réfléchies, parfois confuses et passionnées, et à même de se faire décentrer par la parole 

d’autrui : « Si je confère avec une âme forte, et un rude jouteur, il me presse les flancs, 

me pique à gauche et à dextre, ses imaginations élancent les miennes. La jalousie, la 

gloire, la contention me poussent et rehaussent au-dessus de moi-même, et l’unisson est 

 
1191 M. de Montaigne, Essais I, Paris, Gallimard, 1965, « Au lecteur », p. 49. 
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qualité ennuyeuse en la conférence1192 », écrit Montaigne, en montrant une conception de 

la conversation qui est peut-être dans l’optique du combat, une agonistique de la parole, 

mais qui nous indique du moins que le Je qu’il aime à raconter et qui est l’objet de son 

livre, se constitue aussi par une rencontre ayant lieu dans le monde concret du 

décentrement et des passions, d’imaginations qui ne sont pas forcément les idées de la 

raison, mais qui se forment dans la sensibilité des individus qui se rencontrent.  

Il ne faudrait donc pas considérer le logos du monde individuel que Montaigne s’essaie 

à décrire comme totalement objectivé. Il semble plutôt se construire dans la relation à 

autrui, mais toujours à partir de mon point de vue, partiel et titubant. Ainsi, pour reprendre 

les remarques merleau-pontiennes, le débat passionné se révèle tout à fait similaire aux 

ébats des amoureux : mais les amoureux cherchent à devenir une seule chose par 

l’agitation de leurs ébats et la quête de leurs chairs respectives : les amants, s’ils passent 

des débats raisonnés d’un amour idéal aux ébats corporels de la chair qui désire, ont déjà 

pris conscience de la fragilité de leur condition individuelle, de leur dépendance d’autrui. 

L’amoureux comme le conversant se transfigure dans les gestes et les paroles, excédant 

soi-même par autrui. La promesse d’amour « change tout1193 », mais une conversation 

aussi peut tout changer, lorsqu’elle laisse se lever une expressivité nouvelle, et elle nous 

fait autre que ce que l’on était. Montaigne aime à prendre ce risque et il nous dit : « Je me 

sens bien plus fier de la victoire que je gagne sur moi quand, en l’ardeur même du combat, 

je me fais plier sous la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens gré de la 

victoire que je gagne sur lui par sa faiblesse1194 ». 

Que nous dit Montaigne ? Il anticipe ce que Merleau-Ponty, quatre siècles plus tard, 

dira en décrivant la rencontre avec le regard d’autrui : 

 
Que sera-ce quand l’un d’eux va se retourner sur moi, soutenir mon regard et 

refermer le sien sur mon corps et sur mon visage ? Sauf si nous recourons à la ruse 

de la parole, et mettons en tiers entre nous un domaine commun de pensées, 

l’expérience est intolérable. Il n’y a plus rien à regarder qu’un regard, celui qui voit 

et ce qui est vu sont exactement substituables, les deux regards s’immobilisent l’un 

sur l’autre, rien ne peut les distraire et les distinguer l’un de l’autre, puisque les 

 
1192 M. de Montaigne, Essais III, op. cit., Livre III, Chapitre VIII, p. 185-186. 
1193 Voir à ce sujet les analyses merleau-pontiennes sur l’institution d’un sentiment, infra, § 7.3. 
1194 M. de Montaigne, Essais III, op. cit., Livre III, ch. VIII, p. 189. 
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choses sont abolies et que chacun n’a plus à faire qu’à son double. Pour la réflexion 

il n’y a là encore que deux « points de vue » sans commune mesure, deux je pense 

dont chacun peut se croire vainqueur de l’épreuve, puisque, après tout, si je pense 

que l’autre me pense, ce n’est encore là qu’une de mes pensées. La vision fait ce que 

la réflexion ne comprendra jamais : que le combat quelque fois soit sans vainqueur, 

et la pensée désormais sans titulaire1195. 

 

Merleau-Ponty part d’une expérience perceptive qui, dans la préface de Signes, est 

déjà une expérience ontologique d’autrui : il n’y a pas d’objectivation dans les deux 

regards qui ne font autre chose que se regarder. Ces deux regards absolus (détachés du 

monde autour d’eux pour ne se concentrer que sur la surprise – et l’effroi parfois – que 

l’un provoque sur l’autre) ne peuvent être résolus par les artifices de la pensée et de la 

parole, ils sont expressivité de la rencontre, autrui se donne comme mystère, comme un 

autre individu qui se comporte comme moi. Autrui est mon double dans le sens qu’il se 

connaît lui-même comme moi-même je m’auto-comprend, qu’il se sent une substance 

comme moi, que je le perçois comme chair de ma chair. Mais le fait qu’il possède sa 

manière de s’exprimer, que, quand il va commencer à parler, il ne va pas voir les mêmes 

choses, que même lorsqu’il regarde il ne perçoit pas le même monde que moi, que sa 

perception de moi est différente de mon aperception, tout cela est le mystère radical 

d’autrui, qui est en même temps une inexplicable intimité, puisqu’on sait tous les deux 

que l’on s’ouvre au même monde. Voir autrui comporte aussi de l’effroi, car l’on 

comprend d’emblée le pouvoir du regard de l’autre, l’ébranlement qu’il provoque dans 

mon individualité : je ne suis pas seul, et ce regard va être bientôt signifiant, capable de 

manifester les passions, les jugements, les émotions. L’agonistique des regards dont parle 

Merleau-Ponty est une agonistique de deux individualités qui se rencontrent et qui doivent 

faire avec l’existence d’autrui. De plus, ils doivent accepter ce qui pour la réflexion est 

inacceptable : le combat peut être parfois sans vainqueur. Dans le dialogue comme dans 

le regard, dans le débat comme dans les ébats, on peut perdre la titularité de sa propre 

pensée, en pensant par les paroles d’autrui et par le décentrement qu’il suscite en nous. 

Du même coup, ne perdrions-nous pas la titularité de notre logos individuel ? 

 
1195 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 24. Nous soulignons. 
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On peut donc expliciter un premier paradoxe de l’individu moderne à son état naissant 

et de son logos. Montaigne ne souhaite que se décrire soi-même, il prend son Je comme 

centre, mais ce Je est polymorphe et pluriel, car, malgré la solitude, il va tout de même 

être modifié et influencé par la rencontre avec autrui qui ne se fait pas par pure réflexion, 

qui n’est pas un je pense tout à fait unique, stable, totalité indivisible : c’est un Je toujours 

au combat, un combat qui ne se fait pas contre un ennemi, mais qui est un commerce 

continuel avec un monde décentrant, un monde qui nous montre que les choses ne sont 

pas seulement pour nous. Les choses, en effet, sont aussi pour autrui, et surtout autrui est 

ici pour moi et pour me changer. L’individu aspire à se raconter lui-même comme un tout 

complet – c’est le but d’un logos du monde individuel – mais en même temps, il 

semblerait que son expressivité même le transforme et sa rencontre avec autrui le façonne. 

Montaigne affirme qu’il ne va regarder qu’à l’intérieur de soi-même et il observe 

comment son intériorité individuelle est plurielle et complexe, il opère des essais sur soi-

même, qui ne garantissent aucune complétude. Montaigne est-il véritablement un 

individu moderne ? Il pose en fait les jalons d’une idée d’individualité qui pourtant 

n’efface pas une complexité, une pluralité, une division. 

 

b) Lectures de Descartes  
 

Pour parler véritablement d’une ontologie de l’individu moderne, nous devons nous 

tourner vers Descartes. Nous avons souligné, en effet, que chez Montaigne le « Je suis » 

demeure encore dans le domaine interrogatif du « Que suis-je ? » et que ses Essais n’ont 

pas la prétention d’offrir une vision unitaire et indivisible de sa personne, mais qu’au 

contraire sa subjectivité semble contenir une ambiguïté de fond. C’est chez Descartes que 

l’on trouve les éléments d’une subjectivité inédite, centrée sur le « Je », sur l’individu et 

sa stabilité ontologique. Avec Descartes nous apercevons l’Institution d’une certaine 

substance subjective. Institution, on le sait désormais, veut ici indiquer une opération, 

volontaire ou non, qui laisse émerger des matrices symboliques, et, dans le cas que l’on 

prend en examen, une certaine configuration de savoirs, qui va permettre de donner du 

sens nouveau à ce que l’on avait interprété jusque-là, mais surtout qui ouvre un nouvel 

horizon de possibilités d’interprétation de la réalité. Institution du primat de la substance 

individuelle signifie apparition d’un logos individuel qui, cette fois, s’efforce d’écarter 
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toute forme de confusion et d’ambiguïté, vers une ontologie qui marque une différence 

profonde par rapport aux conceptions précédentes de l’Être – bien qu’il ne s’agisse pas 

de discontinuité absolue1196. 

Il pourrait sembler que, dans la pensée cartésienne, et ensuite dans la pensée moderne, 

un abandon ait lieu des grands débats qui avaient existé dans la philosophie médiévale, 

concernant le principe d’individuation et l’eccéité1197. Toutefois, nous croyons que si ces 

débats sont écartés ou résolus implicitement, le problème de l’individuation demeure 

latent. Le processus d’individuation cartésien se fait par séparation et par distinction : 

s’appuyer seulement sur ce qui est clair et distinct signifie faire confiance exclusivement 

à ce qui ne peut pas être distinct d’autre chose, donc ce qui est indivisible, individuel. 

Si nous nous référons au texte classique qui décrit l’observation par Descartes d’un 

morceau de cire, nous apercevons la position du problème de l’identité de la chose 

étendue : est-ce le même morceau de cire que l’on voit avant et après qu’il a fondu ? Peut-

on parler d’individualité, dans cet exemple cartésien bien connu, qui semble 

principalement dénoncer la limite des sens lorsqu’il s’agit de définir une unité stable ? La 

bougie fond. Qu’est-ce qui assure sa permanence en tant qu’entité individuelle ? 

Strictement, rien de ce qui est présent dans le monde charnel de ma sensibilité ne garantit 

cette présence, ce n’est pas « l’odeur des fleurs » ni sa couleur, sa figure ou sa grandeur1198 

ni aucune de ces qualités sensibles : en effet, Descartes décrit un processus de 

transformation de la forme du morceau de cire lorsqu’on l’approche du feu, et c’est 

justement le changement de toutes les qualités sensibles qui porte au questionnement sur 

la stabilité – voire même la réalité – du monde qui nous entoure. Le processus que décrit 

 
1196 La continuité entre la pensée médiévale et l’œuvre cartésienne est plus grande que celle que l’on décrit 
habituellement. La notion de sujet elle-même telle que la comprend encore Descartes est extrêmement liée 
à la scolastique comme le souligne Ong-Van-Cung dans l’introduction au volume K. Sang Ong-Van-Cung 
(éd.), Descartes et la question du sujet, Paris, PUF, 1999, p. 5 : « Descartes entend l’opposition subjectif / 
objectif dans ce sens traditionnel, conforme à la scolastique tardive dont il a été nourri durant ses années 
d’enseignement dans les collèges jésuites. Est objectif ce qui est considéré comme objet-de-la-pensée ; la 
réalité objective de l’idée est ce qui est objectivement dans l’entendement et constitue le terme de sa 
conception (cf. par exemple Réponses aux premières objections). Descartes reprend donc le couple tel que 
Duns Scot et Suarez le conçoivent, est sujet ce qui est substance et existe pour soi, est objet ce qui est en 
tant que présent à la pensée. » 
1197 C’est la thèse de Kenneth Barber dans son Introduction à K. Barber et J. J. E. Gracia (éd.), Individuation 
and Identity in Early Modern Philosophy. Descartes to Kant, State University of New York, Albany, 1994, 
p. 1-12. Il faut rappeler en particulier que les questions de l’individuation et de l’eccéité ont été posées par 
Duns Scot et par Francisco Suarez. Pour approfondir les interprétations médiévales voir J. J. E. Gracia, 
Introduction to the Problem of Individuation in the Early Middle Ages, Philosophia Verlag, Munchen, 
1984 ; ainsi que le texte classique de G. Rodis-Lewis, L’individualité selon Descartes, Paris, Vrin, 1950. 
1198 R. Descartes, Méditations métaphysiques, texte et trad. F. Khodoss, Paris, PUF, 1956, p. 46. 
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Descartes est celui d’un passage d’un état à l’autre de la matière ; l’enseignement de 

Simondon nous permettra de comprendre l’individuation aussi dans les termes de la 

transformation d’un système à travers son énergie potentielle, ce qui aiderait à interpréter 

les réflexions sur le morceau de cire en trouvant dans la transformation elle-même les 

caractères d’une individuation en lien avec le caractère métastable du système. 

Nous savons que l’analyse cartésienne écarte la perception, de même que l’imagination 

lorsqu’il s’agit de répondre à la question si la même cire demeure avant et après avoir 

fondu. La stabilité ontologique des choses est assurée par l’entendement et en particulier 

par la distinction entre idées confuses et idées claires et distinctes : c’est dans une 

distinction de la raison que nous rencontrons les éléments de compréhension de l’identité 

et du caractère individuel. Loin de ne concerner que l’objet-cire en soi, cet exemple nous 

dit beaucoup sur la manière dont l’ontologie cartésienne entend la subjectivité et comment 

elle considère le statut de l’individu raisonnable. C’est le sujet raisonnable, par sa capacité 

analytique, par sa capacité d’opérer des distinctions, qui peut, au-delà des pièges de la 

sensibilité et de l’apparence, attester de l’identité de la cire : le fait que la cire fondue soit 

la même chose que le morceau de cire se conçoit par la raison, par l’entendement. Mais 

c’est justement la capacité d’entendement de la raison et sa capacité, par l’analyse et 

l’opération de distinction, d’interpréter le monde, qui se situe au fondement d’une telle 

ontologie. En ce sens, on voit que dans le domaine des objets, Descartes met en place une 

identité par la raison, c’est-à-dire que la substance qui unit les deux modalités de la cire 

se comprend intellectuellement. Merleau-Ponty commente, dans son cours sur l’ontologie 

cartésienne : 
 

Ambiguïté chez Descartes : la cire est pour montrer que je vois par le regard de 

l’esprit ce que je croyais voir de mes yeux – mais à le lire : la cire a toujours été ce que 

je trouve réflexivement – i.e. : le regard de l’esprit passe « tanquam oculis » – Tout est 

Cogitatio, mais la Cogitatio est tout1199. 

 

L’ambiguïté que Merleau-Ponty souligne est que non seulement la Cogitatio nous 

permet d’arriver à comprendre la stabilité, l’individualité de la chose, la permanence de 

la cire en tant que cire qui ne se mesure pas dans ses qualités sensibles, mais dans la 

 
1199 M. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collège de France (1958-1959/1960-1961), op. cit., p. 255. 
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capacité d’entendement du sujet ; la Cogitatio devient non seulement la voie d’accès à 

l’être, mais elle devient elle-même l’être. Est seulement ce qui peut être conçu par 

l’entendement, alors que tout ce qui est perçu ou senti n’a pas de dignité ontologique ni 

d’autonomie. C’est cela que l’on peut définir un accès épistémologique à l’être qui 

caractérise l’ontologie de l’individu : l’opération cartésienne fournit une solution à la 

question de la définition de l’individu, par une prise en considération du caractère 

principalement épistémologique de l’identité. La pensée cartésienne se dirige vers l’idéal 

que « les considérations épistémologiques servent comme un critère pour l’adéquation 

d’un système ontologique : les candidats putatifs qui veulent être inclus dans le catalogue 

de l’existant doivent passer avant tout un test de connaissabilité1200 ». 

L’individu est donc le cogito, ou mieux la substance cogitans ; l’accès au cogito est 

universel, dans le sens que chacun peut refaire le processus qui amène à lui. En même 

temps, le caractère permanent, stable, et individuel de la res extensa ne peut s’appuyer 

sur la perception des qualités sensibles, mais elle advient à travers la cogitatio, qui est 

Tout, donc un accès universel à l’étendue, à l’univers des choses. « Descartes réalise une 

absolue indépendance de l’être individuel, afin de pouvoir atteindre dans cette 

indépendance la condition d’universalité1201 », écrit Gilbert Simondon. Mais cette 

indépendance concerne le sujet cogitans et sa capacité d’entendement. Nous avions vu 

chez Montaigne une opération de décentrement de la part des choses, et d’autrui. « La 

conscience de Montaigne n’est pas d’emblée esprit » soulignait Merleau-Ponty, « dans 

un seul acte ambigu, elle s’ouvre aux objets extérieurs et s’éprouve étrangère à eux1202 ». 

Au contraire, on perd dans l’esprit cartésien cette sensation « étrangère » des objets et on 

accède plutôt à une connaissance se faisant par l’universalité de l’entendement, et donc 

par cette vision « de survol » que Merleau-Ponty avait à plusieurs reprises critiqué. Le 

logos du monde individuel qui émerge chez Descartes clôture les limites tracées par 

l’exercice du doute : il décrète l’unité de l’individu par le biais d’un attribut particulier, 

 
1200 K. Barber et J. J. E. Gracia (éd.), Individuation and identity in Early Modern Philosophy, op. cit., p. 4. 
Notre traduction. Cela en mis en évidence par Barber en opposition avec le « weak model » du rapport entre 
épistémologie et ontologie telle qu’on pourrait la comprendre dans la pensée médiévale, où la voie 
ontologique et la voie épistémologique vers la compréhension de l’identité apportaient à des accès 
diversifiés, mais pas exclusifs, à ces notions, ibid., p. 4. 
1201 G. Simondon, « Histoire de la notion d’individu », in : G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 450. 
1202 M. Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », in : M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 251. 
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le cogitans, et exclut l’extentio de son discours, à moins qu’elle ne soit décrite par la voix 

du cogito.  

L’attitude de Montaigne dans sa rencontre continuelle avec les objets était encore une 

condition d’inquiétude, de variations sur le même thème de son « moi ». L’entendement 

cartésien est en repos, car il vit dans une familiarité avec les choses, tout lui est donné, et 

la connaissance universelle du cogito est aussi la connaissance du tout qui s’opère par la 

cogitatio. Cela ouvre le chemin à un primat de la voie épistémologique dans la 

considération de l’être. Avec des différences parfois considérables d’un philosophe à 

l’autre, on assistera au cours des siècles à l’affirmation d’un rationalisme et puis d’un 

idéalisme qui resteront cohérents avec une ontologie fondée sur l’individu raisonnable, 

sur une subjectivité capable d’un entendement de survol et englobant, sur un moi qui se 

constituerait à partir de ses limites et de son retranchement par rapport au monde 

extérieur1203. Cette ontologie de l’individu s’exprimerait par un logos du monde 

individuel, un logos qui partirait de l’affirmation de ne vouloir parler que de soi-même, 

mais qui finalement viendrait à se juger soi-même comme seule certitude et donc seul 

principe à partir duquel construire un discours autour du monde. Ce logos est individuel, 

car il parle de l’individu et de l’intériorité du soi, mais il est individuel aussi en ce qu’il 

parle à partir de l’individu et fonde sur lui ses certitudes. Pourtant, par un aplatissement 

du sujet sur la substance individuelle, on perdrait un trait original et caractéristique de la 

modernité européenne : l’inquiétude de l’individu dans la compréhension et la 

constitution de soi-même. 

Si la voie de l’entendement est privilégiée dans la compréhension de l’individu, nous 

voulons maintenant étudier comment l’ontologie cartésienne semble se nourrir d’une 

déchirure qui est le processus d’individuation lui-même. C’est la raison qui a, dans cette 

conception ontologique, le primat. Une raison qui est le cogito individuel, mais qui se 

veut aussi arbitre de l’individualité et de l’identité dans le monde. En ce sens, nous avons 

vu que l’accès épistémologique à l’être ne tient pas compte du domaine de la sensibilité. 

La limite d’une telle conception de l’individu est aussi une limite ontologique.  Il faut se 

rappeler, comme Simondon l’a magistralement démontré, que la modernité s’était assise 

sur cette configuration de la notion d’individu et surtout qu’elle a attribué un primat à la 

 
1203 Sur l’histoire de l’individu après Descartes voir encore une fois G. Simondon, L’individuation, op. cit., 
p. 462-520 et M. Ott, Dividuations, op. cit., p. 50-117. 
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notion d’individu par rapport au processus d’individuation. L’oubli du processus 

d’ontogenèse individuelle induira des conséquences qui sont aussi sociales et politiques, 

car la notion de sujet elle-même sera lue et aplatie sur le modèle de la notion d’individu, 

ce qui pourra entraîner des répercussions sur la politique et la société de la modernité, et 

sur le passage à la condition globale. Pour l’instant, nous voulons ici préciser encore plus 

les conséquences ontologiques de la conception cartésienne dans la constitution d’un 

logos individuel. Pour ce faire, on s’appuiera sur une lecture que Merleau-Ponty donne 

de Descartes, compte tenu de son extrême attention en ce qui concerne les implications 

contemporaines (du temps qui lui était contemporain) de la philosophie cartésienne. 

Dans son Cours de 1960/61 sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, 

Merleau-Ponty évoque dès les premières lignes la notion d’« individuation », par une 

longue citation de Dostoïevski cité par Gide : l’individuation, semblent nous dire 

Merleau-Ponty, Gide et Dostoïevski, n’est qu’une illusion, ou du moins, c’est un 

phénomène qui apporte une séparation à l’intérieur de la chair, dans l’être commun qui 

unit les humains.  

 

La distinction entre celui qui inflige les souffrances et celui qui doit les subir n’est 

qu’un phénomène et n’atteint pas la chose en soi, la volonté qui vit dans tous les 

deux : celle-ci, abusée par l’intelligence attachée à ses ordres, se méconnaît elle-

même et, en cherchant dans l’un de ses phénomènes un surcroît de bien-être, elle 

produit dans l’autre un excès de douleur : emportée par sa véhémence, elle déchire 

de ses dents sa propre chair, ignorant que par là c’est toujours elle-même qu’elle 

blesse et manifestant de la sorte, par l’intermédiaire de l’individuation, le conflit avec 

elle-même qu’elle recèle dans son sein1204. 

 

Ce passage nous introduit dans une ontologie qui est d’emblée confrontée à une 

dimension tragique : la dimension de la séparation, de la déchirure, de la véhémence, de 

la persécution. L’individuation est ici exposée par Merleau-Ponty dans la perspective de 

la nouvelle ontologie qu’il élaborait à l’époque, ou du moins en opposition à l’ontologie 

 
1204 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France (1959-1959/1960-1961), op. cit., 
p. 164 (références à A. Gide, Dostoïevsky, Paris, Plon, 1923, et à Dostoïevski, L’Idiot, II, p. 185). 
Rappelons-nous que le but de ce cours est, selon les mots de Merleau-Ponty, de « chercher à formuler 
philosophiquement notre ontologie qui reste implicite, dans l’air, et [de] le faire par contraste avec 
l’ontologie cartésienne (Descartes et successeurs) », ibid., p. 165. 
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d’aujourd’hui, de son aujourd’hui, qui était l’objet de recherche de son cours. En ce sens, 

dans l’exemple tragique du persécuteur et du persécuté, l’individuation est présentée 

avant tout comme un oubli de l’appartenance commune au même Être (faudrait-il déjà 

dire à la même chair). En même temps, elle est aussi la déchirure que cet oubli provoque, 

déchirure dans la chair, fissure dans l’Être. L’individuation est ici comprise comme 

l’intermédiaire d’une volonté qui s’oublie elle-même, qui « se méconnaît elle-même », et 

qui, de cette manière, se distingue en son être même, elle se lacère. Elle va créer des 

limites et des dualismes, des séparations, là où il n’y avait que commune appartenance, 

ouverture réciproque. Si le persécuteur et le persécuté partagent la même chair, l’un croit 

tout de même être séparé de la souffrance qu’il provoque chez le persécuté, alors que 

l’autre est réduit au simple statut de victime, il ne peut que souffrir et en vertu de sa 

souffrance qui appelle une vengeance, une restitution, il se sépare, lui aussi du 

persécuteur. Au fond, nous dit Merleau-Ponty : « Il n’y a qu’une volonté fondamentale 

qui se déchire – abusée par la représentation, l’intelligence, l’extériorité apparente. 

L’individuation : cette crispation, cette fissure intérieure de la volonté universelle et 

particulière1205 ». Dans un processus d’individuation aveuglé par la finalité ultime de 

l’individu et donc la clôture dans un solipsisme, la volonté fondamentale, se déchirant, 

exclut la relationnalité, qui devient un accident secondaire de rapport entre les entités. Les 

entités, elles, deviennent la substance indivisible, une unité qui tend pourtant simplement 

à créer des fissures dans l’Être pluriel et multiforme qui caractérisera l’ontologie de la 

chair de Merleau-Ponty. En ce sens, l’individuation est une fissure intérieure, car elle 

opère une séparation à l’intérieur de l’Être, puisqu’il s’agit de scinder l’Être en plusieurs 

étants indivisibles, les individuum. L’individuation ici décrite semble donc une opération 

qui sépare en créant des indivisibles, qui distingue en voulant bâtir non seulement les 

frontières définies de mon moi, mais aussi un mur dans la reconnaissance d’autrui.  

C’est en ce sens que l’ontologie de l’individu opère une fissure dans l’Être : elle 

constitue des Êtres autonomes, des substances, qui sont pourtant chacune laissées à leur 

douleur, à leur culpabilité. Sans prendre en compte que la douleur, tout comme la 

culpabilité, fait partie – sans que l’on doive s’y résigner – de l’existence humaine ; mais 

les relations visent justement à dépasser, dans l’appartenance commune, la condamnation 

à la violence et à la douleur. Oublier les relations en privilégiant l’individu veut dire, en 

 
1205 Ibidem. 
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quelque sorte, perpétuer cette déchirure avec les risques de souffrance qu’elle comporte. 

Pourtant, c’est malgré la souffrance qu’il y a relation, qu’il y a lien. Alors que l’individu 

isolé, dans sa souffrance jalousement gardée, dans le secret de sa détresse, ne peut 

répondre à l’ébranlement du non-sens que comme un être isolé : la question 

philosophique sur le monde risque, si l’on ne sort de ce domaine qui voit l’individuation 

seulement en fonction de l’individu, de demeurer la question d’un être autonome, mais 

isolé, de jure stable, unifié, indivisible, mais dans les faits lacéré et déchiré dans son 

rapport à autrui, incapable de chercher avec autrui une stabilité de relations. 

Pourquoi alors cette citation se trouve-t-elle au tout début d’un cours (le dernier cours 

que Merleau-Ponty a prononcé, et de manière incomplète) qui a comme titre L’ontologie 

cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui ? Nous savons que, dans ce cours, Merleau-

Ponty entend thématiser la « différence » entre l’ontologie cartésienne, que l’on peut 

considérer comme fondement d’une plus large ontologie de la modernité, et l’ontologie 

d’aujourd’hui – l’ontologie de l’aujourd’hui de Merleau-Ponty. Si le « scénario 

cartésien1206 » est bien vivant tout au long de la production philosophique merleau-

pontienne, ce cours aspire à comprendre la situation ontologique des années 1960, non 

seulement dans le domaine philosophique, mais aussi dans ce qui n’est pas philosophie 

« explicite » : les arts, la science. 

L’étude merleau-pontienne de Descartes ne part pas des Méditations, mais de la 

Dioptrique et de la question de la lumière. En cela, le domaine de l’art est révélateur, et 

la manière dont Merleau-Ponty s’intéresse de près à la peinture de Cézanne, évoquant une 

perturbation dans l’espace cartésien, dévoile non seulement une émergence continuelle 

du monde, mais aussi une immersion relationnelle dont nous avons parlé dans le chapitre 

précédent. Chez Descartes, l’individuation se fait par distinction et séparation. Merleau-

Ponty comprend que cela se révèle de manière exemplaire dans les analyses sur la 

lumière. Lorsque Cézanne peint, nous dit Merleau-Ponty, il ne considère pas le paysage 

comme un objet qu’il devrait restituer de manière fidèle et objective : plutôt, il est opposé 

à l’idéal d’une objectivité dans la représentation qui est au contraire centrale dans la 

conception cartésienne de la lumière. La « lumière cartésienne » évoque avant tout le 

domaine de la pensée, en tirant la lumière hors du monde de la perception et de cette 

manière en substituant à la lumière de la sensibilité la « lumière naturelle » de la 

 
1206 Cf., E. Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit. 
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raison1207. Alors, cette lumière naturelle est intuition par l’esprit, elle est raison, 

rationalité. C’est une lumière de la raison, qui va prendre la place de la lumière physique 

et visible lorsqu’il s’agit de concevoir notre commerce avec le monde : « Or, cette intuitus 

mentis réduit le phénomène de la lumière ; prend pour acquis les résultats de la lumière : 

simultanéité, instantanéité, assimilation de lumière à solidité, identité lux-lumen1208 ». La 

lumière naturelle, en renonçant au champ du sensible – dont la peinture est l’exemple par 

excellence –, produit l’illusion d’une vision qui est « survol, non ouverture à…1209 ». Des 

positions similaires sont rapportées dans L’œil et l’esprit, écrit dans la même période : si 

Descartes ne s’occupe pas de la peinture, sauf en passant, dans ses textes, c’est que « la 

peinture n’est pas pour lui une opération centrale qui contribue à définir notre accès à 

l’être ; c’est un mode, une variante de la pensée canoniquement définie par la possession 

intellectuelle et l’évidence1210 ». La peinture chez Descartes ne peut acquérir une valeur 

premièrement ontologique – en ce sens elle ne peut expliquer, pour lui, notre accès à 

l’Être. Cela justement à cause de la hiérarchie entre les deux types de lumière que nous 

avons évoqués : la lumière de la raison est l’entrée ontologique privilégiée (l’entrée 

épistémologique), la cire vue par la pensée qui est la vraie cire. La lumière des yeux, elle, 

est reléguée au rang de mode, sans substantialité et sans autonomie. Cela nous permet 

d’avancer deux arguments : le premier est celui de la nécessité pour Merleau-Ponty 

d’évoquer et d’étudier le domaine de la peinture justement pour ouvrir une autre porte 

d’accès à l’Être et, en ce sens, une autre voie ontologique :  

 
S’il avait examiné cette autre ouverture aux choses que nous donnent les 

qualités secondes, notamment les couleurs, comme il n’y a pas de rapport réglé ou 

projectif entre elles et les propriétés vraies des choses, et comme pourtant leur 

message est compris de nous, il se serait trouvé devant le problème d’une universalité 

ou d’une ouverture aux choses sans concept, obligé de chercher comment le 

murmure indécis des couleurs peut nous présenter des choses, des forêts, des 

tempêtes, enfin le monde, et peut-être d’intégrer la perspective comme cas particulier 

à un pouvoir  ontologique plus ample1211.  

 
1207 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France (1959-1959/1960-1961), op. cit., p. 176-177. 
1208 Ibid., p. 177. 
1209 Ibidem. 
1210 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 42. 
1211 Ibid., p. 43. 
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Alors, on comprend pourquoi la première section de son dernier cours, consacré à 

l’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, est une longue étude de « La pensée 

fondamentale en art1212 ». La profondeur dans la peinture, la force des couleurs, 

permettent de voir, même si elles ne suivent pas des règles précises comme celles de la 

raison : l’ouverture aux choses peut se réaliser sans concept, c’est-à-dire par un système 

d’équivalences non forcément et complètement rationnel. Il est possible de repérer 

d’autres formes d’expressivité, qui ne soient pas seulement réglées sur les idées claires et 

distinctes, et qui aient toutefois une valeur ontologique à part entière. 

En ce qui concerne l’individu, nous pouvons considérer un deuxième argument : le fait 

que l’individu trouve sa place, dans l’ontologie cartésienne, justement comme cogito 

distinct et séparé du reste de l’Être, et que la lumière de la raison est aussi une manière, 

pour l’individu – et le sujet – d’assister au spectacle de l’Être. Cet argument nous permet 

de comprendre pourquoi le cours sur l’ontologie cartésienne s’ouvre sur le problème de 

« l’individuation », cité au début des notes, mais non développé par la suite. Nous 

pouvons avant tout rappeler que Merleau-Ponty veut prendre Descartes en tant qu’il va 

« de la connaissance à l’être », cela signifie « impliquer une certaine ontologie, un certain 

découpage de l’être1213 ». En ce sens, l’opération ontologique de Descartes est une action 

de découpage ou de circonscription, comme Merleau-Ponty affirme juste après : 

« [L’]ontologie au sens moderne, [ce sont] tous ces problèmes (et d’abord celui de la 

« connaissance ») intérieurs à une première circonscription de l’Être1214 ». 

Nous trouvons ainsi le problème du découpage, de la circonscription, de la distinction. 

La conceptualisation advient par un processus de distinction, central dans toute opération 

ontologique : « La faculté positive, vraiment productrice est de concevoir deux choses 

complètement à part l’une de l’autre : et c’est privation de vision que de voir deux choses 

comme une. Voir, c’est voir non tellement qu’une chose est elle-même, mais qu’elle n’est 

pas les autres1215 ». La vision rationnelle permet de distinguer et de concevoir deux objets 

comme différents, et la faculté positive est de pouvoir créer des séparations complètes, 

plutôt que de déterminer une identité entre deux choses. C’est la distinction qui caractérise 

 
1212 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France (1959-1959/1960-1961), op. cit., p. 167-220. 
1213 Ibid., p. 226. 
1214 Ibidem. 
1215 Ibid., p. 230. 
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la lumière de la raison, et qui comme nous le savons possède une place de premier choix 

dans l’ontologie cartésienne : « Ainsi, la distinction, qui fait la différence de l’intuitus 

mentis, tient à ce qu’elle comporte une exclusion de l’autre que la vision des yeux ne 

comporte jamais que relativement1216 ». Merleau-Ponty commence ici à tracer la 

différence entre son ontologie et l’ontologie cartésienne, car, en proposant une ontologie 

qui se fonde sur la perception, sur l’expressivité et la perceptivité du corps en constante 

exploration du monde, Merleau-Ponty va remettre en question la notion de distinction 

rationnelle qui, on l’a vu, est liée à la lumière scientifique et rationnelle qui éclaire l’objet, 

de survol, de manière conceptuelle et rationalisante. Alors, il fait référence à un regard de 

l’esprit se tournant vers les choses, « qui, comme le regard, va être lumière découpant, 

isolant, et qui va arriver non sans doute à des éléments qui seraient adéquatement connus, 

mais à des “choses” [des éléments] dont nous sommes sûrs que, s’ils sont tant soit peu 

connus, ils le sont tout à fait, donc qu’ils ne sont pas complexes – on dira qu’ils sont 

“connus de soi”1217 ». 

C’est en ce sens que Descartes ne se met pas seulement à la recherche de la clarté ou 

de l’adéquation, mais il vise la distinction1218, les idées claires et distinctes et cette 

distinction première qu’est le cogito. « L’être est cassant1219 », écrit Merleau-Ponty. Le 

parcours conduisant au cogito est un doute qui s’opère contre tout ce qui ne peut être 

distinct. Mais cela casse l’Être, et relègue dans l’indistinction tout un domaine du monde 

qui sera appelé, nous le savons, l’étendue.  
 

Pourtant l’être ayant été ainsi réduit est-il l’être ? […] Est-ce bien une vision de 

l’esprit ou est-ce encore ma nature qui parle ? Dans cette question même s’atteste la 

pensée et l’ontologie cartésienne : Descartes va transformer la question en énoncé 

négatif : réputer faux tout ce qui prête au doute – Le doute est volontaire, libre, il 

consiste à faire une pensée comme si tout ce qui n’est pas absolument, n’était rien. 

Pour Descartes, c’est cela la philosophie1220. 

 

 
1216 Ibidem. 
1217 Ibidem. 
1218 « La distinction est la vérité : la clarté ne suffit pas et l’adéquation est impossible », ibid. p. 233. 
1219 Ibid., p. 234. 
1220 Ibidem. 
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La philosophie cartésienne parle donc le langage de la clarté au prix de la distinction 

constante, et de l’exclusion de ce qui ne peut être distingué. La déchirure qu’opère la 

distinction constitue le primat de la chose individuée, car tout ce qui n’est pas distinct et 

indivisible au fond n’est pas. La recherche de la première de toutes les distinctions est 

une opération de « purification » pour faire en sorte que « ce qui en subsiste sera 

absolument pur et positif : l’être de la pensée. Purification, mise à nu de la cire et de 

l’inspection mentis1221 ». Cette opération de distinction devant conduire à l’indubitabilité, 

mais surtout à l’indivisibilité de l’ego, est un processus d’individuation, dans lequel le 

primat est donné à l’individu que le doute doit dégager de la confusion et de 

l’indistinction. À la fin du parcours de doute se situe l’être de la pensée, le cogito, « noyau 

inaliénable obtenu par retranchement de tout le reste1222 », le vrai produit de ce processus 

d’individuation. Mais ce cogito est distinct de tout ce qui a été écarté pendant la « nuit du 

doute » et surtout, il est autonome par rapport à tout cela, le cogito s’avère retranché, 

mais aussi découpé, circonscrit, et ce qui était une méthode de la recherche, qui devait à 

tout prix distinguer, devient un fondement de la description de la nature de l’Être, donc 

de l’ontologie cartésienne, qui s’instaure sur un cogito séparé du monde. 

« En fait, l’Ego qui cogitat est individu, mais ne se saisit que comme nature 

intellectuelle en général1223 », écrit Merleau-Ponty, et encore : « Mais, précisément parce 

qu’on a ouvert l’univers de la cogitation comme universum, on sait qu’elle va avoir à 

penser ce qu’elle repousse. Elle-même se pose comme intérieure à un Être obscur, et ne 

se contente pas de son essence “séparée” (Gueroult) de sa distinction ou différence1224 ». 

Alors, le logos individuel cartésien, expression d’une lumière naturelle, se trouve dans 

une double position incompatible par rapport aux présuppositions mêmes de l’ontologie 

cartésienne (la clarté et la distinction avant tout). D’une part, il parle en tant que retranché 

par rapport à un Être obscur qui l’entoure. D’autre part, il est une déchirure dans l’être. 

Ce que nous devons retenir est l’ambiguïté profonde qui s’insinue dès Montaigne dans le 

logos du monde individuel : décrire seulement soi-même et pourtant être toujours 

incomplet, divisible, pluriel en soi. Ce qui devient, chez Descartes, se mettre en route 

pour découvrir l’Être clair et distinct, et se trouver déchiré. Nous savons que Merleau-

 
1221 Ibid., p. 235. 
1222 Ibid., p. 242. 
1223 Ibid., p. 242. Il écrit un peu plus tard : « L’intuition intellectuelle [est] absolue indivisibilité de 
l’entendement entendant et de celui qui est entendu », ibid., p. 252. 
1224 Ibid., p. 243. 



545 
 

Ponty envisage un chemin ontologique différent, que les Idées sensibles permettent de 

renoncer à l’idéal d’une pureté des idées claires et distinctes et qu’un logos esthétique et 

naturel exprime une autre voix pour exprimer l’être. 

L’erreur du logos individuel est donc de manquer une des conditions centrales sur 

lesquelles il se construit : la prétention à l’unité, à l’indivisibilité, et donc à l’individualité, 

semble retomber dans les problèmes de la déchirure, des vagues de la res extensa, une 

chose séparée qui pourtant nous affecte et nous change dans le déroulement de notre vie. 

Ce qui nous intéressait dans ce paragraphe était de montrer les contradictions internes 

dans la naissance d’un logos donnant le primat à l’individu compris comme substance 

unifiée, indivisible, claire, distincte, stable et séparée. Ce logos individuel s’apparente, 

par le biais de la lumière naturelle, au logos rationnel que le logos esthétique critiquait. 

Dans le cas du logos rationnel, ce sont les principes raisonnables de la logique ou de la 

spéculation et de la lumière naturelle qui sont mis en évidence ; dans le logos individuel, 

on attribue un primat au sujet qui émerge du processus d’individuation et à sa prétention 

d’être invariable et univoque. À ce sujet, avant de parler des exclus que peut engendrer 

un tel logos du monde individuel, nous pouvons nous référer à Gilbert Simondon qui a 

mis l’accent sur la nécessité de prêter attention à l’ontogenèse de l’individu, alors que la 

modernité a souvent conçu l’être figé, qui semblerait ne pas avoir de genèse. En 

particulier, considérons les pages consacrées à Descartes à l’intérieur de Histoire de la 

notion d’individu1225. 

Ce texte, très dense comme l’est, en général, le style de Simondon, débute par une 

constatation : la méthode déductive est la source d’une nouvelle universalité. Cette 

méthode « n’exige pas pour l’individu le recours à l’expérience et n’oblige pas sa pensée 

à obéir à la nature pour pouvoir la dominer1226 ». Cette affirmation est déjà riche en 

conséquence si nous gardons à l’esprit ce que nous avons dit jusqu’à présent : la lumière 

de la raison n’est pas la lumière de l’expérience, la cire est cire malgré les aléas de la 

perception sensible. Cela, pourtant, entraîne une domination sans entraves de la nature : 

 
1225 G. Simondon, « Histoire de la notion d’individu », in : L’individuation, op. cit., p. 450-462. Nous 
reviendrons infra, § 10.3 sur l’ontologie de l’individuation de Simondon. 
1226 Ibid., p. 450. Dans les pages précédentes, Simondon avait recherché la notion d’individu chez Bacon 
en montrant la manière dont, par « un plan qui est déjà celui de la réforme cartésienne, mais sans le Cogito 
[…] Bacon veut transformer la vie humaine en assurant la maîtrise de l’homme sur la nature ; Descartes 
ajoutera la maîtrise de l’homme sur lui-même, en établissant la continuité entre les techniques qui assurent 
la maîtrise sur la nature et celles qui permettent d’arriver à la maîtrise sur soi dans l’unité qu’est la sagesse », 
ibid., p. 448-450, ici p. 448. 
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l’universalité qui découle de cette méthode permet à l’individu d’assigner à l’espace une 

conformation, d’opérer, au fond, encore une fois, un processus de distinction. Nous 

pouvons placer la méthode déductive aux côtés de la mathématisation galiléenne et, en 

même temps, de l’ouverture d’une universalité. Pourtant, chez Descartes, l’universalité 

est atteinte par des « preuves négatives de la validité de la connaissance » :  
 

L’universel est ce qui, de l’être individuel, a résisté à l’épreuve progressive du 

doute ; si nous étudions comment s’ordonne le doute, nous voyons qu’il procède de ce 

qui est particulier, personnel, à la généralité des concepts et enfin à la connaissance 

universelle et nécessaire des notions mathématiques et des démonstrations ou 

opérations1227. 

 

Ainsi, individu et universalité sont mis côte à côte, mais cela se fait par le biais d’un 

accès épistémologique. Il y a deux saisies de l’être individuel, la première « était celle 

dans laquelle, au cours de la Première Méditation, Descartes se demandait si l’on pouvait 

croire à l’existence du corps propre1228 » : c’est ce premier être individuel qui est soumis 

à l’épreuve du doute. Nous pourrions dire que son individualité même est remise en 

question, car il est nécessaire de comprendre si on peut le diviser, ou s’il est lui-même 

clair et distinct. Ainsi, c’est la deuxième saisie de l’individuel qui va correspondre à 

l’universel : « Dans la Seconde Méditation, c’est l’être individuel en tant qu’il pense qui 

est saisi comme objet de la pensée réflexive1229 », mais cette pensée réflexive n’est pas 

seulement un accès à l’universel, c’est l’universel lui-même en ce que c’est ce qui reste à 

la suite de tout processus. C’est dans ce contexte que Simondon constate que ce cogito 

efface le processus d’individuation : « Tout se passe comme si la pensée découverte dans 

le Cogito n’avait besoin d’aucune individuation parce qu’elle est déjà un être 

individualisé. C’est à cause du caractère négatif de l’épreuve que cette pensée est dès 

l’origine un être individuel1230 ». 

Le primat de l’individu sur l’individuation, dans l’ontologie cartésienne, découle du 

fait que le processus négatif tend à distinguer, séparer, pour chercher un individuel qui 

serait d’emblée déjà là. L’ontologie de l’individu considère l’individu comme déjà donné 

 
1227 Ibid., p. 450. 
1228 Ibidem. 
1229 Ibidem. 
1230 Ibid., p. 451. 
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et, le cas échéant, à découvrir tel qu’il existe déjà en soi. Clos comme il est, mais en même 

temps ouvert au caractère universel de la possibilité d’être atteint et connu par tous (il est 

déjà là, l’accès à la substance individuelle réflexive n’est au fond que question de 

méthode), le problème qui se pose est donc celui de l’existence personnelle du cogito : 

« On pourrait, comme l’a fait Kant en particulier, dire que le Cogito permet bien de saisir 

l’existence d’une activité pensante, mais non pas de l’individualiser en lui donnant un 

sujet personnel ; le Je du Cogito ne serait que la forme de tout jugement, et non la réalité 

d’un être personnel individualisé1231 ». Simondon va principalement mettre en évidence 

le paradoxe qui est impliqué dans ce double caractère de découverte de l’individu et 

d’accès à l’universel. 

Chez Descartes : 

 

L’individu est l’être qui est arrivé à l’universalité de l’opération, c’est-à-dire qui 

est délivré de tout ce qui arrête et relativise en enchaînant le mouvement créateur et 

constructif : les préjugés, la précipitation et la prévention. L’individu est non pas 

l’être particulier, soumis au hic et nunc (« ici et maintenant »), mais l’être qui a 

acquis la capacité d’agir comme tout autre être pourrait agir s’il avait réussi à se 

débarrasser de sa particularité1232. 

 
Dans le reste de son texte Simondon, par une démarche dont on voit l’inspiration 

merleau-pontienne, insiste sur l’oubli du caractère corporel qui s’opère chez Descartes et 

surtout sur le grand problème que comporte la question de la division de l’âme et du 

corps : comment l’âme et le corps qui semblent être chez Descartes deux formes 

individuelles distinctes peuvent-elles former une seule individualité ? Ce problème mis 

en lumière par Simondon hantera au fond aussi Spinoza ou Leibniz, lorsqu’il s’agira de 

résoudre le dualisme entre âme et corps. 

Mais concentrons-nous donc sur le caractère fondamental de l’ontologie de l’individu. 

Il ne s’agit pas seulement d’une attitude principalement épistémologique qui oublie le 

monde de la vie, ni seulement d’une démarche de distinction et séparation par la lumière 

de la raison. Ce qui est fondamental dans cette ontologie de l’individu est ce primat donné 

au caractère individuel dans la conception de l’être. La parenté entre individualité et 

 
1231 Ibid., p. 450. 
1232 Ibid., p. 452. 
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universalité chez Descartes est un signe ultérieur de ce primat : nous savons que 

l’universalité désigne le fait de se diriger vers le Un, mais aussi dans l’étymologie grecque 

du terme, le fait d’être selon le tout, kata oulon. Nous décelons, dans la démarche 

universelle telle qu’elle apparaît dans cette configuration ontologique, une attitude qui est 

aussi celle du primat de l’individu. Aller vers le Un, vers une unité, ou vers le tout, c’est 

au fond penser de se diriger vers une unité donnée a priori et qu’il faut seulement 

découvrir, en oubliant toutefois le processus d’individuation qui mène, en réalité, à cette 

unité. Nous allons revenir sur Simondon dans les pages qui viennent, en particulier pour 

éclairer une autre manière d’entendre l’individu, qui ne serait plus considéré à partir de 

son achèvement prétendu, mais plutôt du processus d’individuation et de sa 

« métastabilité ». 

Les ontologies développées dans la modernité européenne et jusqu’au XXe siècle, dans 

leur diversité et pluralité, ont souvent conservé le préjugé du primat individuel. Des 

histoires de la notion d’individu ont retracé ces fils historiques, dont on peut repérer des 

signes jusqu’à l’Ego transcendantal husserlien. Il ne faudrait pas croire qu’il s’agisse 

toujours d’une ontologie de l’individu explicite ni que toutes les philosophies 

européennes de la modernité tendent à donner un primat à l’individu. La modernité 

produit un ensemble de réflexions et de discours autour de la substance et des relations 

entre les entités, qui compose une constellation ontologique, dans laquelle on trouve 

souvent la trace d’un primat de l’individualité. Notre objectif a été ici d’affirmer que 

l’histoire de la philosophie, même lorsqu’elle a voulu attribuer un primat à l’individu et 

au discours de l’individu sur soi-même, n’est pas véritablement parvenue à atteindre cette 

indivision de la conscience. La condition séparée (du monde et des autres) ne peut être 

atteinte que comme une déchirure. Cette déchirure se comprend dans le sens du logos 

esthétique que nous avons étudié plus haut, puisqu’elle concerne la connaissance 

intellectuelle et sa manière de concevoir le monde et soi-même. Mais elle peut se 

comprendre également dans le sens d’un logos non individuel, vers lequel nous nous 

dirigeons. Toutefois, avant cela, la question se pose de savoir de quelle manière une 

certaine ontologie d’individu se développe, en dehors du champ de la méditation 

philosophique, pour peupler plus en général la configuration des rapports sociaux, en 

particulier dans la modernité. 
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§ 10.2 La politique de l’individu : société, domination, État 
 

a) Individu, société, État  

Dans son livre La Société des individus, composé de trois textes écrits en trois périodes 

différentes (1939, années 1940/1950 et 1987) et dont le premier devait constituer 

l’épilogue de son œuvre majeure Sur le processus de civilisation, Norbert Elias interprète 

l’individualité cartésienne comme une réponse à un besoin d’assurance, ou à ce qu’il avait 

appelé, un « besoin de justification1233 ». L’attitude consistant à attribuer une 

« naturalité » à l’individualité – à savoir considérer l’individualité comme la « nature 

humaine », comme origine et source, permettrait de donner une justification à la vie, de 

répondre à une aspiration de sens sur ce qu’un être humain est1234. Alors, le doute de 

Descartes consisterait justement en un besoin de trouver une assise lors de la disparition 

progressive du monde – disparition amplifiée par le doute lui-même. Quelle assurance 

pourrait recoudre la déchirure provoquée par la séparation entre conscience intellectuelle 

et monde sensible1235 ? Selon Elias, la réponse à cette question – le « je suis, j’existe », 

dans laquelle l’action même de douter implique l’existence – la réponse à la question est 

liée au « passage d’une pensée d’infrastructure fortement religieuse à des représentations 

profanes de soi-même et du monde qui se répandirent à l’époque de Descartes1236 ». Pour 

Elias – du moins à ce stade de sa réflexion qui se situe dans les années 1940-1950 – le 

problème de l’individualité se rattache à la représentation que les humains ont d’eux-

mêmes à l’intérieur d’une même situation, à la manière dont ils sont conscients d’eux-

mêmes. Certes, Elias décrit ces formes d’auto-conscience en utilisant des terminologies 

qui se rapportent à des idéaux de « progrès » ou d’« évolution » dans les processus de 

civilisation, ce qui peut le pousser à interpréter les analyses sur les rapports entre société 

et individu comme une étape de progrès dans l’auto-conscience – problème dont il est 

d’ailleurs conscient en se rappelant la nécessité de réviser continuellement les catégories 

 
1233 N. Elias, La Société des individus [1987], trad. fr. J. Étoré, Paris, Pocket, 1997, p. 100. 
1234 « La pensée d’une individualité prenant sa source dans l’impérissable nature, de même que celle d’une 
origine tirée de la main créatrice de Dieu, semble assurer à ce que l’individu trouve d’original et d’essentiel 
en lui-même un sens et une justification bien plus profonds : elle ancre l’élément individuel dans quelque 
chose d’éternel qui obéit à un ordre ; elle rend compréhensible à l’individu l’inéluctable contrainte qui fait 
de lui ce qu’il est ; bref, elle lui explique d’un seul mot – “nature” – ce qui sinon lui resterait en lui-même 
inexplicable », ibidem. 
1235 Ibid., p. 138-139. 
1236 Ibid., p. 140. 
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qui organisent les multiplicités de niveaux de conscience1237. Ayant clairs ces aspects de 

l’écriture de Elias, que nous ne partageons pas, la lecture de son texte sur les rapports 

entre société et individu est intéressante pour au moins trois raisons. Avant tout, Elias se 

concentre sur Descartes pour évoquer une transformation dans l’auto-conscience. Cela 

révèle un aspect historique de l’individualité, que Elias souligne dans nombre d’autres 

passages de cet ouvrage, mais qui sont aussi étayés par ses études sur le processus de 

civilisation, dans lesquelles le « devenir » civilisé est compris comme un acte 

d’intériorisation de comportements et de règles sociales, qui peuvent concerner autant les 

mœurs que des actions très pratiques comme la consommation des repas ou l’hygiène, 

que les structurations sociales comme le monopole de la violence1238. Le terme individu 

ne peut être considéré comme significatif dans l’Antiquité, où beaucoup moins 

d’importance était donnée à l’idée que quelque chose ou quelqu’un puisse rester 

complètement isolé, et surtout isolé de la cité et de la vie publique1239. La scolastique 

commence à saisir « la spécificité du représentant particulier d’une espèce pris 

isolément », et son utilisation du terme individuum devient significative1240. À la 

Renaissance, l’importance de l’individu augmente encore d’un degré : non seulement il 

est plus facile de sortir de son groupe d’origine, en conquérant une autonomie par rapport 

à sa communauté de naissance, mais les rôles sociaux, tel que le fonctionnaire dans 

l’administration, le marchand, ou l’artiste, « offrent des exemples de ces plus grandes 

chances d’ascension sociale individuelle1241 ». À cela s’ajoute, au XVIIe siècle, le 

puritanisme anglais avec « la distinction entre ce qui est fait individuellement et ce qui 

est fait collectivement1242 ». Nous retrouvons cette idée d’une progression, avec des 

degrés toujours plus élevés de conscience de soi en tant qu’entité autonome et 

individuelle : si l’on peut débattre sur cette progression, en interroger les points de chute 

ou actualiser le travail de Elias à la lumière des études les plus récentes, il en reste une 

nature historique de l’individu et de sa centralité grandissante dans les sociétés 

bourgeoises. En ce sens, pour Elias, dans les années 1980 le terme individu : « a 

 
1237 Ibid., p. 148-149.  
1238 Sur le processus de civilisation, publiée pour la première fois en 1939, est traduit en France en deux 
volumes : N. Elias, La civilisation des mœurs, trad. fr. P. Kamnitzer Paris, Pocket, 2003 et N. Elias, La 
dynamique de l’occident, trad. fr. P. Kamnitzer, Paris Pocket, 2003. 
1239 N. Elias, La Société des individus, op. cit., p. 209-210. 
1240 Ibid., p. 214. 
1241 Ibid., p. 214-215. 
1242 Ibid., p. 215. 



551 
 

aujourd’hui essentiellement pour fonction d’exprimer que toute personne humaine, dans 

toutes les parties du monde, est ou doit être un être autonome qui commande sa propre 

vie, et en même temps que toute personne humaine est à certains égards différente de 

toutes les autres, ou peut-être, là encore, qu’elle devrait l’être. Réalité factuelle et postulat 

se confondent aisément dans l’emploi de ce mot1243 ». Cette définition de l’individu, que 

Elias exprimait en 1987, à la fin d’une réflexion qui s’était amorcée en 1939, était une 

définition de ce que représentait pour lui, à l’époque, l’utilisation du terme : cela parce 

que la notion d’individu, la perception que l’on en a et les mots que l’on emploie pour en 

parler sont historiques, et comme tels, ils sont voués à se transformer. Aujourd’hui, cette 

définition pourrait être encore la plus courante, mais on commence à se demander si 

l’individu ne serait pas en son sein même divisé, pas toujours dans le contrôle de sa vie, 

et jamais véritablement séparé et différent de toutes les autres entités qui peuplent les 

sociétés, voire la planète. 

Cette dernière remarque nous conduit au deuxième point : une notion centrale dans 

toute l’œuvre de Elias est celle d’interdépendance. D’une part la société doit être 

comprise comme interdépendance entre un grand nombre d’individus, et d’autre part 

l’individu obtient sa forme individuelle seulement par le fait de se situer dans une société. 

Cela implique une compréhension relationnelle de l’individu, qui dénonce des approches 

essentialistes en sociologie. Elias indique avant tout les contradictions qui existaient entre 

ceux qui prétendaient que la société était une entité abstraite existant de manière 

autonome par rapport à l’individu, et ceux qui défendaient l’idée que l’individu existait 

avant la société, de manière autonome par rapport à celle-ci. De fait, ces deux attitudes 

partagent un même fond, elles créent une distinction, un gouffre entre société et individu. 

Le but de Elias est plutôt de considérer qu’il n’y a pas de société sans individus et pas 

d’individus sans société. Dans son analyse, le processus d’individuation est généré par la 

société : l’individu ne peut produire sa forme individuelle que dans ce qu’il nomme une 

« interdépendance fonctionnelle1244 » avec les autres individus, dans un tissu de relations. 

 
1243 Ibid., p. 208. 
1244 Ibid., p. 50. Jean Duma souligne la présence de la notion d’interdépendance, en lien avec celle de 
configuration, dans toute l’œuvre de Elias ; « Il s’efforce, pour reprendre la formule qu’il avance dans la 
Société de cour, de construire en permanence une théorie sociologique de l’interdépendance », J. Duma, 
« Norbert Elias et La Société des individus », in : J. Duma (éd.), Histoire de nobles et de bourgeois. 
Individus, groupes, réseaux en France. XVIe-XVIIIe siècles, Nanterre, Presses universitaires de Paris 
Nanterre, 2011, p. 17-31. Duma souligne aussi que dans la Société de cour il utilisait l’exemple de 
l’échiquier pour illustrer cette notion, il utilise dans la Société des individus l’exemple de la danse. 



552 
 

Cette interdépendance est fonctionnelle, car elle concerne les fonctions que chacun exerce 

dans l’ordre social : « Chacun des êtres qui se croisent ainsi dans la rue, apparemment 

étrangers et sans relations les uns avec les autres, est, ainsi, lié par une foule de chaînes 

invisibles à d’autres êtres, que ce soit par des liens de travail ou de propriété, des liens 

instinctifs ou affectifs1245 ». Elias semble fournir une conception extrêmement 

relationnelle de l’espace social, dans lequel il n’y aurait aucune place pour des 

essentialismes : ni essentialisme de la société en tant qu’entité abstraite, transcendante par 

rapport aux individus qui la composent, ni essentialisme de l’individu qui serait originaire 

et existerait indépendamment de toute société1246. Ainsi, non seulement l’individu dans 

son rapport à la société est fortement historique, mais cette historicité permet de fait à 

Elias de montrer comment l’affirmation de l’individualité ne peut que provenir d’une 

interdépendance fonctionnelle, que les descriptions scientifiques souvent oublient, en 

suivant l’idéal essentialiste d’une individualité par nature, ou d’une société abstraite. 

Nous touchons un troisième point, qui est celui du rapport de l’individu à l’État, et de 

ce que nous voudrions appeler la forme individuelle de l’État-nation. Elias dénonce une 

forme de pensée laissée en héritage par « l’ancien régime de la sociologie » où le modèle 

utilisé pour penser la société serait celui de l’État ou de la tribu1247. Or, Elias en 1987 se 

rend parfaitement compte du processus d’intégration de l’humanité entière dans des 

formes sociales toujours plus connectées qui sera nommée couramment quelques années 

plus tard mondialisation ou globalisation. Ce processus d’intégration pourrait s’arrêter, 

de manière plus ou moins désastreuse, ou bien elle pourrait continuer, en impliquant aussi 

les États, en se dirigeant « vers une époque où ce ne sont plus les différents États, mais la 

réunion de tous les États dont se compose l’humanité qui devra être prise comme unité 

sociale de base, comme modèle de ce que l’on entend par société et donc comme cadre 

de référence de nombreuses études de sciences sociales1248 ». Cela est intéressant, car 

c’est un symptôme des différentes mutations dans la notion d’État que Elias constate au 

sein de la transformation de la science sociologique, mais également dans l’évolution 

d’une réflexion sur les rapports entre individu et société : en considérant les 

transformations démographiques, les processus d’intégrations qui sont aussi des 

 
1245 N. Elias, La Société des individus, op. cit., p. 49-50. 
1246 Ces analyses de 1939 porteront Elias à évoquer, en 1987, l’idée d’une « identité je-nous » (ibid., p. 240), 
qui impliquerait une « multistratification » (ibid., p. 262).  
1247 Ibid., p. 216. 
1248 Ibid., p. 217. 
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processus de désintégration, les difficultés pour l’individu d’exercer une influence sur les 

niveaux supérieurs à l’appareil étatique. L’État avait eu classiquement une double 

fonction à l’apparence contradictoire liée à l’individualité : d’une part il avait aplati les 

différences entre les individus, en les soumettant à des lois et à des règles similaires, 

d’autre part, il avait créé des individus isolés avec des droits et des devoirs civiques1249. 

Elias se rend compte du fait que les transformations qui ont lieu dans ce que nous appelons 

à présent processus de mondial/globalisation affaiblissent l’individu. Les sociétés 

étatiques modernes avaient donné une toujours plus grande responsabilité à l’individu 

dans la vie politique – notamment par les élections des représentants dans les institutions 

démocratiques. Cependant, nous voyons aujourd’hui clairement que le rôle de l’individu 

s’affaiblit en même temps que celui de l’État lorsque des formes de souverainetés supra-

étatiques naissent, lorsque des relations entre superpuissances régulent certains aspects 

des politiques mondiales, lorsque, finalement, les appareils étatiques sont traversés par 

les connexions globales et se confrontent à des événements globaux souvent 

catastrophiques. 

Cela nous pousse à une supposition : dans l’époque contemporaine, un décalage se 

présente entre une conception moderne de l’individu, comme autonome, responsable et 

capable d’agir, et une condition dans laquelle les marges d’actions sont réduites. Même 

si Elias considère qu’il peut y avoir des formes « d’apprentissage » pour utiliser des 

dispositifs qui dépassent le plan de l’État, nous nous sommes aperçus dans les dernières 

trente années que les marges d’action, si elles ne sont pas effacées, ont beaucoup changé. 

Les individus sont alors eux aussi des « fossés », dans le sens conçu par Anna Tsing, à 

savoir des lieux traversés par des poussées multiples, à la fois universelles, à la fois 

particulières, et en même temps des aspirations – et parfois des possibilités – d’action, et 

des sentiments d’impuissance face aux flux globaux. La crise contemporaine de l’individu 

se ressent d’abord dans le fait que l’idéal d’une indivisibilité, d’une autonomie, d’une 

agentivité – énoncés dans les discours philosophiques sur l’individu, mais jamais atteints 

– demeure vivant dans un monde où les humains semblent plutôt traversés par des flux 

qui les divisent, lorsqu’ils paraissent perdre les marges d’autonomie qu’ils avaient 

conquises et leur action semble réduite dans un monde dominé par des flux et des entités 

supra-étatiques. 

 
1249 Ibid., p. 237. 
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Mais cela implique aussi une crise de l’État-nation, dont nous avons déjà dit quelque 

chose. Cette crise de l’État-nation, nous croyons, est également une crise de la forme 

individuelle de l’État-nation. En effet, l’État prend la forme d’un individu, puisqu’il se 

constitue comme une forme stable, fermée, univoque, dont les frontières sont nettement 

délimitées. Nous pouvons entrevoir cela dans la manière dont les entités étatiques se 

structurent souvent autour d’un « nous ». Nous allons voir dans quelques pages, par 

Simondon, que les processus d’individuation peuvent comprendre aussi un domaine de 

l’individuation collective. Nous pouvons cependant déjà souligner que lorsqu’on attribue 

un primat à l’individu dans les processus d’individuation collective, l’entité qui se forme 

est traversée par les mêmes lacérations que l’individu « personnel ». Le « nous » pourrait 

être l’aboutissement le plus problématique d’une ontologie de l’individu appliquée à 

l’individuation collective. Le « nous » peut représenter une entité collective située, mais 

elle peut aussi avoir des prétentions d’universalité1250. Le « nous » peut représenter un 

être clos, fermé, il peut indiquer un repli identitaire et un retranchement par rapport à 

l’extérieur1251. Sans nous pousser plus loin dans une analyse d’une ontologie individuelle 

du « nous », nous observons que les États constitués sur le modèle collectif de l’individu 

deviennent la manière prédominante de concevoir les conformations politiques dans la 

modernité européenne. Ce modèle s’étend à toute la planète lors des processus de 

colonisation et de décolonisation. Mais cela conduit à un problème : la forme individuelle 

de l’État-nation est appliquée comme si elle était universelle, alors qu’elle est apparue 

dans un contexte particulier, et d’autre part qu’elle ne réalise jamais en elle-même son 

programme1252. En Europe, l’Union européenne est une tentative hybride de réguler 

certains de flux globaux par une forme qui ne serait pas celle de l’État-nation, mais plutôt 

d’une forme supra-nationale qui devrait être l’antithèse d’une Europe des nations qui avait 

conduit à deux guerres mondiales. Toutefois, cette entité supra-nationale et supra-étatique 

 
1250 Voir à ce sujet les analyses sur le « nous » de J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., § 155, p. 145-148. 
1251 Voir en ce sens les analyses de G. Giuliani, Monsters, Catastrophes and the Anthropocene. A 
postcolonial critique, London-New York, Routledge, 2021, qui enquête les conceptions moderne de la 
« monstruosité » et de la « catastrophe », et la manière dont ils façonnent l’imaginaires occidental des 
catastrophes naturelles et des migrations de masse, donc de la représentation d’un autrui à partir d’un 
« nous ». 
1252 Pensons par exemple à la catégorie de « sans État » évoquée par Judith Butler à partir de Hannah 
Arendt : H. Arendt, Les origines du totalitarisme. L’impérialisme [1951], trad. fr. M. Leiris et H. Frappat, 
Paris, Seuil, 2006, p. 239-348. Ce chapitre, « Le déclin de l’État-nation et la fin des droits de l’homme », 
est évoqué dans le texte J. Butler et G. C. Spivak, L’État global, Paris, Payot, 2007, qui interroge dans un 
dialogue entre les deux philosophes certains caractères de la crise de l’État-nation. 
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arrive pour l’instant seulement en partie à avoir des effets concrets sur les urgences 

auxquelles elle doit faire face, et surtout elle n’est pas capable d’inventer des systèmes 

politiques qui soient radicalement autres par rapport à l’État-nation. Toutefois, cette entité 

existe et elle constitue un élément ultérieur de remise en question de l’État-nation en 

Europe, à laquelle les gouvernants européens résistent en grande partie. La question du 

statut de l’État-national se pose à l’échelle planétaire après la décolonisation. Il n’est pas 

facile de construire une « nation » par le processus de décolonisation et parfois des États 

émergent qui ont en leur sein plusieurs nations, ou peut-être aucune. De fait, il semblerait 

que le modèle de l’État-nation à l’intérieur comme à l’extérieur de l’Europe ne peut se 

propager que par hybridation, réappropriation, transformation, et que ses aspirations 

universelles entrent toujours en friction avec d’autres aspirations universelles, avec des 

réalités locales, particulières et désormais globales1253. Mais toutes ces hybridations de 

l’État-nation hors de l’Europe et à l’intérieur des pays européens ou occidentaux 

impliquent à chaque fois des remises en question du modèle individuel qui accompagne 

cette forme politique. 

Deuxièmement, il faut ajouter à cela les flux globaux qui traversent l’État-nation et qui 

participent à miner son caractère compact. Cela advient par exemple par ces paysages 

globaux que l’on a appelés « -scapes », qui parcourent les sociétés, les mettent en relation, 

les mélangent parfois, sans tenir compte des limites des frontières étatiques. Des flux 

transnationaux constituent des appartenances plurielles, qui sont caractéristiques de la 

mondialisation. Les inégalités globales aussi traversent les États, existent entre eux et à 

l’intérieur d’eux, accrues par la financiarisation des marchés. Les violences, dont le 

terrorisme et les guerres sont les exemples les plus concrets, mais pas les seuls, se 

déchaînent dans le monde entier. Parfois des guerres « classiques » entre États-nations 

semblent revenir des oubliettes de l’histoire, mais immédiatement ces guerres sont à 

nouveau prises dans les flux de la mondial/globalisation et des événements globaux. Dans 

tout cela, les événements globaux, avec leurs caractères complexes que nous avons 

résumés dans un schéma évoqué dans la deuxième partie, participent à cette complexité : 

avec un enjeu parmi tant d’autres, le réchauffement global, qui ne peut pas être résolu par 

des États-nations se comportant comme des individus autonomes. Pour faire face au 

réchauffement climatique, il faut une pensée de l’interdépendance, de la complexité, qui 

 
1253 Voir également à ce sujet D. Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op. cit. 
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dépasse des conformations sociales modelées sur l’individu, trop lentes pour répondre 

aux urgences, trop rapides pour prendre vraiment le temps de réfléchir au temps long dans 

lequel ces urgences peuvent être résolues. 

De fait, il faudrait penser l’État non plus comme frontières closes, mais plutôt comme 

des entités qui contiennent à leur intérieur des pluralités d’exigences et de besoins, 

d’aspirations et de richesses, d’inégalités, de luttes, de risques et d’opportunités. 

Désormais, l’État, vit une condition à proprement parler « dividuelle ». L’État qui était 

formé sur le modèle de l’individu affronte des crises, non pas parce que les États vont 

disparaître, mais parce que, par la planétarisation du modèle de l’État-national et par les 

processus globaux, cette forme d’organisation se trouve transformée et divisée en elle-

même. L’un des champs de recherche qui s’ouvrent dans la caractérisation d’un logos non 

individuel dans une perspective politique sera donc, dans l’avenir, celui de l’interrogation 

d’un État dividuel. 

 

b) Mbembe : la « forme-esclave » et le revenant de la modernité 
 

Il n’est pas notre intention de mener à présent une étude de la notion d’individu hors 

du contexte de la modernité occidentale. Nous préférons nous interroger sur la manière 

dont certains les éléments que nous avons amenés par rapport à la notion de 

« postcolonial » sont liés aux limites d’une ontologie de l’individu comme celle 

européenne. Le tremblement que les études postcoloniales portaient dans le domaine 

historico-théorique nous avait rappelé que la philosophie ne pouvait pas oublier le 

moment colonial, que nombre des constructions économiques de la mondialisation sont 

liées à un héritage du mercantilisme esclavagiste ou colonialiste, et que des formes de 

néocolonialisme sont toujours aux aguets dans le monde globalisé. Nous croyons que ces 

études s’inséraient déjà aussi dans le tissage théorique que nous mettons en place en vue 

d’une prise en compte d’un logos qui ne serait pas un logos rationnel ni un logos 

individuel. 

« Les subalternes peuvent-elles parler ? » demandait Gyatri Spivak dans une étude 

célèbre que nous avons évoquée dans la première partie. Cette question est justement une 

interrogation sur les possibilités de prise de parole dans un monde où le pouvoir passe 

aussi par une réduction au silence, par un contrôle sur ce qui peut être dit on ne peut pas 
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être dit. Un logos capable de tenir compte du domaine esthétique et naturel ne peut faire 

l’impasse les exclusions et les limitations, les séparations, que le logos du monde 

individuel a impliqués. 

Dans les pages qui viennent, nous évoquerons des réflexions sur la subjectivité et sur 

la manière dont on se constitue en tant que sujet. Qu’arrive-t-il lorsque des dynamiques 

d’oppression causent d’une part une subjectivation d’un certain type et refusent de l’autre 

la possibilité pour certains de constituer leurs propres logos individuels – et cela en lien 

avec des sociétés (les sociétés de la modernité européenne) qui ont tendu à rendre centrale 

la place de ce logos individuel ? C’est l’aspect que nous allons interroger à présent. Dans 

son ouvrage Critique de la raison nègre, Achille Mbembe analyse le « pouvoir de 

fabrication de sujets de race1254 », en particulier en cherchant ce que cachent les deux 

notions d’« Afrique » et de « Nègre ». Si la première produit une unité imaginaire et 

« jouera le rôle d’une force plastique, presque poético-mythique », la deuxième est 

étudiée par Mbembe non seulement en critiquant la fiction d’unité qui la caractérise, mais 

en interrogeant les caractères d’une « raison nègre », à savoir  
 

des figures du savoir ; un modèle d’extraction et de déprédation ; un paradigme 

de l’assujettissement et des modalités de son dépassement ; et finalement un 

complexe psycho-onirique. Cette sorte de grande cage, à la vérité un réseau 

complexe de dédoublements, d’incertitudes et d’équivoques, a pour châssis la 

race1255. 

 

 L’étude de ce type de raison peut dire beaucoup concernant la manière dont les 

processus de subjectivation se forment, sur la force que le pouvoir colonial et esclavagiste 

exerce sur l’imaginaire, et sur la possibilité de réaffirmer sa propre identité après la 

colonisation et l’esclavage. Pour comprendre ce que Mbembe entend par là, il faut 

rappeler la condition ambiguë de distance et de co-appartenance qui caractérise les Noirs 

américains, africains ou des caraïbes. D’une part, en ce qui concerne les Noirs états-

uniens, « leur rencontre avec les Nègres d’Afrique constituait toujours, au premier abord, 

une rencontre avec un autre autrui1256 ». Une altérité de séparation, de distance. D’autre 

 
1254 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 191. 
1255 Ibid., p. 23. 
1256 Ibid., p. 47. 
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part, « une longue tradition de co-identification et de souci mutuel aura caractérisé les 

rapports des Nègres entre eux par-delà la dispersion1257 ». Ce souci mutuel fait en sorte 

que ces rencontres ne soient pas seulement une rencontre avec un autre autrui, mais 

qu’elles soient aussi « la rencontre avec d’autres de ma sorte1258 ». Cela porte déjà à une 

relationnalité complexe, mais surtout révèle des identités non univoques, bien que la 

mentalité coloniale et esclavagiste ait tenté de créer des identifications et des 

cristallisations. 

En cela, la « raison nègre » est entendue avant tout comme processus de construction 

d’identifications, d’unifications dans les processus de subjectivation. Et cela nous montre 

un premier versant du sens plus spécifique de cette raison et de son influence dans la 

production de subjectivité. Les caractères de cette « conscience occidentale du 

Nègre1259 », donc la production d’une notion englobante et univoque, dépossédant et 

mutilant l’identité des esclaves ou des colonisés, sont les suivants :  

 

Au premier abord, la raison nègre consiste donc en une somme de voix, d’énoncés 

et de discours, de savoirs, de commentaires et de sottises dont l’objet est la chose ou 

les gens « d’origine africaine » et ce que l’on affirme être leur nom et leur vérité 

(leurs attributs et qualités, leur destin et ses significations en tant que segment 

empirique du monde)1260. 

 

Il s’agit avant tout de la production de tous ces discours qui ont pour objet une 

définition, l’attribution d’une identité, d’une catégorisation précise. Nous avons vu cela à 

l’œuvre dans la première partie en parlant de processus de cristallisation dans l’imaginaire 

et de la construction d’une ontologie parasitée et parasitaire. Comme l’« Orientalisme » 

étudié par Saïd était une production d’écrits, de commentaires, discours, utilisés par la 

culture occidentale pour décrire l’« Orient », de fait en l’unifiant dans une identité unique 

et généralisante, de même la « raison nègre » est avant tout un édifice discursif concernant 

les populations « d’origine africaine ». Pourtant, Mbembe explique que l’on ne peut 

comprendre seulement cette raison comme une somme de discours, mais qu’il s’agit aussi 

d’une forme de justification et de codification des rapports de pouvoir : 

 
1257 Ibid., p. 48. 
1258 Ibidem. 
1259 Ibid., p. 51. 
1260 Ibid., p. 50. 
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Cette raison n’est pas qu’un système de récits et discours à prétention savante. 

Elle est également un réservoir dans lequel l’arithmétique de la domination de race 

puise ses justifications. Le souci de vérité ne lui est pas étranger, certes. Mais sa 

fonction est d’abord de codifier les conditions d’apparition et de manifestation d’un 

sujet de race que l’on appellera le Nègre ou, plus tard et dans les conditions 

coloniales, l’indigène1261. 

 

Cela signifie donc que cette raison fait ressortir une catégorie unifiée de subjectivité, 

en se justifiant soi-même à travers les effets de sa production. Nous avons vu cela à 

l’œuvre dans le premier chapitre lorsque nous parlions par exemple de l’administration 

coloniale inscrivant sur les documents d’identités les appartenances ethniques au 

Rwanda, et ce faisant en alimentant des identités et des appartenances. Toutefois, ce 

qu’explique Mbembe, c’est la plus générale construction d’un « sujet de race » se faisant 

par l’exercice d’une « raison » s’appuyant sur des discours et des pratiques produisant et 

justifiant des dominations et des exclusions. Ainsi : 

 

Dans ce contexte, la raison nègre désigne aussi bien un ensemble de discours que 

de pratiques – le travail de tous les jours qui consista à inventer, à raconter, à répéter 

et à faire varier des formules, des textes, des rituels dont le but était de faire advenir 

le Nègre en tant que sujet de race et sauvage extériorité possible, à ce titre, de 

disqualification morale et d’instrumentalisations pratiques1262.  

 

« Faire advenir le Nègre » est donc le premier sens de la « raison nègre » dont parle 

Mbembe. Nous avons déjà évoqué le sens ontologique, dans la corporéité et 

l’imagination, de la domination coloniale, en nous référant auparavant à la « logique de 

l’enclos » étudiée par Mbembe1263. Ici, nous voulons nous concentrer sur le sens de la 

production de subjectivité et sur l’effet que cela génère dans la perspective de la 

production d’un « logos » qui dépasserait les limites du logos individuel ou rationnel, 

mais qui prendrait en compte aussi les effets concrets et funestes d’une rationalité 

classificatoire. Alors, nous pouvons souligner que la question qui émerge selon Mbembe 

 
1261 Ibid., p. 51. 
1262 Ibid., p. 51-51. 
1263 Voir ibid., p. 62-64, et infra, § 2.4 et § 3.1. 
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est, dans cette première forme discursive, celle du « Qui est-il ? », une question non 

seulement descriptive, mais aussi factuellement productrice de subjectivités et d’identités. 

Pourtant, une autre question émerge, la question du « Qui suis-je ? », qui se présente dans 

un deuxième type de texte « qui se veut à la fois geste d’autodétermination, mode de 

présence à soi, regard intérieur et utopie critique1264 » : 

 

Si la conscience occidentale du Nègre est un jugement d’identité, ce texte second est, 

a contrario, une déclaration d’identité. À partir de ce texte, le Nègre dit de lui-même 

qu’il est celui sur qui on n’a pas de prise ; celui qui n’est pas là où on le dit, encore 

moins là où on le cherche, mais plutôt là où il n’est pas pensé1265. 

 

Mbembe appelle ce second type d’écriture « la conscience nègre du Nègre1266 », une 

conscience qui a besoin de fonder une archive, alors même que l’histoire qu’elle doit 

raconter demeurera fragmentaire et témoignage d’une expérience fragmentée, c’est une 

écriture qui s’efforce de faire émerger une communauté : « Celle-ci doit être forgée à 

partir de débris dispersés dans tous les coins du monde1267 » et elle possède une 

« dimension performative1268 » : 

 

Tel est donc l’autre versant de la raison nègre – celui-là où l’écriture cherche à 

conjurer le démon du texte premier et la structure d’assujettissement qu’il porte ; 

celui-là où la même écriture se démène pour évoquer, sauver, activer et réactualiser 

l’expérience originaire (la tradition) et retrouver la vérité de soi non plus hors de soi, 

mais à partir de son sol propre1269. 

 

Il s’agit donc de renverser l’opération de production d’une subjectivation imposée qui 

avait lieu dans le premier type de discours et de se mettre à écrire son identité, de se 

réapproprier des processus de subjectivation dans une construction performative de 

savoirs et de discours. Ce deuxième type d’écriture coexiste et est en tension avec le 

premier, et il forme une plus ample catégorie de discours et de réponses qui est plus en 

 
1264 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 51. 
1265 Ibid., p. 52. 
1266 Ibid., p. 54. 
1267 Ibid., p. 52. 
1268 Ibid., p. 55. 
1269 Ibid., p. 54. 
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général la « raison nègre » comprenant à la fois les processus de domination et les 

tentatives de retrouver sa propre subjectivité malgré les classifications et les 

cristallisations que provoque la domination. 

Nous avons donc vu que, au sein de ce complexe cadre discursif, c’est avant tout la 

question du sujet et de la subjectivation qui émerge comme conséquence de l’esclavage, 

de la colonisation et de l’impérialisme. Nous avions au fond déjà montré, par une 

référence à Frantz Fanon, comment le schéma corporel du colonisé se trouvait déchu1270. 

Ayant interrogé dans le chapitre précédent la possibilité d’un schéma historique sur le 

modèle du schéma corporel, nous pouvons reprendre et approfondir les problèmes dont 

Fanon nous avait prouvé la pertinence philosophique, et qui reviennent à présent lorsque 

l’on interroge le type de « raison » et de « discours » qui sont impliqués dans le discours 

esclavagiste et dans le discours colonial. Lorsque Patočka critiquait le « schéma de 

l’histoire » entendu comme philosophie de l’histoire produisant un discours 

fondamentalement européen, qui légitimiserait un universalisme de domination, il nous 

donnait un indice pour nous diriger vers une réflexion « critique » sur ce schéma. Cette 

critique vaut également pour le schéma historique tel qu’il apparaîtrait sur le modèle 

corporel, tel que nous avons essayé de le faire émerger dans le chapitre précédent. Le 

schéma historique ne pourrait être un privilège occidentaliste, et il ne faudrait pas non 

plus chercher à appliquer universellement le modèle d’un schéma historique. Après tout, 

Fanon avait clairement affirmé qu’il ne voulait pas être prisonnier de l’histoire, et il ne 

faudrait pas l’emprisonner au nouveau sous le prétexte que l’on aurait découvert un 

schéma historique meilleur. Il s’agit de considérer, comme nous l’avons dit jusqu’ici, un 

logos pluriel et complexe, qui permette la prise de parole, mais qui permette aussi des 

subjectivations multiples. 

Le schéma historique de la modernité européenne semble avoir exclu d’emblée une 

certaine partie de l’humanité, ou de l’avoir reprise et incluse à l’intérieur d’une raison 

catégorisante et cristallisante, dont la « raison nègre » décrite par Mbembe fournit un 

indice. Sous cet angle, il faut approfondir encore la manière non seulement dont s’est 

structurée cette raison, mais surtout de comment celle-ci est étroitement liée à la 

modernité européenne. Achille Mbembe écrit, en parlant surtout du point de vue de 

l’esclavage et de la condition qu’il laisse en héritage : 

 
1270 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 107. Voir infra, § 3.1 et 3.2. 
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Sujet plastique ayant subi un processus de transformation par destruction, le Nègre 

est en effet le revenant de la modernité. C’est en se déprenant de la forme-esclave, 

en s’engageant dans des investissements nouveaux et en assumant la condition de 

revenant qu’il a pu octroyer à cette transformation par destruction une signification 

d’avenir1271. 

 

Le revenant, celui qui, quittant sa ville, son pays, ou l’humanité tout entière, rejoint la 

solitude de l’exil dans une contrée étrangère, ou bien la solitude tout court, qu’il s’agisse 

de la vie dans le bois ou d’une traversée dans la mer, et qui revient chez soi. Pourtant, 

déjà cette forme romantique du retour se confronte à quelques difficultés : Ulysse qui 

retrouve son monde changé, ou l’ignorance du retour dans son pays après l’émigration 

dont faisait état Kundera1272. Mais pour le « Nègre » évoqué par Mbembe, le « revenir » 

est un revenir depuis la mort, depuis la néantisation qu’a opéré sur lui la « raison 

mercantile1273 » qui l’a rendu esclave, objet, marchandise, « matière énergétique », 

« corps-objet ». Ou plus précisément, il a dû recevoir une forme, la « forme-esclave », 

qui est en quelque manière en relation avec le domaine de la viande : ce corps qui ne peut 

plus être chair, mais qui est voué à la souffrance, considéré selon l’utilité qui découle de 

sa force-travail et de son énergie productive1274. C’est un sujet plastique contraint aux 

limites de la subjectivité moderne, car il devient une matière modulable, qui n’est plus 

soumise à la prétendue rigidité de l’individu. Il n’est pas une forme unique, fixe et 

indivisible : on applique sur lui une forme, et en même temps on en change la dimension 

de sujet. Le processus d’individuation qui l’informe semble toutefois fondé en large partie 

sur une négation de l’individuation et du caractère subjectif. 

 
1271 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 192. Nous soulignons. 
1272 M. Kundera, L’ignorance, Paris, Gallimard, 2003. 
1273 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 121 : « Une nouvelle raison gouvernementale 
s’esquisse et, finalement, s’affirme en Occident. Il s’agit de la raison mercantile. Celle-ci tient le marché 
pour le mécanisme par excellence des échanges et le lieu privilégié de véridiction aussi bien du politique 
que de la valeur et de l’utilité des choses en général. L’essor du libéralisme comme doctrine économique 
et art spécifique de gouverner a lieu sur fond de commerce des esclaves, à un moment où, soumis à une 
rude concurrence, les États européens s’affairent à majorer leur puissance en considérant le reste du monde 
comme leur possession et domaine économique ». 
1274 La référence est ici à G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil, 2002. 
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On pourrait soutenir que le processus de création d’une « forme-esclave » est solidaire 

d’un processus d’individuation1275. L’esclave devient matière sur laquelle on plaque une 

forme abstraite. Un mécanisme de « fabrication » de l’identité a lieu dans les pratiques de 

déportation, de constriction, d’esclavage, de domination, mais aussi dans les discours, 

dans les dispositifs administratifs, dans toutes ces dynamiques parasitaires évoquées dans 

la première partie de ce travail. 

Celui ou celle qui reçoit la forme-esclave n’en demeure pas moins un sujet, 

certainement par sa possibilité d’accéder à la subjectivité par la révolte, par la libération, 

mais aussi par les pratiques que toujours il met en place en tant qu’être humain1276. C’est 

en ce sens que Mbembe utilise l’expression « sujet plastique » pour définir celui auquel 

on a donné une forme-esclave. En même temps qu’on lui attribue, par le regard, par des 

dispositifs de pouvoir, symboliques, culturels, mais aussi très matériels comme un 

appareil militaire ou technologique, il reçoit en même temps un statut de quasi-sujet, 

puisque l’ontologie de l’individu moderne repose tout de même sur une notion 

d’universalité qui, sans jamais être accomplie, lorsqu’elle est imposée aux dominés les 

invite, en même temps, à se révolter en tant qu’individus, et tant que sujets modernes, 

pour recevoir eux-mêmes cette condition individuelle qui leur avait été refusée. Ce « sujet 

plastique » n’est pas stable et défini, mais il est soumis aux déformations et aux 

reformations du regard européen, du marchand d’esclaves, de leur propriétaire, de leur 

contexte social. L’esclave est rejeté dans le domaine de la matière, puisque non seulement 

il est privé de son appartenance à la chair, de la possibilité de disposer de son corps comme 

bon lui semble, mais il est aussi dépossédé de la capacité de se donner une forme. Son 

processus d’individuation continuel et métastable qui caractérise tout vivant (nous allons 

revenir sur ce point) se révèle fortement limité et parasité. En ce sens, la forme-esclave 

que nous décrit Achille Mbembe montre une fissure dans l’être, chez un individu qui se 

trouve dans une ambiguïté profonde : sa forme lui est, en quelque sorte, donnée, une 

 
1275 En particulier d’un processus d’individuation se fondant sur un principe hylémorphique tel que nous le 
décrivons dans le § 10.3 à partir de Simondon : à savoir un processus d’individuation qui se fonde sur la 
relation entre Forme et Matière. Comme le souligne Simondon, et comme nous allons le mettre en évidence, 
ce type d’individuation a une composante sociale liée à la division du travail et aux hiérarchies sociales. 
1276 « Emprisonnés dans le cachot des apparences, ils appartiennent désormais à d’autres disposés 
hostilement à leur égard, en conséquence de quoi ils n’ont plus ni nom ni langue propre. Si leur vie et leur 
travail sont désormais ceux des autres avec lesquels ils sont condamnés à vivre, mais avec lesquels il leur 
est interdit d’entretenir des relations de co-humains, ils n’en demeurent pas moins des sujets agissants », 
A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 12. 
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forme qui est presque individuelle, mais qui ne l’est pas, puisqu’on ne lui octroie pas les 

droits qui vont avec le statut d’individu. 

Tout cela fait partie d’une forme de biopolitique que nous avons étudiée plus haut, de 

contrôle du corps par les institutions disciplinaires de la colonisation, et de la triple perte 

(du foyer, des droits sur son corps et de son statut politique) qui comporte une 

« domination absolue, une aliénation de naissance et une mort sociale1277 ». Le fait d’être 

empêchés d’habiter, tout comme le fait que les frontières entre la vie, la mort et la 

naissance soient floues, s’avèrent des effets d’une biopolitique, que nous pourrions définir 

un processus d’individuation désindividualisante. C’est comme si la forme-esclave était 

attribuée en plusieurs moments : premièrement, la traite, qui est un acte commercial, qui 

va soumettre les populations africaines à la raison mercantile et qui va les rendre des 

objets, des marchandises. Aucune loi ne vaut dans ce contexte, sauf celle du profit qui 

dirigera par la suite tout le système d’exploitation capitaliste, ce qui signifie la négation 

du caractère humain et d’un statut de sujet autonome et possédant des droits ; ensuite, 

l’esclave est positionné dans un espace juridiquement équivoque tel que la plantation : 

cet espace est un espace européen par sa structure économique et en partie culturelle, mais 

il est un véritable état s’exception, dans lequel est souverain seulement le propriétaire de 

la plantation, qui a le droit de vie et de mort sur ses esclaves, et qui peut les utiliser en 

tant que main-d’œuvre, même jusqu’à leur mort1278. En ce moment, l’esclave est bel et 

bien entré dans l’espace de la subjectivité européenne, car le déracinement de sa terre 

natale et le fait de devenir un objet de la raison mercantile l’introduit en même temps dans 

l’espace ontologique européen, il devient en puissance un sujet européen, car il pourrait 

être assimilé au « nous » universel européen, et donc il devient en puissance aussi ce 

prétendu individu stable et complet, qui se posséderait soi-même, qui serait maître de son 

histoire ; pourtant il ne se possède pas, il n’est pas individu, même si, avec la forme-

esclave, il reçoit en même temps le germe de la révolte, pouvoir réclamer son autonomie, 

et la possibilité d’être un sujet politique. Ce qu’il faut bien souligner c’est que les 

populations avant l’esclavage possédaient leurs manières (ou leurs non-manières) 

d’entendre l’individuation et la subjectivité, de se comporter dans le monde qui les 

entourait, et de se figurer, de communiquer, d’analyser leurs comportements et les choses 

 
1277 A. Mbembe, « Nécropolitique », art. cit., p. 36. Voir infra, § 3.2. 
1278 Ibidem. 
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du monde, et que c’est tout le milieu de vie qui se trouve changé par la traite, par la 

colonisation, et ensuite par les transformations de la mondial/globalisation. 

Mais revenons à la forme-esclave et demandons-nous quelle forme l’esclave reçoit-

il ? Quel est ce moule qui préside à « l’individuation », ou du moins à l’information de 

l’esclave et aussi, ensuite, du colonisé ? Mbembe nous le décrit : 

 

Sur le plan phénoménologique, [le terme « Nègre »] désigne au premier abord 

non quelque réalité signifiante, mais un gisement ou, mieux, une gangue de sottises 

et de fantasmes que l’Occident (et d’autres parties du monde) a tissés, et dont il a 

revêtu les gens d’origine africaine bien avant qu’ils ne soient pris dans les rets du 

capitalisme émergeant des XVe et XVIe siècles. […] 

À travers un processus de dissémination, mais surtout d’inculcation, qui a fait 

l’objet de nombreuses études, cette énorme gangue de sottises, de mensonges et de 

fantasmes est devenue une sorte d’enveloppe extérieure dont la fonction a été, depuis 

lors, de se substituer à leur être, leur vie, leur travail et leur langage. Revêtement 

extérieur à l’origine, cette enveloppe s’est stratifiée, s’est transformée en une 

membrure et a fini par devenir, au fil du temps, une coque calcifiée – une deuxième 

ontologie – et un chancre – une blessure vive, qui ronge, dévore et détruit celui ou 

celle qui en est frappé1279. 

 

Ainsi, Mbembe décrit au fond quelque chose qui ressemblerait à un processus 

d’individuation, mais dans lequel on prendrait comme objet physique un être humain. 

Encore plus, la création d’une catégorie d’êtres humains, qui se trouvent non seulement 

classifiés, mais aussi transformés moulés et cachés par une stratification de « sottises », 

« mensonges » et « fantasmes » : ces sottises, ces mensonges et ces fantasmes sont la 

grande construction culturelle qui a porté à constituer non seulement la notion de 

« Nègre » que Mbembe déconstruit, mais aussi une opposition nette entre le « Blanc » et 

les autres, les Européens et les autres. Une « deuxième ontologie » pénètre dans l’esclave, 

dans le colonisé, dans le subalterne. Nous avons décrit cela dans les termes d’ontologie 

parasitaire et d’ontologie parasitée. 

Si nous prenons en compte ce que signifie le déracinement de la traite (être amené hors 

de son pays pour devenir un objet de travail, substituable ensuite, sans aucun espoir de 

 
1279 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 67. 



566 
 

revenir physiquement chez soi), on peut comprendre qu’en parlant de revenant de la 

modernité Mbembe évoque un revenir qui est avant tout ontologique, et qui ne peut avoir 

lieu que dans un monde qui s’est globalisé en même temps que les différents moments de 

la traite et de la colonisation se sont succédé. L’exil, ou devrons nous dire le refus, 

l’occultation du Noir sous le masque de la forme-esclave plonge ses racines dans un 

déracinement très concret. L’autre aspect corporel, et tout aussi concret, est le fait que la 

forme-esclave persiste dans le corps, et principalement dans la couleur de la peau, chez 

les descendants des esclaves même lorsque l’esclavage est de jure abolit ; ainsi, l’esclave 

subit un processus d’individuation, qui est pourtant paradoxal, c’est l’individuation niée 

de la racialisation, et Mbembe le met en évidence en relisant via Tocqueville les paradoxes 

que l’esclavage amène dans la démocratie américaine : l’avoir été esclaves demeure, dans 

les décennies qui suivent l’abolition, comme un indice d’infériorité et comme une manière 

de réduire la portée ontologique du Noir1280.  

En effet, il est question ici d’ontologie, car l’individuation moderne est avant tout une 

question ontologique. Le Noir est un exemple d’une entité à laquelle l’on a refusé un 

statut ontologique autonome, on lui a interdit, dans le cadre d’une ontologie de l’individu, 

d’être considéré lui-même comme un individu. Dans un monde dominé par la Forme, par 

l’Âme, ou devrions nous dire, à l’époque de la modernité, par la subjectivité opérante et 

individuelle, la forme-esclave est une forme désindividualisate, à la limite de la 

subjectivité, dans laquelle tout ce qui fait le sujet moderne semble être réduit au néant ou 

du moins repoussé aux limites. Pourtant, et ici se trouve un élément d’ambiguïté profonde, 

il peut accéder à l’individualité « universelle », justement par le fait qu’elle est 

programmatiquement universelle. 

Ainsi, Mbembe introduit la notion de « revenant », une forme fantomale. Le revenant, 

tout comme le fantôme, se caractérise par une absence-présente, par un déracinement qui 

est en même temps un retour dans le monde des vivants. Le fantôme hante, parce qu’il a 

une matérialité qu’il ne devrait pas avoir, il ne devrait pas avoir de corps, et il est 

néanmoins, de quelque manière, là. Le revenant ne devrait jamais être revenu, et pourtant, 

en défiant toute logique qui l’aurait voulu mort ou exilé pour toujours, il est là, et ce 

faisant, il ébranle les convictions et les certitudes de ceux qui sont toujours restés. Cela 

 
1280 Cf. A. Mbembe, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 123-128, où il est fait référence par exemple à 
Tocqueville. 
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nous rappelle la hantise de l’événement, qui se répète et se répercute sur un temps long, 

qui demeure inconcevable et qui pourtant, ayant eu lieu, hante le possible d’impossibilité : 

le revenant de la modernité produit avant tout une hantise de ce type, il rend encore bien 

vivant l’événement de la colonisation, et infeste le monde de ce qui a eu lieu d’une 

impossibilité, d’une inconcevabilité, qui est d’autant plus forte face aux crimes contre 

l’humanité qu’ont constitué l’esclavage et la colonisation.  En même temps, le revenant 

que décrit Mbembe nous montre la fragilité de l’individu moderne. « Le sujet humain par 

excellence » écrit-il « est celui qui est capable de devenir autre, quelqu’un d’autre que 

lui-même, une nouvelle personne. C’est celui qui, contraint à la perte, la destruction, voire 

l’anéantissement, fait surgir de cet événement une identité nouvelle1281 ». Ainsi, le sujet 

humain, hors de l’illusion moderne, est, dans une acception qui n’est pas éloignée des 

réflexions merleau-pontiennes, capable d’interagir avec son milieu, il est susceptible de 

s’y insérer de le transformer, mais surtout de se modifier, c’est-à-dire d’inventer des 

stratégies pour survivre ou se confronter aux périls. Car, bien sûr l’homme est capable de 

modifier son environnement et on en voit les conséquences majeures dans les processus 

d’anthropisation toujours en croissance. Pourtant, on rencontre chez l’être humain, mais 

chez le vivant aussi, une part fantomale et un « pouvoir nocturne », une capacité à 

reconfigurer sa propre prise sur le monde. 

Il existe, derrière l’individu, une condition préindividuelle, qui résiste aux 

individuations car elle en est le fond. L’exclusion, la violence, nous montrent encore une 

fois les contradictions qui se trouvent lorsqu’on parle d’individu, d’identité et de sujet. 

Mbembe nous indique également ce qu’est un discours qui établit une identité, en refusant 

à certains le statut d’individu, tout en produisant des formes d’individuation. Ces 

discours, ce logos, cette « raison », nous poussent à nous demander quel serait le cadre 

d’une ontologie capable de rendre compte d’individus fissurés, portant avec eux des 

identités et des histoires fragmentées. 

 

§ 10.3 Une ontologie de l’individuation : Simondon 
 

Nous avons examiné jusqu’à présent deux voies distinctes de compréhension d’un 

logos individuel. D’une part, dans la tradition philosophique moderne à l’état naissant, 

 
1281 Ibid., p. 196. 
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nous avons vu une déchirure dans l’émergence même d’une individualité de la 

conscience. Si le cogito est un modèle philosophique d’individuation, il ne surgit pas sans 

contradictions internes et déchirures. D’autre part, nous avons considéré les lignes 

d’émergence d’une ontologie de l’individu d’un point de vue social et politique, avec ses 

conséquences à l’intérieur et à l’extérieur de l’espace européen, et dans la perspective 

d’un monde globalisé. Nous revenons à présent sur la notion ontologique d’individu, en 

déplaçant le point de focalisation pour passer du problème de l’individu achevé à celui 

du processus d’individuation.  

Le processus d’individuation, décrit et étudié par Gilbert Simondon, dévoile une 

individualité métastable. Simondon est déjà apparu dans notre cheminement 

philosophique, puisque nous avons fourni certains de ses arguments sur Descartes. 

Pourtant, le cœur de sa recherche est loin d’être seulement historique : Simondon a 

proposé une véritable ontologie de l’individuation, qui nous aide à faire un pas de plus 

vers la réflexion sur un logos qui serait esthétique et naturel, mais qui éviterait de rester 

emprisonné dans une individualité close. Au vu de ces nécessités, nous procédons à 

présent à fournir certains éléments tirés de l’ouvrage L’individuation à la lumière des 

notions de forme et d’information, thèse de doctorat de Gilbert Simondon, en gardant bien 

sûr le cap de nos réflexions qui vont se diriger, nous l’annonçons seulement, vers un 

domaine qui ne serait pas celui de « l’individuation », mais plutôt celui du « dividuel ». 

Classiquement, nous dit Simondon, la « réalité de l’être comme individu a été 

considérée selon deux voies. L’une est celle substantialiste, « considérant l’être comme 

consistant en son unité, donné à lui-même, fondé sur lui-même, inengendré, résistant à ce 

qui n’est pas lui-même1282 ». L’autre est la voie hylémorphique, sur laquelle on va se 

concentrer plus longuement, qui considère « l’individu comme engendré par la rencontre 

d’une forme et d’une matière1283 » : c’est le schème utilisé par Aristote lorsqu’il élabore 

le concept de sunolon. Ce qui nous intéresse pour l’instant est que cette voie, dans lequel 

la Forme et la Matière sont prises comme des principes d’individuation, comprend non 

seulement les germes des dualismes des substances, et donc de l’âme et du corps, mais 

elle est aussi liée à « une représentation socialisée du travail et une représentation 

également socialisée de l’être vivant individuel1284 ». L’individuation guidée par la forme 

 
1282 G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 23. 
1283 Ibidem. 
1284 Cf. ibid., p. 50-51. 
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du schéma hylémorphique reflète une certaine organisation sociale, et, en particulier, « la 

distinction entre l’âme et la matière, entre l’âme et le corps, reflète une cité qui contient 

des citoyens par opposition aux esclaves1285 ». Simondon avait donné un exemple : saisir 

les processus d’individuation selon le schème hylémorphique serait comme rester hors de 

l’atelier et voir simplement ce qui y rentre et ce qui en sort, sans rien comprendre des 

processus de fabrication1286. Mais pour connaître véritablement la relation entre matière 

et forme telle qu’elle a lieu dans l’atelier, ajoute Simondon radicalement, il ne serait 

même pas suffisant d’entrer dans l’atelier, il faudrait pénétrer dans le moule pour assister 

à chaque stade de l’union entre une forme et une matière. Alors, que signifie par rapport 

à cet exemple de l’atelier que le schème hylémorphique représente une socialisation du 

travail ? De fait, explique Simondon, « l’opération technique qui impose une forme à une 

matière passive et indéterminée n’est pas seulement une opération abstraitement 

considérée par le spectateur qui voit ce qui entre dans l’atelier et ce qui en sort sans 

connaître l’élaboration proprement dite1287 ». C’est une opération qui a un ordonnateur et 

un manipulateur, qui est liée à une certaine conformation de la cité : « C’est 

essentiellement l’opération commandée par l’homme libre et exécutée par l’esclave ; 

l’homme libre choisit de la matière, indéterminée parce qu’il suffit de la désigner 

génériquement par le nom de la substance, sans la voir, sans la manipuler, sans 

l’apprêter1288 ». La matière demeure abstraitement disponible, ce qui constitue aussi sa 

passivité, alors que la forme prend l’allure d’une activité, « elle est le contenu même de 

l’ordre, ce par quoi il gouverne1289 » : ces dualités forme-activité et matière-passivité 

supposent une hiérarchie sociale, dans laquelle le citoyen choisit par son âme et pas par 

son corps, par une activité qui est celle de la forme ordonnée1290. 

 
1285 Ibid., p. 51. 
1286 Ibid., p. 46. Et, plus radicalement encore, Simondon ajoute : « Pour connaître la véritable relation 
hylémorphique, il ne suffit pas même de pénétrer dans l’atelier et de travailler avec l’artisan : il faudrait 
pénétrer dans le moule lui-même pour suivre l’opération de prise de forme aux différents échelons de 
grandeur de la réalité physique ». 
1287 Ibidem. 
1288 Ibid., p. 51. 
1289 Ibidem. 
1290 Toutefois, Simondon nous avertit : « On doit bien remarquer cependant que les deux schèmes, 
technologique et civique, s’ils s’accordent pour distinguer les deux termes, ne leur assignent pas le même 
rôle dans les deux couples : l’âme n’est pas pure activité, pleine détermination, alors que le corps serait 
passivité et indétermination. Le citoyen est individué comme corps, mais il est aussi individué comme 
âme », ibidem. 
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L’ontologie liée au schème hylémorphique se fonde sur une certaine idée de 

l’individuation, qui va faire en sorte qu’il existe une opposition entre la partie 

organisatrice (l’homme libre, l’âme, la Forme) et la partie manipulatrice (l’esclave, le 

corps, la Matière). Ce qui se trouve de paradoxal, toutefois, c’est que le caractère 

individuel de l’objet produit (dans l’exemple de l’atelier, de la brique) ne se situe pas au 

même endroit pour l’ordonnant et pour l’artisan. Celui qui ordonne, ordonne selon une 

forme abstraite, générale : il ne peut distinguer les briques selon leur forme, puisque son 

intention est de les recevoir toutes de la même forme ; l’artisan, quant à lui, manipule la 

matière et connaît tout le processus qui porte à la production de la brique, et il situe donc 

l’individuation dans le processus qui donne la forme, qui sera différent pour chaque 

brique, même si de manière quasiment imperceptible1291. Alors, les deux groupes sociaux 

tendent à situer le principe d’individuation alternativement dans la matière ou dans la 

forme, selon leurs intentions ou leur participation au processus productif. Celui qui pense, 

mais ne produit pas, considérera la forme comme unique pour toutes les briques – il a 

pensé et demandé d’avoir toutes les briques de la même forme – alors que celui qui 

fabrique ne peut se satisfaire de la matière comme principe d’individuation, puisqu’il la 

perçoit informe et indistincte, et que son action de lui donner forme a été différente à 

chaque fois1292. Cela nous montre comment, au sein même de l’attitude hylémorphique, 

le statut du processus d’individuation et sa compréhension sont complexes. 

L’objectif de Simondon, dans ces pages et dans les suivantes, est de fournir une 

explication de « l’individuation physique » qui serait axée sur le processus 

d’individuation plutôt que sur l’individu qui en ressortirait. L’exemple de la production 

de la brique nous montre l’importance de se concentrer sur ce processus, mais il dénonce 

aussi les limites d’une pensée substantialiste qui voudrait se focaliser seulement sur le 

« produit fini » de l’individuation. 

Si nous lisons à présent les pages consacrées à l’individuation des êtres vivants, nous 

retenons chez Simondon l’idée que le vivant ne consiste pas en une individuation 

complète – donc dans l’acquisition d’un caractère individuel définitif – mais plutôt en une 

condition d’individuation constante, une ontogenèse constante. Dans l’étude de 

l’individuation dans le vivant, c’est la notion d’information qui devient centrale. En 

 
1291 Ibid., p. 57. 
1292 Ibid., p. 58. 
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particulier, l’individu semble caractérisé dans ces pages comme « l’unité du système 

d’information » : « L’individu est l’être capable de conserver ou d’augmenter un contenu 

d’information. Il est l’être autonome quant à l’information, car c’est en cela qu’est la 

véritable autonomie1293 ». Alors, la capacité informative se trouve à la base de 

l’individuation du vivant : il est clair que ma main, qui n’est pas autonome quant à la 

décision de ses mouvements, possède un faible degré d’individuation par rapport à mon 

système nerveux central, dont la motricité de ma main dépend. Pourtant, justement le fait 

de parler de degrés d’individuation permet d’éviter une attitude réductionniste : « C’est 

le régime de l’information qu’il faut étudier dans un être pour savoir quel est le degré 

d’individualité des parties par rapport au tout ; l’individu se caractérise comme unicité 

d’un système d’information1294 ». En fait, c’est dans un rapport entre un tout et les parties, 

qui n’est pas un rapport qui peut se réduire à un système de réaction-stimuli (comme 

Merleau-Ponty nous l’a bien enseigné concernant le comportement et la perception), mais 

c’est un rapport qui se module par ce qu’en physique on appellerait de l’énergie 

potentielle, dans le rapport avec le milieu qui entoure l’individuation. « C’est l’existence 

de ce centre par lequel l’être se gouverne et module son milieu qui définit 

l’individualité1295 ». Le rapport du vivant avec son milieu se constitue donc à partir d’un 

centre, mais fonctionne par des modulations de son environnement, des modifications en 

soi-même et en ce qui l’entoure. Cela signifie un contrôle et une transformation de 

l’information, de sa réception : « L’individualité est marquée par un rapport à un type 

d’acte ou d’événement déterminé par la possibilité de réaction, donc de contrôle, 

d’utilisation de l’information en fonction de l’état de l’organisme, et par conséquent 

d’autonomie1296 ». L’information, en ce sens, marque aussi les limites de l’individualité. 

Qu’il s’agisse d’une récurrence centripète ou centrifuge de l’information, celle-ci 

contribue à bâtir les limites de ce que l’on appelle couramment l’individu : « Cette limite 

est par nature fonctionnelle ; mais elle peut être anatomique, car les limites anatomiques 

 
1293 Ibid., p. 191, on peut lire dans la note au texte : « Pour cette raison, une graine doit être considérée 
comme individu, car elle porte un message spécifique complet et est douée pour un certain temps (plusieurs 
années généralement) d’une absolue autonomie ».  
1294 Ibidem. 
1295 Ibid., p. 191. 
1296 Ibid., p. 192. 



572 
 

peuvent imposer un retard critique à l’information1297 ». Ainsi, c’est dans l’action, et en 

particulier dans le rapport avec son milieu, et dans la capacité d’utiliser l’information pour 

interagir avec lui que l’on trouve le caractère individuel. L’individu n’est pas stable et 

conclu, mais au contraire, il est en une individuation continuelle, qui s’établit 

progressivement et qui est un ensemble, avec des degrés d’autonomie et d’individuation 

plus au moins forts. Ce qui veut dire que l’individuation vivante déborde des contours 

anatomiques de l’entité vivante. Naturellement, il existe aussi une influence anatomique 

de l’individuation, mais celle-ci est toujours ouverte à la possibilité du passage de 

l’information, et à la manière dont l’information peut facilement atteindre les parties 

singulières qui sont alors associées dans un tout. « Ce n’est donc pas l’indépendance, 

même celle des voies nerveuses, qui crée l’individualité, mais bien le régime de 

l’information conditionnée par ces voies1298 ».  

Le système d’information qui compose l’individu est en même temps corporel et 

psychique : on ne peut parler de distinction entre l’âme et le corps comme il était question 

chez Descartes. L’information que possède le Cogito n’était pas indépendante des voies 

nerveuses qui permettent à l’être humain Descartes de découvrir sa capacité de penser et 

que le fait qu’il pense peut-être une manière de prouver son existence. Mais l’être humain 

Descartes est un individu non pas par son Cogito, par son je pense, je suis, mais parce 

qu’il existe un système d’information dans lequel la pensée et la corporéité son 

coprésentes et entrelacées. Le doute ne devrait pas se limiter au travail de distinction et 

de séparation rationnel opéré par la lumière de la raison : au fond, l’une des stratégies du 

doute cartésien est de boucher ses yeux et ses oreilles. Cela veut dire fermer deux voies 

particulières d’un régime d’information général. C’est-à-dire ne plus avoir confiance dans 

les informations qui arrivent par la vue et par l’ouïe. La stratégie cartésienne consiste à 

rechercher le principe du régime d’information non dans le milieu dans lequel le régime 

d’information pourtant se constitue, mais dans le centre du système d’information lui-

même. Or, Simondon considère que cela n’explique pas véritablement la nature du 

processus d’individuation – et nous pouvons du même coup comprendre pourquoi 

 
1297 Ibidem. Et ibid., p. 194 : « c’est l’indépendance, ou mieux encore l’autonomie fonctionnelle qui 
constitue le critère de l’individualité ; en effet, l’autonomie n’est pas synonyme d’indépendance ; 
l’autonomie existe avant l’indépendance, car l’autonomie est la possibilité de fonctionner selon un 
processus de résonance interne qui peut être inhibiteur à l’égard des messages reçus du reste de la colonie, 
et créer l’indépendance ». 
1298 Ibid., p. 193-194. 
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l’individu vivant n’est pas quelque chose de clos, de stable et de défini. C’est par rapport 

au milieu, et dans une pratique corporelle, que l’individu se définit un peu à la fois en tant 

que tel, sans jamais rejoindre une individualité totale et complète. Bien sûr, lorsqu’il 

devient un être vivant autonome, son degré d’individualité devient sensiblement plus 

grand (mais il reste des cas d’êtres vivants qui ne s’individuent pas pendant très 

longtemps, de colonies, ou encore des cas de parasites et de symbiose). Chez les 

mammifères, on observe un degré d’individualité très élevé qui est garanti par le système 

d’information. Cependant, il existe toujours un rapport au milieu qui pousse l’individu 

vivant à s’individuer toujours à nouveau. Le rapport entre les individus est l’un de ces 

cas : les individus peuvent s’associer entre eux, et cela les conduit à former une 

individualité seconde « qui se superpose à l’individualité des êtres qui s’associent, sans 

la détruire1299 ». 

Pourtant, pour qu’il existe une individualité seconde, mais aussi pour qu’il y ait une 

individuation toujours en devenir et jamais complète, qui se fonde sur une métastabilité 

des individus, donc sur la possibilité de potentiels, de latences, il faut qu’il existe aussi 

du résidu d’un domaine du non-individuel, ou, pourrions-nous dire en utilisant les mots 

de Simondon, de « pré-individuel ». L’individualité étant justement cette possibilité 

d’agir dans un milieu à travers la structure crée par un système d’information. Celui-ci 

étant les voies nerveuses de notre connaissance, mais aussi les matrices symboliques de 

notre culture, les significations qui dirigent notre interprétation du monde, l’horizon 

culturel, social, politique, transindividuel que nous partageons. En cela, on peut entendre 

dans les termes de l’Institution merleau-pontienne les considérations de Simondon sur le 

vivant : « Selon une telle conception, pour penser le vivant, il faut penser la vie comme 

une suite transductive d’opérations d’individuation, ou encore comme un enchaînement 

de résolutions successives, chaque résolution antérieure pouvant être reprise et 

réincorporée dans les résolutions ultérieures1300 ». 

Ce transindividuel, pilier de la pensée de Simondon, peut se comprendre si l’on se 

tourne vers l’idée d’une individuation « collective ». La notion de collectif va être en lien 

étroit avec la notion d’information : « on pourrait dire qu’une seconde naissance à 

laquelle participe l’individu est celle du collectif, qui incorpore l’individu lui-même et 

 
1299 Ibid., p. 200. La question de « l’association » est étudiée ibid., p. 195-200. 
1300 Ibid., p. 213. 
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constitue l’amplification du schème qu’il porte1301 ». La référence à un schème qui 

s’amplifie nous rappelle immédiatement le schème historique qui, dans l’hypothèse 

formulée dans le chapitre précédent, se forme sur le modèle du schéma corporel. Et 

Simondon en effet écrit : « Le corps propre de l’individu s’étend jusqu’aux limites de 

l’in-group ; comme il existe un schéma corporel, il existe un schéma social qui étend les 

limites du moi jusqu’aux frontières entre in-group et out-group1302 ». Dans la dimension 

du collectif va donc avoir lieu une autre forme d’individuation, mais qui n’est pas 

totalement différente de celle qui s’opérait dans le domaine physique ou dans le domaine 

de la vie. 

Pour saisir l’individuation collective, il faut rappeler que l’ontologie que propose 

Simondon est une ontologique « phasique », c’est-à-dire que l’être, dans l’ontologie de 

l’individuation, n’est pas compris comme une substance unique et stable, mais il est 

compris par des phases qui le constitueraient. Simondon traite des « phases de l’être », 

qui sont aussi des phases de l’individuation. Ces phases, pourtant, ne sont pas séparées et 

distinctes comme dans une dialectique qui aurait des moments complètement différents 

entre eux. L’ontologie de l’individuation simondonnienne énonce justement ce type de 

compréhension de l’être. En des termes merleau-pontiens, parler de phases de l’être 

consiste en une sorte de hyper-dialectique : un processus qui n’est pas dialectique, qui ne 

prévoit pas de synthèse, mais qui constitue le sens par sédimentation progressive et par 

écart, par déplacement du regard à la recherche d’une latence de sens. Les différents 

moments du processus ne sont pas absolument séparés entre eux, car, lorsque l’unité 

d’une synthèse est détruite pour passer au regard successif, elle n’est pas éliminée du 

champ de vision de notre existence. Elle se pose dans un champ plus ample qui est celui 

de notre vie et à laquelle appartiennent aussi toutes les expériences du passé, les 

rencontres, les habitudes prises, puis abandonnées, puis retrouvées. Cette manière 

d’entendre la dialectique comme hyper-dialectique s’apparente à la conception que 

 
1301 Ibid., p. 216. 
1302 Ibid., p. 286. Simondon fait ici référence à deux notions qui indiquent « une relation d’un être individué 
à d’autres êtres individués » qui peuvent avoir lieu d’une part (in group) comme relation analogique dans 
laquelle « le passé et l’avenir de chacun coïncident avec le passé et l’avenir des autres », d’autre part (out-
group) de manière non-analogique, dans laquelle l’avenir de l’être individué trouve dans les autres êtres 
« non pas des sujets mais une structure réticulaire dans laquelle il doit passer ». Plus simplement, le in-
group consiste dans le groupe interne, celui avec lequel l’individu s’identifie parce qu’il partage une histoire 
commune et un avenir projectuel, et le out-group dans le groupe externe, avec lequel l’individu ne 
s’identifie pas. Les deux ne sont pourtant pas séparés, tout groupe interne présuppose un groupe externe, et 
« le social est fait de la médiation entre l’être individuel et l’out-group, par l’intermédiaire de l’in-group ». 
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Simondon propose de phases de l’être, si l’on entend ces phases non comme des moments 

distincts et séparés les uns des autres, mais comme des modalités de l’être qui sont 

superposées et qui en fait coexistent, à des degrés plus ou moins grands. Pour résumer, 

ces trois phases de l’être sont : le préindividuel, l’individuel et le transindividuel. Les trois 

étant co-présents l’un dans l’autre. Ces phases apparaissent et disparaissent selon le degré 

du processus d’individuation, et c’est justement parce que l’on considère non tant le 

résultat (l’individu fini) mais le processus, l’être se faisant, qu’à l’ontologie de la 

substance se substitue une ontologie du processus. 

En effet, Simondon explique que le pré-invidivuel n’est pas seulement ce domaine qui 

précède l’individuation, mais c’est un résidu toujours présent dans le processus 

d’individuation, qui laisse toujours du non-individué : « L’être précédant l’individu n’a 

pas été individué sans reste ; il n’a pas été totalement résolu en individu et milieu ; 

l’individu a conservé avec lui du pré-individuel, et tous les individus ensemble ont ainsi 

une sorte de fond non structuré à partir duquel une nouvelle individuation peut se 

produire1303 » ; plus tôt Simondon avait déjà affirmé : « C’est parce que la vie est 

résolution de problèmes qu’il reste quelque chose de résiduel, une scorie qui ne prend pas 

signification, un reste après toutes les opérations d’individuation1304 ». Pourtant, cette 

nouvelle individuation possible n’est pas seulement de l’ordre de l’individuation 

métastable et jamais complète, c’est aussi la possibilité d’une individuation liée au 

domaine collectif, c’est-à-dire l’ouverture d’un champ transindividuel. 

Ainsi, nous avons trois phases de l’être qui sont strictement liées entre elles, et qui en 

fait sont co-présentes et qui font de l’être lui-même un système métastable. C’est cela qui 

ressort des analyses ontologiques de Simondon, lorsqu’on considère qu’il existe des 

degrés possibles d’individuation selon le degré d’autonomie informative et effective, 

qu’il existe en même temps des résidus et des latences d’une condition pré-individuelle 

qui pousse vers d’autres individuations possibles, dont des individuations collectives et 

transindividuelles. Alors, les trois phases doivent être traitées dans leur réversibilité, ou, 

encore mieux, dans leur encastrement réciproque, comme un système métastable qui est 

toujours sur le seuil d’un déséquilibre possible. L’appel pré-individuel à une nouvelle 

 
1303 Ibid., p. 295. 
1304 Ibid., p. 213. 
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individuation peut modifier les équilibres du système d’information qui va structurer 

l’individu, et le transidinviduel peut lui-même influencer l’individu singulier. 

Pour l’instant, nous constatons que cette caractérisation de l’ontologie de 

l’individuation révolutionne la manière dont la modernité européenne entendait l’individu 

avec des influences aussi sur la subjectivité. Car, si l’individu et le sujet parfois se 

confondent, ils ne le sont pas dans l’élaboration simondonnienne : 

 
Il semble ressortir de cette étude, partielle et hypothétique, que le nom d’individu 

est abusivement donné à une réalité plus complexe, celle du sujet complet, qui 

comporte en lui, en plus de la réalité individuée, un aspect inindividué, pré-

individuel, ou encore naturel. Cette charge de réalité inindividuée recèle un pouvoir 

d’individuation qui, dans le sujet seul, ne peut aboutir, par pauvreté d’être, par 

isolement, par manque de systématique d’ensemble. Rassemblé avec d’autres, le 

sujet peut être corrélativement théâtre et agent d’une seconde individuation qui fait 

naître le collectif transindividuel et rattache le sujet à d’autres sujets1305. 

 

Le sujet alors comprend aussi ses possibilités d’ultérieures d’individuation, un résidu, 

un reste – l’héritage merleau-pontien dans la pensée simondonnienne apparaît ici évident, 

le résidu et le reste étaient centraux dans la conception merleau-pontienne de la Nature 

entendue comme « réserve » comme condition jamais accomplie d’acculturation. 

Simondon tire les conséquences de ses réflexions sur l’individu, mais surtout de la 

découverte du domaine pré-individuel comme phase de l’être – et donc comme co-

présence de pré-individuel, individuel et transindividuel, non pas substance unifiée et 

stable, mais ontogenèse métastable chargée de résidus. Simondon nous explique donc 

que, dans l’individu vivant, demeure une charge de pré-individuel qui permet, en 

s’unissant avec d’autres individus, la constitution d’un collectif transindividuel. Mais 

c’est parce que l’individuation n’est jamais complète, parce que l’on parle d’ontogenèse 

et non de substance, que nous pouvons imaginer une individuation ultérieure qui serait 

celle du collectif, et penser donc ce transindividuel qui traverse en quelque sorte les 

individus. La vie sociale doit être comprise du point de vue de l’individuation collective, 

individuation qui est pourtant possible seulement parce que des traces de non-individué 

 
1305 Ibid., p. 301. 
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demeurent toujours. La différence entre individu et sujet se creuse : le moment de 

l’individualité n’est qu’une phase de l’être, qui n’est jamais complète, et qui s’entend sous 

l’angle du partage de l’information dans un système, qui permet une action et une 

effectivité dans un milieu. La subjectivité s’appuie aussi sur un caractère individuel – il 

existe un être humain singulier qui porte la subjectivité par exemple – mais elle contient 

en même temps cette partie non-individué qui va permettre de penser hors de l’individu, 

du point de vue du collectif. 

« Le sujet n’est pas une phase de l’être opposée à celle de l’objet, mais l’unité 

condensée et systématisée des trois phases de l’être1306 ». Le sujet porte en lui les trois 

phases de l’être, et c’est pour cela qu’il n’est pas individu. Le sujet est individu et, en 

même temps, les résidus de non-individuation toujours existent à côté de l’individu, une 

énergie potentielle qui peut bouleverser le système. Le système est donc transformé par 

le fait qu’une autre individuation est possible, l’individuation du transindividuel, cette 

poussée vers le collectif qui est envisageable seulement parce que l’individuation 

singulière est impossible. « L’être particulier est ainsi plus qu’individu ; il est une 

première fois individu à lui tout seul, comme résultat d’une première individuation ; il est 

une seconde fois membre du collectif, ce qui le fait participer à une seconde 

individuation1307 ». 

Par la théorie des trois phases de l’être, Simondon livre de fait une caractérisation du 

processus d’individuation qui non seulement remet en question la notion classique 

d’individu, mais qui atteint aussi le domaine social et politique. L’individuation 

collective, le domaine du transdividuel, nous montrent encore une fois la continuité qui 

existe entre le domaine corporel-sensible et le domaine social-politique. Surtout, 

Simondon fournit une ontologie qui, encore plus que l’ontologie merleau-pontienne, se 

dirige vers une réflexion ontologique sur une entité relationnelle, fragmentée et divisible. 

Pourtant, Simondon n’arrive pas à définir l’entité qui en ressort comme « dividu » ou 

« dividuel », et il ne parle jamais de « dividualité ». C’est vers ces notions, mais en 

conservant les résultats des arguments de Simondon que nous voulons à présent nous 

diriger.  

 
1306 Ibidem. 
1307 Ibidem. 
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CHAPITRE 11 
LE LOGOS DU MONDE DIVIDUEL : UNE PROPOSITION PHILOSOPHIQUE 

 

Au cours de cette recherche, nous avons esquissé plusieurs traits de la condition 

contemporaine et proposé des instruments ontologiques afin de les cerner. Nous nous 

sommes donc occupés d’une condition de « postérité », dans laquelle s’ouvraient déjà les 

champs complexes de la globalité. Pour expliquer cette globalité, nous avons privilégié 

une perspective événementielle. L’élément ontologique de l’Institution permettait de 

considérer une événementialité qui garderait une ouverture de l’histoire, et qui s’insérerait 

dans un temps long. Pour parler de ce temps long, nous avons conduit une autre analyse 

ontologique, cette fois au sujet du logos dans lequel et par lequel notre rapport au monde, 

et donc aussi l’histoire, se dit. Le logos esthétique était apparu comme un instrument 

nécessaire pour exprimer une historicité corporelle, mais il fallait l’intégrer avec une 

attention au domaine naturel qui ne perpétuerait pas les dualismes entre nature et culture, 

entre humain et non-humain, et qui considérerait plutôt leurs enveloppements et leurs 

hybridations. En même temps, c’est aussi un temps mythique que nous avons évoqué, une 

architectonique autre que celle de la raison, qui comprendrait la pluralité de temporalités 

que la « condition globale » impliquait. Nous avons atteint ainsi l’un des buts de notre 

analyse, qui était de montrer des lignes internes à la pensée philosophique, en rapport à 

d’autres champs de savoir, pour prendre la mesure de notre place dans un monde 

globalisé, hanté par la nécessité de répondre à des urgences, mais ayant besoin de temps 

pour formuler ses réponses. Toutefois, nous avons entrepris une dernière analyse, poussés 

par l’exigence d’interroger les protagonistes de ce logos. Le logos individuel de la 

modernité était apparu contradictoire en lui-même, lacéré, et nous nous sommes dirigés 

vers une compréhension métastable des processus d’individuation. Le dernier chapitre 

veut explorer les prémisses d’une approche philosophique qui peut se fonder sur les 

analyses proposées dans cette recherche, bien que d’autres fondations et parcours pour y 

arriver aient été proposés, et il nous faudra donc en rappeler certains. 

Nous allons à présent évoquer le sens possible d’un logos du monde dividuel, en le 

considérant comme un champ dans lequel peuvent s’insérer des pratiques philosophiques 

inédites et attentives aux enjeux du monde contemporain. Ces pratiques doivent permettre 

une prise sur une histoire toujours charnelle, en faisant trésor des enseignements du logos 

esthétique et naturel, mais elles peuvent aider également à produire une pensée de la 
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longue durée dans la réflexion sur l’histoire. Pourquoi avons-nous besoin de parler d’un 

logos du monde dividuel ? Parce que la condition de postérité mise en évidence dans la 

première partie, bien qu’elle annonce le problème des temporalités multiples et de la 

longue durée, nécessitait d’être dépassée par une pensée plus attentive concernant notre 

temps ; parce que le « global » risque de retomber toujours dans une métaphysique du 

globe alors qu’il cache un domaine planétaire et terrestre ; parce que les événements 

globaux requièrent notre plus grand effort et notre attention pour forger des instruments 

théoriques capables de les interroger ; parce que le domaine de la corporéité, le champ 

pathico-esthétique, ne peut pas être séparé de la théorie ; parce que les ontologies de 

l’individu répliquent les déchirures dans lesquelles la violence se perpétue, dans 

lesquelles les victimes sont escamotées dans les mouvements de l’histoire, dans lesquelles 

la séparation et la fracture deviennent l’objet ontologique par excellence, alors que le lien 

et la relation sont relégués à une fonction secondaire ; parce qu’une ontologie individuelle 

peine à se mettre à l’écoute d’autrui, et risque de perpétuer un langage de la force, en 

oubliant les interdépendances, et le fait que personne n’est véritablement autonome. 

Autour de ces multiples arguments, nous voulons à présent fournir une proposition 

philosophique, qui constitue une ouverture de lignes de recherche, tout en se constituant 

comme conclusion du présent travail. En atteignant la fin de cet itinéraire philosophique, 

nous pourrions nous retourner en arrière, pour regarder les étapes d’un parcours dans 

lequel on a dû rapprocher des « matériaux » disparates. Mais on s’apercevra bientôt que 

l’on ne se trouve pas face au dernier moment d’un mouvement dialectique dans lequel 

tout sera repris et finalement résolu. Le voyage philosophique est bien sûr un mouvement. 

Il s’agit d’un cheminement qui possède sa forme, qui atteint un certain degré d’unité. Une 

unité métastable, fragile, mais qui tente d’animer et faire apparaître des connexions 

capables non seulement de tisser les matériaux convoqués dans ces pages, mais de les 

faire parler ensemble dans un sens nouveau, et de parler avec eux. À la fin de ce parcours 

que nous pourrions appeler « dividuel », puisqu’il a refusé la clôture et l’unité 

synthétique, nous voulons apporter une proposition philosophique qui « tiendrait 

ensemble » nos propos, non pas selon le tout, mais comme un tout. Un « comme » qui 

tente de participer tant bien que mal aux nombreux efforts contemporains pour ouvrir des 

voies et des stratégies de compréhension du monde. 
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Nous allons avant tout fournir une prise de vue sur les généalogies de la notion de 

« dividuel » et sur les lignes de recherche dans lesquelles elle apparaît dans les débats 

philosophiques contemporains. Nous exprimerons ensuite l’exigence d’un logos dividuel 

en reprenant certains éléments de notre argumentation précédente, en montrant en quoi 

une étude de la condition dividuelle peut être solidaire de nos analyses. En même temps, 

nous considérerons en quel sens la « condition dividuelle » s’ajoute aux autres notions 

évoquées plus haut pour contribuer à dévoiler, derrière la « condition globale », 

l’importance des domaines terrestre et planétaire. 

 

§ 11.1 Le « dividuel » : généalogies et lignes de recherche contemporaines 

Simondon rend évidente la nécessité de penser en dehors d’une ontologie de l’individu. 

En étudiant dans le détail les processus d’individuation et leur métastabilité et finalement 

en esquissant les traits d’un domaine pré-individuel et trans-individuel. Les frontières 

instables et temporaires de l’individu ouvrent la voie vers une réflexion qui serait 

alternative à celle sur une ontologie de l’individu isolé, clos, séparé du monde. 

La notion alternative que nous entendons évoquer met l’accent sur la condition de 

divisibilité et de division de l’individu. L’individu est l’entité prétendument indivisible et 

close, le individuum : prendre en compte sa divisibilité nous porterait alors à parler de 

dividuum, une entité divisible ou divisée, « dividue » ou « dividuelle »1308. Simondon 

n’utilise jamais le terme « dividuel », ni « dividu » ou « dividuation », bien que les 

commentaires aient souligné que ses études ouvrent la porte à une pensée de la divisibilité 

de l’être individuel1309. En effet, la métastabilité de l’individuation, mais aussi 

l’appartenance à un domaine pré-individuel et trans-individuel, tout cela conduit à une 

pensée de la division de l’individu : c’est plutôt une « condition dividuelle » qui préside 

à toute individuation. Pour comprendre les termes ici mentionnés, il est nécessaire d’en 

 
1308 Le dividuus ou dividuum n’est pas complètement étranger à la tradition philosophique et littéraire, bien 
que l’utilisation de ces termes se fasse très rarement et de manière marginale. G. Raunig se concentre par 
exemple sur l’utilisation de l’expression dividuum facere chez Plaute ou Térence, qui indique un type de 
division en parties, principalement une division économique, qui découle de l’autorité morale et 
économique du pater familias, et que Raunig interprète dans le sens d’une autorité patriarcale, G. Rauning, 
Dividuum, op. cit., p. 25-36. Voir également les pages de Raunig sur Gilbert de Poitiers, qui utilise le terme 
dividuum pour exprimer l’existence de quelque chose de singulier qui ne serait pas individuel, ibid., p. 62-
68. 
1309 Ott se pose la question de pourquoi Simondon n’utilise pas ce terme, alors qu’elle voit dans son œuvre 
des caractères de dividuation, M. Ott, Dividuations, op. cit., p. 131-134. 
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montrer la généalogie, qui est double. Mais, puisque le mot anglais « dividual », utilisé 

dans plusieurs des textes que nous allons évoquer, pourrait être traduit en français autant 

comme « dividu » que comme « dividuel », il faut souligner nos choix de traduction et la 

différence qui pourrait exister entre ces deux termes. La difficulté de traduction réside 

dans une double possibilité : on pourrait considérer les parties qui composent l’individu 

ou bien considérer les lignes de dividuation qui traversent l’entité que nous croyions 

individuelle. Dans le cas du « dividu » le risque est, selon nous, de produire un nouvel 

achèvement, de trouver une nouvelle unité et une nouvelle individualité dans les parties 

de l’individu divisé. Naturellement, il suffit pour conjurer ce risque d’indiquer que notre 

attention va plutôt vers les lignes de dividuation qui traversent les entités. Cela signifie 

considérer en quel sens des subjectivités, voire des singularités, se forment tout en n’étant 

jamais closes et achevées, jamais « individuelles ». Nous choisissons donc d’utiliser le 

terme « dividuel », sans fermer la porte à des études possibles sur le concept de « dividu », 

qui pourrait être adopté une fois mis au clair qu’il ne faudrait pas replonger par son usage 

dans de nouvelles unités indivisibles. Le terme « dividuel » nous paraît plus convenable 

dans le contexte de nos réflexions : il indique une condition dans laquelle existent des 

possibilités plurielles de dividuation. Il permet de parler d’un être dividuel, traversé par 

des lignes de dividuation mais aussi d’une condition divisible ou fragmentée – une 

condition de fragilité, mais aussi peut-être ouverte à des connexions inventives. De plus, 

ce terme permet d’évoquer une « condition dividuelle », une condition relationnelle 

d’interdépendance dans laquelle on pratique ou on subit des processus de dividuation. 

Cette condition alors, sans remplacer la « condition globale », entrerait en friction avec 

elle, en remettrait en question certains traits, et s’agencerait avec des « conditions 

terrestres » ou « planétaires » que le logos naturel exprimait. Ces précisions étant faites, 

proposons à présent un aperçu de deux généalogies du terme « dividuel ». 

 

Nous trouvons en premier lieu une apparition du « dividuel » dans la tradition 

anthropologique1310. En effet, les études ethnographiques des années 1970 avaient déjà 

considéré l’étroitesse de la catégorie d’individu alors qu’elles devaient raconter et décrire 

des conformations sociales traversées par des relations fortes. Arjun Appadurai et Gerald 

 
1310 Ces généalogies ont été retracées par A. Appadurai, Banking on words. The failure of language in the 
age of derivative finance, Chicago-London, University of Chicago Press, 2016, p. 101-104; et par 
G. Rauning, Dividuum, op. cit., p. 159-168. Nous en fournissons ici un aperçu. 
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Raunig, fournissant tous deux une généalogie du concept de « dividuel », évoquent 

l’émergence sporadique du terme dans les années 1970. Dans une conférence prononcée 

à Paris en 1971, dont le texte a été publié en 1973, l’anthropologue Meyer Fortes propose 

une réflexion autour du concept de personne chez les Tallens, en Afrique. Selon 

Appadurai, la préoccupation principale de Fortes « concernait les manières dont les 

collectifs et les individus étaient formés à travers des autres entités1311 » qui pourraient 

être considérées comme dividuelles. La réflexion sur le statut de la personne dans cet 

article permet, selon Appadurai, d’envisager des entités qui soient « un élément 

d’agentivité (humaine et animale) plus élémentaire et fondationnelle que l’individu1312 ». 

Raunig souligne quant à lui la temporalité multiple qui émerge de la conception de 

personne chez les Tallens, une temporalité qui est à la fois synchronique et diachronique. 

Fortes explique en effet que l’identité personnelle peut être attribuée à nombre d’êtres 

vivants, et même aux groupes politiques : cela peut être interprété comme une vision 

synchronique de la personne, mais d’une personne qui n’est pas stablement définie en tant 

qu’humaine séparée des autres personnes1313. En même temps, c’est une vision 

diachronique qui apparaît, puisque la personne est liée aussi à ces ancêtres, et il n’atteint 

un degré complet d’individuation que lorsque, dans la mort, il devient lui-même un 

ancêtre1314. Cette conception montre une attention croissante aux limites de la catégorie 

d’individu dans la pensée anthropologique, et elle nous invite déjà à réfléchir sur certains 

des événements que nous avons convoqués dans nos analyses précédentes, comme 

lorsqu’il était question de l’architectonique d’un « temps mythique ». 

Le terme « dividuel » apparaîtra finalement dans un texte de McKim Marriott et 

Ronald Inden, publié en 1974, comme article de l’Encyclopedia Britannica. Appadurai 

résume ainsi l’importance de cet article : 

 
1311  A. Appadurai, Banking on words, op. cit., p. 103. 
1312 Ibidem. M. Fortes, « On the concept of the person among the Tallensi », in : R. Bastide et G. Dieterlen 
(éds.), La notion de personne en Afrique noire [1973], Paris, Harmattan, 1993, p. 283-319. L’article de 
Fortes est intéressant aussi, car il thématise le rapport entre humain et non-humain : le crocodile sacré qui 
a été tué représente pour les Tallensi les ancêtres, et en tant que tel son statut s’approche de celui d’une 
personne humaine.  
1313 G. Raunig, Dividuum, op. cit., p. 159. Fortes écrit : « Si la société est la source de la personnalité, il en 
découle que la société peut l’attribuer à tout objet qu’elle choisisse, humains ou non-humains, vivants ou 
morts, animés ou inanimés, tangibles et matériels ou imaginés, et surtout, aux objets singuliers et aux objets 
collectifs. Définir “personne” un groupe de descendance, ou même une communauté politique comme une 
tribu, de la manière qui est commune en Afrique occidentale, est pratiquement cohérent avec ce mode de 
pensée », M. Fortes, « On the concept of the person among the Tallensi », art. cit., p. 289. Notre traduction. 
1314 G. Raunig, Dividuum, op. cit., p. 159. 
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En synthétisant un vaste éventail d’études ethnographiques empiriques des zones 

rurales du Sud de l’Asie, en même temps qu’une grande variété de sources 

historiques, philosophiques et réligio-légales des archives de la civilisation indienne, 

Marriott et Inden soutiennent que les systèmes sociaux de l’Asie du Sud étaient 

construits sur une architecture totalement différente de celle de l’Occident, et que 

leur fondation était le « dividuel », un agent d’action et de transaction qui a été 

transféré continuellement par le contact avec d’autres « dividuels », pour créer de 

nouveaux éventails de hiérarchies, de pureté, et de libération potentielle du monde 

matériel. L’idée est émergée au sein du débat entre Marriott et Lois Dumon, dont 

l’étude pionnière sur la caste, Homo Hierarchicus (1970), plaidait pour un contraste 

radical entre l’individualisme occidental et l’holisme indien, sans aucune référence 

à l’idée de « dividuel1315 ». 

 

Appadurai résume bien la dynamique de rencontre entre des catégories dont 

l’acception européenne est très marquée, l’individu par exemple, et des cultures non-

occidentales où ces catégories ne sauraient être plaquées telles quelles. Toutefois, 

l’émergence de cette catégorie dans l’anthropologie des années 1970 n’implique pas sa 

popularisation. Elle montre l’apparition d’un problème avant tout méthodologique, mais 

étalement lié aux « données » observées dans l’étude anthropologique. L’anthropologie 

découvre par l’expérience concrète de la rencontre avec d’autres structures relationnelles 

que l’individualité occidentale n’est pas suffisante pour décrire le vaste éventail de 

possibilités de vécus, d’actions, d’histoires et de pensées, qui existent en dehors de 

l’espace européen. Cela met en question à la fois la pratique anthropologique et la notion 

d’individu. 

C’est dans la décennie suivante que la notion de « dividuel » aura plus de résonnance. 

Marilyn Strathern, en 1988, publie une étude désormais classique, The gender of gift1316. 

Cette étude reprenait la question du don en Mélanésie à partir d’une interrogation sur le 

genre tel qu’il se manifeste dans les actions et dans les rapports aux choses1317, en même 

temps, le texte examinait la manière dont la société mélanésienne se structure autour 

 
1315 A. Appadurai, Banking on words, op. cit., p. 103-104. 
1316 M. Strathern, The gender of gift. Problems with Women and Problems with Society in Melanesia, 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1988. 
1317 Ibid., p. XII. 
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d’une socialité où la personne n’est pas distinguée des relations sociales qui la traversent : 

« les personnes sont souvent construites comme le lieu pluriel et composite des relations 

par lesquelles elles sont produites1318 ». 

Le travail de Strathern se pose la question des stratégies anthropologiques, en 

soulignant d’emblée un problème : l’emploi du concept de société – aussi utile soit-il dans 

une analyse anthropologique – demeure une conception occidentale, et on ne peut 

chercher sa justification chez les populations non occidentales étudiées1319. Il en est de 

même pour les problèmes métaphysiques de l’Occident et surtout, pour la relation entre 

société et individu. Pourtant, c’est justement ce genre de présupposés qui ont caractérisé 

la manière dont les peuples et les cultures mélanésiennes ont souvent été observées par la 

tradition anthropologique. Cette prise de vue sur le problème méthodologique révèle un 

court-circuit des conceptualités européennes par les rencontres avec d’autres manières de 

structurer les relations entre humains. Les relations étudiées par Strathern ont une valeur 

ontologique supérieure à celle des individus. Cette relationnalité constitue les personnes 

mêmes. Des lignes de dividuation traversent la personne ; ces lignes de dividuation sont 

les relations dans lesquelles les personnes s’identifient. 

Ces interprétations anthropologiques représentent donc un premier fil dans la 

constitution de cette notion de « dividuel ». Le terme indique une entité engagée dans un 

réseau de relations qui est différent de celui de l’individu moderne. En même temps, un 

« dividuel » est l’être pris dans sa possibilité d’être dividué et divisé dans un réseau 

relationnel. La question qui se pose est alors de savoir où se situent ces lignes de division. 

L’individu lui-même au fond était une ligne de démarcation, de séparation, par rapport 

aux autres. Les études anthropologiques ouvrent cet éventail de questions. 

 

Nous devons à présent faire référence à une ligne généalogique distincte de celle 

anthropologique. Le terme « dividuel » apparaît chez Gilles Deleuze, dans ses écrits sur 

le cinéma, mais surtout dans un texte que nous avons déjà cité, le Post-scriptum sur les 

sociétés de contrôle, dans lequel on rencontre les termes « dividuel » et « dividuelle1320 ». 

 
1318 Ibid., p. 13 et « Melanesian persons are as dividually as they are individually conceived », ibidem. 
1319 Ibid., p. 3. 
1320 Voir infra, § 4.1. La question de la subjectivité et de l’ego sont présents en général dans l’œuvre de 
Deleuze et dans les travaux conduits avec Félix Guattari tels que L’Anti-Œdipe et Milles plateaux. Ayant 
besoin ici de tracer le cadre d’une réflexion sur le dividuel nous n’approfondissons pas les résonnances 
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Notons avant tout que Deleuze conforte notre choix de parler de « dividuel » plutôt que 

de « dividu ». Nous savons que Deleuze se concentrait dans ce texte sur le passage des 

« sociétés disciplinaires » aux « sociétés de contrôle ». Les sociétés disciplinaires telles 

qu’elles avaient été décrites par Foucault montraient un « individu » passant « d’un milieu 

clos à un autre, chacun ayant ses lois : d’abord la famille, puis l’école […], puis la caserne 

[…], puis l’usine, de temps en temps l’hôpital, éventuellement la prison qui est le milieu 

d’enfermement par excellence1321 ». Pourtant, le passage aux sociétés de contrôle, après 

une « crise généralisée de tous les milieux d’enfermement », et dont nombre de caractères 

correspondent à ce que l’on a dit au sujet de la mondial/globalisation, comporte une 

transformation aussi de l’individu, et cela surtout dans son passage d’un espace à l’autre, 

espaces qui étaient les internats de la société disciplinaire, et qui deviennent les 

« contrôlats » des sociétés de contrôle : 

 

Les différents internats ou milieux d’enfermement par lesquels l’individu passe sont 

des variables indépendantes : on est censé chaque fois recommencer à zéro, et le 

langage commun de tous ces milieux existe, mais est analogique. Tandis que les 

différents contrôlats sont des variations inséparables, formant un système à 

géométrie variable dont le langage est numérique (ce qui ne veut pas dire 

nécessairement binaire). Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, 

mais les contrôles sont une modulation, comme un moulage auto-déformant qui 

changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont les mailles 

changeraient d’un point à un autre1322. 

 

Dans les sociétés disciplinaires, on comprenait les différents espaces par analogie, et 

le modèle analogique principal était la prison. Mais l’individu se retrouvait donc à devoir 

toujours recommencer son parcours. L’exemple du « moule » rend clair le propos de 

Deleuze : les espaces d’enfermement sont des moules, différents entre eux, qui appliquent 

des formes et donc produisent certaines individuations. Ces individuations sont 

séparables entre elles. Prenons l’exemple de l’usine que propose Deleuze : le point 

d’équilibre de l’usine était celui où la production pouvait être la plus élevée en gardant 

 
entre le Post-scriptum et ces œuvres majeures, en nous réservant la possibilité de poursuivre une recherche 
dans cette direction à l’avenir. 
1321 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », art. cit., p. 240. 
1322 Ibid., p. 242. 
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les salaires les plus bas possibles ; cela entrainait une certaine formation d’individus : 

« L’usine constituait les individus en corps, pour le double avantage du patronat qui 

surveillait chaque élément de la masse, et des syndicats qui mobilisaient une masse de 

résistance1323 ». Cela signifiait une certaine forme d’individuation liée à un certain type 

de milieu d’enfermement, et certaines manières d’agir dans ou de réagir à la discipline. 

Cela, naturellement, indique une complexité, que nous avons déjà évoquée plus haut, 

quant à la possibilité de considérer achevées ces formes de production d’individualité : il 

s’agit plutôt d’une discipline d’individualité, qui inculque dans les disciplinés le désir et 

le besoin de devenir des individus à part entière. L’école qui produit des adultes 

individuels capables de vivre dans une société en tant que responsables et autonomes, ou 

la signature qui, nous rappelle Deleuze, indique l’individu, et encore « le nombre ou 

numéro de matricule qui indique sa position dans une masse1324 ». Les sociétés 

disciplinaires tendaient donc à la production d’individus par moulage, des productions 

qui étaient différentes et pourtant analogues car partageant une manière d’entendre la 

discipline corporelle, spatiale et temporelle. Individu et masse peuvent coexister dans ce 

contexte puisque de fait ce qui compte est la possibilité de toujours indiquer clairement 

l’individu faisant partie de la masse : « les disciplines n’ont jamais vu d’incompatibilité 

entre les deux, et c’est en même temps que le pouvoir est massifiant et individuant, c’est-

à-dire constitue en corps ceux sur lesquels il s’exerce et moule l’individualité de chaque 

membre du corps1325 ». La signature, le nombre, permettent de distinguer l’individu dans 

la masse, masse qui pouvait être, par exemple, celle des individus en corps de l’usine 

évoquée plus haut. 

Alors, le passage aux sociétés de contrôle met en évidence une autre condition de 

transition entre les différents espaces, les contrôlats. Il s’agit cette fois non d’un moule, 

mais de modulations : le système à géométrie variable des sociétés de contrôle se fonde 

sur un langage numérique et de modulation. L’usine, par exemple, devient l’entreprise : 

celle-ci opère « une modulation de chaque salaire, dans des états de perpétuelle 

métastabilité qui passent par des challenges, concours et colloques extrêmement 

comiques1326 ». Ainsi, l’entreprise dissout la masse en corps des ouvriers, puisqu’elle 

 
1323 Ibidem. 
1324 Ibid., p. 243. 
1325 Ibidem. 
1326 Ibid., p. 242. 
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introduit des dynamiques de rivalité : « une rivalité inexpiable comme saine émulation, 

excellente motivation qui oppose les individus entre eux et traverse chacun, le divisant en 

lui-même1327 ». Cette modulation constante a lieu aussi dans l’école, remplacée par « la 

formation permanente » comme « le contrôle continu remplace l’examen1328 », explique 

Deleuze, qui entrevoit les transformations des systèmes éducatifs, tendant à se constituer 

sur le modèle de l’entreprise. Encore, il écrit : « Dans les sociétés de discipline, on 

n’arrêtait pas de recommencer (de l’école à la caserne, de la caserne à l’usine), tandis que 

dans les sociétés de contrôle on n’en finit jamais avec rien, l’entreprise, la formation, le 

service étant les états métastables et coexistants d’une même modulation, comme d’un 

déformateur universel1329 ». Le fait que ces modulations traversent les individus, en les 

divisant, nous montre l’apparition du problème du « dividuel ». Suivons encore Deleuze 

sur ce point :  

 
Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui indique l’individu, et le 

nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une masse. […] 

Dans les sociétés de contrôle, au contraire, l’essentiel n’est plus une signature ni un 

nombre, mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés 

disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre (aussi bien du point de vue de 

l’intégration que de la résistance). Le langage numérique du contrôle est fait de 

chiffres, qui marquent l’accès à l’information, ou le rejet. On ne se trouve plus devant 

le couple masse-individu. Les individus sont devenus des « dividuels », et les 

masses, des échantillons, des données, des marchés ou des « banques »1330.  

 
La lecture des parties précédentes du post-scriptum nous rend plus clair ce passage : la 

masse était tout de même un lieu dans lequel il était possible – et nécessaire pour garder 

un pouvoir – d’identifier l’individu. Le « mot d’ordre » commun à un certain ordre, à une 

certaine collectivité, permettait à l’individu de se discipliner selon les normes de cet ordre. 

Le mot de passe est un « chiffre » permettant l’accès ou pas, sans besoin d’identification 

individuelle de la personne. Il ne dépend pas de l’individu, mais de sa place dans un 

réseau, de l’équilibre de ce réseau et des flux qui le traversent. 

 
1327 Ibid., p. 242-243. 
1328 Ibid., p. 243. 
1329 Ibidem. 
1330 Ibid., p. 243-244. 
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Nous pouvons dégager quelque remarque de ces réflexions de Deleuze. Premièrement, 

la transformation des espaces est symptomatique des transformations globales que nous 

connaissons désormais. Les lieux des sociétés de contrôle deviennent des espaces plus 

ouverts, dans le sens que leurs contours ne peuvent être tracés avec la même certitude qui 

caractérisait les espaces disciplinaires. On recommençait toujours parce qu’on était 

conscients de passer d’un espace à l’autre, chacun avec ses règles, même s’ils 

participaient à une société reproduisant les mêmes modèles de moulage. Dans les sociétés 

de contrôle on n’en finit jamais avec rien parce qu’on ne sort pas d’un contrôlat pour 

entrer dans un autre. Les différents contrôlats sont des modulations d’un même espace 

que l’on pourrait appeler global. Les modulations sont différentes selon le point du réseau 

où l’on se trouve, mais on ne peut définir précisément les frontières des espaces. En cela, 

l’espace des sociétés de contrôle semble se constituer comme un espace dividuel, qui 

n’est pas en contraste avec les descriptions proposées plus haut concernant les « paysages 

globaux ». Il s’agit de paysages de friction (et de fossés), comme disait Tsing, ou de flux 

globaux aux variations multiples, dans lesquels les possibilités d’accès à l’information ne 

dépendent pas du statut de l’individu, mais de sa place à l’intérieur de l’économie générale 

du réseau, et de la conformation générale du système. Deleuze proposait ainsi un 

exemple :  

 

Félix Guattari imaginait une ville où chacun pouvait quitter son appartement, sa 

rue, son quartier, grâce à sa carte électronique (dividuelle) qui faisait lever telle ou 

telle barrière ; mais aussi bien la carte pouvait être recrachée tel jour, ou entre telles 

heures ; ce qui compte n’est pas la barrière, mais l’ordinateur qui repère la position 

de chacun, licite ou illicite, et opère une modulation universelle1331. 

 

Ici la carte dividuelle autorise le mouvement à l’intérieur d’un espace. Mais cet espace 

nous semble celui d’une condition dividuelle : l’important n’est pas la barrière, la 

séparation, mais le code débloquant l’accès à l’information, ou dans ce cas le passage à 

l’intérieur de l’espace. La carte est « dividuelle », car elle indique non pas le statut de 

l’individu, mais la position d’une entité au sein d’un réseau ; mais « dividuelle » est aussi, 

quelques lignes plus tard, « la matière à contrôler » de la nouvelle médecine « qui dégage 

 
1331 Ibid., p. 246. 
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des malades potentiels et des sujets à risque, qui ne témoigne nullement d’un progrès vers 

l’individuation, comme on le dit, mais substitue au corps individuel ou numérique le 

chiffre d’une matière “dividuelle” à contrôler1332 » – ce qui charge la notion deleuzienne 

de dividuel d’implications d’ordre biopolitique.  

En général, la connotation que Deleuze donne au concept est un constat assez négatif 

concernant les transformations du monde et les nouvelles configurations de pouvoir 

qu’elles impliquent. Pourtant, comme le souligne Michaela Ott, on peut repérer dans les 

textes de Deleuze sur le cinéma une autre acception, qui serait plutôt de l’ordre de la 

production créatrice1333. En ce sens : « Deleuze appelle “dividuel” l’expression de 

l’hétérogenèse esthétique temporellement déterminée, en particulier dans les œuvres 

cinématographiques et musicales ; il ne pense pas que leur multiplication de signes 

visuels et auditifs, de sons ou de voix (une multiplication qui a lieu dans des cadres 

temporels changeants) montre une individualité localisable et définissable, mais il les 

considère néanmoins comme se fondant dans une expression particulière, voire 

singulière1334 ». Pour cette raison, le dividuel pourrait indiquer aussi, même chez Deleuze, 

une condition productive, inventive et créatrice1335. 

 

Autour de ces deux généalogies, anthropologique et deleuzienne, ont pris forme, dans 

les dernières années, des lignes de recherche originales sur le « dividuel » et sur les 

processus de « dividuation ». En particulier, nous pouvons souligner quatre lignes de 

recherche principales qui sont, de fait, tissées entre elles et qui font référence l’une à 

l’autre. Nous en résumons ici les approches pour reprendre ensuite les points que nous 

jugeons les plus utiles à conclure notre analyse. 

La première concerne une double reprise des lignes ethnographique et deleuzienne, 

relues ensemble dans la perspective d’une anthropologie des flux contemporains, par 

Arjun Appaurai. Dans son texte Banking on words. The failure of Language in the Age of 

Derivative Finance, de 2015, Appadurai s’interroge sur la finance dérivative en 

fournissant de fait un approfondissement sur ce que, dans son œuvre de 1990, il appelait 

 
1332 Ibid., p. 247. 
1333 M. Ott, Dividuations, op. cit., p. 35-36. 
1334 Ibid., p. 35. Notre traduction. 
1335 Voir G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 26-27, p. 131 ou p. 292. Il 
écrit par exemple : « L’ensemble ne se divise pas en parties sans changer de nature à chaque fois : ce n’est 
ni du divisible ni de l’indivisible, mais du “dividuel”. », ibid., p. 26. 
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« financescape ». En montrant la force de la parole (et de la promesse impliquée par tout 

contrat), Appadurai décrit certains aspects de l’économie contemporaine1336. Dans cet 

ouvrage, il évoque le « dividuel » dans une perspective qui suit celle de Deleuze, ce qui 

lui permet de constater comment, dans la finance dérivative, les individus sont 

transformés en des « échantillons », des « données ». Cela signifie utiliser le dividuel 

dans l’enquête des processus de mondial/globalisation dont nous avons parlé, dans leur 

sens économique, en considérant avant tout la financiarisation des marchés. 

La deuxième voie est celle entreprise par Gerald Raunig, dans les deux volumes de 

son œuvre Machinic capitalism and molecular revolution, dont le premier tome porte 

justement le titre Dividuum. Dans son ouvrage, Raunig considère le « machinic 

capitalism », mots par lesquels il ne désigne pas une nouvelle phase du capitalisme, mais 

« une importance croissante du machinique dans le capitalisme contemporain1337 », le 

« machinique » étant « une catégorie qui accompagne et traverse le capitalisme dans ses 

diverses instances » et qui « change avec les mutations du capitalisme, s’adapte, se 

déforme soi-même, et influence la forme de ce qui l’entoure1338 ». L’attention au 

capitalisme machinique dénote un lien explicite avec les analyses deuleuziennes, mais 

Raunig, par une étude historique, et en prenant en compte les désirs d’auto-division du 

monde contemporain, fournit une piste originale dans la définition d’une condition 

dividuelle, qui tend vers l’émergence d’une condividuation, une « co-dividuation » 

capable de répondre aux défis de la condition dividuelle contemporaine. 

Une autre voie est celle proposée par Michaela Ott, dans son étude approfondie des 

« dividuations », qui met l’accent sur les dynamiques de division de l’humain, par « des 

processus de participation volontaire et de subdivision et appropriation 

involontaires1339 ». En plus d’établir un cadre historique détaillé sur les notions d’individu 

et d’individualité, Ott explore plusieurs formes des processus de dividuation : les 

dividuations bio(techno)logiques, les dividuations socio(techno)logiques et les 

 
1336 En particulier, l’un des objectifs de l’ouvrage est de « montrer comment les produits dérivés sont, 
essentiellement, des contrats écrits sur les prix futurs de différents types d’actifs financiers, dont l’essence 
sont des promesses, accordées par la partie perdante à la partie gagnante, de payer une somme concordée 
d’argent dans l’éventualité d’un futur changement de prix. Ainsi, le contrat est une promesse, et pour le 
comprendre entièrement il faut regarder aux contrats dans une nouvelle perspective, les voir comme des 
promesses sur un avenir incertain », A. Appadurai, Banking on words, op. cit., p. 1. Notre traduction. 
1337 G. Raunig, Dividuum, op. cit., p. 110. Notre traduction. 
1338 Ibid., p. 109. Notre traduction. 
1339 M. Ott, Dividuations, op. cit., p. 126. Notre traduction. 
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dividuations dans les processus artistiques, dont nous avons déjà évoqué l’inspiration 

deleuzienne. Son analyse se construit à la fois sur les aspects biopolitiques et sur une idée 

de « participation » influencée par la pervasivité des nouvelles technologies, leur capacité 

à produire des participations nouvelles et plurielles, volontaires ou involontaires.  

Finalement, une dernière voie consiste dans ce que Mauro Carbone et Graziano Lingua 

ont appelé une « anthropologie des écrans », dans laquelle le « dividuel » est étudié dans 

le sens des dividuations médiatiques contemporaines. Les écrans ont toujours eu au cours 

de l’histoire une fonction d’occultation et de monstration, et en même temps de protection 

et d’exposition. L’époque contemporaine et l’événement pandémique nous ont montré 

l’importance des expériences écraniques, fournissant des opportunités de tisser des 

relations inédites, mais impliquant aussi des transformations dans le domaine des images, 

qui sont toujours indissociables de l’écran qui les porte. Non seulement les écrans et les 

technologies contemporaines deviennent des quasi-prothèses du corps humain, en 

s’insérant en lui et traçant des lignes de dividuation par leur présence constante dans nos 

vies, mais nous-mêmes nous devenons, ou peut-être nous avons toujours été, des êtres 

dividuellement écraniques, traversés dans notre corps même par les dynamiques de 

monstration et d’occultation, de protection et d’exposition, que les écrans toujours 

impliquent1340. 

 

§ 11.2 Écrire les frictions, théoriser les dominations 

Les différentes lignes de recherche évoquées prennent toutes en considération les 

transformations qui ont lieu dans le monde globalisé. Dès le début des années 2000, il 

était clair que les processus de mondial/globalisation n’étaient pas lisses et linéaires. Les 

études sur le dividuel, en combinant les approches anthropologiques avec une observation 

des transformations globales, permettent de rendre compte des « frictions » et des 

« fossés » rencontrés dans le monde contemporain. Et à l’inverse, les « frictions » qui ont 

lieu entre local, global, planétaire, terrestre et prétentions universelles témoignent d’une 

condition à proprement parler dividuelle. Reprenons l’exemple des forêts meratus étudié 

par Tsing : ces forêts sont dans un état qui pourrait sembler « sauvage » ou « naturel ». 

En réalité, ces catégories ne décrivent pas la complexité des lignes dividuelles qui 

 
1340 M. Carbone et G. Lingua, Toward an Anthropology of Screens: Showing and Hiding, Exposing and 
Protecting, London, Palgrave, 2023. Voir aussi, sur la notion d’archi-écran, infra, § 8.4. 
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traversent les forêts. Celles-ci sont chargées de lignes d’union et de séparation. Les forêts 

meratus produisent des identités, tissent ente elles des communautés : parfois des 

communautés qui existent principalement dans la mémoire, dont les forêts conservent les 

signes et qui demeurent vivantes malgré le passage du temps. Pourtant, il est nécessaire 

de tracer des profils de communautés précises et unitaires – individuelles – pour pouvoir 

négocier des politiques publiques. Les parties de ces négociations sont non seulement les 

populations meratus représentées par le chef d’une communauté, mais aussi des 

fonctionnaires de l’État, des entreprises multinationales dont le but est de mettre en place 

des pratiques extractivistes, ou encore des touristes, et même des anthropologues venant 

étudier dans ces lieux les dynamiques des flux globaux. Ces parties et sans doute d’autres 

encore sont en jeu et produisent des interpénétrations entre des plans différentes : par 

exemple la sensation d’appartenance à une communauté, qui ne peut être cartographiée, 

le besoin d’organiser le fonctionnement d’un État fondé sur le modèle d’un État-national, 

et la volonté de générer des profits par l’extraction de bois de forêts apparemment 

sauvages. N’y a-t-il pas besoin de penser le sens d’une politique fondée non pas sur le 

modèle d’une ontologie individuelle, mais plutôt sur des pratiques de dividualité ? C’est 

un langage complètement différent de celui auquel nous étions habitués que la 

mondial/globalisation nous pousse à élaborer. Les réflexions contemporaines doivent 

s’orienter dans l’étude de ces frictions, sans pourtant tomber dans l’immobilisme d’un 

relativisme ou d’une multifactorialité dans laquelle toute pensée et toute action seraient 

impossibles. De plus, la présence de lignes de dividualité dans les connexions globales ne 

signifie pas une disparition de l’individu en tant que modèle, aspiration ou rôle dans la 

vie sociale et politique. La catégorie d’individu participe à ces tissages et à ces frictions : 

on continue à se comporter comme des individus dans nombre d’activités de notre vie, et 

nous sommes en même temps également traversés par des flux qui nous « dividualisent ». 

Toujours dans le cadre des transformations globales, nous pourrions lier une pensée 

dividuelle aux descriptions postcoloniales que nous avons évoquées. Un livre comme 

Congo, de l’historien belge David Van Reybrouk, prend en considération d’une part les 

processus de cristallisation et d’individualisation ayant eu lieu pendant la colonisation, 

mais il décrit aussi, dans le dernier chapitre, la nouvelle influence de la Chine sur 

l’Afrique1341. Une influence qui est désormais bien connue, mais qui repropose des 

 
1341 D. van Reybrouck, Congo, op. cit. 
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dynamiques de frictions qui ne sont pas si lointaines que celles des forêts meratus, même 

si elles concernent cette fois des continents entiers. Dans le Congo des années 2010 décrit 

par Van Reybrouk se rencontrent des aspirations locales, des terribles formes de violence, 

des aspirations universelles comme peuvent l’être celle du respect des droits de l’homme 

ou les missions des Nations unies, ou encore des aspirations globales, comme celle de la 

Chine à conquérir des ressources stratégiques, centrales surtout dans la production de 

produits technologiques. La situation précaire des travailleurs, les rapports entre les 

industries extractivistes et la vie des populations locales, le besoin au niveau étatique de 

s’appuyer sur des investissements pour bâtir des infrastructures publiques, tout cela 

creuse de lignes de partition. Les investissements massifs sont de l’ordre du capitalisme 

mondialisé, mais ils concernent aussi la vie de communautés locales, les conditions 

précaires de travail, les aspirations sociales et politiques, l’éducation, la santé, outre que 

l’aspect écologique lié à l’extraction de certaines ressources. De nouveau les flux globaux 

se rencontrent avec les besoins locaux de chaque population, encore une fois l’économie 

ne peut être séparée des questions culturelles, sociales, politiques. En quoi cette condition 

est-elle dividuelle ? Elle l’est dans un sens similaire et différent que chez les meratus : 

elle l’est parce qu’une ontologie de l’individu semble incapable de décrire ces frictions 

sans les aplatir sur des dichotomies, ou sur les paradigmes des États-nations. Elle l’est par 

des appartenances plurielles des habitants d’un vaste territoire, et par les flux globaux qui 

le traversent, qui produisent autant de lignes de dividuation dans les collectivités et dans 

les individus eux-mêmes. L’espace globalisé « modulaire » voit des aspirations, des 

intérêts, des prétentions qui traversent les frontières nationales : la Chine par exemple, 

peut être aussi traversée par les lignes de dividuation qu’implique un lien toujours plus 

étroit avec certains pays africains. Ces fractures peuvent être diachroniques aussi : si l’on 

pense par exemple à ce que Mbembe nous disait du « revenant » de la modernité, par 

rapport à la mémoire de l’esclavage. 

Dans les sociétés occidentales, nous trouvons également des lignes de dividuation dans 

un sens politique, qui passent par exemple par des formes de discrimination. Des 

discriminations différentes produisent des identités différentes, et donc des 

appartenances, mais aussi de luttes et des stratégies diverses. Cela a été exprimé par la 

notion d’intersectionnalité, telle qu’elle a été élaborée par Kimberlé Crenshaw, dans un 

article publié en 1989 et qui interroge justement comment les identités sont plaquées sur 
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les personnes à travers des lignes de discrimination, et en même temps, comment ces 

identités se croisent. L’intersectionnalité a causé un grand nombre de polémiques surtout 

dans le débat francophone, non seulement parce que le sens même de cette approche s’est 

en partie transformé après la théorisation de Chrenshaw, mais aussi parce qu’il n’a pas 

été toujours précisément compris1342. Toutefois, il nous semble que la notion, au moins 

dans la description de Chrenshaw à laquelle nous nous limitons ici, dégage justement le 

sens d’une fracture du logos individuel et pousse vers la prise en compte de logos 

composites et beaucoup moins linéaires, moins dualistes, moins réducteurs, que ceux 

auxquels nous sommes habitués. Dans cette perspective, l’étude des intersections ne 

saurait tendre à la construction de politiques identitaires. C’est bien le contraire, une 

véritable étude intersectionnelle, comme nous allons le voir, ne propose nullement de 

nouvelles identités figées qui prendraient la place des vieilles identités, mais elle pose 

plutôt la question : qu’arrive-t-il lorsque le concept d’identité univoque et stable ne 

parvient pas à rendre compte des expériences multiples qui composent le vécu de chacun 

et de chacune ? 

L’intersectionnalité émerge d’un article de Kimberlé Crenshaw publié en 1989 axé sur 

la question de comprendre comment des oppressions diverses peuvent s’unir pour 

opprimer une même personne, et ce que cela pouvait signifier dans la perspective d’une 

revendication de droits, du point de vue de l’élaboration de la théorie ou de pratiques1343. 

Chrenshaw s’appuie sur des exemples de jurisprudence qui montrent comment une 

oppression raciste peut être accompagnée d’une oppression sexiste ou d’une oppression 

de classe. Cela ne se réalise pas dans la forme d’un ajout, d’une addiction d’une 

oppression sur l’autre, mais dans leur intersection. Les « conceptions dominantes de la 

 
1342 Pour une généalogie de la notion d’« intersectionnalité » voir J.-P. Rocchi, « L’intersectionnalité ou la 
conceptualisation de la chose vécue », in : M. Boussahba, E. Delanoë, S. Bakshi, Qu’est-ce que 
l’intersectionnalité. Dominations plurielles : sexe, classe et race, Paris, Payot et Rivages, 2021, p. 35-62. 
Au sujet de l’origine américaine de la notion, Rocchi écrit justement : « Le transfert culturel de 
l’intersectionnalité américaine ne peut faire l’économie d’une appropriation, tant la prise en compte de la 
spécificité historique et culturelle française est nécessaire à la levée des résistances. L’intersectionnalité en 
France ne peut être que française, ancrée dans une histoire française des rapports de genre, de classe et de 
race qui ne sont pas le miroir de l’histoire ni des combats américains », ibid., p. 62. En ce sens, une pratique 
de l’intersectionnalité était présente en France avant même que ce mot ne s’affirme, comme le montre 
C. Lesselier, « Penser l’articulation des rapports sociaux dans les mouvements féministes en France (années 
1970-1980) », in : ibid., p. 87-112. 
1343 K. Crenshaw, « Démarginaliser l’intersection race/sexe : critique féministe de la doctrine 
antidiscriminatoire, de la théorie féministe et des politiques antiracistes » [1989], trad. fr. E. Delanoë, in : 
M. Boussahba et al., Qu’est-ce que l’intersectionnalité, op. cit., p. 281-329. Voir également : 
K. W. Crenshaw, On intersectionality: Essential Writings, op. cit. 
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discrimination » amènent à penser celle-ci par le prisme du regard des plus privilégiés de 

chaque groupe opprimé1344 : « En d’autres termes, dans les affaires de discrimination liées 

à la couleur de la peau, seuls sont considérés les membres les plus privilégiés en termes 

de sexe ou de classe ; et dans les cas de discriminations liées au sexe, seules sont 

considérées les femmes plus privilégiées en termes de race ou de classe1345 ». Nous 

saisissons l’intérêt de ces affirmations, qui indiquent des lignes de dividuation parcourant 

la société en tant que discriminations. 

Ces analyses conduisent donc à contester le modèle même par lequel des identités sont 

attribuées à des personnes. Si des discriminations raciales ont lieu, et si des 

discriminations sexistes ont lieu, et si par ces discriminations sont définis et identifiés des 

groupes de discriminés, à quelle identification appartiendra une femme noire 

discriminée ? Au groupe des Noirs, subissant une discrimination raciale, ou au groupe 

des femmes, subissant une discrimination sexiste ? Ou bien, encore, elle s’identifiera avec 

une classe opprimée, lorsqu’on considérera sa condition de travailleuse ? Nous assistons 

là à une triple discrimination, dans laquelle une même personne porte en soi une identité 

de femme (avec derrière elle l’héritage de tous les combats féministes, parfois aux visées 

et aux modalités diverses), une identité Noire (avec derrière elle l’héritage de tous les 

combats contre la ségrégation et anti-racistes, portés aussi par des hommes), et une 

identité de classe (avec derrière elle l’héritage de traditions ouvrières, syndicales ou de 

batailles politiques nouvelles et anciennes). 

La question qui nous intéresse ici est donc double. D’une part : quel genre d’identité 

et, par corrélation, quel type d’individuation transparaissent de cette situation ? D’autre 

part : quel type de discours et de pratiques, de logos, émerge-t-il de cette description ? 

Premièrement, on peut répondre en soulignant qu’il ne s’agit aucunement de chercher 

une « nouvelle identité » qui supplanterait les autres pour procéder à une nouvelle 

individuation, et, en même temps, à la production de groupes clos. Comprendre les 

intersections qui ont lieu entre des identifications différentes, entre la « race », le genre, 

la classe, ou encore à partir d’autres discriminations (la situation de handicap, 

l’orientation sexuelle, etc.), n’implique pas de créer de nouvelles identités, mais au 

contraire, elle se focalise sur les intersections, sur les possibilités de communications, sur 

 
1344 K. Crenshaw, « Démarginaliser l’intersection race/sexe », art. cit., p. 283-284. 
1345 Ibid., p. 284. 
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ce qui unit plutôt que sur ce qui sépare. Nous regardons à cette démarche parce qu’elle 

s’efforce de décrire, dans le domaine de la condition globale, où de fait se croisent des 

aspects multiples des vies et des flux de chacun, des croisements intersectionnels qui 

constituent selon nous un exemple de description dividuelle. Ces intersections ne sont pas 

des identités, et elle ne devrait pas produire de politique identitaire. Comment l’individu 

peut-il conserver sa force ontologique ? Comment peut-il rester univoque, stable et 

indivisible, lorsqu’en lui se glissent des lignes de fractures qui sont aussi des lignes de 

pouvoir ? En effet, ces discriminations qui s’intersectionnent témoignent d’autant de 

lignes d’oppression exercées par des pouvoirs. Mais nous retrouvons encore une fois la 

différence deleuzienne entre moulage et modulation. Le capitalisme, le patriarcat et le 

racisme sont des pouvoirs diffus, emmêlés entre eux, qui entraînent des formes de 

discriminations dans des espaces globaux réticulaires dans lesquels la position de chacun 

est modulable. Ces formes de pouvoir ne s’appuient pas sur des individus particuliers, ils 

sont des flux, ils s’autorégulent et s’autoreproduisent, et on n’en finit jamais avec eux. 

Les pouvoirs ne sont pas individuels ni individualisables, et ils contribuent à créer des 

réseaux dont les acteurs ne sont plus seulement des individus. En ce sens, 

l’intersectionnalité permet d’acter d’une condition qui était déjà là, celle d’un individu 

déchiré. Déchiré dans sa séparation du monde, mais aussi parce que, dans un monde 

globalisé et pluristratifié, les discriminations se superposent l’une sur l’autre. Toute 

approche philosophique qui voudrait comprendre l’ontologie de ce monde et le sens 

même d’une pratique politique doit se mettre à l’écoute aussi des expériences vécues que 

la pratique intersectionnelle permet de raconter. 

En effet, les exemples de jurisprudence que propose Crenshaw portent à se demander 

« au nom de qui l’on parle ? ». Les plaignantes des affaires de discrimination au travail 

qu’elle présente peuvent-elles parler au nom de toutes les femmes de l’entreprise ? Ou 

bien pour toutes et tous les Noirs ? Ou bien parlent-elles seulement pour les femmes 

noires ? La jurisprudence oscille entre les différentes interprétations, mais c’est aussi dans 

la pratique militante qu’il y a indécision, doute. D’une part, un désir universel 

d’embrasser toutes les causes (le féminisme, l’anti-racisme, le militantisme politique ou 

social), de l’autre, acter que la description de conditions de discriminations multiples 

permet de faire avancer tous ces combats et d’apprendre et de communiquer des stratégies 

de résistances pour les élargir. Finalement, la recherche d’une justice sociale ne peut-être 
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qu’un élargissement dans la compréhension des différentes manières, parfois subtiles, 

dans lesquelles se construisent et se sédimentent des discriminations. 

Nous voyons donc que c’est dans l’identité comme dans la pratique qu’une 

identification individuelle est mise en question par les pratiques militantes. Et cela non 

pas seulement aux États-Unis. Car si l’intersectionnalité naît dans l’histoire nord-

américaine qui a ses particularités et ses luttes, la notion indique quelque chose qui était 

déjà présent dans d’autres cultures outre que celle états-unienne, ou qui peut être traduit 

aisément1346. Dans un monde globalisé, dans lequel les discriminations parcourent le 

globe et se propagent dans les flux des commerces et des communications, il ne faut pas 

se priver de tous les outils capables de nous aider à saisir des signes de notre condition. 

Nous avons retenu de cette notion un élément pour attaquer une fois de plus la notion 

d’individu. Mais nous n’en avons pas assez dit, car le deuxième versant de la question 

demeure vivant. Dans l’individu, une fracture existe. Il n’est donc pas individu, mais 

plutôt individué ou mieux, « dividuel », auquel on a enlevé l’indivisibilité, l’univocité. 

Lorsque les discriminations se pluralisent, on découvre que l’individu se fait dividuel, il 

perd sa stabilité. Et on découvre que sa stabilité permettait plus aisément de le discriminer. 

Prendre en compte les discriminations multiples, veut dire intervenir sur plusieurs fronts, 

mais surtout employer sa propre multiplicité comme une arme, utiliser ses appartenances 

multiples comme un outil productif et innovateur : « Il suffit, pour l’heure, de bien vouloir 

regarder au-delà des conceptions unifactorielles de la discrimination et de remettre en 

question la complaisance qui accompagne la foi dans l’efficacité de ce cadre de pensée. 

Ce faisant, nous pourrions développer un langage qui soit critique de la vision dominante 

et qui unifierait l’action à partir d’une base commune1347 ». 

Il faut donc imaginer un logos qui non seulement prenne en compte le domaine de la 

sensibilité, des émotions et des affections, qui non seulement soit capable de restituer 

notre appartenance à un temps mythique, à une architectonique de la nature plutôt que de 

la raison, mais qui soit aussi apte à exprimer les conflits internes à l’individu, quitte à 

renoncer à cette notion pour en formuler de nouvelles, plus aptes à faire face aux enjeux 

contemporains. 

 
1346 De nombreuses références sur la manière dont l’intersectionnalité peut s’insérer avec profit dans la 
tradition scientifique et militante française se trouvent dans M. Boussahba, E. Delanoë, S. Bakshi, Qu’est-
ce que l’intersectionnalité ?, op. cit. 
1347 K. Crenshaw, « Démarginaliser l’intersection race/sexe », in : ibid., p. 329 
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Si les frictions globales et les discriminations plurielles montrent les risques et les 

opportunités liés à la notion de dividuel, nous ne pouvons éviter de faire référence au 

danger décrit par Appadurai dans le texte Banking on words, évoqué plus haut, où 

l’anthropologue étudie le sens culturel de la finance dérivative.  En particulier, dans le 

domaine du marché immobilier, il considère ces instruments dérivatifs qui permettent de 

lier des prêts immobiliers sûrs avec des prêts immobiliers plus risqués, pour « cacher » 

les prêts risqués. Ce faisant, les paquets que composent ces prêts s’équilibrent entre eux 

et peuvent être revendus. En pariant sur le fait que la valeur immobilière était destinée à 

augmenter, il était possible de profiter de ces transactions. Toutefois, la crise de 2008 

découlait aussi d’une chute des valeurs de l’immobilier, dévoilant les « fausses 

promesses » de ces contrats, et conduisant à une crise financière débutée aux États-Unis, 

où ces pratiques étaient plus communes. La finance dérivative produit donc des formes 

de médiation : médiation par le marché capitaliste d’une maison qui devient un prêt ; 

ensuite le prêt devient un « actif financier », donc un contrat qui peut être vendu ou acheté, 

celui-ci devient un « titre adossé à des actifs » (ABS) et ainsi de suite1348. On n’a pas ici 

les compétences pour entrer dans les détails de telles transitions, mais ce qui nous 

intéresse est la manière dont, à travers des opérations de médiation – qui selon Appadurai 

s’appuient sur un langage lié à la promesse – la chose (la maison, qui donne la valeur 

initiale au prêt) se transforme, en s’unissant par des contrats et des promesses de 

paiement, à d’autres choses médiatisées1349. Ce genre de médiations, dans un sens plus 

général, peuvent être décrites selon Appadurai en suivant les analyses de Deleuze. Si les 

« individus sont devenus des “dividuels”, et les masses, des échantillons, des données, 

des marchés ou des “banques1350 », comme disait Deleuze, ces tendances s’accentuent par 

les médiations de la finance dérivative, qui transforment une matérialité en une autre 

matérialité. Appadurai écrit : 

 
Ce caractère de la finance contemporaine ne serait pas viable à l’extérieur du 

contexte d’un processus général à travers lequel les individus occidentaux 

 
1348 A. Appadurai, Banking on words, op. cit., p. 108. 
1349 « Dans le monde financier actuel, cette chaîne itérative de dérivations financières affecte aussi d’autres 
matérialités que les maisons, comme l’alimentation, la santé, l’éducation, l’énergie, l’environnement, et 
virtuellement toute autre chose qui peut être médiée en de nouvelles formes de matérialité », ibidem. Notre 
traduction. 
1350 G. Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, art. cit., p. 244. 
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contemporains ont été rendus sujets d’une vaste gamme de recherche, de collecte, de 

production de modèles et d’exploitation de données, dont certaines ont été 

regroupées dans la catégorie récente des « Big Data1351 ». 

 

Ce sont ces domaines des données, de leur gestion, de leur collecte, de leur 

transformation, qui provoquent un « glissement tectonique dans la conception de 

l’individu comme fondation de l’éthique, de l’ontologie et de l’épistémologie 

occidentales1352 ». Les données sont mises en forme, créant des profilations, des 

partitions, des quantifications, des profils, et des profits, qui deviennent plus importants 

même de l’individu considéré comme un tout1353 : 

 

Des chiffres sont liés aux achats des consommateurs, aux interactions discrètes, 

aux crédits, aux chances de vie, aux profils de santé, aux résultats de tests scolaires, 

et à tout un éventail d’événement de la vie, de manière à rendre ces parties de 

l’individu combinable et adaptable en rendant incertaine ou superflue l’idée d’un 

« tout », l’individu classique. Cette logique de dividuation a des racines naturelles et 

historiques dans les mécanismes d’assurance, de gestion du risque, et d’analyse 

comportementale qui regroupe ces parties quantifiées dans des catégories quantifiées 

plus larges, qui peuvent être recherchées, combinées et réagrégées d’avantage de 

manière à maximiser la connaissance, les profits et la réduction de risques pour 

plusieurs acteurs institutionnels à large échelle qui n’ont pas d’intérêt dans les 

idiosyncrasies de l’individu classique1354. 

 

Dans ces analyses de Appadurai les risques de la société de contrôle évoqués par 

Deleuze deviennent plus concrets et palpables, puisqu’ils trouvent une correspondance 

dans les évolutions effectives de la finance dérivative.  Le monde de la financiarisation a 

trouvé dans le mécanisme des derivatives un système produisant des lignes de 

dividuation, dans lesquelles l’individu perd son importance. Il ne s’agit plus de distinguer 

un individu dans une masse, mais de décrire des tendances grâce auxquelles prendre des 

 
1351 A. Appadurai, Banking on words, op. cit., p. 109. Notre traduction. 
1352 Ibidem. Notre traduction. 
1353  Les nouvelles formes de collecte et analyse de données, « atomisent, partagent, qualifie et quantifient 
l’individu de manière à rendre certaines caractéristiques du sujet ou de l’acteur individuel plus importantes 
de la personne prise comme un tout », ibidem. Notre traduction. 
1354 Ibid., p. 110. Notre traduction. 
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décisions, d’investissement financier, de publicité, de prêts, mais aussi de politiques 

publiques. Le monde contemporain, dans sa version globalisée, se trouve aux prises avec 

des formes prédatrices de dividuation. Ce paragraphe nous a donc permis de prendre en 

considération la complexité sociale et politique du « dividuel ». La condition dividuelle 

est celle d’un monde où les lignes de dividuation deviennent toujours plus fortes – 

symboliquement, culturellement, politiquement – par rapport aux prétentions 

d’individualité. Les lignes de dividuation peuvent être relationnelles, car elles fondent de 

fait notre coappartenance au monde, mais elles peuvent être aussi prédatrices, 

puisqu’elles provoquent des frictions par la collecte de données, elles peuvent être aussi 

des lignes de résistance, lorsque les intersections plurielles dévoilent des vecteurs de 

dividuation par lesquels peuvent se produire des politiques et il est possible de porter des 

revendications sociales.  

Pourtant, si le dividuel est cette condition problématique, dans laquelle le global exerce 

sa pression sur un individu désormais fragmenté, on en vient à se demander si, dans cette 

condition dividuelle, et par le dividuel lui-même, s’ouvre la possibilité d’un logos 

dividuel, un logos qui conserverait le sens des logos esthétique et naturel, et qui aurait 

donc en soi aussi cette composante terrestre et planétaire que la « condition globale » 

cachait et que l’on a appris à interroger. C’est sur ce dernier point que nous allons à 

présent nous concentrer. 

 

 

§ 11.3 Le terrestre est-il dividuel ? Fragilités communes, co-habitations, co-
dividuations 

Il semblerait jusqu’ici que le « dividuel » soit un mot capable de décrire des 

phénomènes étroitement liés au processus de mondial/globalisation et donc de mettre en 

lumière certains traits qui émergent dans la « condition globale » lorsqu’on l’interprète 

dans une perspective critique. Nous voulons à présent proposer une interprétation selon 

laquelle ces descriptions peuvent également se déployer dans la compréhension d’une 

condition et d’une pensée terrestres. En ce sens, penser dividuel ne veut pas dire penser 

global. Cela signifie penser le global en un sens critique, en comprenant que le global est 

toujours traversé de frictions qui sont aussi des lignes de dividuation, pour ensuite 
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entrevoir des lignes inventives de production dividuelle, capables d’imaginer des 

discours, des réflexions et des actions. 

Commençons en suivant encore un peu Arjun Appadurai, qui nous fournit encore une 

fois des indices, lorsqu’il propose de parler de dividuel non seulement dans son sens 

prédateur, mais également en rappelant les sociétés précapitalistes, en récupérant de fait 

la généalogie anthropologique de la notion, ce qui pourrait permettre de se concentrer sur 

le « dividuel » en dehors des dérives de la financiarisation. En particulier, il évoque une 

rétro-performativité du dividuel, qu’il serait possible d’observer dans les rituels des 

cultures précapitalistes : 

  

L’idée de rétro-performativité […] revient en substance à cela : l’effet le plus 

puissant du rituel consiste à provoquer un changement d’état chez ses acteurs 

principaux ainsi que dans la cosmologie qui en est le cadre, en réalisant (en rendant 

réel) un monde qui est présumé comme sa condition préalable à travers une séquence 

d’actions où les effets créent des causes ou des conditions de possibilité qui ne 

prennent forme que rétrospectivement1355. 

 

Ces formes de rétro-performativité ont été classiquement étudiées du point de vue de 

la performativité du langage1356 et Appadurai se demande donc ce qu’elles peuvent 

signifier par rapport au statut de la personne. Le rituel a des effets partiels et volatils, son 

déroulement témoigne d’une participation dynamique au tout dans laquelle il n’y a pas 

des individus à part entière. En ce sens, on trouve des lignes de dividuation dans ce sens 

relationnel qui émergeait déjà chez Strathern. Appadurai écrit : 

  

Les dons et les autres instruments objectivés dans le rituel ne créent pas de liens 

entre des individus « entiers », mais plutôt entre des dividuels, qui sont en fait des 

types particuliers d’agents, partiels et volatiles, capables de se joindre à d’autres 

dividuels en leur qualité de parents, commerçants, ennemis, proches, ancêtres ou 

descendants, qui sont des choses que nous appelons aujourd’hui des rôles plutôt que 

des individus. 

 
1355 Ibid., p. 113. 
1356 Appadurai se réfère ici à John L. Austin, Quand dire, c’est faire [1962], trad. fr. G. Lane, Paris, Seuil, 
1970 et à J. Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif [1997], Paris, 
Éditions Amsterdam, 2017. 
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Mais l’idée de rôle est elle-même si profondément ancrée dans l’idée d’un 

substrat ou d’un fondement préalable que nous considérons sur le modèle de 

l’individu, qu’elle ne saisit pas l’ontologie d’une société dividualisée, puisque les 

dividuels sont, dans ces sociétés, les constituants élémentaires des individus (et 

d’autres agrégations sociales plus vastes) plutôt que de simples aspects, dimensions 

ou « personae » d’un individu fondateur. Ce renversement ontologique est la 

définition même du dividuel1357. 

 

Appadurai fournit une définition du « dividuel » qui se concentre sur sa fonction 

d’agent qui compose des formations plus grandes. Le doute reste de savoir si ces entités 

ne seraient pas des « dividus » dont nous avons parlé plus haut comme de quelque chose 

qui pourrait être une nouvelle unité. De fait, Appadurai semble prévenir ce risque en 

refusant de parler de « rôle » dans un sens simpliste : le rôle, mais aussi les aspects de la 

personnalité, les caractères, les attributs, impliquent un individu sous-jacent. Le 

renversement ontologique qui définit le dividuel, au contraire, ne présuppose pas 

l’individu comme premier, mais il considère les assemblages, les rôles que chaque partie 

joue dans des agencements, par des dynamiques de rétro-performativité. La place qu’il 

occupe dans un réseau relationnel. On pourrait alors dire que les « dividuels » participent, 

par leurs combinaisons, aussi à des processus d’individuation, mais l’individuation et 

l’individu ne peuvent jamais être ontologiquement premiers. 

Toutefois, à partir de nos analyses précédentes, nous trouvons davantage dans les 

propos d’Appadurai. Nous avons vu en étudiant longuement l’ontologie merleau-

pontienne que le sens de l’élément ontologique de l’Institution était de produire des 

matrices symboliques, qui pouvaient avoir un effet signifiant dans l’avenir mais aussi 

dans le passé. La dynamique instituante consiste dans une resémantisation anticipatrice 

et a posteriori des possibilités de signification. En même temps, nous avons constaté 

comment l’événement se comprenait à partir de ce même type de dynamique instituante, 

puisque, dans sa fuite et dans son inconcevabilité, il engendrait tout de même des matrices 

symboliques exerçant une influence dans le présent, l’avenir et même le passé.  Cela n’est 

pas très lointain de la rétro-performativité du rituel. Les actions du rituel participent de ce 

temps mythique central dans le déploiement des dynamiques instituantes. Un temps dans 

 
1357 Ibid., p. 113-114. 



603 
 

lequel le passé et l’avenir se trouvent tissés dans le présent même, où l’histoire reste 

ouverte. La place que les entités occupent dans cette conformation spatiale et temporelle 

n’est pas stable et elle dépend plutôt d’une sédimentation passée toujours tendue vers 

l’avenir. Le temps mythique n’est pas hors du corps et de ses perceptions, il l’accompagne 

dans sa chair même. Cependant, l’activité humaine s’extrait toujours du temps mythique 

dans la direction des intérêts et des aspirations du présent. Cela signifie habiter un temps 

à la fois synchronique et diachronique dans son corps et dans son esprit, une temporalité 

dividuelle – mais cela indique aussi une dividualité du temps mythique, ou mieux le fait 

que la temporalité mythique de la nature et de l’institution creuse des lignes de dividualité 

dans chaque personne. La communication avec les morts qui se prolonge dans chaque 

souvenir, dans chaque geste du quotidien, est aussi une division de ma personne : je cède 

une composante de ma subjectivité à autrui, à un autrui qui n’est plus là et que j’ai pourtant 

aimé, et qui simplement parce qu’il a été avec moi, pour moi, demeure encore en moi. Un 

logos du monde dividuel pourrait nous permettre de considérer jusqu’à quel point nous 

sommes temporellement divisés en nous-mêmes, hantés par le passé, bien que projetés 

dans l’avenir. Le tiraillement entre les urgences du monde contemporain et le besoin 

d’une pensée longue possède lui aussi les traits d’une temporalité dividuelle. 

Mais il nous faut pousser encore plus radicalement le questionnement sur le sens d’une 

pensée du dividuel pour comprendre en quoi elle pourrait nous fournir, à côté d’une prise 

sur la « condition globale » et ses flux, un accès à une dimension terrestre et planétaire. 

Dans cette perspective, je propose de passer de la retro-performativité du dividuel tel que 

l’a définie Appadurai à la performativité du dividuel, dans le sens d’expression 

(philosophique dans la perspective que nous adoptons, mais pas limitée à la philosophie) 

liée au domaine esthétique et naturel, capable de dévoiler les lignes de dividuation qui 

parcourent les subjectivités contemporaines. Nous pourrions en ce sens revenir à 

Antigone, que nous évoquions plus haut, et rappeler avant tout l’interprétation que nous 

en avions présentée à partir de la lecture de Bonnie Honig : la lamentation d’Antigone 

était un acte qui exprimait la possibilité de choisir l’inchoisissable, de donner une forme 

rationnelle à ce qui ne pourrait jamais être rationalisable1358. N’est-ce pas ce qui au fond 

 
1358 B. Honig, Antigone, interrupted, op. cit., p. 121-150. « Considérer la lamentation comme une forme de 
déclaration performative, de regarder ce qui est dit et fait par le biais de la lamentation : les malédictions 
proférées, les prises de position, les fidélités possédées, les vengeances réclamées, les appropriations 
performées, les conspirations mises en place avec d’autres et avec la langue » Ibid., p. 89. Notre traduction. 
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troublait aussi le rapport à l’événement, lorsqu’on ressentait son inconcevabilité ? Derrida 

nous avait mis en garde à ce sujet, en évoquant une impossibilité de dire l’événement qui 

hante toujours le domaine de ce qui a été effectivement possible, mais aussi – et c’est cela 

sur quoi nous pouvons nous diriger à présent – en rappelant une forme de performativité 

ayant lieu lorsqu’on dit l’événement, lorsque « un faire l’événement se substitue 

clandestinement à un dire l’événement1359 ». Le dire et le faire se confondent, et l’action 

de répéter l’événement en le disant est déjà une forme de variation de celui-ci : face au 

discours sur l’événement, une forme d’indécidabilité reste toujours ouverte, toujours on 

risque de passer dans le performatif, de faire l’événement lorsqu’on voudrait en parler. 

Dans la lamentation d’Antigone, c’est par une performativité que s’exprime le domaine 

de l’indécidabilité latente dans tout logos. On ne pouvait pas choisir, la proposition de 

Darius à l’épouse de Intapherne était inconcevable, puisque choisir qui sauver voulait dire 

choisir de faire mourir quelqu’un d’autre1360. Cette inconcevabilité hante le dire même, la 

phrase prononcée qui décide de sauver son frère, parce que n’ayant plus de père ni de 

mère, elle ne pourra jamais avoir d’autres frères et sœurs. Antigone répète cela, mais dans 

le contexte politique de la distinction entre ami et ennemi : non seulement elle reprend 

cette démonstration au sujet de son propre frère, mais elle met en lumière une autre 

contradiction dans le domaine du logos. Départager les frères entre ami et ennemi, 

considérer que l’un mérite une sépulture et l’autre non, revêt de l’indicible, de 

l’inconcevable, du choix impossible à mener, et que pourtant le logos rationnel de la loi 

exige tout de même d’accomplir. Il faut, malgré tout, parler et insérer l’illogique dans le 

cadre logique, malgré la violence et la souffrance que cela peut entraîner. Le but du logos 

est certes de préserver la ville de la violence indistincte qui caractérisait la vengeance 

privée, mais Antigone montre que cette protection est aussi une forme de violence, qu’elle 

trace des lignes de division à l’intérieur même de la vie intime des individus : le lien 

d’Antigone à ses frères, à sa famille et à sa ville est un rapport dividuel. Ou encore mieux, 

 
1359 J. Derrida, G. Soussanna, A. Nouss, Dire l’événement ? est-ce possible ?, op. cit., p. 86-110, ici p. 90. 
1360 Pour rappel Intapherne et toute sa famille avaient été mis à mort, et son épouse était restée, en proximité 
de la cour de l’empereur Darius, en pleurant pour la condamnation à mort de sa famille. Touché par les 
pleurs de la femme, Darius lui accorde de sauver un membre de sa famille, et celle-ci choisit son frère. 
Lorsque Darius lui fait demander les raisons de sa décision, la femme explique qu’elle pourra avoir un autre 
mari ou d’autres enfants, mais que, n’ayant pas de parents, elle n’aura plus jamais d’autres frères et sœurs ; 
cette réponse pousse Darius à lui concéder aussi la vie de son fils aîné. Antigone cite cette histoire, et en 
particulier les raisons de l’attachement particulier à son frère. Voir infra, §9.2, et B. Honig, Antigone, 
interrupted, op. cit., p. 126-140. 
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Thèbes est traversée par des lignes de dividuation, que les personnages eux-mêmes 

creusent dans la ville. Polynice est parcouru par des lignes de partition politiques et 

familiales, il est ennemi, mais aussi frère ; du point de vue de Créon, Antigone est une 

ennemie de la ville, mais elle est aussi la fiancée de Hémon. Le domaine familial et le 

domaine politique non seulement se tissent, mais ils se divisent en eux-mêmes et, dans 

cette division, ils se réagencent. 

 L’action performative d’Antigone permet de reconduire de la phonè dans le logos, 

non pour retourner à la phonè, mais pour dire un royaume médian, un domaine interstitiel 

du logos que nous avons interrogé dans les chapitres précédents. En même temps, nous 

savons que la performativité du langage participe à la production d’identités1361, comme 

l’enseigne Judith Butler, et que même les frontières du corps sont constamment tracées 

d’une manière culturelle dans le langage, dans les mots, dans les gestes1362. Cette 

performativité du langage, des gestes, des actions, même des désirs, concourt à la 

production d’identités, mais, en conséquence de nos analyses, nous comprenons qu’elle 

participe aussi à rendre explicite les dividuations qui traversent ces identités, à montrer 

les instabilités et les troubles de toute prétention d’unité individuelle. Cette performativité 

est toujours aussi la performativité d’une fragilité commune, d’une condition de précarité, 

que nous considérons comme une précarité de l’être dividuel. Or, lorsque nous sortons de 

la logique d’une ontologie de l’individu, nous découvrons dans cette fragilité une force 

plutôt qu’une faiblesse. Pensons à la lamentation d’Antigone : c’est l’expression 

performative d’une souffrance, d’une douleur. En même temps, c’est le dévoilement 

d’une fragilité qui est due précisément au fait de vivre une condition de division, une 

condition dividuelle. Comme nous le rappelle Butler, la pièce Antigone ne parle pas du 

pré-politique, mais déjà du politique, et cela parce que toute la pièce présente un 

emmêlement performatif du corps et du langage, qui exerce des influences concrètes sur 

le domaine politique1363. La performativité qui tisse langage et corporéité dans la 

conscience d’une fragilité commune et partagée peut entraîner des conséquences 

politiques fortes, mais qui ne peuvent être comprises par une ontologie de l’être 

autonome, du sujet absolu, indivisible et détaché d’autrui. Cela est évoqué par Judith 

 
1361 J. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité [1990], trad. par É. Fassin, 
Paris, La Découverte, 2006. 
1362 Ibid., p. 251. 
1363 J. Butler, Antigone : La parenté entre vie et mort [2000], trad. par G. Le Gaufey, Paris, Epel, 2003. 
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Butler au sujet de l’événement du 11 septembre 2001, dont nous avons explicité qu’il 

dévoilait une fragilité dans la monstration d’une mortalité commune. Mais plus en 

général, ce qui interroge Butler est : peut-on penser une politique capable d’assumer le 

poids de la lamentation, de la fragilité, du deuil1364 ? La réponse de l’État-nation construit 

sur le modèle de l’individu semble souvent être l’expression d’une force et d’une 

autonomie ou l’exercice d’une violence plutôt qu’une prise en compte et une 

compréhension des fragilités et du besoin du deuil comme fondement d’une pratique 

politique commune. Nous croyons que c’est dans la direction d’une attention à la 

performative des fragilités de notre condition présente qu’une pensée du dividuel doit se 

diriger.  

La pièce nous dit également autre chose, et c’est sur ce point que nous voulons 

enchaîner notre argumentation : les lignes de dividuation que nous avons considérées 

impliquent des transformations dans l’habitation de la ville. C’est la manière d’habiter, 

de vivre et de mourir qui est en jeu, la manière dont les espaces sont partagés, entre amis 

et ennemis, entre parents, entre vivants et morts. La composante performative en jeu dans 

les lamentations, dans les répliques, les mots et les gestes des personnages, est aussi une 

production de l’espace et son façonnement, sa partition, mais aussi son réagencement. Si 

nous revenons aux événements contemporains, nous retrouvons des exemples de cette 

habitation dividuelle dans l’événement pandémique. Chacun a dû rester « chez soi », sauf 

pour se rendre au travail, pour faire des achats de première nécessité, et pour des situations 

spécifiques ou urgentes. Mais l’événement a créé des lignes de dividuation à l’intérieur 

de ce « chez soi », qui est devenu une injonction – restez chez vous ! – sur laquelle on 

peut réfléchir. Le « chez soi » habité en commun par plusieurs personnes acquiert un sens 

nouveau, puisque de nouvelles lignes de dividuation doivent être marquées dans un 

espace qui devient clos, et qu’il faut apprendre à co-habiter d’une manière nouvelle 

justement en vue de cette clôture. L’espace du chez-soi a revêtu une signification 

différente pour qui est resté seul, mais qui a tenté de dépasser sa condition de solitude par 

l’utilisation des écrans : d’autres lieux de co-habitation se sont alors ouverts de façon plus 

forte – ils existaient déjà, mais ils sont devenus tout à coup le moyen par excellence 

 
1364 J. Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001, op. cit. Voir 
aussi J. Butler, La force de la non-violence. Une obligation éthico-politique [2020], trad. fr. C. Jaquet, Paris, 
Fayard, 2021, où est présente une critique de l’individualisme tendant vers une politique de 
l’interdépendance et de la non-violence. 
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d’entretenir des relations à l’extérieur du « chez soi » auquel l’on était assignés1365. 

Encore, qu’en est-il de ceux ou de celles qui n’avaient pas de « chez soi » où passer le 

temps du confinement ? Ou encore de ceux qui par leur travail ont vécu l’espace dépeuplé 

des rues et des places ? Encore, comment considérer l’intrusion de l’élément pathogène 

dans son chez-soi, sa propre maison, ou le chez-soi plus intime encore de son propre 

corps ? 

L’événement global tend à produire des lignes de dividuation nouvelles, où la stabilité 

de l’individu, de son espace propre, de son chez-soi, n’est pas évidente, et où surtout des 

productions d’habitation en commun inédites sont requises. Nous pouvons affirmer que 

regarder aux événements contemporains dans une perspective dividuelle signifie 

retrouver et réactualiser le sens des « frictions » qui avaient occupé notre analyse : les 

frictions sont des lignes de dividuation que l’événement fait ressortir puisqu’il en est 

traversé. Dans cette perspective, c’est encore une fois ces éléments du global, du local, 

l’universel, le particulier, l’individu, les États, etc., qui se trouvent en friction, non 

seulement comme acteurs, mais comme véritables lignes de dividuation engendrant des 

subjectivités complexes. Si nous reprenons les exemples de Tsing qui nous sont chers, 

nous pouvons rappeler le sens des subjectivités complexes qui se forment autour de la 

récolte des champignons matsutake. Ces subjectivités sont façonnées en même temps par 

les marchés globaux, par des fluctuations de prix des champignons, par la réalité locale 

des lieux de récolte, par des situations de travail précaire. L’instrument du « dividuel » 

peut donc se révéler utile pour prolonger une enquête de ces frictions, qui devra être 

conduite pour saisir comment peuvent se structurer des interventions locales, mais aussi 

peut-être des transformations globales. En somme, puisque les lignes de dividuation 

peuvent être entrevues sur les différents plans de la « condition globale » et de ses 

frictions, une meilleure connaissance de leur sens, dans des recherches encore à imaginer, 

pourra permettre aussi des vecteurs d’interventions. Cette compréhension est pourtant 

fortement limitée dans l’optique d’une ontologie de l’individu. 

La recherche de lignes de dividuation s’amplifie davantage si l’on considère la notion 

d’Anthropocène et les relations entre humains et non-humains. Nous avons découvert 

 
1365 Voir M. Carbone, « Les écrans dans la pandémie, ou l’histoire d’une redécouverte », The Conversation, 
24 mai 2020 (consulté en ligne le 21 octobre 2023 : https://theconversation.com/les-ecrans-dans-la-
pandemie-ou-lhistoire-dune-redecouverte-138325). Plus recement : M. Carbone et G. Lingua, Toward an 
Anthropology of Screens, op. cit. 
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chez Merleau-Ponty une manière d’entendre la Nature qui ne serait pas séparée de la 

culture, mais qui serait toujours en rapport avec elle, de fait dans une même chair. 

L’organisme était impliqué dans son milieu, dans le double sens qu’il produisait lui-même 

son milieu dans son rapport à lui, tout comme il était produit par son milieu, et dans l’autre 

sens de se trouver impliqué dans un corps qui était toujours aussi un sol sédimenté, objet 

d’étude d’une géologie transcendantale. L’événement Anthropocène était un événement 

dans le sens merleau-pontien, c’est-à-dire un événement-matrice qui dévoile une 

compréhension du monde radicalement autre de celle que l’on imaginait. En même temps, 

l’Anthropocène était un événement global qui cachait des dynamiques terrestres et 

planétaires : fuyant au regard, il insinue le doute quant à notre participation à lui, il paraît 

inconcevable, et toutefois on le conçoit, de quelque manière, par exemple par une 

dynamique de thème et variations. Il est le lieu où se rencontrent notre présent corporel, 

notre passé historique et politique, notre histoire géologique et le rapport à des avenirs 

aux allures catastrophiques. 

Si nous rapprochons le domaine de la « nature » au domaine du dividuel, nous 

trouvons, dans les recherches contemporaines, la transition d’une compréhension 

relationnelle de la nature, comme celle merleau-pontienne, à une compréhension 

dividuelle de la biologie. Cela est mis en évidence explicitement par Michaela Ott 

lorsqu’elle parle de « Dividuations bio(techno)logiques1366 ». Ott explique que la biologie 

contemporaine se dirige vers des compréhensions de l’organisme, et plus en général de la 

vie, qui ne pourraient être réduites par des approches individuelles : d’une part, par une 

attention toujours plus marquée aux « contextes écobiologiques » et à la description de 

relations participatives, « hybridations, formations de populations, interdépendances et 

interactions1367 ». L’exemple par excellence peut être celui du « micro-biome » et des 

populations de bactéries qui peuplent le corps humain et qui influencent tout autant que 

le génome certains des aspects de son existence. Encore, la fonction de la peau peut 

constituer un autre lieu d’analyse : on peut se concentrer « sur la peau en tant qu’entité 

individuée comme protection contre les intrusions, comme organe qui démarque 

l’organisme individuel, comme un transmetteur de données sensorielles et de substances, 

comme un régulateur de température entre les régions externes et les régions internes, 

 
1366 M. Ott, Dividuations, op. cit., p. 145. Notre traduction. 
1367 Ibidem. Notre traduction. 
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comme un détecteur d’états et de conditions ; ou comme un habitat pour des multitudes 

innombrables d’organismes1368 ». Non seulement corrélation entre organismes et milieu 

donc, mais division interne à l’intérieur de l’organisme et des autres entités qui le forment. 

Si chez Merleau-Ponty le rapport animal-milieu avait des implications ontologiques 

fortes, puisqu’il conduisait inévitablement à une manière originale d’entendre la nature et 

l’humanité, une prise en compte des avancées dans les domaines de la microbiologie 

montre davantage la nécessité d’une pensée relationnelle de la nature, mais qui serait cette 

fois dividuelle. Pourquoi alors parler de « bio(techno)dividuations » ? Parce que la 

composante technologique opère dans ces processus de dividuation, tout comme elle 

intervenait dans les processus d’individuation. Par exemple, dans la classification des 

espèces, les choix épistémologiques, les instruments utilisés, ont influé sur les critères de 

distinction entre une espèce et l’autre1369. Les techniques de la microbiologie permettent 

de saisir les rapports entre les substances inorganiques et celles organiques, entre le 

domaine physique et le domaine biologique1370. L’influence de Simondon est évidente : 

une individuation vitale est métastable, prise entre un domaine pré-individuel et 

transindividuel qui pourraient être sujets à des transformations ou à des intégrations. En 

même temps, l’individuation biologique est en continuité avec l’individuation physique 

et même, selon Ott, elles ne pourraient aller l’une sans l’autre. Mais il faut ajouter à cela 

une considération plus précisément dividuelle : la biologie montre des dividuations 

biologiques, qui sont aussi techniques, des « dividuations micro-structurelles1371 » qui 

s’insèrent dans le processus plus ample de dividuation humaine.  

La question se pose alors de savoir en quoi ce détour nous enseigne aussi quelque 

chose quant à l’horizon de la condition écologique contemporaine, et c’est en fait à la 

question de l’habitation que nous évoquions plus haut que nous sommes ramenés. Si le 

dividuel émerge comme objet d’étude possible dans le domaine économique et social, 

dans le domaine événementiel, dans le domaine des médiations contemporaines, dans le 

domaine scientifique et biologique, Ott nous indique ici également ses implications 

écologiques. Le problème qui se profile est en effet celui des manières dont les 

organismes différents habitent des mêmes lieux. Ce partage qui advient dans le monde 

 
1368 Ibid., p. 149. Notre traduction. 
1369 Ibid., p. 152.  
1370 Ibid., p. 149. 
1371 Ibid., p. 126. Notre traduction. 
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microscopique peut nous enseigner beaucoup, et il peut être mis en relation avec nos 

considérations précédentes relatives à une pensée terrestre, qui pourrait être peut-être 

aussi une pensée dividuelle. Nous savons que l’éruption de Gaïa produit une interférence 

dans l’esprit, elle change la donne, mais surtout elle pousse à imaginer une condition 

terrestre plurielle, dans laquelle ont lieu des dynamiques de co-habitation multiespèce, et 

cela à l’intérieur de situations parfois catastrophiques. Co-habiter un espace veut dire 

donc co-tracer des lignes de dividuations, mais qui ne seraient pas prédatrices ou 

discriminantes ; cela signifie co-dividuer, se diriger vers un horizon non seulement 

dividuel, mais également co-dividuel. « La ligne dividuelle conjoint ce qui est similaire 

et qui se co-forme dans les choses singulières les plus diverses, mais affirme en même 

temps leur séparation1372 », écrit Gerald Raunig. Il s’agit d’un partage dans tous les sens 

du mot : donner à chacun une part qui demeure toutefois liée à un ensemble, prendre part 

à une même chose, séparer et diviser. Co-habiter un espace signifie aussi produire des 

lignes de dividuation et en être traversés. L’enjeu est de ne pas rendre ces lignes des 

frontières, mais plutôt de fonder leurs possibilités relationnelles, leurs chances 

d’imbrication commune. Lorsque les lignes de dividuation deviennent des lignes de 

partition trop rigides, les habitations se ferment, et on retrouve un individu qui prétend se 

séparer des autres. Au fond, c’est encore une fois la question du « chez soi » qui se pose, 

dans la vie personnelle comme dans le domaine écologique. 

Le co-dividuel émerge d’une co-habitation dividuelle du monde. Lorsqu’on entame 

une réflexion sur la pensée terrestre – dont nous avons trouvé des prémisses chez 

Merleau-Ponty, mais qui a été explicitée chez Stengers, Latour, Haraway – on amorce 

aussi une recherche sur les co-habitations, sur les co-dividuations. Ces co-habitations sont 

aussi des co-fragilités, comme nous l’avons affirmé à plusieurs reprises, des co-

vulnérabilités. La performativité peut être une performativité dans la vulnérabilité, dans 

l’action de la mise à l’écoute, par exemple1373. Elle peut exprimer la sensation 

d’ébranlement commune que l’on éprouve face au réchauffement climatique ou aux 

 
1372 G. Raunig, Dividuum, op. cit., p. 191. Notre traduction. Voir également à ce sujet F. Remotti, 
« Condividuo: Prove di fruibilità antropologica », L’Uomo società tradizione sviluppo, 11, 2, 2022, p. 61-
86, qui développe une ligne de recherche anthropologique sur la question du co-dividuel. 
1373 J’ai étudié le sens d’une performativité de la fragilité et de l’écoute en faisant référence à J.-.L. Nancy, 
À l’écoute, Paris, Galilée, 2002 et à B. Labelle, Sonic agency. Sound and Emergent Forms of Resistance, 
Cambridge (MA)-London, Goldsmiths Press, 2018. Dans mon article, G. Caignard, « Performativité et 
habitation urbaine : itinéraires sonores dans la fragilité globale », art. cit., p. 184-189. 
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événements contemporains. L’expression de cette fragilité participe à casser la 

métaphysique du globe pour trouver les vecteurs d’une condition terrestre où l’on partage 

notre sort de vivants fragiles avec d’autres espèces. C’est vers la prise en compte de ces 

fragilités communes, et des performativités dividuelles qui pourraient réagencer nos 

manières de co-habiter le monde et d’entendre notre chez soi que, nous croyons, doit se 

diriger un logos dividuel qui serait toujours aussi esthétique et naturel dans les sens que 

l’on a explicité. 

 

Nous voulons, pour conclure, évoquer trois points, qui permettent non seulement 

d’ouvrir ce discours à des recherches à venir, mais aussi d’assoir certaines des conclusions 

auxquelles nous a amenés cet itinéraire philosophique. 

Avant tout, le dividuel consent de penser en même temps la synchronie et la 

diachronie, puisqu’il conserve un caractère rétro-performatif qui nous rappelle le temps 

mythique de l’architectonique de la nature. En cela, un logos dividuel est toujours 

également un logos esthétique et naturel. Il ne peut éviter de se confronter à cette 

architectonique et à un genre de temporalité où le passé et l’avenir se tissent. C’est pour 

cela qu’une événementialité du temps long, telle que nous l’avons détaillée 

précédemment, implique une forme de dividualité temporelle : la diachronie des Tallis, 

dont parlait Fortes, était déjà au fond une au moins double co-habitation du temps. Vivre 

pour devenir ancêtre, et trouver chez certains vivants la représentation de temps humains 

immémoriels, en produisant des hybridations1374. À cela, il faut ajouter que tout logos 

dividuel devrait conserver sa composante esthétique. L’imagination, la corporéité, les 

sensations sont autant de domaines qui participent à une compréhension du monde 

dividuel contemporain. Nous avons vu à quel point le problème du corps et de la visibilité 

était présent dans l’événement contemporain, tout comme celui des limites d’une 

concevabilité classique. 

Deuxièmement, l’intrusion de Gaïa évoquait aussi une forme d’indifférence de celle-

ci par rapport aux humains et à leurs actions. Alors, en entrant dans le domaine du 

dividuel, on doit faire avant tout attention à cela : ne pas le moraliser, ne pas le considérer 

comme bon ou mauvais. Il faut plutôt nous demander quelles sont les formes et quels sont 

les moyens pour parler à l’intérieur de ce domaine, quel logos peut naître en lui ?. Nos 

 
1374 M. Fortes, « On the concept of the person among the Tallensi », art. cit. ; infra, § 11.1. 
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recherches jusqu’ici ont montré certains des vecteurs philosophiques, historiques et 

culturels dans lesquels une pensée du dividuel pouvait émerger : un logos « sur » le 

dividuel, « par » le dividuel, mais surtout « en » lui. En même temps, en tant qu’humains 

pris dans des situations et ayant des espoirs, des attentes, des souffrances, nous ne 

pouvons éviter de nous donner des buts qui sont aussi moraux, culturels et politiques dans 

notre utilisation de la notion de dividuel. Il faudra alors faire attention à ménager l’espace 

entre une description d’une « condition dividuelle » qui vivrait à côté d’une « condition 

globale » et d’une « condition planétaire ou terrestre », et la composante pratique qui peut 

émerger d’une approche dividuelle au monde contemporain.   

Troisièmement, d’autres recherches s’ouvrent sans doute, comme à la fin de chaque 

voyage où l’on voudrait à nouveau repartir : on pourrait cartographier les formes 

contemporaines d’écriture dividuelle, par exemple, de dividual writing, pour utiliser cette 

expression proposée par Raunig1375. Outre les textes que nous avons cités, qui entament 

une réflexion sur la notion en tant que telle, c’est la pratique philosophique elle-même qui 

se fait dividuelle pour comprendre les éléments différents de notre époque. Ainsi le 

« dividuel » devient en partie aussi une question de méthode : quel type d’approche peut-

on appliquer dans la description et dans l’observation du monde ? 

C’est sur ce point que nous voulons conclure, en évoquant une pratique philosophique 

qui s’approche d’une écriture dividuelle. Donna Haraway a proposé une méthode 

philosophique procédant à travers des Speculative fabulations, dont le diminutif SF 

indique également d’autres pratiques qui lui sont chères : la science-fiction, le féminisme 

spéculatif, les « string figures ». Dans les dernières pages de son livre Vivre avec le 

trouble, Haraway met en scène une « fabulation spéculative », une narration qui a 

toutefois également un but théorique, concernant « les Enfants du Compost ». Cette 

fiction naît d’un atelier sur la Narration spéculative, organisé par Isabelle Stengers à 

Cerisy en 2013 auquel la philosophe états-unienne avait participé. Des groupes d’écriture 

devaient « imaginer un nourrisson et lui faire traverser, d’une manière ou d’une autre, 

cinq générations humaines1376 » : il s’agissait alors de concevoir des avenirs possibles, 

dans des histoires à partager, « d’apprendre les pratiques de guérison au lieu de rechercher 

l’intégrité et tisser des collaborations improbables, sans trop se soucier des genres 

 
1375 G. Raunig, Dividuum, op. cit., p. 16. 
1376 D. Haraway, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 289. 
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ontologiques conventionnels1377 ». Voici une pratique de réflexion imaginative dans des 

temporalités plus longues que celles auxquelles nous sommes habitués, ainsi qu’une 

pratique d’écriture collaborative : « Les Enfants du Compost n’invitent pas tant à la 

fanfiction mais à la sym-fiction, c’est-à-dire à la pratique de la sympoïèse et de la 

symchthonie – ces convergences d’êtres terrestres1378 ». Le compost évoque donc des 

formes d’écritures co-dividuelles, dans lesquelles la pratique théorique s’unit à la pratique 

imaginative. 

L’histoire qui en découle est celle de Camille – ou mieux de plusieurs Camille – et du 

lien avec un symbionte, une espèce compagne à laquelle des humains sont liés. Co-habiter 

un monde avec ce compagnon non-humain signifie, dans notre interprétation, d’une part 

insérer dans le monde des lignes productives de dividuation intra-temporelles, et d’autre 

part se diviser en soi-même, partager une relation avec quelque chose qui paraît extérieur 

à son propre corps et à sa conscience, et qui est pourtant soi. Imaginer des mondes autres, 

dans lesquelles on pourrait vivre, est une pratique humaine des plus anciennes. Mais si 

elle nous enseignait aussi à raconter des histoires avec les non-humains qui co-habitent 

un même monde ? La parenté de Camille avec le papillon monarque, par exemple, 

interroge la croissance démographique humaine, et invite à constituer des liens de parenté 

qui ne se limitent pas à la filiation, mais qui se situeraient sur la ligne de parentés 

humaines et non-humaines plurielles. Surtout, elle nous montre les fragilités et les 

vulnérabilités de l’humanité. Une pratique d’écriture dividuelle devrait se faire attentive 

à ces fragilités qui sont celles d’un monde vulnérable. Le Vésuve dans sa cohabitation 

avec les humains ou avec le genêt nous avait révélé au fond un sens de cette vulnérabilité 

commune, de cette co-habitation, de ce partage, de cette co-dividuation terrestre. 

La narration permet non seulement de créer des variations imaginatives, mais elle 

ouvre aussi à la théorie, et, ayant montré que la narration et la spéculation n’ont jamais 

été totalement séparées, cela ne pose pas de problème, mais nous enseigne plutôt des 

modes de réflexion non seulement esthétiques, non seulement rationnels, mais dividuels 

et co-dividuels. Logos esthétique et logos rationnel, en effet, ne sauraient être divisés, 

mais ils s’emmêlent et se divisent en eux-mêmes. Toute esthétique était un peu 

rationnelle, toute rationalité était un peu esthétique. Dans ce dépassement des frontières, 

 
1377 Ibid., p. 290. 
1378 Ibid., p. 291. 
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on découvre peut-être que les deux types de pensée entretiennent des relations dividuelles. 

Toute théorie serait alors aussi fiction, et toute fiction pourrait se faire théorie. Et les deux, 

ensemble, pourraient nous aider à co-habiter le monde de manière co-dividuelle. 

Ces histoires n’effacent pas notre besoin d’historicité, mais elles lui donnent une 

dimension productive inédite ; elles n’effacent pas non plus les urgences de notre vie 

sociale, politique, écologique. Elles sont des prises de vues sur un présent complexe qui 

requiert tout notre effort pour le comprendre et pour l’habiter.  

Une écriture dividuelle, alors, considère que ce monde n’est pas à démembrer, mais 

qu’il faut le co-habiter par les pratiques et les pensées : « Apprendre à hériter ce qui a été, 

sans le nier, en restant en contact avec le problème des mondes endommagés1379 ». 

  

 
1379 Ibid., p. 320. 
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CONCLUSION 
 

 

Notre cheminement avait débuté en nous glissant dans une hésitation. Comment 

concilier les urgences des enjeux écologiques, sociaux, politiques contemporains avec la 

nécessité d’une pensée de et sur la longue durée ? D’une part, les urgences d’un présent 

chargé de précarité, d’inégalités, de guerres, de violences et de souffrances subies et dans 

lequel on perçoit des signes tragiques d’avenir. De l’autre, une pensée ramenée du côté 

d’un temps long, et cela dans les deux sens d’une pensée sur la longue durée et d’une 

pensée exigeant du temps pour se déployer. Le « planétaire » émerge comme élément 

d’une « longue durée », mais non plus seulement dans le sens géographique ou 

économico-social proposé par Fernand Braudel1380. Le « planétaire » renverse l’idée 

d’une nature immobile et immuable, qui existerait dans un ailleurs séparé du domaine 

humain et de son histoire. Les processus géo-physiques, les strates géologiques, les 

sciences du système-Terre participent toujours d’une histoire humaine comme les 

humains participent de l’histoire géologique et planétaire1381. Comme nous l’a rappelé 

Dipesh Chakrabarty, la discipline historique doit incorporer, dans ses pratiques, dans ses 

théories et dans ses méthodes, le bouleversement qu’engendre une agentivité planétaire, 

et donc diriger son enquête vers des temporalités longues qui ne pourraient être séparées 

des temps économiques, sociaux, politiques. Mais ces temporalités longues sont elles-

mêmes urgentes et elles entrent en contraste avec une pensée qui se constitue dans le 

temps long, qui exige le temps long car elle sait que céder à l’urgence signifierait tomber 

dans le « piège de l’événement1382 », en perdant du même coup le sens de ces urgences et 

la possibilité d’y répondre. Cette situation complexe implique des subjectivités partagées 

entre plusieurs exigences et temporalités.  

Confrontés aux tiraillements entre urgence du présent et besoin de penser la longue 

durée et par la longue durée, nous avons décidé d’étudier – dans une perspective critique 

– certains traits de la « condition globale » dans laquelle nous vivons. Par nos analyses, 

nous avons découvert que, derrière une telle « condition globale », se cachent d’autres 

conditions : une « condition planétaire » impliquant l’intrusion de la planète dans un 

 
1380 F. Braudel, La Méditerranée, op. cit. et F. Braudel, « La longue durée », art. cit. 
1381 D. Chakrabarty, Après le changement climatique, l’histoire, op. cit. 
1382 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 152. 
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domaine que l’on croyait seulement humain ; une « condition terrestre » étroitement liée 

à la précédente et qui parfois se confond avec elle, mais qui indiquerait plutôt l’habitation 

commune de la Terre liant les humains et les non-humains dans une fragilité commune ; 

et une  « condition dividuelle » – émergeant du constat de crise de la notion moderne 

d’individu – dans laquelle l’accent est mis sur les lignes de dividuation qui traversent les 

entités, ainsi que les espaces, les temporalités et les connexions globales. Ces 

« conditions » ne s’excluent pas l’une l’autre, mais elles co-existent, elles entrent en 

friction et débordent l’une dans l’autre. En fonction du prisme par lequel nous décidons 

de regarder les choses, selon l’accent que nous mettons dans la compréhension du monde, 

nous pouvons nous lancer dans l’exploration de l’une ou de l’autre de ces conditions, sans 

oublier qu’elles seront toujours en lien, d’agencements ou de frictions, entre elles. En 

même temps, selon la perspective que nous adoptons, et au fur et à mesure que 

l’interrogation philosophique avance, le sens de l’urgence et le besoin de pensée 

apparaissent plus clairement comme des éléments de ce jeu complexe de frictions et 

d’agencements. 

Si dans le présent travail nous avons mis en relief la « condition globale », c’est que 

nous avons jugé utile de nous opposer à une métaphysique du globe, qui observerait le 

monde par une « vision de survol1383 » désincarnée et abstractive, par rapport à laquelle 

Merleau-Ponty nous mettait déjà en garde, ou qui poursuivrait un idéal de sphéricité, de 

clôture et d’achèvement du savoir que nous avons vu critiqué par la lecture de Peter 

Sloterdijk et de Bruno Latour1384. Ce regard critique sur le « global » nous poussés à 

étudier la « condition » qu’il implique dans une perspective événementielle. Les 

événements « globaux » portent en eux le sentiment d’une urgence. Urgence du 

réchauffement climatique dont la composante catastrophique produit des manifestations 

désastreuses, mais également urgence à laquelle nous confrontent les explosions de 

violence sur le plan mondial ainsi que les inégalités grandissantes qui traversent les États 

et les séparent entre eux. Ces événements possèdent un caractère inconcevable, fuyant, 

visqueux, il faut les observer avec recul, ménager un écart, prendre le temps de les 

comprendre pour les insérer dans des constellations complexes. La temporalité multiple 

évoquée comme point de départ de notre recherche paraît à nouveau, cette fois au cœur 

 
1383 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 120. 
1384 B. Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 180. 
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des événements globaux, et c’est pour cela que nous avons décidé d’en étudier le sens 

ontologique. Cette exigence de compréhension des événements globaux se dirigeait 

également vers un autre objectif : saisir quelle pensée, quel langage, quelle écriture, quelle 

voix, en somme quel logos pouvait restituer le sens de cette multiplicité temporelle, et, à 

partir de ce tiraillement, mettre en marche des productions signifiantes. 

Pour mener à bien cette étude, nous avons avant tout dû nous concentrer sur la 

« condition de postérité » qui nous a semblé caractériser la période allant des années 1950 

aux années 1990. L’analyse d’une telle condition a occupé toute la première partie de 

notre travail, et nous avons vu émerger, dans cette époque, des théorisations exprimant 

par le préfixe « post- » un besoin de se différencier du passé, tout en restant lié à lui. Nous 

avons commencé, dans le premier chapitre, par le postmoderne, étudié principalement à 

travers les écrits de Jean-François Lyotard, en montrant que la crise des grands récits 

d’émancipation – par exemple l’histoire universelle dans la perspective kantienne – 

cachait de fait une découverte : toute énonciation d’une histoire universelle présente les 

caractères d’une hybridation narrativo-spéculative. En nous référant à des auteurs 

extérieurs à la tradition postmoderne, et en particulier à Reinhart Koselleck, nous avons 

donc étayé le sens de cette hybridation pour montrer comment le « post- » du 

postmoderne pouvait exprimer non seulement la crise de l’historicité moderne, mais aussi 

des vecteurs de signification ébauchés justement à partir du lien étroit entre fonction 

narrative et domaine spéculatif. Ces questions concernaient plus en général la theoria 

européenne, et la possibilité de la production d’une philosophie encore liée à l’universel : 

c’est chez Patočka, étudié dans le deuxième chapitre, et dans la notion de post-Europe 

que nous avons rencontré un sens dramatique de l’historicité. La pensée patočkienne sur 

la post-Europe est en effet prise dans un tiraillement tragique. D’une part, la crise de 

l’Europe après deux guerres mondiales et les crimes qui les ont accompagnées, après la 

domination impérialiste et la colonisation, après la crise des sciences européennes et leur 

détachement du monde de la vie. D’autre part, la confiance que Patočka encore conservait 

envers une philosophie capable de construire une universalité humaine a posteriori, par 

une pratique philosophique rationnelle, mais capable d’enquêter sur les aspects tragiques 

de la vie humaine. L’idée d’une civilisation de l’universel constituée a posteriori a été 

discutée aussi, dans ce même chapitre, en référence à Lépold Senghor, dans une 

perspective qui était déjà postcoloniale. Le postcolonial a été central dans le troisième 
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chapitre, dans lequel nous avons observé les ontologies parasitaires et parasitées de la 

colonisation se déployant dans les corps et dans les imaginaires. Les crimes de la 

colonisation, la lutte de libération, la « violence atmosphérique1385 » qui en découle sont 

des blessures qui influencent la pensée et l’histoire humaine : non seulement parce 

qu’elles concernent une grande partie du monde, mais également parce que les flux 

globaux se forment aussi avec et en continuité avec les pratiques impérialistes et 

coloniales. Ainsi, nous avons découvert dans le post- du postcolonial un domaine 

« interstitiel1386 », où s’agencent des histoires multiples, qui impliquent la vie personnelle, 

publique, dans un monde globalisé et encore marqué par les conséquences de la 

colonisation, mais également par le besoin d’enquêter des « histoires subalternes » dont 

les archives font parfois résistance à la méthode historiographique européenne. 

Finalement, dans le quatrième chapitre, qui clôt la première partie, nous avons dégagé les 

prémisses d’un passage vers la « condition globale » mais aussi le besoin de penser une 

dimension « planétaire ». En effet, en considérant les transformations dans le statut de 

l’humain (le posthumain) et dans les technologies du monde contemporain (par la lecture 

de Donna Haraway et un excursus sur Post-histoire de Vilém Flusser), nous avons 

commencé à indiquer les traits d’une transition vers la compréhension des domaines non-

humains comme faisant partie de cette crise généralisée marquée par les « post- ». Le 

questionnement historique accompagnant ces théorisations nous a paru de ce fait 

fondamental : quelles histoires se raconter au temps des post- ? Quels récits faire du passé, 

du présent, de l’avenir ? Comment donner la voix à une historicité profonde, tragique, ou 

à des histoires subalternes qui résistent aux méthodes de l’historiographie occidentale ? 

Quelles histoires émergent dans la condition de médialité contemporaine ou lorsque la 

catégorie d’humain est mise en crise ? Les histoires du post- prennent forme dans une 

double nécessité de se penser après, dans la longue durée d’une tradition, ayant survécu 

à des événements dramatiques, après un passé de violences, dans un champ de ruines, et 

en même temps de considérer la rapidité et les accélérations du présent et d’un destin 

planétaire commun. Les seuils des post- montrent des temporalités complexes qui 

requièrent déjà des jeux d’agencements devant s’effectuer en même temps sur des longues 

et des courtes durées. 

 
1385 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 70. 
1386 H. Bhabha, Les lieux de la culture, op. cit., p. 32. 
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Le résultat de nos analyses de la première partie a donc été de décrire un espace 

interstitiel où l’on pouvait pressentir des éléments cruciaux dans la suite de notre 

discours : le besoin de penser une ouverture du présent et une temporalité multistratifiée 

dans laquelle pourraient co-exister les poids du passé, les urgences du présent et les périls 

et espoirs de l’avenir. En ce sens, nous avons vu que les seuils des post- appelaient déjà 

à raconter des histoires « planétaires », capables d’exprimer ce domaine « géologique » 

que nous révèle la notion d’Anthropocène. 

Pourtant, pour se glisser davantage encore dans cet interstice, il a fallu considérer, dans 

la deuxième partie, la parure « globale » que prend la configuration mondiale à partir des 

années 2000 : les connexions globales se dévoilent comme moteur principal dans le 

façonnement de comportements, d’imaginaires, de savoirs. Nous avons donc livré une 

étude critique de la « condition globale » du point de vue de son événementialité. Pour 

cela, dans le cinquième chapitre, nous avons fourni un aperçu du sens de ce que nous 

avons appelé « mondial/globalisation », de la violence qu’elle porte avec elle, et des 

frictions dans et par lesquelles elle se constitue. Ces frictions sont en effet centrales dans 

la compréhension de la connectivité globale, puisqu’elles impliquent toujours en même 

temps des vecteurs globaux, locaux, universels, particuliers, et de plus terrestres et 

planétaires. Dans cette analyse préliminaire, il nous a fallu mettre en lumière le sens d’un 

« préjugé métaphysique du globe », c’est-à-dire un idéal d’englobement et d’achèvement, 

qui ne concerne pas seulement le domaine économique et social, mais aussi les aspects 

culturels et la pensée philosophique. 

Ainsi, en ayant bien à l’esprit qu’une pensée « sur » le global ne devait pas se réaliser 

par une pensée à travers le globe, nous avons illustré par un premier « Tableau » les 

problèmes liés au rapport entre événement, corps et pensée à partir d’une lecture de La 

Chartreuse de Parme de Stendhal. Cette lecture était essentielle pour poser les prémisses 

sur lesquelles on allait parler d’événements : l’événement doit être compris par le 

domaine perceptif, par ses manifestations complexes, sans chercher à le saisir 

intellectuellement, alors même qu’il fuit toujours à la vision. Nous avons donc entamé 

dans le sixième chapitre une démarche critique d’étude des événements globaux. Nous 

avons conduit cette démarche en décrivant plusieurs événements (la photographie 

Earthrise, l’événement du 11 septembre 2001, la Grande Accélération, l’événement 

pandémique, le réchauffement climatique) et en définissant des caractères de ceux-ci : on 
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en percevait seulement des manifestations, mais dans une visibilité très limitée et médiée, 

leur localisation spatio-temporelle était fuyante, et il était toujours difficile de saisir le 

seuil entre participation et non-participation à l’événement global. En même temps, de 

tels événements apportaient quelque chose d’inconcevable dans l’ordre de la 

concevabilité humaine, ils dévoilaient une condition de fragilité partagée et ils étaient 

toujours traversés de frictions entre des aspirations différentes, des attentes, des émotions, 

des intérêts. Finalement, nous avons vu, principalement dans l’étude du réchauffement 

climatique, que ces événements globaux débordaient d’eux-mêmes, puisque les parties 

d’un événement pouvaient participer de plusieurs agencements événementiels à la fois, 

ce qui remettait encore plus radicalement en question leur stabilité ontologique. Nous 

avons appelé cela une « subscendance » en suivant les analyses de Timothy Morton1387. 

Pour avoir une prise ontologique plus profonde sur ces questions, nous avons fait 

référence, dans le septième chapitre, à Maurice Merleau-Ponty, en tentant de dégager 

chez lui une idée de l’événement tissant trois domaines de sa pensée de fait inséparables : 

d’une part, le domaine perceptif, d’autre part, le champ politique et l’engagement, 

finalement le domaine ontologique et l’élément de l’institution. La pensée de Merleau-

Ponty se constitue aussi dans une tentative de garder une « ouverture » de l’histoire, de 

ne pas perdre la force signifiante du présent. Cela avant tout parce que les promesses 

d’avenir ne peuvent justifier les souffrances et les douleurs du présent : la victime reste 

victime une fois l’histoire close, et même lui donner raison ne peut lui restituer sa vie 

lacérée. Et pourtant, la réflexion de Merleau-Ponty souligne aussi que nous devons vivre, 

penser, signifier dans une condition d’adversité, d’enlisement corporel et réflexif, dans 

une contingence qui charge l’historicité d’insensé. D’une telle manière, nous avons 

retrouvé, sous une autre perspective, le problème qui était le nôtre : comment penser ces 

interstices de l’histoire, ces écarts, comment se glisser entre le présent et l’avenir, mais 

aussi entre l’ « en soi » et le « pour soi » – notions centrales dans son positionnement par 

rapport à Sartre et sur lesquelles Merleau-Ponty revient justement pour interroger l’espace 

interstitiel « entre » elles – ou bien entre le temps long d’une époque géologique et le 

temps court d’une vie d’humain ? Ainsi, nous avons découvert un autre sens de 

l’« ouverture » de l’histoire merleau-pontienne : l’élément ontologique de l’institution, 

interprété dans une perspective événementielle, occupe justement cet espace interstitiel 

 
1387 T. Morton, Humankind. Solidarity with Nonhuman People, op. cit., ch. 3. 
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et garantit une communication entre le passé et l’avenir par le biais d’un présent que le 

philosophe voudrait garder ouvert autant que possible pour préserver sa force expressive 

et signifiante. L’événement instituant est un événement-matrice, événement qui ouvre 

une série d’autres événements, qui continue à avoir son effet dans le temps à venir. Cela 

implique que le statut de visibilité complexe de l’événement que nous avons identifié 

chez Stendhal et ensuite décrit dans les événements « globaux » contient une 

impossibilité de saisir l’événement directement. L’événement est saisi parce que, par 

l’agencement de perceptions partielles, des matrices symboliques se sédimentent et 

donnent du sens aux configurations du passé et de l’avenir. Une matrice symbolique est 

une agglomération de sens qui peut s’agencer à d’autres matrices pour produire une 

compréhension plus générale du champ : de ce fait l’événement, matrice symbolique 

composée de matrices symboliques, se déborde toujours soi-même puisque ses parties 

peuvent être comprises dans d’autres événements. Pour aborder cette complexité, il faut 

ménager une distance, et étudier les assemblages, mais toujours d’une manière indirecte, 

par exemple par « une action d’écrivain » comme celle que proposait Merleau-Ponty.  

Sur ces bases, nous avons repris et élargi la notion de Nature de Merleau-Ponty, dans 

le huitième chapitre, à la lumière de notre étude précédente sur l’événement. De cette 

manière, nous avons montré que l’événement global cachait un autre domaine, puisque, 

avec ses aspects complexes, il avait également cette fonction de matrice symbolique, 

d’ouverture et de débordement. Par le biais de la définition de l’Anthropocène en tant 

qu’événement, et en nous référant à une pensée terrestre et à une géologie transcendantale, 

nous avons donc découvert que l’événement global, loin de dire seulement l’existence 

d’une « condition globale » et de ses caractères, indiquait déjà l’existence d’autres 

conditions, dont une condition planétaire et terrestre qui avait besoin pourtant d’être 

comprise et interprétée par le langage philosophique. L’événement global était aussi déjà 

événement planétaire et terrestre. 

Notre but a été alors dans la troisième partie de montrer que le langage philosophique 

capable de répondre au paradoxe de l’urgence des défis du présent et de l’exigence d’une 

longue durée de la pensée devait prendre en compte la temporalité multiple qui caractérise 

l’événement, en se faisant en même temps « logos du monde naturel » sur le modèle des 

analyses merleau-pontiennes. Nous avons présenté dès lors un deuxième « Tableau » 

concernant la notion de « Gaïa » et le dévoilement d’une condition terrestre, mais dans 
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laquelle on ne serait pas en lutte contre Gaïa, mais on fait partie d’elle.  Nous avons donc 

montré dans un premier chapitre que penser dans le sens d’un logos du monde non 

seulement « esthétique1388 », mais à proprement parler « naturel1389 » signifiait élever la 

voix d’un temps mythique, de synchronies et de diachronies temporelles, de paysages 

globaux dé-paysants, qui unissent non seulement l’humain et le non-humain, mais aussi 

le passé, le présent et l’avenir, au sein d’une compréhension de la « nature » entendue non 

pas comme séparée de l’humain, mais comme enveloppement de l’humain et du non-

humain. L’espace interstitiel a refait encore surface, mais cette fois dans le sens 

d’architectoniques exprimant des temporalités multiples et complexes. Nous avons donc 

vu émerger le sens d’un logos philosophique exprimant une événementialité de la longue 

durée, se glissant dans les tiraillements qui avaient conduit nos recherches jusque-là. Loin 

de chercher l’essence de l’événement, c’est notre participation complexe en lui qui est 

toujours problématique, et celle-ci se fait par des matrices symboliques, qui constituent 

l’événement et que l’événement produit. Mais pour élucider le sens de ces propos 

merleau-pontiens, il nous a fallu ajouter, par Ricoeur, que ces matrices symboliques 

prennent la forme de configuration narratives, de récits, et c’est pour cela que l’événement 

long est compris à travers son historicité, complexe et articulée, puisque ses composantes 

participent aussi d’autres événements dans des agencements, des frictions, des 

assemblages. Le domaine perceptif n’est pas oublié, au contraire, il devient le fondement 

de ce type d’organisation événementielle. Justement parce que l’événement est fuyant, 

difficile à percevoir, non localisable, les configurations narratives nous viennent en aide, 

car elles produisent de l’événementialité dans le sens de cette ouverture d’une histoire de 

la contingence. L’histoire reste ouverte, grâce au logos esthétique, grâce au temps 

mythique, mais aussi parce qu’elle est configuration narrative toujours prise dans une 

tradition et qu’elle retournera dans une tradition pour la transformer et pour y être 

transformée. L’événementialité du temps long alors se joue dans cet équilibre entre 

impossibilité de voir l’événement et de le comprendre, mais possibilité de l’atteindre 

indirectement par ses agglomérations signifiantes dans des matrices symboliques, et 

finalement de le mettre en récit, de le rendre opératif dans une tradition et dans une 

innovation. 

 
1388 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., p. 386. 
1389 M. Merleau-Ponty, La Nature, op. cit., p. 370. 
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Ayant atteint ces résultats concernant la longue durée de l’événement, nous avons 

toutefois dû nous confronter à une dernière question. Nous avons montré, dans le dixième 

et dans le onzième chapitre, que le langage philosophique doit réfléchir sur les lignes de 

subjectivité qui ne composent pas un individu clos, modèle classique de la modernité. La 

« condition globale » cache aussi une « condition dividuelle » qui doit être au fondement 

d’une pensée terrestre : le dividuel indique encore une fois les interstices, mais cette fois, 

il s’agit à la fois du lien entre les entités, humaines et non humaines, et leur caractère de 

clôture ou d’ouverture. Le « dividuel » nous a fourni une marge pour proposer une 

interprétation philosophique qui, à partir de nos descriptions, pouvait tenir compte d’un 

domaine de fragilité partagée, dans laquelle nous sommes traversés par des lignes de 

divisions, par des subjectivations non individuelles, qui ne détruisent pas les singularités, 

mais les considèrent toujours comme constituées relationnellement et en même temps 

comme intimement divisibles et divisées. Le « co-dividuel » est apparu alors comme ce 

domaine, interstitiel et entre, domaine de l’écart, et d’un partage qui est en même temps 

proximité et distance, qui en même temps unit et sépare. C’est vers les « co-dividuations » 

que s’est dirigée cette analyse, puisque c’est en connaissant les lignes de dividuation qui 

nous traversent dans le monde contemporain, dans une condition à la fois globale, 

terrestre et planétaire, que nous avons découvert des possibilités d’inventivité 

philosophique dans des espaces interstitiels. 

Ce sont ces espaces interstitiels qui nous ont occupés tout au long de cette recherche, 

et c’est eux qui nous accompagnent encore une fois dans la clôture de ce travail. Nous 

avons tracé un itinéraire philosophique apte à se glisser dans les urgences du présent et 

dans l’exigence d’une pensée philosophique qui soit rigoureuse, compréhensive, qui 

prendrait son temps. En s’approchant d’une conclusion, on s’est aperçus pourtant que tout 

itinéraire de ce genre se structurait lui aussi comme un espace interstitiel et dividuel : 

traversé par des exigences plurielles, tentant de produire des assemblages, dévoilant des 

frictions, tentant de poursuivre une méthode de connexions inventives. La recherche 

philosophique est apparue donc comme métastable, est appelée à se renouveler toujours 

à nouveau. Notre voyage dividuel nous a permis d’entrevoir des voies de réflexions 

pouvant s’ouvrir une fois prise la mesure de nos conditions contemporaines en friction, 

qu’elles soient globales, planétaires, terrestres ou dividuelles, après avoir apporté des 

éléments pour des recherches sur l’événementialité contemporaine, après avoir considéré 
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le sens d’une expression philosophique capable de se faire entre l’urgence et la longue 

durée, dans un langage incarné, fragile et pourtant prêt toujours à recommencer à parler. 

Une des voies consiste à comprendre en quel sens les formes contemporaines de la 

philosophie se structurent selon des configurations narrativo-spéculatives, mais aussi de 

quelle manière les narrations deviennent l’enjeu de pratiques narratives particulières. En 

même temps, ces narrations ont aussi une composante performative se faisant dans la 

fragilité, par la fragilité elle-même. La philosophie est aujourd’hui plus que jamais 

emmêlée avec ses composantes narratives et performatives : étudier les implications des 

narrations contemporaines dans leur caractère frictionnel, à la fois global, terrestre et 

dividuel, pourrait permettre de déchiffrer notre présent aussi dans la pratique performative 

d’une pensée vivante. Cette performativité peut dévoiler des conditions de fragilité 

partagée. Ainsi, une autre voie est celle de lier l’enquête sur le « dividuel » et sur le « co-

dividuel » à tous ces domaines éthiques qui pensent la vulnérabilité, le soin, la fragilité, 

qui considéreraient la force de l’attention à autrui, en les tissant à des recherches 

écologiques capables de penser notre condition terrestre et planétaire, mais aussi de 

dévoiler des pratiques d’action concrètes.  

C’est au fond aux pratiques d’action que l’on en revient constamment pour finir, 

lorsqu’on conduit une recherche philosophique d’une telle teneur, axée certes sur les 

enjeux éthiques de la pratique philosophique, mais dans une perspective théorique, 

historique et ontologique. La pratique de l’écriture philosophique participe de ces actions, 

qui sont pourtant en elles-mêmes toujours dividuelles, toujours divisées et difficiles à 

clore et à distinguer – et qui sont en même temps toujours co-dividuelles, appelées à se 

faire ensemble, à faire ensemble, dans un espace partagé, où se tracent des lignes de 

division qui sont aussi des liens. Cette co-dividualité joue dans les interstices et elle est 

capable d’approcher les conditions globale, planétaire, terrestre, dividuelle avec des yeux 

renouvelés. Surtout, elle invite à ouvrir un horizon commun, une solidarité d’ébranlées et 

d’ébranlés1390, face aux urgences contemporaines et à l’habitation de temporalités 

complexes et multiples. Merleau-Ponty écrivait dans L’homme et l’adversité : « L’homme 

qui est admirable […] c’est celui qui, installé dans son corps fragile, dans un langage qui 

 
1390 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 213. 
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a déjà tant parlé, dans une histoire titubante, se rassemble et se met à voir, à comprendre, 

à signifier1391 ».  

Il faut élargir ce propos, jusqu’aux frontières de l’humain, en cassant les clôtures de la 

métaphysique du globe ou de l’idéologie de l’individu, à la recherche de nos 

vulnérabilités communes, des lignes de dividuation qui nous partagent et que l’on partage, 

qui nous unissent et qui nous séparent, qui ménagent un écart en nous et entre nous, une 

distance qui est toujours une proximité, et cela, car c’est ensemble que, dans des corps 

fragiles, dans des langages pluriels et changeants et qui ont pourtant déjà et toujours tant 

parlé, dans des histoires qui éclatent, qui titubent, qui frictionnent et qui s’agencent, c’est 

ensemble que l’on se rassemble, l’on se met à voir, à comprendre et à signifier.

 
1391 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 392. 
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