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Remarques préliminaires sur les éditions utilisées 

 

 

- Les éditions allemandes des œuvres de Hegel sont données, sauf quelques rares 

exceptions, ou bien dans la Gesammelte Werke (abrégé GW, suivi du numéro de 

tome) ; ou bien dans l’édition Werke in zwanzig Bänden (abrégé W, suivi du numéro 

de tome). 

- La traduction française de la Phénoménologie de l’esprit est donnée dans la 

version de Jean Hyppolite ; certains passages problématiques ont été retraduits en 

consultant les traductions de Jean-Pierre Lefebvre et de Bernard Bourgeois. Ce 

choix est motivé d’une part en raison de l’élégance de la traduction d’Hyppolite, 

éclairant à bien des égards une œuvre difficile d’accès ; d’autre part parce qu’elle 

trouve sa genèse dans le séminaire d’Alexandre Kojève, et fut la traduction utilisée 

par un certain nombre d’auteurs (Maurice Blanchot, Georges Bataille, Jean-Luc 

Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe…), formant une tradition interprétative, dont 

notre recherche entend poursuivre certaines voies.  
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Introduction 
 

 

 

L’allocution du 22 octobre 1818 de Hegel à Berlin devant ses auditeurs présente la 

vocation philosophique comme un besoin universel à connaître la vérité, tâche la plus haute à 

laquelle l’esprit doit aspirer : « Le sérieux le plus solide est en et pour lui-même le sérieux 

s’attachant à connaître la vérité. Ce besoin, par lequel la nature spirituelle se différencie de la 

nature simplement sentante et jouissante, est précisément pour cette raison ce qu’il y a de plus 

profond dans l’esprit, il est en et pour soi un besoin universel »1. Si la philosophie se définit 

ainsi par la recherche de la vérité, se séparant de l’immédiateté propre au sentiment et à la 

jouissance pour s’élever au concept, celle-ci est alors une tâche proprement spéculative, c’est-

à-dire que son but est de penser la vérité de l’Idée, et de réaliser ce qu’elle est déjà en elle-même 

dans l’élément de la conscience de soi. Par ailleurs, dans cette même allocution, une telle 

entreprise spéculative universelle est présentée par Hegel comme l’édification d’un système 

philosophique nommé  « royaume de la vérité », « royaume de l’esprit », ou encore « royaume 

de la liberté »2 : « Un cœur encore sain, écrit-il, a encore le courage de désirer la vérité, et c’est 

dans le royaume de la vérité (Reich der Wahrheit) que la philosophie est chez elle, c’est lui 

qu’elle bâtit et auquel nous devenons participants de son étude. Ce qui dans la vie est vrai, grand 

et divin, l’est par l’Idée ; le but de la philosophie est de la saisir dans sa figure (Gestalt) et son 

universalité vraies. La nature est assujettie à réaliser la raison seulement par nécessité ; mais le 

royaume de l’esprit (Reich des Geistes) est le royaume de la liberté (Reich der Freiheit). Tout 

ce qui donne de la cohérence à la vie humaine, tout ce qui a valeur et validité, est de nature 

spirituelle, et ce royaume de l’esprit existe seulement par la conscience de la vérité et du droit, 

par la saisie des Idées »3. De l’aveu même de Hegel, la philosophie spéculative est donc 

réalisation d’un royaume de l’esprit absolu, en lequel celui-ci s’est élevé à la pleine liberté par 

la connaissance de la vérité, et où il reconnaît ainsi sa « figure » telle qu’est elle en son 

 
1 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques (abr. ENC), Science de la Logique, trad. Bernard Bourgeois, 

Paris, Vrin, 1970, p. 147 / Hegel Sämtliche Wer, Bd. 8, System der Philosophie I, pp. 33-34). 
2 L’expression de « royaume » (Reich) que reprend ici Hegel à son compte pour imager le concept de système de 

la science philosophique a une longue histoire. Celle-ci est originairement un terme à connotation religieuse (que 

l’on trouve notamment dans le thème augustinien de la Cité de Dieu), avant que celui-ci ne se laïcise 

progressivement en un sens spirituel et moral, d’abord chez Leibniz comme « règne de la grâce » (cf. par exemple 

Monadologie, article 87), puis ensuite chez Kant comme « règne des fins », c’est-à-dire un monde moral 

intelligible ou « corpus mysticum » de tous les êtres raisonnables sous des lois de la liberté (cf. Critique de la 

raison pure, « Canon de la raison pure », Bibliothèque de la Pléiade, p. 1368 / AK III, 52). 
3 Ibid., p. 148 / pp. 35-36. 
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« universalité », c’est-à-dire se reconnaît absolument soi-même dans toute altérité et singularité 

qui se manifeste ici et maintenant. La vie humaine ainsi satisfaite en son besoin philosophique 

devient alors une vie proprement rationnelle, en laquelle l’irrationnalité de la nature, et en 

premier lieu l’exaltation du sentiment, perd sa puissance assujettissante. Par la connaissance 

des Idées – et à titre insigne celle du Droit – un tel système peut dès lors prétendre à la destitution 

de l’injustice pour y faire régner un ordre libre et spirituel. 

Plus encore, dans la mesure où, premièrement, la connaissance spéculative de l’Idée, et, 

in fine, de l’Idée absolue comme esprit absolu, trouve son accomplissement scientifique sous la 

forme du système4 (dont l’introduction est la Phénoménologie de l’esprit, et ses trois parties la 

Science de la Logique, la Philosophie de la Nature, et la Philosophie de l’Esprit), et où, 

secondement, l’histoire est conçue par Hegel comme le mouvement même de sa réalisation, 

l’avènement d’un tel système dans sa propre philosophie signifierait alors la fin de 

l’histoire (das Ende der Geschichte). Cette pensée d’une fin de l’histoire est certes sujette à 

controverse, et est davantage l’œuvre du commentaire hégélien, et en premier lieu d’Alexandre 

Kojève, plutôt que thématisée comme telle par Hegel dans ses écrits. C’est en effet Kojève qui 

aura donné à ce thème ses lettres de noblesse dans les conférences qu’il prononça à l’Ecole des 

Hautes Etudes de 1933 à 1939, lorsqu’il interpréta la PhE comme la prise de conscience de la 

fin de l’histoire. D’après son interprétation, alors que Napoléon achève l’histoire dans 

l’institution de l’Etat de droit moderne, Hegel conçoit au même moment, à Iéna, la vérité 

spéculative d’un tel événement venant clôturer l’histoire, provoquant l’ultime événement 

historique : « Napoléon, écrit-il, achève l’histoire, Hegel en prend conscience, c’est le “Savoir 

absolu“, qui ne devra plus être modifié ni complété, puisqu’il n’y aura plus rien de nouveau 

dans le Monde. Ce savoir décrit donc la totalité du réel : c’est la VERITE, totale et définitive 

(“éternelle“). Il sera développé dans le “Système“ (Encyclopédie). Mais pour y arriver il a fallu 

“achever“ l’histoire (Napoléon) et prendre conscience de son développement intégral »5. Dès 

lors, est-ce à dire que la philosophie s’achève avec Hegel, et qu’elle n’a plus à se soucier de 

réaliser empiriquement le Droit universel ? N’est-elle que la glorification d’un éternel présent 

justifié par une vérité exposée à titre définitif par la raison humaine ? 

Il est indéniable que Kojève aura pris beaucoup de liberté quant au sens proprement 

hégélien que pourrait recouvrir cette « fin de l’histoire », l’infléchissant dans une voie marxiste 

 
4 Cf. Hegel, Phénoménologie de l’esprit (abr. PhE), « Préface », trad Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1947, tome 1, 

p. 8 / GW 9, p. 11 : « la vraie figure dans laquelle la vérité existe ne peut être que le système scientifique de cette 

vérité ». 
5 Cf. Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, pp. 41-42. 
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et existentialiste, confessant lui-même à Tran Duc Tao avoir corrigé Hegel là où ce dernier 

s’était trompé6. Si l’interprétation de Kojève est aujourd’hui récusée par la majeure partie du 

commentaire hégélien, il demeure que la « fin de l’histoire » aura été et reste encore un thème 

clé dans la compréhension du hégélianisme et de son actualité7. Ainsi, plus proche de l’esprit 

de la philosophie hégélienne, Jean-François Kervégan écrit plus prudemment que la « “fin de 

l’histoire“ – dont Hegel ne parle guère – est la manifestation, dans l’histoire, d’une instance de 

rationalité qui l’excède »8. Nous serions ainsi autorisés à parler d’une fin de l’histoire, et ce sans 

trahir l’esprit de la philosophie hégélienne, à condition de ne voir en elle que la simple abolition 

de l’histoire par une connaissance de soi qui se révèle certes à l’esprit au sein de l’histoire, mais 

qui, parvenu à son but sous sa forme systématique, s’élève au-dessus d’elle pour pouvoir, depuis 

cette instance supérieure (absolue et non seulement objective), rendre conforme le réel à la 

rationalité de l’esprit, et, ce faisant, réconcilier nature et esprit. Ainsi, dans une même tendance 

interprétative de la fin de l’histoire, Bernard Bourgeois, contre Kojève et Francis Fukuyama9, 

propose encore cette définition qui nous paraît la plus complète et la plus satisfaisante : « En 

vérité, il faut le répéter, Hegel entend par fin de l’histoire l’achèvement de celle-ci en tant que 

prise de conscience par l’humanité des conditions objectives de sa libération, leur réalisation 

générale mobilisant la longue histoire empirique à venir. Cette conception de la fin proclamée 

de l’histoire laisse place en elle, non seulement au retour des vicissitudes proprement naturelles 

assoupies dans son long jour, mais à la rechute, à travers la détente de l’effort libérateur 

universel, dans tel épisode violent surmonté de celui-ci »10. De ce point de vue, la philosophie 

 
6 Pour un examen critique de l’hégélianisme de Kojève, on se réfèrera à l’ouvrage de Gwendoline Jarczyk et Pierre-

Jean Labarrière De Kojève à Hegel, Albin Michel, 1996, et notamment les pp. 64-66 où est cité la lettre à Tran 

Duc Thao mentionnée. Pour une critique plus générale de l’interprétation de la fin de l’histoire chez Kojève, on se 

réfèrera à ce même ouvrage, chapitre « Fin de l’histoire », pp. 97-125. 
7 Cette lecture de Kojève joua un rôle très important dans la lecture francophone de Hegel tout au long du 20ème 

siècle, comme par exemple chez Merleau-Ponty, Georges Bataille ou Maurice Blanchot, bien qu’en Allemagne 

Karl Löwith pouvait lui aussi concevoir une fin de l’histoire hégélienne dans des problématiques voisines à celles 

de Kojève, notamment dans son ouvrage De Hegel à Nietzsche (1941 pour l’édition allemande ; trad. Rémi 

Laureillard, Paris, Gallimard, 1969, pour l’édition française). Plus tardivement, on pourra se référer également à 

l’ouvrage de Reinhart Klemens Maurer, Hegel und das Ende der Geschichte (Verlag Karl Alber, 1980) ; ainsi qu’à 

l’article de Jean-Renaud Seba, « Histoire et fin de l'histoire dans la Phénoménologie de l'Esprit de 

Hegel », dans Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 85, n
o
 1, 1980 ; plus récemment à Philippe Le 

Roux, « Répliques de la “fin de l'Histoire“ », in Louis Roux (dir.), Les liens et le vide : recherches sur la création 

contemporaine, arts, lettres, philosophie, Publication de l'Université de Saint-Étienne/CIEREC 

(no LXXXIV), 1994 ; Christophe Bouton, « Hegel penseur de la fin de l'Histoire » in Jocelyn Benoist et Fabio 

Merlini (dir.), Après la fin de l'Histoire : Temps, monde, historicité, Paris, Vrin, 2000. 
8 Cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit (désormais abrégés PPD), trad. Jean-François Kervégan, PUF, 

1998, p. 558, note infrapaginale n°1. 
9 Cf. Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992. Pour une critique des 

thèses de Fukuyama on se reportera aussi à l’ouvrage de Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, 

« Conjurer le marxisme », pp. 87-127. 
10 Bernard Bourgeois, Penser l’histoire du présent avec Hegel, Vrin, 2017, p. 8. On se réfèrera également au 

chapitre « Fin de l’histoire » de son ouvrage La raison moderne et le droit politique, Paris, Vrin, 2000 ; ainsi qu’à 
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hégélienne proclamant conjointement l’avènement du système de l’esprit absolu et la fin de 

l’histoire n’est nullement une simple glorification du temps présent, pas plus qu’elle ne serait 

la demeure de l’esprit prussien de la restauration, comme le proclamait Rudolf Haym en 185711, 

mais elle permettrait au contraire de comprendre la présence persistante du négatif dans 

l’histoire, et, ainsi, du mal et de l’injustice qui continue d’agir en elle, tout en rendant possible 

sa négation par une connaissance vraie de ce qu’est l’Idée du Droit. La fin de l’histoire serait 

toujours à rejouer empiriquement là où la nature fait rejaillir la puissance de l’injustice, et 

signifierait davantage un dépassement de l’histoire elle-même dans l’éternité de l’esprit, que 

l’absence d’événement historique nouveau accomplissant le Droit universel. La philosophie 

spéculative de Hegel ne serait donc un triomphe sur l’histoire qu’au sens où elle expose le 

moyen de s’en rendre maître par la connaissance de la vérité entendue comme connaissance de 

l’absoluité de l’esprit, à partir de quoi il est possible d’instituer en elle le Droit universel, et de 

rejouer le combat pour cette institution partout où l’ignorance et la lâcheté procèdent au 

mouvement inverse de destitution. 

Pourtant, si un tel triomphe de la rationalité spéculative hégélienne dans l’histoire, 

entendu aussi bien comme connaissance de l’Idée que comme édification du royaume de la 

liberté dans l’effectivité politique, peut paraître séduisant, ne faut-il pas encore questionner sa 

provenance et une possible illusion qui persisterait en elle ? Il semble en effet encore décisif de 

questionner une possible origine mythologique de la rationalité spéculative, qui ferait d’elle, 

consciemment ou inconsciemment, une pensée de l’histoire proprement tragique et 

catastrophique. C’est ainsi notamment que Jacques Derrida, dans les Marges de la philosophie, 

propose, en repartant d’une formule du Jardin d’Epicure d’Anatole France et d’une note de 

Nietzsche, de lire la métaphysique en général, et, plus spécifiquement la métaphysique de 

Hegel, en tant qu’elle en est l’ultime expression, comme une « mythologie blanche », au sens 

où les concepts de la métaphysique seraient venus recouvrir, tel un palimpseste, des métaphores 

et des figures divines qui en furent la première expression avant de disparaître sous cette 

seconde écriture12. La tâche du philosophe qui voudrait sortir du nihilisme, et déborder ainsi le 

cadre de la métaphysique pour investir les marges de la pensée, doit être semblable à celle des 

chimistes cherchant à faire réapparaître le texte original. Les concepts de la métaphysique sont 

 
la conférence « La fin de l’histoire selon Hegel », prononcée le 12 décembre 2005 à l’Académie des sciences 

morales et politiques (accessible en ligne sur le site de l’Académie, à l’adresse suivante : 

https://academiesciencesmoralesetpolitiques.fr/2017/06/03/la-fin-de-lhistoire-selon-hegel/). 
11 Cf. Rudolf Haym, Hegel und seine Zeit (1857 pour la première édition allemande ; pour l’édition française cf. 

la traduction de Pierre Osmo, Paris, Gallimard, 2008). 
12 Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, « La mythologie blanche », Les éditions de Minuit, 1972. 
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en effet pour Derrida des métaphores qui se sont « usées », sorties d’un monde qu’elles ont 

cependant édifié. L’« usure » est ainsi la métaphore du concept, désignant par là le 

renversement au moyen duquel la métaphore a perdu sa capacité à faire monde par elle-même, 

mais continue cependant d’agir sous une forme conceptuelle : « Mythologie blanche – la 

métaphysique a effacé en elle-même la scène fabuleuse qui l’a produite et qui reste néanmoins 

active, remuante, inscrite à l’encre blanche, dessin invisible et recouvert dans le palimpseste »13. 

La philosophie hégélienne, selon cette hypothèse de lecture, serait une mythologie masquée, 

occultée, invisible, écrite à l’encre blanche, mais qui néanmoins continuerait d’agir 

souterrainement dans l’inconscience de l’esprit : plutôt que d’accomplir effectivement la 

rationalité dans la conscience et la liberté absolue de soi-même, la spéculation hégélienne nous 

enfermerait dans le mythe, et nous masquerait à nous-mêmes l’irrationnel au fondement du 

système, répétant ainsi l’institution d’un pouvoir inique. L’entreprise d’une déconstruction de 

la métaphysique, telle que Derrida peut la penser, est in fine celle une démythologisation, 

condition pour qu’une nouvelle forme de rationalité libérée du mythe puisse advenir, nous 

reconduisant au réel et affirmant l’exigence d’une justice encore en attente de son procès. 

De ce point de vue, nous pouvons commencer à esquisser l’idée selon laquelle l’histoire 

du monde (Weltgeschichte) serait traversée par deux forces antagonistes, que l’on peut à titre 

schématique présenter d’une part comme une force mythologique (obscure, nocturne, tragique 

et catastrophique) et d’autre part comme une force rationaliste (claire, diurne, source d’espoir 

et de progrès), et dont la victoire de l’une sur l’autre occasionnerait, pour chaque monde qui 

s’ouvre depuis leur lutte, selon un mouvement révolutionnaire, la destitution et l’institution de 

la justice et de l’injustice. Mais ces deux forces sont-elles véritablement antagonistes, et, si oui, 

dans quelle mesure ? Car si la métaphysique est, comme le pense Derrida, une mythologie 

blanche, alors il existerait une forme de rationalité qui n’est que le travestissement ou le 

recouvrement d’une forme mythologique, et qui s’opposerait encore à une autre forme de 

rationalité plus originaire que la métaphysique, et radicalement étrangère à la forme 

mythologique. Il s’agit ainsi de questionner la provenance mythologique de la rationalité 

spéculative, leur entrelacement, et un possible dépassement du mythologique par le spéculatif. 

Dès lors, la rationalité spéculative doit-elle être reconduite à une strate mythologique plus 

originaire, voire plus fondamentale ? Ou est-elle au contraire la suppression et le dépassement 

de cette forme primordiale, par quoi se révélerait une vérité dont le mythologique en serait soit 

le porteur, mais d’une façon seulement latente et voilée, soit la stricte exclusion ?  

 
13 Ibid., p. 254. 
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Pour comprendre plus en avant un tel problème, et, de là, questionner en quoi la 

philosophie spéculative hégélienne demeure à penser depuis sa tension avec le mythologique, 

il nous faut encore revenir plus précisément sur ce que signifie le mythologique, ce qu’il nous 

est possible de faire à titre heuristique en nous appuyant sur la thématisation produite par Walter 

Benjamin dans son essai « Critique de la violence ». Ce dernier entend en effet le mythologique 

comme une forme de discours où l’homme est posé dans un rapport de soumission à l’égard 

des dieux, lesquels sont constitutifs d’une vérité révélée à une parole poétique et symbolique. 

Le mythologique est alors la manifestation d’une violence divine, laquelle peut se joindre, voire 

s’identifier, à la violence fondatrice du droit : « La violence mythique, écrit-il, sous ses formes 

archétypiques, est pure manifestation des dieux (…) Si cette violence immédiate dans ses 

manifestations mythiques peut apparaître très proche de la violence fondatrice de droit, voire 

identique à elle, de là une problématique rejaillit sur la violence fondatrice de droit, dans la 

mesure où cette dernière, dans l’examen présenté plus haut de la violence guerrière, a été 

caractérisée comme une violence ayant seulement le caractère de moyen (…) La fondation de 

droit est une fondation de pouvoir, et, dans cette mesure, un acte de manifestation immédiate 

de la violence. Si la justice est le principe de toute finalité divine, le pouvoir est le principe de 

toute fondation mythique du droit »14. Le mythe, d’après la définition qu’en donne ici Walter 

Benjamin en son rapport au droit, est ainsi par essence tragique, en ce sens qu’il destine 

l’homme à la catastrophe dès lors que celui-ci se révolte contre l’ordre politique fondé sur la 

violence des dieux, et dont les gouvernants en sont les représentants. La mythologie fonde en 

ce sens le droit en son origine violente et irrationnelle, légitimant le sacrifice des singularités et 

le versement du sang. La critique de la violence proposée par Walter Benjamin, condition sine 

qua non de « l’espoir d’apporter un jour aux hommes un droit nouveau »15, est ainsi un 

processus de démythologisation, analogue au projet de Derrida, et dont le but est de substituer 

au fondement inégalitaire et irrationnel du mythe un fondement égalitaire et rationnel. Qu’en 

est-il alors, de ce point de vue, de la rationnalité hégélienne ? Est-elle le travestissement d’un 

fondement mythologique sous un vêtement conceptuel ? Est-elle une philosophie 

essentiellement tragique et catastrophique, légitimant la violence de l’histoire, mais qui se 

masque sous le vêtement conceptuel du droit et de la liberté ? Ou bien est-elle au contraire 

l’accomplissement de cet espoir d’un droit nouveau à même de sortir les peuples, et, plus 

généralement, l’humanité elle-même, de l’origine violente et cruelle de son histoire ? 

 
14 Walter Benjamin, Œuvres I, « Critique de la violence », trad. Maurice de Gandillac revue par Pierre Rusch, 

Paris, Gallimard, 2000, pp. 235-236. 
15 Ibid. 
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La présente recherche entend donc interroger une telle provenance mythologique de la 

rationalité spéculative hégélienne, de sorte que son but est de déterminer si cette dernière doit 

ultimement être reconduite à une strate mythologique originaire, nous invitant alors à 

démystifier la rationalité hégélienne pour voir en elle une philosophie tragique, si ce n’est 

catastrophique, incapable de résorber l’inégalité et l’injustice des rapports de maîtrise 

(Herrschaft) et de servitude (Knechtschaft), ou si au contraire il n’y aurait pas une puissance de 

la rationalité spéculative à défaire le mythologique en en proposant aussi bien la suppression 

que la relève conceptuelle, et, partant, une puissance à réaliser l’égalité des hommes. La fin de 

l’histoire hégélienne, parce que reposant en son origine sur le mythologique, est-elle en sa vérité 

cachée un enfermement dans un cours tragique et catastrophique ? Ou bien la puissance du 

spéculatif n'a-t-elle pas la force de renverser la violence instituée comme droit par le 

mythologique, et de promouvoir ainsi l’institution d’une authentique justice au sein de l’Etat ? 

La philosophie hégélienne n’a-t-elle pas la force de traverser la nuit du monde en laquelle le 

mythe enferme l’homme ? N’est-elle pas en mesure de retrouver au sein même ou en-deçà du 

mythologique la puissance d’une rationalité à même d’effectuer la liberté humaine dans l’Etat et 

d’interrompre la destinée tragique de l’histoire ? 

Il faut certes reconnaître que Hegel lui-même n’aura pas occulté le rapport étroit et 

ambigu qu’entretiennent le spéculatif et le mythologique. Les dernières pages de Foi et savoir 

évoquent en effet la nécessité de faire advenir « le Vendredi Saint spéculatif (…) dans toute la 

vérité et la cruauté de son impiété »16, formulation énigmatique, signifiant au moins que le 

spéculatif n’est pas étranger au mythe de la Passion du Christ et de la violence sanglante qui est 

la sienne. L’héritage de la mythologie chrétienne, et plus spécifiquement de l’épisode du 

sacrifice du Christ, est encore revendiqué dans la PhE, lorsque cette œuvre est présentée, en 

son ultime chapitre, comme « le calvaire de l’esprit absolu »17. Est-ce à dire que la venue au 

jour de la rationalité spéculative est la répétition sous un mode conceptuel de ce qui a d’abord 

été institué sous un mode métaphorique et symbolique ? Le système hégélien n'est-il que la 

consolidation d’un ordre politique mondain fondamentalement instauré par la Passion du 

Christ ? Mais si la philosophie hégélienne est elle-même l’accomplissement du « Vendredi 

Saint spéculatif », quel sens donner alors à « la vérité et la cruauté de son impiété », dont il est 

fait mention dans Foi et savoir ? Hegel est-il pour autant hétérodoxe au christianisme et à sa 

théologie-politique ? Pour Nietzsche, il ne fait pas de doute que la philosophie hégélienne n’est 

qu’une « théologie dissimulée », c’est-à-dire une philosophie corrompue par le protestantisme 

 
16 Hegel, Foi et savoir, trad. Alexis Philonenko et Claude Lecouteux, Vrin, 1988, pp. 206-207 / GW 4, p. 414. 
17 Hegel, PhE, tome 2, p. 313 / GW 9, p. 434. 
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et son rapport au mythe chrétien de la Passion : « Le pasteur protestant, écrit-il au §. 10 de 

L’Antéchrist, est l’aïeul de la philosophie allemande, le protestantisme même est son peccatum 

originale (…) Il suffit de prononcer le nom de la “Tübinger Stift“ pour saisir tout ce que la 

philosophie allemande est au fond : une théologie dissimulée (hinterlistige) »18. La rationalité 

hégélienne ne serait ainsi, du point de vue de Nietzsche, qu’une ruse sournoise ayant pour but 

de restaurer un christianisme moribond et de promouvoir des valeurs négatrices de la vie. 

En outre, l’évocation du Stift n’est pas anodine, et renvoie Hegel à ses années de jeunesse 

passées au séminaire en compagnie de Hölderlin et Schelling au début de la décennie 1790, 

alors qu’éclatait au même moment la Révolution française et que Kant initiait par sa Critique 

de la raison pure (abr. CRP) une révolution en métaphysique. Nous retrouvons en effet dès 

cette époque, chez ces trois camarades, une volonté de participer à ce mouvement 

révolutionnaire aussi bien d’un point de vue philosophique (Hegel et Schelling), que poétique 

(Hölderlin). Le manuscrit anonyme du Plus ancien programme systématique de l’idéalisme 

allemand, retrouvé au début du 20ème siècle dans les documents de Hegel et daté des années 

1795-1796, avance en outre l’idée d’une nouvelle mythologie à venir, procédant aussi bien de 

la philosophie que celle-ci de celle-là : « la mythologie doit devenir philosophie pour rendre le 

peuple raisonnable, et la philosophie doit devenir mythologie afin de rendre les philosophes 

sensibles »19. Hegel, Schelling et Hölderlin (mais cela vaut aussi pour le premier romantisme 

du cercle d’Iéna, comprenant entre autres les frères Schlegel et Novalis) ont ainsi eu la volonté 

d’assimiler et de dépasser le criticisme kantien (moyennant les apports de Fichte) pour produire 

l’union de la philosophie spéculative et de la mythologie. L’œuvre hégélienne, des écrits de 

jeunesse à la maturité du système, n’aurait-elle donc été qu’une ruse sournoise de la raison pour 

consolider une strate mythologique plus originaire issue du protestantisme ? La réponse à cette 

problématique ne peut aller de soi, non seulement parce que les écrits de Berne et de Francfort 

sont imprégnés de part en part d’une atmosphère anticléricale, favorisant plutôt la mythologie 

grecque et le modèle de la Cité sur la théologie-politique chrétienne, mais aussi parce que la 

période d’Iéna (1801-1806) semble être un tournant pour Hegel et le renoncement au projet 

d’une nouvelle mythologie à créer20. Ne faut-il pas voir là le signe d’un renversement, et, plus 

encore, le signe d’une abolition du mythologique par le spéculatif ? 

 
18 Nietzsche, L’Antéchrist, §. 10, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1974.  
19 Traduction de J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, in L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 54. 
20 Cf. Dieter Henrich, Hegel im Kontext, « Hegel und Hölderlin », Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1971, p. 10 : 

« En un rapide changement de scène historique propre à l’époque, la vie de ces amis fut dispersée en des directions 

opposées, avec d’une part l’entrée de Hegel dans la vie prosaïque de l’enseignement quotidien à l’Université 

d’Iéna, ainsi que la formation de la conviction que le monde moderne ne pouvait plus se retrouver dans une grande 

poésie mythique (…) ». Nous traduisons. 
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Notre recherche nous invite ainsi à faire en une première partie l’archéologie, si ce n’est 

la cryptologie, du système hégélien de la maturité, en interrogeant le lien complexe qui unit 

chez le jeune Hegel le spéculatif et le mythologique, et de poursuivre les travaux qui révélèrent 

peu à peu au 20ème siècle l’existence d’un jeune Hegel romantique, favorable à une philosophie 

de la vie en laquelle est prôné l’immédiateté du sentiment esthétique et religieux, éloigné de 

l’image que nous avions jusqu’alors d’un Hegel systématique et rationaliste21. Pour cela, nous 

nous proposons de lire la pensée du jeune Hegel en la replaçant en son contexte, en produisant 

ce que nous nommons, depuis Dieter Henrich et Manfred Frank (et plus récemment, dans une 

même tradition interprétative, Dalia Nassar), une constellation philosophique. Cette méthode 

génétique et externaliste d’histoire de la philosophie propose de lire le développement de 

l’idéalisme allemand non comme une suite logique de problèmes et de thèses trouvant sa 

résolution dans l’achèvement d’une totalité systématique (comme Hegel pouvait lui-même 

comprendre sa place au sein de l’histoire de la philosophie, ou, plus tardivement, Richard 

Kroner dans son ouvrage De Kant à Hegel22), mais plutôt comme un espace de pensée où il est 

possible de dégager un horizon problématique commun à divers penseurs, et en lequel des 

figures singulières se détachent et s’éclairent mutuellement23. Nous dégagerons ainsi une 

première strate critique et transcendantale, analysant comment la Révolution française jointe à 

la révolution en métaphysique initiée par Kant dans la CRP auront, via le projet d’une éducation 

esthétique chez Schiller et sa critique fichtéenne, constitué le noyau problématique commun à 

ce que nous comprendrons comme une « subjectivité romantique » (chapitre 1). Nous faisons 

en effet l’hypothèse qu’il est possible de dégager une unité à ce que l’historiographie aura 

nommé « romantisme » ou « premier romantisme » (Frühromantik), et en lequel nous incluons 

Hölderlin, et, dans une mesure moindre, Schelling, et ce malgré même les difficultés inhérentes 

à penser une communauté romantique là où prime le plus souvent des singularités fortes se 

 
21 Les travaux de Franz Rosenzweig (cf. Hegel et l’Etat, trad. Gérard Bensussan, Paris, PUF, 1991 ; 1ère édition 

allemande de 1920), puis de Georg Lukács (cf. Le jeune Hegel, deux tomes, trad. Guy Haarscher et Robert Legros, 

Paris, Gallimard, 1981 ; 1ère édition allemande de 1948), et plus tardivement ceux de Dieter Henrich et Manfred 

Frank, jouèrent un rôle important dans la compréhension de la philosophie du jeune Hegel en lien avec le premier 

romantisme, Schelling et Hölderlin. En France, c’est notamment Jean Wahl (cf. Le malheur de la conscience dans 

la philosophie de Hegel, Paris, PUF, 1929) qui initia de telles recherches. On notera également en Belgique les 

travaux importants de Robert Legros (et notamment son ouvrage Le jeune Hegel et la naissance de la pensée 

romantique, Bruxelles, ed. Ousia, 1980).  
22 Cf. Richard Kroner, De Kant à Hegel, trad. Marc Géraud, deux tomes, Paris, l’Harmattan, 2013 (1921 pour la 

première édition allemande). 
23 Cf. Dieter Henrich, Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen Philosophie 

(1789–1795), Stuttgart, Klett-Cotta, 1991 ; pour un article présentant les grandes lignes de cette méthode, cf. 

Martin Mulsow, « Qu'est-ce qu'une constellation philosophique ? Propositions pour une analyse des réseaux 

intellectuels », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009/1 (64e année), p. 81-109. 
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refusant au système et à la totalité. Nous nous proposons en effet de trouver dans « le désir 

révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu », selon une expression empruntée à Friedrich 

Schlegel24, une certaine unité commune au projet philosophico-poétique de Hölderlin, Novalis 

et Schelling, qui auraient à eux trois, et ce malgré des dissensions internes profondes, incarné 

remarquablement un même type de subjectivité, laquelle trouverait ses caractéristiques 

essentielles dans le désir de produire une philosophie à même de promouvoir la création d’une 

nouvelle mythologie, laquelle doit à son tour accomplir une révolution mondiale à même 

d’apporter à l’humanité une culture supérieure (chapitre 2). Si Schelling est certainement le 

plus distant de ce que l’on peut nommer une « philosophie romantique », et ce parce qu’il 

demeura tout au long de son œuvre fidèle aux exigences de la raison spéculative et de la forme 

systématique, nous chercherons à démontrer l’hypothèse selon laquelle seul Hegel parvient à 

véritablement dépasser la philosophie romantique par sa philosophie de l’histoire. Nous 

entreprendrons ainsi pour conclure cette première partie une analyse du parcours du jeune 

Hegel, de Berne (1793-1796) à Francfort (1797-1800), en lequel, après une certaine inclination 

pour le romantisme, ce dernier aurait opéré à un véritable tournant lors de la période d’Iéna 

(1801-1806). Alors que ces deux premières périodes exposent en effet un Hegel enclin à fonder 

la venue d’une nouvelle mythologie sur une philosophie spéculative en quête d’absolu, c’est au 

cours de cette troisième période que la philosophie spéculative ne lui aurait parue réalisable 

sous sa forme systématique qu’en intégrant en elle la forme mythologique pour la supprimer, 

refusant par-là même toute possibilité d’une nouvelle mythologie encore à venir (chapitre 3). 

Cette archéologie de la pensée du jeune Hegel effectuée, nous pourrons alors passer d’une 

lecture jusqu’alors externaliste à une lecture internaliste, analysant dans une deuxième partie la 

PhE – introduction au système de la philosophie, et donc partie intégrante de celui-ci – comme 

l’expérience commémorative du triomphe de Hegel sur la subjectivité romantique, et, partant, 

sur son propre romantisme de jeunesse. La PhE accomplirait en effet le « Vendredi Saint 

spéculatif » de Foi et savoir en procédant au sacrifice de la subjectivité romantique, au sens de 

la prise de conscience de soi de la belle-âme (schöne Seele), nom que recouvre dans la PhE la 

subjectivité romantique, expérience à comprendre alors comme son auto-dépassement dans la 

forme spéculative du savoir de soi. Pour cela, nous replacerons d’abord la PhE dans l’horizon 

mythologique de la mort du Dieu qui est le sien, à partir de quoi nous pourrons exposer le sens 

de la polémique engagée contre différents représentants la philosophie romantique – dont les 

noms demeurent tacites –, ainsi que contre la philosophie de l’identité schellingienne (chapitre 

 
24 Cf. Athenaeum, vol. 1.2 (1798), p. 60 / « Fragments » (222) in J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, L’absolu 

littéraire, p. 129. 
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1). D’une philosophie spéculative de l’histoire seule à même de ressusciter l’absolu dans le 

nouveau monde post-révolutionnaire contemporain à Hegel, nous chercherons à saisir par une 

lecture conjointe des chapitre VI (Esprit) et VII (Religion) en quoi la phénoménologie de 

l’histoire présente un mouvement de va-et-vient entre institution et destitution du 

mythologique, provoquant la succession des mondes politiques, juridiques et moraux 

particuliers, culminant dans la scission de la belle-âme et de la représentation chrétienne qui en 

est pourtant la matrice (chapitre 2). Face à la nécessité de réconcilier ces deux figures ultimes 

des chapitres « Esprit » et « Religion », nous analyserons enfin le « Savoir absolu », en lequel 

se récapitule l’ensemble du chemin et l’expérience qu’est la PhE, comme le mouvement même 

du sacrifice de soi de la belle-âme romantique, où le mythologique est définitivement supprimé 

en sa forme pour s’élever à ce qui jusqu’ici n’était que secrètement contenu en lui, à savoir la 

forme spéculative du savoir. Le « Royaume de Dieu » est alors réalisé comme « royaume 

spirituel » annonçant la venue au jour non pas tant d’une nouvelle mythologie (désir qui ne 

pouvait provenir que d’une belle-âme inconsciente d’elle-même et non réconciliée avec son 

monde présent), que du système de la science lui-même rendu possible par un tel sacrifice de 

la subjectivité romantique (chapitre 3). 

Notre troisième partie, poursuivant la lecture internaliste engagée en deuxième partie, 

investira enfin le système proprement dit, et, plus particulièrement, l’articulation de l’esprit 

objectif et de l’esprit absolu, afin de comprendre conjointement leurs transformations dans une 

histoire unique nécessitant pourtant deux niveaux de lecture. Nous analyserons pour cela 

principalement les PPD, le cours de 1822-1823 sur la philosophie de l’histoire, la Philosophie 

de l’esprit de l’Encyclopédie (notamment les paragraphes consacrés à l’esprit objectif), ainsi 

que les Leçons d’Esthétique. Nous verrons dans ces différentes œuvres la poursuite du combat 

de Hegel contre la philosophie romantique sous de nouveaux aspects (romantisme politique, 

ironie romantique), ainsi que contre de nouvelles figures (notamment Fries et Solger, mais aussi 

Friedrich Schlegel, explicitement identifiés et attaqués), révélant en quoi le système de la 

maturité s’est bien élevé au-dessus d’elle (chapitre 1). Enfin, nous analyserons de nouveau 

l’histoire hégélienne, non plus cette fois-ci dans le cadre de l’expérience de la conscience propre 

à la PhE, mais dans le cadre de l’esprit objectif et absolu. En relisant conjointement la 

philosophie de l’histoire et l’esthétique, nous nous proposons d’éclairer l’une par l’autre pour 

comprendre en quoi la progressive réalisation de l’Idée du Droit implique nécessairement la 

progressive dissolution de l’art, jusqu’à sa mort finale dans l’art romantique et sa conservation 

dans le souvenir propre à la spéculation esthétique (chapitre 2). Le mythologique serait donc en 

cela certes la condition de l’apparition de l’Idée du Droit, mais son effectivité ne pourrait 
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ultimement, au sein de l’Etat, n’être conquise que par sa suppression et son dépassement dans 

la forme spéculative, désormais garante de l’Etat de droit moderne, mais dont la garantie 

présuppose cependant que soit aussi conservé le souvenir des belles œuvres d’art et de leur sens, 

ce sans quoi les mondes passés de l’esprit (et par conséquent l’histoire et la justification de cet 

Etat) ne pourraient qu’être inconnus en leur essence, ce sans quoi aussi serait menacé l’être-là 

du droit et de la vérité, en vue desquels œuvre sans cesse tout cœur sain qui possède encore le 

désir et le courage de philosopher.  
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Première partie 

 

 

Le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu 
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Chapitre I. 

Les sources de la subjectivité romantique 

 

 

Incontestablement, les événements politiques qui se sont rassemblés sous le nom de 

« Révolution française » en la dernière décennie du 18ème siècle auront été déterminants dans la 

constitution de la subjectivité romantique et de la philosophie hégélienne. La Révolution 

française surgit en effet pour les Allemands comme une lumière venant éclairer la nuit du 

monde : alors qu’en une terre où n’existe pas encore d’unité politique règne un profond 

sentiment d’exil, celle-ci devient rapidement le symbole du commencement d’une révolution 

mondiale destinée à mettre fin à cet exil et à retrouver le sens de la patrie. Assurément, il y eut 

une attente messianique qui pesa en Allemagne dans les dernières décennies du 18ème siècle, et 

qui fit apparaître la Révolution française sur le devant de l’histoire mondiale comme le 

commencement de la réalisation du Royaume de Dieu sur Terre. Encore au temps où Hegel 

professait à Berlin ses derniers cours peu avant sa mort, le développement du sens conceptuel 

de cet événement sous l’horizon de l’histoire mondiale fut pour lui l’occasion de revenir sur 

l’expérience faite par sa génération sur ce bouleversement politique sans précédent. « Depuis 

que le soleil se tient au firmament et que les planètes tournent autour de lui, s’exclamait-il, l’on 

n’avait pas vu l’homme se placer la tête en bas, c’est-à-dire se fonder sur la pensée, et construire 

d’après elle la réalité. Anaxagore avait dit le premier que le νοῦς régit le monde ; mais c’est 

maintenant seulement que l’homme est parvenu à reconnaître que la pensée doit régir la réalité 

spirituelle. C’était donc là un glorieux lever de soleil. Tous les êtres pensants ont célébré cette 

époque. Une émotion sublime dominait en ce temps, l’enthousiasme de l’esprit faisait frissonner 

le monde, comme si à ce moment seulement celui-ci s’était véritablement réconcilié avec le 

divin »25. Hegel avait vu se produire la Révolution française alors qu’il n’était qu’un jeune 

étudiant au Stift de Tübingen, et ce fut pour lui comme pour ses camarades Schelling et 

Hölderlin, ainsi que pour toute la génération romantique qui allait naître, le signe qu’il était 

temps de rendre effectif, au moyen de la philosophie et de la poésie, un monde nouveau où les 

hommes seraient libérés de toute forme d’oppression. Cette glorieuse aurore avait été pour eux 

le signe d’un appel à la réalisation du Royaume de Dieu, le symbole d’un futur où le despotisme 

aurait été aboli et où la vie humaine aurait atteint une véritable béatitude. Si la dernière décennie 

 
25 Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, trad. J. Gibelin modifiée, Vrin, 1979,  p. 340 / W12, p. 529. 
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du 18ème siècle laisse venir en Allemagne le surgissement d’un événement majeur pour l’histoire 

de la philosophie, le mot même de romantisme – et bien que les premiers romantiques eux-

mêmes ne se désignèrent que rarement sous ce nom – désigne indéniablement l’une des grandes 

interprétations de cet événement et des conséquences pratiques qu’il appela en son temps. 

Cependant, si la Révolution française est un événement politique constitutif de la 

subjectivité romantique, celle-ci doit également sa naissance à l’union de cette révolution avec 

une autre révolution, non politique mais proprement métaphysique, laquelle fut initiée par Kant, 

Schiller, et Fichte, sous la bannière de l’idéalisme transcendantal. Si le premier romantisme 

allemand joua assurément un rôle décisif dans le développement de la philosophie allemande 

de Kant à Hegel (et dont les échos se feront encore sentir au 20ème siècle) mais fut aussi un 

bouleversement de la sensibilité artistique et de la critique esthétique d’un poids majeur pour 

l’histoire des arts, et, au premier chef, de la littérature, le sens de son projet ne peut être compris 

sans un retour aux nouveaux fondements philosophiques posés par l’idéalisme transcendantal. 

Avec le romantisme, dans le mouvement de la critique esthétique qu’il théorisa, nous 

apercevons pour la première fois en quoi le « Moi » pourrait peut-être saisir son absoluité dans 

l’art et faire de la divinité qu’il porte en lui un monde au moyen de l’imagination créatrice : en 

prenant appui sur cette révolution métaphysique pour y édifier une théorie philosophique 

favorable à la création poétique, le romantisme fonda alors sur elle un projet politique et 

religieux dont le centre devait être une nouvelle mythologie encore à créer. La paix et l’égalité 

universelle des hommes auraient pour condition une nouvelle forme d’art à la fois unique et 

multiple, fragmentaire et pourtant totale, où chaque sujet, en sa qualité de poète, aurait pour 

tâche de poursuivre le mouvement infini de la création. En elle seulement serait accessible une 

vie humaine revenue en une patrie politique et religieuse. 

Face à ce projet révolutionnaire, il nous faut pourtant admettre que la subjectivité 

romantique telle qu’elle s’incarna en Allemagne fit indéniablement face à un écueil, et ne put 

mener son projet à bien. La mort de Novalis, la folie de Hölderlin, ou encore la conversion de 

Friedrich Schlegel au catholicisme et son ralliement à Metternich, sont autant de symptômes 

d’une maladie qui aurait été propre au romantisme. Reste alors à déterminer si l’écueil du 

romantisme tient à une cause interne à son projet, ou s’il fut seulement vaincu par les 

contingences extérieures du monde, ce que nous devons établir en déterminant les éléments 

constitutifs de cette subjectivité, et ce en produisant d’abord sa généalogie. Il nous faut pour 

cela revenir questionner le romantisme allemand en sa genèse, et nous interroger ainsi sur 

l’héritage que la subjectivité romantique reçut de l’idéalisme transcendantal. Trois questions 

directrices doivent alors êtres posées. Premièrement, en quoi l’idéalisme transcendantal est-il 
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constitutif de la subjectivité romantique ? Secondement, quelle est l’essence propre à cette 

subjectivité, et en quoi rompt-elle avec l’idéalisme transcendantal ? Enfin, si cette dernière se 

retrouve effectivement être la théorisation d’un projet impossible, comment comprendre alors 

les limites qui sont les siennes et son nécessaire dépassement ? 

Pour répondre à ces trois questions, qui se tiennent à l’horizon de notre première partie, 

nous devons donc préalablement, dans ce premier chapitre, revenir sur l’union de l’idéalisme 

transcendantal et de la Révolution française. C’est en effet au sein d’un tel temps 

révolutionnaire initié avant même sa naissance, et qui demeure encore à accomplir, que le 

premier romantisme constitue le projet d’une nouvelle métaphysique conduisant à l’absolu, et 

d’une poésie en mesure de satisfaire leur désir de réaliser le Royaume de Dieu. C’est pourquoi 

nous devons interroger l’ouverture de ce temps révolutionnaire marqué par deux événements : 

la révolution politique française de 1789 et la révolution philosophique allemande initiée par 

Kant en 1781 et de nouveau en 1787 par la publication de la CRP. Ces deux révolutions 

parallèles sont en effet le terrain sur lequel le premier romantisme fera croître ses racines, et il 

nous faut donc remonter aux sources de la subjectivité romantique si nous voulons être en 

mesure de déterminer son essence. Ce sont ces transformations de la métaphysique par la 

critique kantienne, moyennant ses interprétations fichtéennes et schillériennes, qui vont se 

révéler à nous comme le terrain sur lequel la subjectivité romantique allemande va croître. Le 

problème central pour notre enquête, issu des nouveaux fondements posés par Kant, sera de 

savoir si une éducation esthétique de l’homme doit conduire à la liberté politique, ou bien si le 

primat de la voie esthétique n’est pas un écueil pour le progrès de la raison pratique. Nous 

chercherons donc à partir de ce problème à rendre compte de l’ouverture d’un temps de 

révolution en métaphysique, et dont les nouvelles possibilités ouvertes vont préparer la matière 

d’une philosophie au service d’une nouvelle mythologie à créer, ce qui sera, comme nous le 

verrons ensuite, l’unité de la subjectivité romantique. 

 

 

A. La révolution métaphysique et le temps de la critique 
 

 

C’est avec la révolution initiée en métaphysique par Kant et la CRP que s’ouvre un temps 

de crise, séparant et délimitant deux époques de l’histoire. A ce titre, ce que la Révolution 

française initie en politique serait comparable au geste qu’opère la critique à l’encontre de la 

métaphysique et, de même que les événements français ouvriraient un nouvel âge de la liberté 
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juridique, de même la pensée critique porterait l’histoire de la raison pure à la connaissance et 

à la maîtrise de soi. Il ne sera ainsi pas étonnant de voir que c’est ce terme même de « critique » 

que l’on retrouvera plus tard au cœur de la « symphilosophie »26 du cercle d’Iéna, lorsque ce 

dernier théorisa au-delà de Kant le concept de « critique esthétique », concept sur lequel le 

premier romantisme allemand fondera son projet d’une nouvelle religion à créer. La critique 

kantienne, encore fort éloignée d’un tel projet, n’annonce pas tant la venue d’une nouvelle 

religion de l’art, qu’une nouvelle métaphysique éminemment pratique. Ce concept de critique, 

qui reçoit par Kant ses lettres de noblesse, est alors la première trace que nous devons soumettre 

à un examen pour reconstituer la généalogie de la subjectivité romantique.  Si avec le criticisme 

s’ouvre un nouvel âge pour la raison philosophique, qui, désormais consciente d’elle-même et 

de ses limites, entreprend d’établir le fondement a priori d’un système de la raison pure 

pratique, et de définir les modalités de sa réalisation empirique, nous verrons ainsi que Kant, 

s’il ouvre un nouvel âge pour la philosophie et prépare la naissance du romantisme, n’est 

nullement lui-même romantique. En effet, outre le fait que Kant soit le défenseur d’un Etat de 

droit issu de la raison pratique, et qu’il privilégie pour son accomplissement la voie réformiste 

(et non pas révolutionnaire)27 – caractères que l’on ne retrouvera pas dans la subjectivité 

romantique –, Kant défend ultimement l’impossibilité de la modalité esthétique dans 

l’accomplissement éthique de l’humanité, ce qui l’oppose alors fermement à Schiller et au 

premier romantisme allemand. En cela, nous avons à comprendre l’ambiguïté de la philosophie 

kantienne quant au rôle historique qu’elle joua dans la naissance du premier romantisme 

allemand, étant à la fois son principe, et contenant en même temps déjà une critique de ce qui 

sera l’écueil du romantisme, à partir de quoi nous pourrons voir en quoi l’héritage schillérien 

du romantisme est une clef pour comprendre la déviation du projet critique vers un projet de 

création poétique et mythologique. 

 

1. Kant et la Révolution française 

 

De prime abord, il est indéniable que la personne de Kant ait exercé une certaine 

fascination sur la jeune génération romantique de la dernière décennie du 18ème siècle, et que sa 

personne fut investie par des images religieuses et révolutionnaires, comme si ce dernier avait 

eu vocation à accomplir un destin aussi bien allemand que mondial. Ainsi, par exemple, 

 
26 Cf. Denis Thouard (ed.), Symphilosophie. F. Schlegel à Iéna, Vrin, 2002. 
27 Cf. Christian Ferrié, La politique de Kant. Un réformisme révolutionnaire, Payot, 2016 ; ainsi que son article 

« Le réformisme en révolution », in La Pensée, 2016/2 (N° 386), p. 64-77. 
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Hölderlin aura vu en lui le Moïse de la Nation allemande28, tandis que Hegel aura attendu de 

son système une révolution à venir pour l’Allemagne29. Et lorsque le cercle d’Iéna dira de la 

Wissenschaftlehre de Fichte qu’elle est, aux côtés de Goethe et de la Révolution française, l’une 

des grandes tendances de l’époque, c’est également l’ombre de la philosophie kantienne que 

nous devons déceler à la source de cette tendance30. Ces simples rappels suffisent à nous 

montrer à quel point la figure de Kant fut d’une importance capitale pour la constitution de la 

subjectivité romantique. Cela ne nous suffit cependant pas à nous renseigner précisément sur la 

réception de la philosophie kantienne au sein de ce mouvement révolutionnaire 

protoromantique, et ce afin de délimiter l’héritage de la trahison. Il implique alors de relire Kant 

pour déterminer dans quelle mesure il est possible ou impossible de faire de Kant un 

révolutionnaire, voire un prophète, à même de réaliser ce que la théologie chrétienne comprit 

avant le romantisme comme le « Royaume de Dieu ». En quoi dès lors Kant serait-il ou ne 

serait-il pas un révolutionnaire en qui se reflète la figure de Moïse ? Quel écart pouvons-nous 

déjà mesurer entre le projet kantien et le désir romantique d’un Royaume de Dieu à réaliser ?  

On sera tout d’abord étonné de voir paraître Kant sous les traits d’un révolutionnaire. En 

effet, s’il est certes indéniable que Kant ait éprouvé de la sympathie, voire de l’enthousiasme, 

pour la Révolution française – et qu’il aura vu en elle le signe d’un possible progrès moral de 

l’humanité –, il aura également fermement condamné toute prétention révolutionnaire, trop 

violente, brutale, et dangereuse pour la liberté, au profit de la voie réformiste, certes plus lente 

et sous le mode du peu à peu, mais compatible avec les exigences de la raison pratique et son 

idéal de paix. Il nous faut donc d’abord revenir sur le sens de l’enthousiasme porté par Kant à 

la Révolution française. D’après lui, celle-ci nous aura avant tout signifié la disposition morale 

que tout homme possède originairement en vertu de sa nature. Le sens de la Révolution 

française, en dépit même des atrocités qui auront été commises en son cours, et que Kant n’aura 

nullement ignorées, et même condamnées, doit être puisé en cela au-delà même de ses acteurs. 

C’est d’abord vers la réaction des spectateurs, en effet, que Kant se tourne pour affirmer de 

concert sa sympathie, et c’est davantage auprès de la réaction qu’elle suscita auprès d’un public 

éclairé par la raison, plutôt qu’au regard de l’ensemble des actes qui la constitue, que nous 

 
28 Cf. Hölderlin, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, ed. Philippe Jaccottet, trad. D. Naville, p. 690 : « Kant est le 

Moïse de notre nation ; il l’a fait sortir de son engourdissement égyptien pour la conduire vers le libre désert 

solitaire de sa spéculation, et rapporter de la montagne sacrée la Loi énergique ». 
29 Cf. la lettre de Hegel à Schelling du 16 avril 1795, in Hegel, Correspondance, tome 1, pp. 28-29 / Briefe von 

und an Hegel, Band 1, hrsg. Johannes Hoffmeister, 1969. 
30 Cf. Athenaeum, vol. 1.2. (1798), p. 56 / « Fragments » (216) in L’absolu littéraire, p. 127 : « La Révolution 

française, la doctrine de la science de Fichte et le Meister de Goethe sont les grandes tendances de l’époque. Celui 

que choque une telle juxtaposition, celui à qui une révolution qui n’est ni bruyante ni matérielle paraît sans 

importance, ne s’est pas encore haussé à la perspective élevée et vaste de l’histoire de l’humanité ». 
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avons à voir en elle un possible progrès moral de l’humanité au regard de l’histoire universelle. 

« La révolution d’un peuple spirituellement riche, écrit-il en 1798, que nous avons vu se 

produire de nos jours, peut bien réussir ou échouer ; elle peut bien être remplie de misères et 

d’atrocités au point qu’un homme réfléchi, s’il pouvait, en l’entreprenant pour la seconde fois, 

espérer l’accomplir avec succès, ne se déciderait cependant jamais à tenter l’expérience à un tel 

prix ; cette révolution, dis-je, trouve cependant dans les esprits de tous les spectateurs (qui n’ont 

pas eux-mêmes été impliqués dans le jeu) une prise de position, au niveau de ses souhaits, qui 

confine à l’enthousiasme, et dont l’extériorisation même comportait un danger, prise de position 

donc qui ne peut avoir d’autre cause qu’une disposition morale dans l’espèce humaine »31.  

Assurément la Révolution française est ici comprise par Kant sous les traits d’un drame : 

elle est la pièce nouvelle qui se joue sur la scène de l’histoire mondiale. On pourrait d’abord 

être ainsi tenté – avec un peu trop de précipitation – d’y voir un jugement de goût, comme si le 

spectateur appréciait esthétiquement la Révolution française. Or là est précisément la limite 

d’une telle métaphore, car un tel jugement est en vérité d’ordre moral : il détermine le sens d’un 

événement historique depuis des idées et des concepts de la raison pratique, et non d’après un 

jugement esthétique. L’idée d’une histoire universelle conçue par la raison fait apparaître la 

Révolution française comme le signe d’un possible progrès moral de l’humanité, ainsi que 

comme une disposition de l’humanité pour le bien, mais il n’est aucunement question d’une 

beauté, ou même du sublime de la Révolution française. L’enthousiasme modéré de Kant en 

faveur des événements français ne peut s’entendre que depuis un tel perfectionnement moral de 

l’humanité (lequel se réalise alors dans des institutions politiques garantissant la liberté et 

l’égalité des citoyens). C’est aussi dans la mesure où cet événement ne peut être jugé qu’au 

regard d’une idée de la raison qu’il ne demeure que le signe d’un possible progrès moral de 

l’humanité, et ce parce qu’il nous est impossible de juger en dernier lieu, en tant que spectateurs, 

de la réalité de la bonne volonté à l’œuvre chez les acteurs de la Révolution française, et même, 

in fine, dans la réaction des spectateurs.  

Nonobstant le soin pris par Kant dans son jugement à l’égard des événements politiques 

français, il est indéniable que son nom leur est indissociablement lié, et qu’il apparu en son 

temps comme l’écho philosophique du progrès de la liberté politique et du perfectionnement 

moral de l’humanité loué par les révolutionnaires français. L’enthousiasme qu’il manifesta pour 

la Révolution française le place ainsi, aux yeux du premier romantisme allemand, comme une 

 
31 Kant, Œuvres philosophiques, Pléiade, tome 3, p. 895 / AK, VII, 85. 
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figure majeure du mouvement révolutionnaire en cours. Pour la jeune génération romantique, 

Kant devient très clairement une figure allemande partisane de la Révolution française. 

Un tel enthousiasme ne constitue pourtant nullement une profession de foi 

révolutionnaire. Dans la Métaphysique des mœurs, en effet, l’entreprise même d’une révolution 

politique y est sévèrement condamnée, et toute prétention rationnelle à un droit de révolte 

réfutée. Il est en effet d’après Kant contradictoire de poser un droit de révolte sous la forme 

d’une loi universelle, la révolte tendant par définition à l’abolition de la loi. « Il n’y a donc 

contre le souverain législateur de l’Etat aucune résistance légale du peuple, car ce n’est que par 

la soumission à sa volonté universellement législatrice qu’un état juridique est possible ; ainsi 

n’y a-t-il pas de droit de sédition (seditio), encore moins de droit de rébellion (rebellio), et 

moins que tout droit d’attenter en lui, comme individu (monarque), à sa personne voire à sa vie 

(monarchomachismus sub specie tyrannicidii) sous prétexte d’abus de pouvoir (tyrannis) »32. 

Cette liberté que l’on accorderait – fut-elle déterminée à n’exister qu’en des situations 

exceptionnelles où le gouvernement despotique priverait ses sujets de nombreuses libertés – ne 

peut s’universaliser, et, à ce titre, n’est pas conforme à la raison pratique. Si elle venait à 

s’universaliser, c’est la liberté elle-même qui s’en trouverait détruite. La révolution est en cela 

un mode de transformation politique qui ne peut trouver sa place dans un système rationnel du 

droit, et toute tentative de révolution devrait être condamnée en ce qu’elle menace les conditions 

objectives sous lesquelles une liberté civile peut et doit exister. 

 

2. Révolution métaphysique et destruction de la théologie 

 

En second lieu, si Kant n’est assurément pas un partisan de la révolution politique, il est 

cependant l’initiateur d’une véritable révolution en métaphysique, et c’est à l’occasion de la 

seconde édition de la CRP que ce mot de « révolution » entrera sur la scène de la philosophie 

allemande. Nous y trouvons en effet l’entreprise d’une critique de la raison pure théorique 

qualifiée de « révolutionnaire ». Devant les errements de la raison pure en métaphysique, et en 

opposition aux progrès de la mathématique, et, plus récemment, de la physique, Kant affirme 

qu’il ne pouvait « qu’estimer les exemples de la mathématique et de la physique, qui sont 

devenues ce qu’elles sont désormais à la faveur d’une révolution accomplie d’un seul coup, 

assez remarquables pour me mettre à réfléchir à l’élément essentiel de la transformation 

intervenue à leur si grand avantage dans la manière de penser et pour les imiter à cet égard, du 

 
32 Ibid., tome 3, pp. 586-587 / AK, VI, 320. 
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moins à titre d’essai, autant que le permet leur analogie, comme connaissances rationnelles, 

avec la métaphysique. Jusqu’ici, on admettait que toute notre connaissance devait 

nécessairement se régler d’après les objets ; mais toutes les tentatives pour arrêter sur eux a 

priori par concepts quelque chose par quoi notre connaissance eût été élargie ne parvenaient à 

rien en partant de ce présupposé. Que l’on fasse donc une fois l’essai de voir si nous ne 

réussirions pas mieux, dans les problèmes de métaphysique, dès lors que nous admettrions que 

les objets doivent se régler d’après notre connaissance – ce qui s’accorde déjà mieux avec la 

possibilité revendiquée d’une connaissance de ces objets a priori qui doive établir quelque 

chose sur des objets avant qu’ils nous soient donnés »33. Kant est en ce sens un métaphysicien 

révolutionnaire, et entend provoquer en cette science, au moyen d’un renversement de point de 

vue, un bouleversement comparable à l’entrée que la mathématique et de la physique firent sur 

la voie sûre de la science. Or la révolution désigne avant tout ici un changement de méthode, 

dont le but est de conduire une science tâtonnante vers le droit chemin du savoir. Il appartient 

donc à l’entreprise d’une critique de la raison pure d’opérer à cette révolution, et ce en 

établissant les conditions de possibilité d’une science issue de la raison pure, indépendamment 

de toute intuition empirique. Toute entreprise scientifique devra désormais s’enquérir des 

conditions de possibilités de la connaissance, du mécanisme des facultés de l’esprit, et fixer les 

limites au-delà desquelles seule la foi aura droit à des prétentions. 

Kant prenant les traits d’un révolutionnaire en métaphysique, nous prendrons soin ici de 

mesurer la supposée portée politique que le mot de « révolution » pourrait recouvrir dans le 

texte de la seconde préface. Non seulement son écriture est antérieure de peu aux événements 

politiques français, mais c’est aussi depuis le prisme scientifique de la révolution que Kant 

associe ce terme à l’entreprise d’une critique de la raison pure. Kant désigne bien là une rupture 

soudaine et brutale à la source de changements irrémédiables, mais il n’est nullement question 

d’une violence à l’œuvre, quand bien même une discipline de la raison pure sera nécessaire au 

maintient de la liberté de pensée et du progrès dans les sciences. Les atrocités commises lors 

des révolutions politiques ne sont en aucun cas transposables à la révolution scientifique. 

Un tel rappel ne doit pourtant pas occulter les conséquences éthiques et politiques d’une 

telle révolution. Heinrich Heine aura sans doute été le critique le plus attentif à l’image de la 

Révolution française qui hante l’interprétation de la révolution métaphysique kantienne. Heine 

écrit ceci à ce sujet, dans son ouvrage De l’Allemagne paru en 1834 : « On dit que les esprits 

de la nuit s’épouvantent quand ils aperçoivent le glaive d’un bourreau. De quelle terreur 

 
33 Ibid., tome 1, pp. 77-78 / AK, III, 11. Nous soulignons. 
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doivent-ils donc être frappés quand on leur présente la Critique de la raison pure de Kant ! Ce 

livre est le glaive qui tua en Allemagne le Dieu des déistes. A dire vrai, vous autres français, 

vous avez été doux et modérés, comparés à nous autres Allemands : vous n’avez pu tuer qu’un 

roi, et encore vous fallut-il en cette occasion tambouriner, vociférer, et trépigner à ébranler tout 

le globe »34. Kant est ainsi apparu aux yeux de Heine comme un régicide, et la CRP comme une 

œuvre ouvrant silencieusement une crise révolutionnaire. Au sein de la « Dialectique 

transcendantale », la destruction du fondement théologique sur lequel reposait l’édifice éthique 

(moral, juridique, politique et religieux) aurait été l’acte même par lequel se serait ouvert, pour 

l’Allemagne, une crise religieuse et scientifique. La CRP marqua la fin de l’illusion 

théologique, et, de concert, laissa le désir métaphysique d’absolu non seulement insatisfait, mais 

aussi, ce qui est plus douloureux, dans la conscience d’une satisfaction impossible. La fin de 

l’illusion théologique ne fut-elle pas par ailleurs aussi la réouverture du scepticisme ? N’était-

ce pas le fondement même de la liberté humaine qui s’en trouvait ici détruit ? 

Avant de nous engager dans la fondation transcendantale d’un tel règne éthique, il nous 

faut rappeler ici que les implications d’une telle révolution en métaphysique furent vécues par 

le premier romantisme allemand comme une tragédie. En effet, si la tendance qui anime 

l’époque aura été, d’après une formule tirée de l’Athenaeum, « le désir révolutionnaire de 

réaliser le Royaume de Dieu »35, la CRP n’avait-elle pas refusée toute prétention à connaître un 

tel Royaume ? Et si un tel Royaume devait être inaccessible au savoir, fallait pour autant 

supprimer la quête de sa réalisation ? Comme le dira Hegel dans Foi et savoir, avant de le 

répéter dans la préface à la PhE, la « religion des Temps nouveaux » aura reposé sur le 

sentiment que « Dieu lui-même est mort »36. La CRP réveilla ce sentiment en détruisant 

l’illusion théologique. Et si la théologie aura bien pu recouvrir pour un temps un tel sentiment, 

son éclat au seuil de cette crise révolutionnaire – le retour et l’achèvement des Temps nouveaux 

par où a commencé le christianisme – fit de nouveau surgir ce sentiment, et le romantisme est 

alors ce nom qui contient le retour de cette épreuve de la mort de Dieu. A titre seulement 

d’hypothèse pour la suite, nous pouvons déjà nous demander ici si le mythe de la résurrection 

et l’attente de l’apocalypse ne prennent pas ici de nouveau possession de cette subjectivité 

romantique qui cherche à renouer le lien de cette communauté pour qui Dieu est mort. Quoiqu’il 

en soit, la révolution kantienne aura été, pour cette génération romantique, la révélation d’un 

 
34 Heinrich Heine, De L’Allemagne, Gallimard, 1998, p. 115. 
35 Cf. Athenaeum, vol. 1.2 (1798), p. 60 / « Fragments » (222) in L’absolu littéraire, p. 129 : « Le désir 

révolutionnaire de réaliser le royaume de Dieu est le point élastique de la culture progressive et le commencement 

de l’histoire moderne. Ce qui est sans rapport avec le royaume de Dieu n’y joue qu’un rôle accessoire ». 
36 Cf. Hegel, Foi et savoir, pp. 206-207 / GW 4, p. 414. 
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rapport illusoire à Dieu, la prise de conscience d’une vie exilée du divin, et, partant, exilée de 

la communauté politique libre, égale, et fraternelle, abandonnée à l’oppression et à la tyrannie. 

En outre, l’idéal de paix de la philosophie kantienne – qui ne devait, tout comme la vertu, ne 

rester qu’un idéal moteur du progrès moral de l’humanité – deviendra pour la subjectivité 

romantique un appel ou une vocation, et le leitmotiv du premier romantisme aura peut-être été 

que cet idéal du Royaume de Dieu peut et doit se réaliser dans une histoire relativement proche. 

 

3. L’idée d’une métaphysique des mœurs 

 

La quête d’un nouveau fondement à l’édifice éthique de l’humanité prend ainsi une voie 

tout à fait différente chez Kant et le premier romantisme allemand. Jamais en effet il ne sera 

question dans la philosophie kantienne de réaliser un tel « Royaume de Dieu » ni de restaurer 

une théologie politique. Là où la subjectivité romantique cherchera le Dieu perdu, Kant 

s’efforcera au contraire de fonder la connaissance de notre liberté sur la seule raison pratique, 

laquelle sait l’impossibilité de tout accès Dieu, tout ayant pris soin de ménager une place à la 

foi37. Il doit être possible de fonder la liberté humaine et la morale indépendamment de la 

théologie, et les Fondements de la métaphysique des mœurs en seront, avant la Critique de la 

raison pratique, les premières démonstrations. Ce qu’aura ainsi ouvert la CRP, c’est la 

possibilité et l’exposition scientifique d’une métaphysique des mœurs à même de participer au 

progrès universel de la moralité humaine dans l’histoire. Ce livre n’est pas seulement le livre 

qui aura détruit l’ancien édifice métaphysique, il est celui qui rend possible de nouveaux 

fondements, et, à ce titre, est une œuvre tout à fait positive. « Mais quel est donc, demandera-t-

on, le trésor que nous comptons léguer à la postérité avec une telle métaphysique épurée par la 

critique, et portée aussi par-là à un état durable ? On croira percevoir, dans une rapide inspection 

de cette œuvre, que l’utilité en est toute négative : ne jamais nous risquer avec la raison 

spéculative au-delà des limites de l’expérience, et c’est bien aussi en fait sa première utilité (…) 

Par suite une critique qui restreint la raison spéculative est assurément en cela négative, mais 

en supprimant par là en même temps un obstacle qui restreint l’usage pratique, ou menace même 

de l’anéantir, elle est en fait d’une utilité positive et très importante, dès qu’on est convaincu 

qu’il y a un usage pratique absolument nécessaire de la raison pure (l’usage moral), dans lequel 

elle s’étend inévitablement au-delà des limites de la sensibilité, ce pour quoi elle n’a besoin 

 
37 Kant, CRP, p. 748 / AK, III, 19 : « Je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi, et le 

dogmatisme de la métaphysique, c’est-à-dire le préjugé de progresser en elle sans critique de la raison pure, est la 

vraie source de l’incrédulité, qui est en conflit avec la moralité et est toujours très dogmatique ». 



29 

 

d’aucun secours de la raison spéculative, mais doit cependant être assurée contre toute 

opposition de sa part, pour ne pas entrer en conflit avec elle-même »38. 

A ce titre la révolution en métaphysique ouvre à une tâche éminemment pratique, et il 

nous faut insister sur la métaphore kantienne d’un royaume politique de la science. En effet, 

bien que Kant n’ait d’aucune manière compris son entreprise d’une critique de la raison pure 

comme un régicide, pas plus qu’il n’appela à la révolution politique, et encore moins à la 

réalisation du Royaume de Dieu, il est toutefois notable que lui-même développa une analogie 

riche de sens entre science et politique. Dès la première préface de 1781, la métaphysique est 

qualifiée de « reine de toutes les sciences » ; le gouvernement de cette reine y est décrit comme 

« despotique », sa raison est « dogmatique ». La législation de cette science « portait la trace de 

l’ancienne barbarie », et ne pouvait empêcher de se corrompre en une « anarchie », dont le 

résultat est le scepticisme, « une espèces de nomades, qui ont en horreur tout établissement 

stable sur le sol, [et qui] rompaient de temps en temps le lien social »39. Si ce n’est un régicide 

qui est appelé ici, c’est du moins l’ouverture d’un procès pour cause d’illégitimité à exercer le 

pouvoir, et dont la peine encourue n’est rien d’autre que la destitution juridique de cette pseudo-

science. La CRP peut en ce sens se laisser appeler un tribunal révolutionnaire, si toutefois on 

reconnaît en elle une juste exposition des droits de la raison, et, par suite, une juste 

condamnation de la connaissance métaphysique suprasensible, indépendamment de tout usage 

de la violence. Si cette reine des sciences qu’est la métaphysique est, comme il l’entend, 

« illégitime » au trône, il sera alors question de former, pour le royaume de la science, un 

nouveau gouvernement. En plaçant sur le trône une nouvelle reine – et la métaphysique des 

mœurs en sera peut-être la prétendante – c’est alors qu’une paix durable pourra s’installer, le 

progrès de la connaissance pure dissipant la brume du scepticisme, et, avec lui, la rupture du 

lien social et l’errance des groupes solitaires de savants. 

En dehors de cette image monarchique de la métaphysique des mœurs – qui serait la reine 

des sciences issue non de la violence dogmatique mais de sa propre critique –, on ne peut nier 

le caractère profondément républicain d’une telle entreprise. Elle est en effet celle de 

scientifiques, dont l’œuvre est commune, produite par les lumières de chacun, et non le 

monument d’un génie solitaire. Les Fondements de la métaphysique et la Métaphysique des 

mœurs appellent encore un développement de cette science qui vient de naître, et, ainsi, des 

collaborateurs. Fichte le premier, mais également Schiller, et bientôt toute la génération 

romantique, entendront cet appel à la collaboration, laquelle ne sera pas exempte de 

 
38 Kant, CRP, « Bibliothèque de la Pléiade », tome 1, pp. 744-745 / AK III, 16. 
39 Ibid., p. 726 / AK, IV, 7-8. 
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confrontations. La communauté scientifique soudée autour de cette révolution – se rassemblant 

sous la bannière de l’idéalisme transcendantal – aura bien dès lors une prétention politique. S’il 

n’est aucunement question d’une prise de pouvoir – comme si un gouvernement de savants 

pouvaient former une volonté bonne par simple possession d’une métaphysique des mœurs –, 

elle a une fonction politique dans le libre usage de la raison qu’elle promeut, et dont le but est 

d’éclairer aussi bien le gouvernement que les masses qui lui sont soumises, et d’espérer par cela 

concourir à la réforme du droit et au progrès de la vertu.  

La nouvelle métaphysique peut donc certes tendre à éclairer aussi bien les citoyens que 

le gouvernement politique, mais d’aucune manière elle ne peut intenter une prise de pouvoir 

politique. Le gouvernement idéal exige un monarque éclairé et doué d’une volonté bonne, 

œuvrant au bien de son peuple comme au bien de l’humanité, éclairant ses sujets de ce 

« joyau »40 qu’est la bonne volonté qu’il possède, et trouvant l’obéissance à ses 

commandements non par la crainte qu’il inspire, mais par le respect qui émane de lui. Le but 

pour lequel il gouverne, tel que le fixe la raison pratique, est d’œuvrer à la liberté et à l’égalité 

de tous les citoyens. Il doit en cela non seulement fonder une constitution juste et des lois en 

accord avec la raison pratique, mais également discipliner, éduquer, cultiver les citoyens, afin 

qu’ils puissent ensuite d’eux-mêmes devenir autonomes. L’homme a en effet « besoin d’un 

maître qui brise sa volonté particulière et le force à obéir à une volonté universellement valable, 

afin que chacun puisse être libre »41. Un tel maître restera cependant une idée de la raison 

pratique, et non un être réel. Il n’y a là nulle attente messianique, mais la volonté d’élever le 

maître, condition de la liberté des citoyens, à la vertu. « De quelque façon qu’il s’y prenne, on 

ne voit pas comment il [l’homme] peut se procurer un chef de la justice publique qui soit juste 

lui-même, qu’il le cherche dans une personne individuelle ou dans une société de plusieurs 

personnes sélectionnées à cet effet. Car chacune d’elles abusera toujours de sa liberté si elle n’a 

personne au-dessus d’elle pour exercer à son égard une puissance légale. Mais le chef suprême 

doit être juste par lui-même, et cependant être un homme. Cette tâche est donc la plus difficile 

de toute ; à vrai dire, sa solution parfaite est impossible : le bois dont l’homme est fait est si 

courbe qu’on ne peut rien y tailler de bien droit. La nature nous contraint à ne faire que nous 

approcher de cette Idée »42. La tâche la plus difficile, celle d’éclairer le monarque pour qu’il 

puisse, de lui-même, agir avec justice, appartient principiellement à la métaphysique des 

 
40 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, « Bibliothèque de la Pléiade », tome 2, p. 252 / AK, IV, 394 : 

« (…) la bonne volonté toute seule (…) n’en brillerait pas moins, ainsi qu’un joyau… ». 
41 Kant, Idées d’une histoire cosmopolitique au point de vue universel, « Bibliothèque de la Pléiade », tome 2, p. 

195 / AK, VIII, 23. 
42 Ibid. 
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mœurs, ainsi qu’à cette science empirique qu’est l’anthropologie, complément indispensable à 

toute éducation en vue de la vertu. On peut espérer que peu à peu le monarque n’aura plus la 

nécessité de contraindre les citoyens qui manquent à la loi, mais que tous s’obligent à la 

respecter en vertu d’un examen juste. Et plus la métaphysique des mœurs et l’anthropologie 

sera connue de tous, plus nous serons en droit d’espérer voir le peuple s’élever à sa majorité. 

 

4. Une éducation esthétique de l’homme ? 

 

On peut cependant encore se demander si, outre une éducation scientifique et pratique à 

la vertu, il n’est pas encore nécessaire de favoriser une éducation à la liberté esthétique, laquelle 

doit se comprendre aussi bien comme liberté de créer de belles œuvres d’art, que liberté de 

pouvoir les apprécier, de laisser s’exprimer le jugement de goût, et de le rectifier là où il est 

déterminé par un quelconque intérêt (qu’il soit d’un plaisir sensible – l’agréable – ou d’ordre 

moral). La communauté universelle des hommes libres n’est en effet pas seulement 

appréhendée par la participation de l’individu à un règne éthique qui excède tout intérêt 

empirique, privé, ou qui a rapport à son humanité en tant qu’espèce animale (et dont la 

connaissance se rapporte à l’anthropologie), mais elle est aussi donné à travers le jugement de 

goût, et, donc, par le sentiment esthétique du beau. Au §.40 de la Critique de la faculté de juger 

(abr. CFJ) en effet, Kant développe la thèse selon laquelle le goût serait une sorte de « sensus 

communis ». Pour parvenir à un jugement de goût – non relatif à l’agréable, au plaisir moral ou 

intellectuel ; universel et nécessaire ; sans concepts – il est nécessaire de s’abstenir de tout 

jugement d’ordre privé. Le sujet qui éprouve le beau ne l’éprouve qu’en tant qu’il se s’en tient 

qu’à la pure forme universelle de la représentation qui lui est donnée, libre de l’agréable et de 

la moralité. Avoir du goût, c’est sentir comme tous sentent : il y dans le beau une expérience 

universelle qui, paradoxalement, appartient au sentiment. Il y a en cela un sentiment de 

communauté avec l’ensemble des hommes en tant qu’ils éprouvent le beau. Je fais dans le beau 

l’expérience de la liberté, et je sens cette liberté comme universelle : non pas ma liberté, mais 

notre liberté commune à tous. Le jugement de goût fait ainsi signe – mais il nous reste à préciser 

la spécificité de ce signe – vers la moralité. Cela doit nous suffire pour le moment à poser la 

question de savoir si, outre une éducation scientifique et morale, il n’est pas aussi besoin d’une 

éducation esthétique de l’homme ? Outre la raison pratique, ne faut-il pas par ailleurs également 

cultiver la faculté de juger esthétique ? L’idée peut paraître séduisante, elle n’en sera pas moins 

dangereuse à bien des égards si l’on attend de cette éducation une moralisation de l’individu. 
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Pour comprendre comment le premier romantisme allemand en est venu à trahir l’esprit 

de la philosophie kantienne, il est en effet impératif de rappeler qu’outre la voie réformiste et 

révolutionnaire, il existe, comme le souligne Christian Ferrié, une troisième voie pour 

comprendre le kantisme politique, plus ambiguë, à savoir précisément la voie esthétique43. 

Celle-ci se veut être un éclairage des écrits politiques de Kant par une lecture orientée de la 

CFJ. Il y aurait, selon ces lectures, un passage entre la théorie politique kantienne et sa 

réalisation dans les faits, et ce passage, ou cette médiation, serait proprement esthétique. Serait-

ce à dire que, à défaut d’une révolution politique, la révolution métaphysique s’achèverait par 

une révolution en esthétique seule à même de réaliser l’Etat de droit moderne ? On pourrait en 

effet penser que la révolution en métaphysique inaugurée par Kant procède en trois temps : 

premièrement, la CRP aurait renversé le gouvernement despotique de la métaphysique 

classique ; secondement la Critique de la raison pratique aurait ensuite préparé le terrain à une 

métaphysique des mœurs établissant les principes a priori de l’Etat de droit rationnel ; enfin, 

troisièmement, la CFJ aurait réconcilié les deux pans de la raison en rendant possible le passage 

de l’Etat de droit rationnel dans la réalité physique, et ce au moyen de la voie esthétique. Peut-

on dès lors penser qu’il existe chez Kant, comme ce sera par la suite le cas chez Schiller, une 

éducation esthétique du genre humain à la liberté pratique ? Peut-on penser que le beau et le 

sublime soient au principe de la réalisation d’une communauté politique libre ? 

Bien que Kant ne manque certes pas de rapprocher l’esthétique – aussi bien celle du beau 

que du sublime – de la morale, nous pouvons cependant faire l’hypothèse qu’une telle volonté 

de lire la CFJ comme promouvant la nécessité d’une éducation esthétique de l’homme serait, à 

l’égard de la révolution métaphysique engagée, une entreprise proprement contre-

révolutionnaire, autrement dit une tentative de restaurer la métaphysique classique et son 

despotisme. La question du rapport entre l’art et la politique n’est en effet pas nouvelle et 

traverse l’histoire de l’idéalisme – et ainsi d’un point de vue kantien du dogmatisme en 

métaphysique – depuis Platon. Aussi, après la révolution métaphysique accomplie par la 

critique de la raison pure, est-il encore seulement possible de lier le beau au bien sous le concept 

de causalité ? Peut-on seulement penser que la beauté, en l’occurrence celle que présente l’art 

en des personnages vertueux, puisse être cause de la vertu, laquelle est à son tour nécessaire 

dans la réalisation de l’Etat de droit ? En vérité, la CFJ semble bien plutôt condamner un tel 

usage du concept de causalité, ce qui est entre autres manifeste dans sa critique de l’esthétique 

 
43 Cf. Christian Ferrié, La politique de Kant. Un réformisme révolutionnaire, p. 54. 
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de Sulzer44. Ce dernier, en effet, propose entre 1771 et 1774 dans sa Théorie générale des 

beaux-arts une conception de la beauté comme un plaisir physiologique éprouvé à la 

contemplation d’un objet (et plus particulièrement à la contemplation d’une œuvre d’art), 

laquelle a pour conséquence une moralisation de l’individu. Ce qui plaît esthétiquement étant 

en effet la sensation d’un être moral, la contemplation esthétique aurai toujours sa fin ailleurs 

que dans la beauté, à savoir dans le bien, si bien que celle-là ne serait que le véhicule de celui-

ci. Aussi, d’après cette théorie, la beauté aurait des conséquences politiques et engagerait une 

éducation esthétique de l’homme. La théorie des beaux-arts aurait donc pour fin de moraliser 

les hommes et les Etats.  

Pourtant, il y a dans cette théorie ce que Kant nomme une illusion transcendantale, 

laquelle repose sur le mécanisme suivant : faire du beau non un symbole, mais un schème du 

bien. Pourquoi cette distinction doit-elle limiter toute prétention à réaliser le bien au moyen du 

beau ? Pourquoi vient-elle rendre impossible toute éducation esthétique de l’homme ? Il faut 

pour l’expliquer revenir à la différence entre un schème et un symbole, ce que Kant fait au §.59 

de la CFJ. Kant a en effet précisément établi cette distinction pour mettre en avant que le rapport 

du beau et du bien, qui indubitablement existe, est un rapport analogique, non démonstratif. Le 

symbole certes, tout comme le schème, donne une intuition sensible à ce qui est intelligible : le 

moulin à bras est un exemple de symbole pour l’Etat despotique. Mais le symbole, à la 

différence du schème, ne produit pas une présentation nécessaire de l’idée dans le sensible. 

L’adéquation de l’intelligible et du sensible n’est pas dans le symbole le fruit d’une 

démonstration, d’une nécessité logique, comme il en va pour le schème, mais seulement le fruit 

d’une analogie, c’est-à-dire une identité de rapports. Il n’y a aucune ressemblance entre un Etat 

despotique et un moulin à bras, mais l’on peut toutefois admettre une convenance entre l’objet 

et sa représentation sensible, dans la mesure où l’on peut dire, par analogie, que l’action du 

despote broie la liberté de ses sujets de la même manière que le moulin à bras broie les grains 

de blés. Si le beau était un schème, il y aurait nécessairement un passage du beau au bien, de 

sorte que celui qui éprouverait le beau se moraliserait. Le beau représenterait le concept du bien, 

c’est-à-dire une volonté sainte agissant par pur respect pour la loi morale, et face à la 

représentation sensible d’une telle idée, le sujet du sentiment esthétique purifierait du même 

coup sa volonté. Mais ce n’est justement pas là la thèse que défend Kant, puisque le beau n’est 

 
44 Cf. les articles « La Critique de la faculté de juger contre l’esthétique de Sulzer ? » in L’Année 1790 – Kant, 

sous la direction de Christophe Bouton, Fabienne Brugère et Claudie Lavaud, Paris, Vrin, 2008 ; ainsi que 

« Esthétique et morale selon Kant et Sulzer : la Théorie générale des beaux-arts et la Critique de la faculté de 

juger » in L’esthétique de Johann Georg Sulzer (1720-1779), textes réunis et présentés par Bernard Deloche suite 

au colloque international du 21 novembre 2003, ed. Université Jean Moulin-Lyon 3, 2005. 
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pas le schème mais le symbole du bien, si bien qu’il n’y a qu’un rapport analogique entre le 

désintérêt du jugement esthétique à l’égard de l’agréable et le désintérêt du jugement moral à 

l’égard de la recherche du plaisir. Pour le formuler encore autrement, la liberté du jugement de 

goût est au sentiment de plaisir et de peine du sujet ce que le jugement moral est à sa faculté de 

désirer. Le beau n’est pas tenu de représenter une volonté sainte, mais, dans la mesure où il est 

d’une part libre de toute détermination, notamment à l’égard de l’agréable, et où il fait d’autre 

part apparaître dans la nature des êtres paraissant avoir une finalité, le beau fait paradoxalement 

que l’homme, à la suite d’un état contemplatif, se retourne vers son intériorité afin de se 

comprendre comme un être libre.  

Il n’y a donc pas pour Kant de moralisation de l’homme par la beauté, et, en en ce sens, 

il n’y a pas à stricto sensu d’éducation esthétique de l’homme45. Il demeure que l’expérience 

de la beauté peut se comprendre comme étant un prélude au développement des dispositions 

morales en l’homme, car dans l’expérience de la beauté l’individu apprend à se détacher de ses 

appétits sensibles et de son ego pour s’ouvrir à la liberté pratique. Comme le note Kant dans 

l’Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, le goût est formé par 

l’insociable sociabilité des hommes, par quoi, avec « une progression croissante des lumières, 

commence même à se fonder une façon de penser qui peut avec le temps transformer la 

grossière disposition naturelle au discernement moral en principes pratiques déterminés, et, 

finalement convertir ainsi en un tout moral un accord à la société pathologiquement 

extorqué »46. Ainsi, Kant admet la possibilité que le goût, c’est-à-dire la capacité à juger la 

beauté d’un objet et de faire ainsi l’expérience symbolique du bien, soit un prélude à la 

moralisation de l’homme. C’est par l’expérience de la beauté que l’homme peut commencer à 

former les principes rationnels de la morale, et, partant, ceux qui conviennent également à une 

constitution politique libre, autrement dit à prendre conscience de la destination morale de son 

 
45 Jean-François Lyotard, dans ses Leçons sur l’analytique du sublime (ed. Galilée, 1991), dont nous suivons ici la 

lecture, est à ce sujet catégorique : « Par le passage ainsi frayé, plus d’un penseur, harcelé par la hâte de conclure 

du beau au bien, quel qu’en soit le motif, s’engouffre, et il parvient en effet à le franchir (en dépit des avertissements 

multipliés par Kant) pour ré-implanter la tête de pont métaphysique sur le sol critique, pour ré-affirmer l’archaïque 

argument, archaïque pour la pensée occidentale, selon quoi du beau au bien la conséquence est bonne est qu’à bien 

sentir, on fera bien. Même plus : en faisant sentir le beau, on fera faire le bien. En façonnant le donné selon le 

beau, avec goût, on moralisera l’éthos individuel, ou le communautaire, le politikon. On rouvre le chemin, un 

instant perdu, vers une “éducation esthétique… “. Sans tenir aucun compte de la réserve explicite que Kant ne 

cesse d’opposer à un usage conclusif de l’analogie. Quand il écrit, par exemple : “Deux choses étant hétérogènes, 

on peut assurément penser l’une d’entre elles par analogie avec l’autre, même au point de vue de leur hétérogénéité 

; mais on ne peut, partant de ce qui rend les choses hétérogènes, conclure de l’une à l’autre par analogie. On peut 

en somme soutenir que “comme beau, de même bien“, mais non que “si beau, alors bien“ (ni l’inverse). Une 

éthique, une politique esthétiques se trouvent, par cette réserve, d’avance désautorisées. Elles sont exactement ce 

que Kant appelle une “illusion“, une “apparence“ transcendantales » (pp. 201-202). 
46 Kant, Idée d’une histoire universelle, tome 2, p. 192 / AK, VIII, 21. 
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être. Néanmoins une telle expérience ne rend nullement vertueux et n’est qu’au commencement 

de cette prise de conscience, laquelle doit laisser place ensuite à une science de la morale et à 

une éducation qui discipline le corps et l’âme de l’individu selon les principes de cette science. 

Mais si cela vaut pour le beau, qu’en est-il alors du sublime qui s’en distingue ? Quel 

rapport spécifique le sublime entretient-il avec la morale ? Si le sublime, tout comme le beau, 

plaît par lui-même, nous pouvons noter trois différences principales qui les opposent. 

Premièrement, si le beau a rapport à la forme d’un objet, le sublime quant à lui fait face à 

l’informité de son objet : est sublime ce qui est trop grand – une grandeur maximale – pour 

venir être limité dans une forme par l’imagination. Cela explique notamment pourquoi le beau 

peut se rencontrer non seulement dans la nature mais aussi dans l’art, alors que le sublime ne 

peut se retrouver que dans la nature. Deuxièmement si le beau « s’accompagne directement 

d’un sentiment d’élévation de la vie », le sublime « est produit par le sentiment d’un soudain 

blocage des forces vitales, suivi aussitôt d’un épanchement d’autant plus puissant de celles-

ci »47. Troisièmement, différence aux yeux de Kant la plus importante, si le beau contient en sa 

forme une finalité (bien que celle-ci ne soit pas liée à un concept), le sublime apparaît 

« contraire à toute finalité pour notre faculté de juger, inadéquat à notre faculté de présentation 

et en quelque sorte [semble] faire violence à notre imagination »48.  

Le sublime est ainsi l’expérience de quelque chose de trop grand pour être présenté face 

à un sujet, et, en ce sens, ce à quoi renvoie le sublime n’est pas tant un concept – comme le 

beau pouvait être symbole du bien – qu’une idée de la raison49. Dans le sublime, le sujet fait 

l’expérience d’un être se tenant au-delà tout ce qui est de l’ordre de la perception et de 

l’entendement : il appréhende esthétiquement sans le comprendre un être qui ne peut recevoir 

de forme sensible adéquate. Il est ainsi renvoyé à des idées qui déterminent l’usage pratique de 

sa raison, de sorte que le sublime provoque un arrêt du sujet devant la grandeur infinie de sa 

destination morale. Le sujet considère le sublime comme effrayant sans pour autant être pris 

 
47 Kant, Œuvres philosophiques, tome 2, p. 1010 / AK, V, 245. 
48 Ibid. 
49 J-F. Lyotard file la métaphore familiale et psychanalytique pour comprendre le rapport entre le sublime et la 

morale : « Le sublime est l’enfant d’un malheur de rencontre, celle de l’Idée avec la forme. Malheur parce que 

cette Idée se montre si peu concessive, la loi (le père) si autoritaire, si inconditionnelle, l’égard qu’elle exige si 

exclusif, que ce père n’a que faire d’obtenir un consentement, serait-ce par une délicieuse rivalité, auprès de 

l’imagination. Il exige sa “rétraction“. Il écarte les formes, ou les formes s’écartent, s’écartèlent, se démesurent, 

en sa présence. Il féconde la vierge vouée aux formes sans égard pour sa faveur. Il n’exige d’égards qu’à lui-même, 

à la loi, à sa réalisation. Il n’a nul besoin d’une belle nature. Il lui faut impérativement une imagination violée, 

excédée, épuisée. Elle mourra en enfantant le sublime. Elle croira mourir. » (op. cit., pp. 218-219). Ce qu’il faut 

questionner, à partir de cette métaphore, c’est si le sublime n’est pas amené à ressusciter cette mère qu’est 

l’imagination en présentant l’idée de la liberté dans la forme empirique de l’Etat de droit et d’un ordre 

cosmopolitique, expérience de la morale que l’imagination pourrait alors supporter sans se détruire. Autrement dit 

: dans quelle mesure l’expérience du sublime participe-t-elle à la réalisation de la destination morale de l’homme ? 
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d’une peur, de la même manière que « l’homme vertueux craint Dieu sans en avoir peur parce 

que vouloir résister à Dieu et à ses commandements ne lui apparaît nullement un cas 

envisageable »50. Celui qui éprouve le sublime éprouve donc en même temps du respect pour 

la grandeur morale qui se présente à lui devant « le surplomb audacieux de rochers menaçants, 

[les] nuées orageuses s’amoncelant dans le ciel et s’avançant parcourues d’éclairs et de fracas, 

[les] volcans dans toute leur violence destructrice, [les] ouragans semant la désolation, l’océan 

sans limites soulevé en tempête, la chute vertigineuse d’un fleuve puissant, etc. »51. 

L’expérience du sublime est donc une expérience esthétique en même temps que l’épreuve de 

ce pur sentiment moral qu’est le respect, pur dans la mesure où le respect n’est pas lié à 

l’agréable mais bien plutôt humilie celui qui l’éprouve, et le pousse vers cette grandeur morale 

à laquelle il est destiné. 

Face à l’immensité de la nature et son déchaînement chaotique, l’homme fait donc dans 

le sublime l’épreuve de la grandeur de la loi morale à laquelle il est soumis, et est ainsi renvoyé 

à sa propre dignité. Si nous avons précédemment dit que le beau peut se concevoir comme un 

prélude au développement moral de l’homme, le sublime, quant à lui, s’il nous est permis de 

poursuivre la métaphore, serait davantage le coda musical d’un tel développement : il ne peut 

venir que là où ce développement a déjà eu lieu puisqu’il présuppose d’être moralisé et éduqué 

pour pouvoir éprouver un tel respect (et non pas de la peur). « La disposition où l’esprit doit 

être pour ressentir ce caractère sublime exige qu’il soit ouvert aux idées ; car c’est précisément 

dans l’inadéquation de la nature aux idées, donc uniquement dans le fait de les présupposer, et 

dans l’effort fourni par l’imagination afin de traiter la nature comme un schéma pour elles que 

réside ce qui effraye la sensibilité mais du même coup l’attire néanmoins : car c’est bien une 

violence qu’exerce la raison sur la sensibilité dans le seul but d’étendre la sensibilité à la mesure 

de son propre domaine (pratique), et de lui permettre de regarder vers l’infini qui, pour elle, est 

un abîme. En fait, si les idées éthiques ne sont pas développées, ce que nous, qui y sommes 

préparés par la culture, nommons sublime apparaîtra purement et simplement effrayant à 

l’homme fruste »52. Celui qui éprouve le sublime a donc déjà dû être éduqué moralement – 

avoir été ouvert à l’infini de la loi morale et avoir développé en soi les idées éthiques – pour 

pouvoir en faire l’expérience. Le sublime est un coda dans le sens où il renvoie le sujet à ce 

signe de la liberté qu’il aperçoit dans la loi morale – la ratio cognoscendi de cette liberté –, à 

partir de quoi il s’est engagé à réaliser la liberté dans le monde juridico-politique. En faisant 

 
50 Kant, Œuvres philosophiques, tome 2, pp. 1030-1031 / AK, V, 260. 
51 Ibid., p. 1031 / AK, V, 261. 
52 Ibid., p. 1036 / AK, V, 265. 
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l’expérience du sublime, le sujet est appelé à rejouer la réalisation empirique de la liberté dans 

le droit et la politique, et ce précisément parce que cette liberté ne peut s’achever parfaitement 

dans un tel ordre mais demeure un idéal auquel l’homme doit tendre. Là où la recherche de cet 

idéal s’estompe, le sublime peut venir mettre en mouvement le sujet pour qu’il reprenne son 

effort. Le sublime joue donc un rôle moteur dans le développement de l’Etat de droit rationnel 

et l’ordre cosmopolitique, mais présuppose déjà des sujets moralisés et éduqués à la liberté 

pratique. Il n’y a pas en ce sens une éducation esthétique de l’homme par le sublime, quand 

bien même le sublime joue un rôle dans le développement historique de ses dispositions 

morales. 

 

5. La trahison romantique 

 

Au regard d’une telle critique de l’éducation esthétique de l’homme, on peut dire 

maintenant que le premier romantisme allemand, s’il hérita à de nombreux égards de Kant, se 

désolidarisera d’un tel projet de fondation d’une science pure de la morale, ou de ce que Kant 

aura nommé une métaphysique des mœurs. Qu’il nous suffise ici de rappeler quelques 

fragments de l’Athenaeum ou du Brouillon général de Novalis : 

(263) La mystique authentique est la morale dans sa suprême dignité.53 

(414) S’il existe une Eglise invisible, c’est celle de ce grand paradoxe inséparable de la moralité, et qu’il 

faut encore bien distinguer du paradoxe purement philosophique. Des hommes assez excentriques pour être 

et devenir vertueux en toute gravité se comprennent partout, se retrouvent sans peine, et forment une 

opposition silencieuse à l’immoralité régnante, qui passait précisément pour morale. Un certain mysticisme 

de l’expression, qui joint à une fantaisie romantique et au sens grammatical peut être quelque chose 

d’excellent et de très séduisant, sert souvent de symbole à leurs beaux mystères.54 

Ou encore : 

[782.] Qu’est-ce que le mysticisme ? – qu’est-ce qui doit être traité de manière mystique 

(mystérieusement) ? Religion, amour, nature, Etat – Tout ce qui est élu se réfère au mysticisme (…) Beauté 

et éthique sont presque identiques à la lumière et à la chaleur dans le monde des esprits – Grâce à la 

connaissance précise des premières – de leurs parentés – de leurs analogies –, on sera en mesure de fonder 

et de développer la connaissance du monde des esprits, de même que par les dernières, on sera en mesure 

de fonder et de développer la connaissance du monde des étoiles. Le mysticisme tue-t-il la raison ? – 

 
53 Athenaeum, vol. 1.2 (1798), p. 73 / « Fragments » (263) in L’absolu littéraire, p. 137. 
54 Ibid., p. 127 / « Fragments » (414), p. 167. 
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D’après Kant, c’est le dogmatisme55 – Le dogmatisme détruit la relation, etc. Activité ou inactivité. La 

théorie religieuse est une poésie scientifique. La poésie est aux sensations – ce que la philosophie est à la 

pensée.56 

Il est notable dans ces fragments qu’est privilégié la voie mystique et symbolique dans 

l’accès à la connaissance du bien et du mal. La morale, d’après eux, ne peut être une affaire 

d’entendement, au sens où il serait possible de déterminer ce qui est bien et mal en réfléchissant 

la maxime d’une action sous une pure loi formelle de la raison. La conscience morale 

(Gewissen) ne doit pas être le résultat d’une déduction ou d’une médiation quelconque, mais 

doit être de l’ordre de l’intuition : dans les symboles associés à toute une « fantaisie 

romantique » doit se donner immédiatement à la conscience mystique qui se détourne du visible 

pour le monde invisible des esprits. Il y aurait ainsi, comme le fragment 782 l’énonce, une 

élection – pour ainsi dire divine – de l’individu à même d’agir selon la vertu, et qu’il nous faut 

rattacher ici à l’idée de génie. La morale ne devrait donc pas en cela se fonder sur une science 

pure de la raison pour déterminer a priori le bien et le mal, mais s’associer à la beauté et aux 

créations du génie, à même de produire une « poésie scientifique » en laquelle bien et mal se 

donneraient au moyen de sensations. Si nous aurons l’occasion plus loin d’analyser en 

profondeur le mysticisme propre au romantisme et sa volonté de fonder la morale sur la poésie, 

nous pouvons ici déjà dire que Friedrich Schlegel et Novalis auront tous deux cherché dans le 

mysticisme, joint à l’intuition intellectuelle et à la poésie, à dépasser les limites du criticisme, 

afin de fonder la morale non plus tant sur une théologie que sur une nouvelle mythologie. 

Kant aura pourtant mis en garde contre un tel mysticisme de la raison pratique, qui trouve 

selon lui sa source dans la confusion entre schème et symbole. La raison pure pratique, en effet, 

met en évidence un type en mesure de relier, par l’entendement et non l’imagination, des 

concepts moraux à des intuitions empiriques. « Cette même typique, écrit-il, préserve aussi du 

mysticisme de la raison pratique, lequel fait un schème de ce qui ne servait que de symbole, 

c’est-à-dire fait reposer l’application des concepts moraux sur des intuitions réelles, et pourtant 

non sensibles (d’un royaume invisible de Dieu), et s’égare dans le transcendant »57. On peut 

dire en ce sens que le romantisme – s’il n’outrepasse pas les limites de la raison théorique, et 

ne revendique aucune théologie rationnelle, outrepasse cependant les limites de la raison 

pratique. Le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu, la production d’une nouvelle 

mythologie à même d’éduquer les hommes, de les moraliser et les unifier dans la paix, 

 
55 Olivier Schefer prend soin de noter que la religion fondée sur une critique de la raison pure est doublement 

débarrassée du dogmatisme et du mysticisme. 
56 Novalis, Le Brouillon général, pp. 214-215 
57 Kant, Œuvres philosophiques, tome 2, p. 694 / AK, V, 70-71. 
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reposerait peut-être sur une telle confusion entre schème et symbole. Il y aurait ici une trahison 

à l’égard de la philosophie transcendantale et un égarement dans de nouvelles illusions. N’est-

ce pas déjà là le signe d’un écueil de la subjectivité romantique à mener à bien son projet ? 

Aussi, ceci étant dit, il paraît désormais évident à quel point Kant est lui-même fort 

éloigné du romantisme, tant dans la mesure de son usage du mot de « révolution », que par le 

renoncement à tout accès au transcendant, y compris sous le mode d’une intuition esthétique . 

Il demeure que Kant aura été à la source de la subjectivité romantique, et que les progrès 

accomplis en métaphysique auront profondément bouleversé et orienté le projet philosophique, 

poétique et religieux du premier romantisme allemand. C’est peut-être ici la figure de Moïse, 

par laquelle nous avons commencé, qui décrit le mieux qui fut Kant pour cette génération. Il est 

celui qui ramena le peuple allemand au seuil de sa patrie. La philosophie kantienne fut la grande 

libératrice d’un despotisme politique, religieux, et métaphysique. Elle paru reconduire à une 

terre originaire de liberté, le lieu où l’Eglise invisible – la communauté moralisée – se réunirait. 

Mais de même que Moïse mourut sans avoir foulé la terre natale – sans avoir mené la révolution 

à son achèvement – Kant n’aurait pas mené au bout sa recherche des conditions de possibilité 

et de réalisation d’un règne éthique, et ses héritiers auraient eu la vocation d’approfondir la 

brèche ouverte par la CFJ. C’est cette interrogation sur le lien entre la nature et l’esprit, la 

sensibilité et la raison, et de là, sur le rapport de l’imagination à l’absolu, qui conduira 

ultimement le premier romantisme à outrepasser le projet fondateur d’une métaphysique des 

mœurs, et à favoriser ainsi la production d’une nouvelle mythologie. Là est peut-être aussi le 

retour d’une illusion transcendantale que la critique n’aura pas peut-être pas eu, pour ses 

héritiers, la force suffisante de dissiper. 

 

 

B. L’éducation esthétique de l’homme 
 

 

Comment d’une révolution en métaphysique en sommes-nous venu à un romantisme 

promouvant l’idée d’une poésie accomplissant une révolution religieuse et politique ? Comment 

l’idée d’une révolution poétique va-t-elle naître de la révolution en métaphysique initiée par 

Kant ? Assurément, il fallut pour cela trahir l’esprit du kantisme qui pose un interdit sur toute 

moralisation de l’homme au moyen de l’esthétique, et c’est là ce que fit le premier Schiller. Les 

Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, parues en 1795 en deux volumes dans la revue 

Die Horen, vont en effet exhorter le temps présent à tourner le regard vers le problème des 
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beaux-arts. Ce dernier souhaite dans ces Lettres, à l’heure de la Révolution française et du 

tumulte de la pensée politique européenne, et ce en dépit du désintérêt du public pour cet objet, 

les mettre au premier plan. Qui veut en effet édifier une liberté politique en fondant la 

constitution de l’Etat sur des principes issus de la raison devrait d’abord, c’est là la thèse 

centrale des Lettres, fournir aux hommes une liberté esthétique. En nous appuyant sur le travail 

d’analyse conceptuel opéré par Ingeborg Schüssler dans son ouvrage Art et liberté dans 

l’idéalisme transcendantal, nous avons désormais à analyser en quoi la réalisation de l’Etat de 

droit rationnel – ce que Schiller appelle dans son vocabulaire l’Etat éthique (der sittliche Staat) 

– ne peut advenir que par une éducation de l’homme à une liberté plus fondamentale que la 

liberté pratique, laquelle est esthétique. Ainsi nous verrons en quoi la voie esthétique prise par 

Schiller marque une rupture décisive avec la philosophie kantienne dans l’élaboration de 

l’idéalisme transcendantal, rupture qui se révèlera être à la source du projet politique et religieux 

du premier romantisme allemand. 

 

1. Etat de nature et Etat éthique : la détresse de la modernité 

 

En premier lieu, et en opposition à l’idée kantienne de l’histoire, il est notable que Schiller 

soit particulièrement affecté par la détresse de son temps, pour qui l’histoire, loin d’être 

marquée par le sceau d’un progrès de la liberté humaine, manifesterait bien plutôt un recul de 

celle-ci depuis l’époque des Grecs. En effet, et bien que de grands avantages matériels furent 

gagnés au cours des siècles, nous serions désormais, dans notre état d’extrême culture, asservis 

au règne du besoin (Bedürfnis) et de l’utilité (Nutzen). Ainsi Schiller décrit-il dans la deuxième 

lettre un temps présent où « le besoin règne en maître et courbe l’humanité déchue sous son 

joug tyrannique » ; quant à elle, « l’utilité est la grande idole de l’époque ; elle demande que 

toutes les forces lui soient asservies et que tous les talents lui rendent hommage »58. L’utilité, 

désigne ici l’ensemble des moyens recherchés par l’homme pour satisfaire ses appétits 

sensibles, et renvoie en cela à son essence animale et technique : l’homme est l’animal qui crée 

des outils pour subvenir à cette fin qu’est la satisfaction de ses besoins naturels en tant 

qu’animal. En outre, cette utilité est présentée comme « la grande idole » (das grosse Idol) à 

laquelle on rend hommage, et devient alors l’objet d’un culte. C’est donc contre l’attitude 

cultuelle vis-à-vis de ce qui est le moins haut – la matière et l’animalité – au regard de la 

spiritualité, que Schiller entend critiquer notre époque et sa détresse. Ce culte de l’utilité n’est 

 
58 Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, trad. Robert Leroux, Aubier-Montaigne, édition 

bilingue, 1943, p. 73. 
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pas celui d’une véritable religion, l’exercice  même de la spiritualité, puisque le culte doit 

s’élever vers un être qui soit au-delà des appétits sensibles de l’homme, pour lui faire apercevoir 

sa dignité morale, et ne peut ainsi qu’être improprement nommé ainsi. C’est pourquoi l’utilité 

est bien nommée une « idole », c’est-à-dire une simple idée humaine qui ne contient aucune 

transcendance, seulement une image vaine et illusoire de ce qui est le plus haut. Aussi le culte 

de l’utilité serait-il la marque d’une humanité oublieuse de sa véritable destination, une 

humanité déchue, témoignant d’une existence ayant perdu sa liberté et croyant pourtant la 

posséder dans sa maîtrise de ce qui n'est que le plus bas. Il est donc question d’une liberté qu’il 

faudrait encore regagner en s’élevant au-delà de la simple naturalité humaine, et ce en brisant 

d’abord le culte idolâtre de l’utilité pour lui substituer une destination éthique supérieure. 

Cette vision du présent qui commande les Lettres ayant été rappelée, la première 

implication de cet état de détresse qu’il nous faut noter est le recul de ce que Schiller nomme 

l’« art de l’idéal » (Kunst des Ideals), c’est-à-dire l’art du beau. Celui-ci est en effet devenu 

présentement un objet de désintérêt, et la voix de son siècle « ne paraît nullement s’élever en 

faveur de l’art ; à tout le moins ne se fait-elle pas entendre en faveur de celui auquel mes 

recherches vont exclusivement s’appliquer. Le cours des événements a donné à l’esprit du 

temps une orientation qui menace de l’éloigner toujours plus de l’art de l’idéal. Ce dernier a 

pour devoir de se détacher de la réalité (Wirklichkeit) et de se hausser avec une convenable 

audace au-dessus du besoin ; car l’art est fils de la liberté et il veut que sa règle lui soit prescrite 

par la nécessité inhérente aux esprits, non par les besoins de la matière »59. Cet éloignement de 

l’idéal se manifeste entre autres par le fait que les hommes du présent ne se soucient plus tant 

des beaux-arts que de la science, c’est-à-dire des connaissances physiques employées à des fins 

techniques, si bien que « les frontières de l’art se rétrécissent à mesure que la science élargit ses 

limites (Schranken) »60. Ainsi, selon Schiller, une telle science, qui ne comprend dans la nature 

que ce qui lui est utile, appauvrissant une imagination poétique seule à même de dépasser les 

règles de l’entendement et de révéler l’idéalité de la nature, une telle science ne pourrait en 

conséquence qu’appauvrir la liberté humaine, quand bien même celle-ci pourrait prôner la 

libération du travail laborieux. Il y a dès lors un lien entre ce regard rivé vers l’idole de l’utilité, 

et la relégation à l’arrière-plan de ce bien spirituel qu’est l’œuvre de l’imagination, et, avec lui, 

de la liberté : à mesure que l’imagination humaine s’appauvrit la science d’entendement et 

l’utilité prennent une place toujours plus importante.  

 
59 Ibid., p. 73. 
60 Ibid. 
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C’est alors cet oubli de l’imagination et des beaux-arts que cherche à montrer au premier 

plan Schiller à son lecteur, un oubli encore visible pour l’époque, et que l’homme peut encore 

apercevoir en usant de sa raison, ce qui est le but même des Lettres de 1795. Ce qui doit revenir 

à la mémoire de tous, c’est le rôle des beaux-arts dans l’édification d’une véritable liberté 

politique. L’heure de la Révolution française préfigure certes la venue de l’Etat éthique et le 

réveil des peuples européens : « Le philosophe et l’homme du monde sont dans l’attente, écrit 

Schiller. Ils ont les yeux fixés sur le théâtre des événements politiques où le grandiose destin 

de l’humanité est, croit-on, en train d’être débattu »61. Pourtant, si l’Etat éthique est attendu par 

le public instruit, il ne pourra cependant jamais le voir se réaliser si la nécessité d’une éducation 

esthétique des hommes se trouve toujours davantage oubliée. En outre, dans la mesure où la 

Révolution française nous fait porter notre regard vers l’idéal d’un Etat éthique, cela traduit 

d’autant plus le sentiment que, du point de vue politique, il n’y aurait présentement d’existence 

réelle que pour ce que Schiller nomme un Etat de nature (Naturstaat). Il faut ici noter que par 

ce terme n’est pas tant désigné un Etat politique qui aurait existé avant la civilisation, que 

l’ordonnancement d’une société en vue seulement de la satisfaction des besoins de la matière. 

Il est « le nom que l’on peut donner à tout corps politique dont l’organisation originaire est 

l’œuvre de forces (Kräften) et non de lois (Gesetzen) »62. Aussi, dans la mesure où l’Etat 

moderne est entièrement rivé aux nécessités matérielles (Notdurf der Materie), en atteste 

l’idolâtrie du culte de l’utilité, il peut ainsi être nommé un Etat de nature, ou encore ce que 

Schiller nomme un Etat de nécessité (Notstaat). Il désigne aussi bien les premières formes 

historiques supposées d’Etat, que les Etats modernes qui vivent sous le règne de la matière.  

La Révolution française ouvre pourtant la possibilité d’une époque nouvelle et d’une 

restauration de la liberté politique, une liberté que Schiller entend sous un modèle républicain 

où tous les citoyens sont égaux. Plus encore, la révolution initiée par Kant avec le criticisme et 

l’idéalisme transcendantal marque l’avènement d’un savoir en mesure de permettre à tout 

individu de penser cet Etat éthique et d’être à ce titre juge de la législation. L’égalité 

républicaine de Schiller est entendue comme la capacité de tout citoyen à reconnaître par sa 

raison ce que l’Etat peut légitimement poser pour déterminer l’essence de la liberté, et ce qui 

lui est au contraire interdit. « Une question à laquelle jusqu’à présent le droit aveugle du plus 

fort avait seul répondu, écrit-il, est en ce moment, à ce qu’il semble, portée devant le tribunal 

de la raison pure ; pour peu que l’individu soit capable de se placer au centre de l’univers et de 

se hausser au niveau de l’espèce humaine, il a le droit de se considérer comme assesseur de ce 

 
61 Ibid. 
62 Ibid., p. 79, trad. modifiée. 
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tribunal raisonnable, où il est également en sa qualité d’homme et de citoyen du monde ; le 

résultat le concerne. Ce n’est donc pas seulement son affaire individuelle qui va se décider dans 

cet important procès ; on y prononcera en vertu de lois que, parce qu’il est un esprit raisonnable, 

il est lui-même capable et qu’il a le droit de dicter »63. Nous avons donc le spectacle d’une 

époque toujours davantage rivée aux besoins de la matière, de moins en moins libre, oppressée 

politiquement, et dont le regard des hommes fuit toujours davantage la réalité spirituelle de 

l’art, et, pourtant, la Révolution française et la révolution métaphysique initiée par Kant sont 

les preuves que les peuples se réveillent pour sortir de l’Etat de nature et le remplacer par un 

Etat éthique. Mais face à ce spectacle, pourquoi l’Etat éthique aurait-il encore précisément 

besoin d’artistes et d’esthètes pour advenir ? Pourquoi les beaux-arts seraient-ils une nécessité 

historique à l’heure des révolutions politiques et philosophiques ? Deux réponses sont 

proposées par Schiller, que nous devons désormais analyser : la première illustre la thèse d’une 

nécessité de l’éducation esthétique de l’homme à partir de l’exemple historique de la Grèce 

antique ; la seconde justifie cette thèse selon une déduction transcendantale. 

 

2. Le modèle de la Grèce antique 

 

Partons du modèle grec dessiné par Schiller. Le mode de l’illustration historique est 

d’abord utilisé pour rendre le lecteur sensible à cette idée, afin de la conduire ensuite seulement 

à la présentation rationnelle de celle-ci : conformément à sa pensée, la méthode employée par 

Schiller consiste à conduire le lecteur d’une présentation sensible de sa thèse avant de l’élever 

à la déduction proprement dite, tout comme les citoyens devront d’abord ressentir le beau avant 

de connaître le bien. L’exemple de la Grèce antique n’est quant à lui pas pris au hasard : la 

civilisation grecque représente en effet le modèle jusqu’à ce jour indépassé de l’humanité 

accomplie et l’existence d’un véritable Etat éthique. Le rayonnement de l’antiquité grecque doit 

donc permettre de mettre davantage en relief l’indigence du présent. « Si nous considérons avec 

quelque attention le caractère de notre temps, nous ne pouvons qu’être étonnés par le contraste 

que l’on observe entre la forme actuelle de l’humanité et celle des hommes de l’antiquité, 

notamment des Grecs. Il est un renom de culture et d’affinement dont nous nous targuons 

légitimement en nous comparant à toute humanité qui n’est que nature ; nous ne saurions nous 

en prévaloir à l’égard de la nature grecque qui s’alliait à toutes les séductions de l’art et à toute 

la dignité de la sagesse, sans être cependant, comme la nôtre, leur victime. Les Grecs ne nous 

 
63 Ibid., p. 75. 
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remplissent pas seulement de confusion par une simplicité qui est étrangère à notre époque ; ils 

sont aussi nos rivaux, souvent même nos modèles par les avantages dont la possession a 

coutume de nous consoler du caractère contre nature de nos mœurs. Nous les voyons comblés 

à la fois de richesse sensible et de forme, doués d’esprit philosophique autant que de force 

plastique, délicats et en même temps énergiques, réunissant dans une humanité splendide la 

jeunesse de l’imagination et la virilité de la raison. Au temps où se produisit ce magnifique 

éveil des facultés de l’âme, les sens et l’esprit n’avaient pas encore des territoires strictement 

séparés ; aucune scission ne les avait encore excités à délimiter, dans un esprit d’hostilité, leurs 

domaines réciproques et à établir entre eux des frontières »64. Au regard de la Grèce antique, 

l’époque est donc celle du combat des sens contre l’esprit, où ceux-là se sont séparés de celui-

ci et sont désormais des étrangers, celle encore de la scission en deux territoires qui pourtant 

existent sur une seule et même terre, à savoir l’homme lui-même. La Grèce antique est donc 

l’illustration d’un temps précédant la scission humaine, celui d’une belle harmonie entre ce qui 

chez l’homme est opposé. La culture grecque, et, plus généralement de l’antiquité, est en cela 

supérieure à celle de la modernité.  

Par cette comparaison, Schiller n’entend toutefois pas produire chez son lecteur une 

nostalgie pour la Grèce antique. Si certes elle touchera dans une certaine mesure la génération 

qui va suivre, et, au premier chef, Hölderlin, il semble cependant difficile de l’appliquer à 

Schiller lui-même. En effet, comme il l’écrit au début de la seconde lettre : « Je n’aimerais pas 

vivre à une autre époque ni avoir travaillé pour un autre siècle. On est citoyen de son temps 

comme on est citoyen d’un Etat ; et si l’on trouve inconvenant, illicite même de ne pas se 

conformer aux mœurs et aux habitudes du milieu dans lequel on vit, pourquoi aurait-on moins 

le devoir, au moment où l’on se dispose à choisir une activité, de prêter l’oreille aux besoins et 

aux goûts de son siècle ? »65. Schiller n’est pas malade de son siècle au point de vouloir en 

changer, bien qu’il en diagnostique la maladie : cette comparaison avec le passé est seulement 

un moyen pour les hommes du présent de guérir de la scission qui les opprime. Le regard que 

Schiller porte en arrière vers l’antiquité grecque n’a donc de sens qu’au regard d’un présent 

qu’il faut soigner. Par conséquent, il n’est pas question d’un retour à la vie grecque, mais celle-

ci est davantage un modèle dont il faut s’inspirer sans pour autant chercher à en produire la 

simple imitation. Les Grecs ne sont nos « modèles » que pour un temps seulement, qu’en tant 

que nous devons chercher nous-mêmes à devenir des modèles. C’est en ce sens qu’ils sont aussi 

« nos rivaux » : il s’agit de proposer un autre modèle que l’homme grec pour rivaliser avec lui. 

 
64 Ibid., p. 103. 
65 Ibid., p. 71. 
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Schiller en effet n’ignore nullement « les avantages que l’humanité d’aujourd’hui, considérée 

dans son unité et pesée sur la balance de l’entendement, peut avoir par rapport à la génération 

la meilleure du monde ancien »66, et il ne s’agit nullement de les abandonner.  

Toutefois, en dépit de ces avantages, qui sont essentiellement ceux du bien-être matériel, 

Schiller s’empresse de demander : « Quel est le moderne qui est prêt à s’avancer, homme contre 

homme, pour disputer à un Athénien isolé la palme de l’humanité ? ». Autrement dit, même si 

l’homme moderne a bien des avantages matériels reçus de la civilisation par rapport à l’homme 

antique, cela ne signifie nullement qu’il est pour cela plus humain. Schiller ne souhaite certes 

d’aucune manière renier ce qu’il considère à juste titre comme des avantages, et ne souhaite 

donc pas retourner à l’antiquité par une suppression de ceux-ci, mais s’efforce de montrer que 

les avantages produits par la civilisation ne sont pas liés à l’humanité des individus. Il faut 

élever de nouveau les individus à leur humanité, tout en conservant les avantages de la 

civilisation, afin de pouvoir se placer dans un état de face à face avec l’homme antique, d’égal 

à égal sur le plan de la liberté, ce qui ne peut en aucun cas se faire en cherchant à se faire la 

simple copie de l’homme antique. Cela engage donc l’homme moderne à être son propre 

sculpteur, à se créer une image qui soit en propre le signe de son humanité accomplie, et non 

pas la pâle imitation d’un homme grec impossible à restaurer de par l’histoire qui sépare 

l’antiquité de la modernité. 

 

3. La déduction d’une liberté esthétique antérieure à la liberté politique 

 

Une illustration n’est cependant pas à elle seule suffisante pour justifier le besoin pour 

l’époque présente d’un art idéaliste. On peut encore tout à fait penser que ce qui a valu pour les 

Grecs ne vaut plus pour nous ; ce qui fut valable pour le passé ne l’est pas nécessairement pour 

le temps présent, à moins que la beauté ne soit une condition a priori de toute culture supérieure, 

une nécessité pour tout homme qui tend à accomplir son humanité. Pour cette raison, il faut 

encore justifier transcendantalement cette théorie, autrement dit démontrer que la beauté est 

une condition a priori de l’humanité, partant de la liberté politique. Schiller procède ainsi dans 

la deuxième partie des Lettres – allant de la dixième à la seizième lettre – à une déduction du 

concept de beauté à partir de sa conception de la nature humaine.  

Le premier couple conceptuel mobilisé par Schiller pour produire sa déduction est posé 

dans la onzième lettre, et distingue la personne (Person) de l’état (Zustand). Celle-là désigne 

 
66 Ibid. p. 105. 
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ce qui dans l’homme persiste, reste le même, identique à soi, tandis que celui-ci ce qui dans 

l’homme change continuellement ; la personne désigne ainsi le moi (das Selbst) et les états ses 

déterminations (seine Bestimmungen). Partant de cette distinction, Schiller peut alors justifier 

les deux attitudes humaines face au monde. S’il part de ses états, c’est-à-dire de ses sensations 

externes ou internes, sa personne peut introduire en eux une forme, autrement dit les connaître ; 

c’est là ce que Schiller identifie au pouvoir théorique de la raison que Kant a analysé dans la 

CRP. S’il part à l’inverse de sa personne, ce qui en lui est libre de toute détermination 

empirique, il peut à l’inverse réaliser dans le phénomène ce qui est nécessaire à cette liberté, 

autrement dit donner une réalité à sa liberté ; c’est là le pouvoir pratique de la raison que Kant 

a analysé dans la seconde Critique. La scission que Schiller impute à son époque est ainsi 

d’abord celle de la personne et de ses déterminations, autrement dit le conflit entre la vie 

empirique de l’homme et sa personne morale, sa conscience de soi.  

Partant de cette distinction, Schiller introduit alors le concept clé de pulsion (Trieb67) 

pour désigner l’activité libre de l’homme aussi bien dans le domaine théorique que pratique. Il 

y a ainsi une pulsion sensible, qui prend appui sur les états de la personne pour les ramener à 

elle, et qui s’oppose à une pulsion formelle, laquelle prend appui sur la personne pour lui 

conférer une existence empirique. La première tend à produire le changement, à donner au 

temps un contenu, et, ainsi, à donner une réalité à l’existence physique de l’homme. La seconde 

tend à « introduire de l’harmonie dans la diversité de ses manifestations, à affirmer sa personne, 

en dépit de tous les changements de ses états »68 ; elle s’oppose ainsi à la pulsion sensible 

puisqu’elle vise non à remplir le temps mais à le supprimer en affirmant la permanence dans le 

changement, l’identité dans la différence, et, partant, à libérer l’individu de la contingence de 

l’instant présent pour lui imprimer le caractère de la nécessité et de l’éternité. Si ces deux 

pulsions sont certes contradictoires, leur objet n’est pas le même. Il n’y a, en ce sens, pas de 

risque de collision dans leur mouvement propre. « Il est vrai que ces tendances se contredisent, 

mais il faut bien remarquer que ce n’est pas dans les mêmes objets, et là où il n’y a pas de 

rencontre, il ne peut y avoir de heurt »69.  

 
67 Alain Renaut et Luc Ferry, traduisant Fichte comme nous le verrons au chapitre suivant, préfèrent le terme 

d’instinct plutôt que celui de pulsion, ce dernier possédant à leurs yeux une connotation psychanalytique trop forte. 

Cependant le terme d’instinct renvoie très fortement à l’instinct animal, c’est-à-dire une force qui détermine 

l’action en l’absence de toute liberté. Le terme Trieb désigne au contraire le point de départ libre d’une action, une 

force qui prend appui sur elle-même et non sur quelque chose d’extérieur à soi. Il y aurait un contresens grossier 

à confondre le terme de Trieb avec l’instinct animal, dans la mesure où Schiller tente par ce concept de trouver 

une sortie aux déterminations de la matière qui régissent les individus. Nous conserverons donc le terme de pulsion 

pour traduire ce terme, qui nous paraît plus approprié, et, dans un souci de cohérence, modifierons cet élément 

dans toutes les traductions utilisant le terme d’instinct. 
68 Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, p. 171. 
69 Ibid., p. 177. 
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Les deux pulsions humaines, bien qu’opposées, peuvent donc tout à fait cohabiter en lui 

pour peu qu’elles respectent leurs frontières, et c’est là d’après Schiller la tâche qui incombe en 

propre à la culture (Kultur). « La pulsion sensible réclame certes du changement, mais elle ne 

requiert pas que celui-ci s’étende également à la personne et à son domaine, ni que les principes 

varient. La pulsion formelle exige l’unité et la persistance, mais elle ne demande pas qu’avec 

la personne l’état aussi s’immobilise ni que la sensation demeure identique. La nature n’a donc 

pas voulu leur antagonisme, et si cependant elles apparaissent en opposition, c’est qu’elles s’y 

sont mises parce qu’elles ont librement transgressé la nature en se méprenant sur elles-mêmes 

et en confondant leurs sphères respectives. La tâche de la culture est de veiller sur ces dernières 

et d’assurer à chacune des deux pulsions ses frontières »70. La culture – et, par conséquent, 

l’éducation de l’homme – doit donc chercher à réconcilier ces deux pulsions en évitant toute 

transgression des frontières ; elle doit rechercher une réciprocité de l’action des deux pulsions 

sans pour autant que l’une tende à s’approprier l’objet de l’autre. La culture étant parvenu à son 

accomplissement, il n’y aura plus besoin d’établir les frontières de celles-ci, qui cohabiteront 

en un unique homme qui aura aboli la scission qui l’habitait, et redevenir ainsi l’homme total 

qu’il est en son essence, c’est-à-dire un homme proprement libre. 

Mais pourquoi revient-il à la beauté d’opérer à la culture de l’homme ? Pourquoi la 

beauté aurait-elle le pouvoir de réunir les deux parties scindées de l’homme ? Et comment 

définir le pur concept de beauté à partir de cette conception des deux pulsions antagonistes ? 

La réponse donnée par Schiller s’ouvre à partir de l’idée que nous avons de l’humanité. Si 

l’homme, en tant qu’être fini, se situe toujours soit du côté de la pulsion formelle, soit du côté 

de la pulsion sensible, la raison doit pourtant postuler que ces deux pulsions sont présentes en 

un seul être, et, par conséquent, qu’il existe une unité à ces deux pulsions. On ne peut 

comprendre l’homme ni à partir de la seule pulsion formelle, ni à partir de la seule pulsion 

sensible, ni non plus comme la juxtaposition de celles-ci. L’humanité doit donc être l’unité 

synthétique de ces deux pulsions. La raison certes ne peut d’abord que postuler une telle unité 

synthétique sans pouvoir en faire l’expérience : « Cette réciprocité d’action des deux pulsions 

n’est sans doute qu’une tâche proposée par la raison, et l’homme n’est capable d’y satisfaire 

tout à fait que dans l’achèvement de son existence. Elle est au sens le plus propre du mot l’idée 

de son humanité, donc un infini dont il peut au cours du temps s’approcher toujours plus, sans 

 
70 Ibid. On comprend que l’homme grec, parvenu à l’accomplissement de la culture, n’avait ainsi plus besoin 

d’établir des frontières entre ses sens et son esprit, puisque d’elles-mêmes les pulsions antagoniques ne débordent 

plus l’espace de leur activité. 
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toutefois l’atteindre jamais »71. Pourtant, parvenu à ce point de sa démonstration, Schiller en 

vient à admettre la possibilité d’une expérience pour l’individu de son humanité, et, qui plus 

est, sous le mode de l’intuition. « L’homme ne pourra pas éprouver qu’il est véritablement 

conforme à cette Idée, et il ne pourra par suite pas faire l’expérience de son humanité dans la 

pleine acception de ce mot, aussi longtemps qu’il ne satisfera exclusivement que l’une des deux 

pulsions, ou aussi longtemps qu’il ne les satisfera que l’une après l’autre : car aussi longtemps 

qu’il ne fait que sentir, sa personnalité ou son existence absolue reste pour lui un mystère, et il 

en va de même de son existence dans le temps ou de son état aussi longtemps qu’il ne fait que 

penser. Mais s’il était des cas où il fit cette double expérience à la fois, où à la fois il eût la 

conscience de sa liberté et le sentiment de son existence, où à la fois il se sentît en tant que 

matière et apprît à se connaître en tant qu’esprit, dans ces cas et en vérité alors seulement il 

aurait une intuition (Anschauung) complète de son humanité, et l’objet qui la lui procurerait 

aurait le rôle d’être pour lui un symbole de sa destinée réalisée et par suite (…) une 

représentation de l’infini »72. Schiller déplace ainsi l’idée kantienne du beau comme symbole 

du bien, pour le penser comme symbole de l’humanité. Toutefois, il commet ici un geste qui le 

fait retomber dans le dogmatisme métaphysique et préfigure aussi le geste romantique : 

l’intuition du symbole serait en même temps une intuition de son humanité. Nous ne sommes 

plus ici dans un rapport analogique entre le beau et l’humanité, mais bien déductif : je connais 

l’essence libre de mon humanité et son infinité sous le mode d’une intuition symbolique, et, de 

cette intuition, j’en déduis le bien. 

S’appuyant sur ce raisonnement, Schiller en vient alors à déduire l’existence d’une 

pulsion tierce qui tendrait à ce symbole dans le but d’intuitionner l’unité de l’homme : c’est là 

ce qu’il nomme la pulsion de jeu (Spieltrieb), une pulsion qui serait la synthèse des deux autres 

et qui « viserait à supprimer le devenir dans le temps, à concilier le devenir et l’être absolu, le 

changement et l’identité »73. Plus encore, c’est à partir de cette pulsion de jeu que Schiller en 

vient à définir la beauté : « L’objet de la pulsion sensible, c’est, si on l’énonce en un concept 

général, la vie au sens le plus large, ce mot désignant toute existence matérielle et toute présence 

sensible immédiate. L’objet de la pulsion formelle, c’est si on l’énonce en un concept général, 

la forme, au sens figuré comme au sens propre, ce mot comprenant toutes les qualités formelles 

 
71 Ibid., pp. 189-191. 
72 Ibid. 
73 Ibid., pp. 191-193. Pour un commentaire détaillé de ce passage, cf. Ingeborg Schüssler, Art et liberté dans 

l’idéalisme transcendantal., pp. 250-257 ; cf. aussi les analyses de Jacques Rancière dans Malaise dans 

l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, pp. 41-42 ; ainsi que Cody Staton, « In Search of Play. Schiller’s Drive Theory 

as a Turn Away from Kant », in Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, 52 | 2022, 69-95. 
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des choses et tous leurs rapports avec les facultés pensantes. L’objet de la pulsion de jeu pourra 

donc, représenté par un schème général, s’appeler forme vivante, ce concept servant à exprimer 

toutes les qualités esthétiques des phénomènes et en bref ce qu’au sens le plus large on nomme 

beauté »74. Ainsi, devant cette forme vivante qu’est la beauté, la pulsion de jeu, qui en définitive 

désigne pour Schiller l’activité humaine par excellence, tend à s’en satisfaire et à intuitionner 

l’idée même d’humanité qui procure à l’homme son unité et sa liberté, levant ainsi le mystère 

de son existence et réalisant ce que Schiller comprend comme sa part de divinité ou d’absoluité. 

La beauté est ainsi l’objet par excellence en mesure d’éduquer l’homme, c’est-à-dire de l’élever 

de son individualité jusqu’à un idéal d’humanité. Elle a cette capacité à rééquilibrer les pulsions 

là où l’une déborde sur le territoire de l’autre : si l’homme est en proie à la sauvagerie, la beauté 

peut agir sur un mode apaisant, tandis que si l’homme est en proie à l’affaissement moral, la 

beauté peut agir sur un mode énergique. Aussi est-elle ce qui harmonise la sensibilité et l’esprit.  

Par ces deux modes, la beauté peut apporter une harmonie dans l’individu, et, à une 

échelle plus haute, dans la société. « Le goût seul, écrit Schiller, met de l’harmonie dans la 

société parce qu’il crée de l’harmonie dans l’individu. Toutes les autres formes de la perception 

fragmentent l’homme parce qu’elles se fondent exclusivement soit sur la partie de son être qui 

est vie sensible, soit sur celle qui est vie spirituelle ; seule la perception de la beauté fait de lui 

une totalité, parce qu’elle oblige ses deux natures à s’harmoniser en un tout »75. Ainsi, si 

Schiller parle au début des Lettres du problème d’un passage de l’Etat de nature à l’Etat éthique, 

une fois cette démonstration établie, il en vient désormais à poser l’existence d’un Etat encore 

supérieur à l’idée d’un Etat éthique, et qu’il désigne par le nom d’Etat esthétique (ästhetische 

Staat), seul capable d’accomplir « la volonté de tous par le moyen de la nature des individus »76. 

Cet Etat esthétique, qui historiquement reçut une existence dans la Cité grecque, est donc 

d’après ce raisonnement l’Etat qui réalise le plus parfaitement la liberté humaine, puisqu’en lui 

tous les individus jouissent de leur pleine humanité. Dans un tel Etat esthétique, il y aurait ainsi 

adéquation de la volonté universelle et de la volonté individuelle : « dans l’Etat esthétique, tout 

le monde, même le manœuvre lui-même qui n’est qu’un instrument, est un libre citoyen dont 

les droits sont égaux à ceux du plus noble, et l’entendement qui plie brutalement à ses desseins 

la masse résignée, est ici mis dans l’obligation de lui demander son assentiment »77. La véritable 

 
74 Ibid., pp. 197-199. 
75 Ibid., p. 351. 
76 Ibid. 
77 Ibid., p. 355. 
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république est donc un Etat esthétique, qui ne peut advenir que par une éducation esthétique de 

l’homme, l’unique voie pour procéder à une culture authentiquement humaine. 

La philosophie de Schiller se révèle donc décisive dans la formation du fonds 

philosophique dont va hériter le premier romantisme allemand. Il est d’abord celui qui  le 

premier va confirmer le sentiment d’une chute de l’humanité au cours de son histoire, le 

précipitant d’un âge d’or – qu’il fut Grec comme cela sera le cas pour le jeune Hegel et 

Hölderlin, ou celui de la chrétienté médiévale pour Novalis – jusqu’à la détresse du présent. 

C’est ainsi que sous cette vision de l’histoire, la révolution métaphysique engagée par Kant, va 

prendre le sens d’une restauration d’un idéal passé d’humanité et de liberté. Mais Schiller va 

plus loin : il est aussi celui qui théorise l’art comme le moyen nécessaire à cette restauration. 

Franchissant les limites posées par Kant dans la CFJ, Schiller pensera une intuition esthétique 

en mesure d’éduquer les hommes à la liberté politique. En faisant l’expérience de sa liberté 

absolue dans l’intuition du beau, l’homme accomplirait l’Etat éthique dans la réalité, formant 

par là ce qu’il nomme un Etat esthétique. Assurément, cette déviation du sens de la révolution 

métaphysique kantienne devait jouer un rôle primordial dans la constitution du projet 

romantique de poétiser le Royaume de Dieu au moyen d’une mythologie rationnelle. Et 

pourtant, la voie ouverte par Schiller est également la réouverture d’une illusion transcendantale 

après même la critique de la raison en ses différents usages. Il est ainsi à la source de cette 

intermittence du sens de la révolution métaphysique en cours dont se nourriront les 

romantiques, croyant l’accomplir, et, partant, œuvrer à la venue de ce Royaume de Dieu. Cela, 

ils ne le purent toutefois qu’en approfondissant le sens de la philosophie transcendantale en 

dialogue avec Fichte et son projet d’une Doctrine de la science. En accomplissant ce travail 

théorique de la raison pure, le romantisme pensera avec plus de profondeur les conditions d’une 

intuition esthétique de l’absolu, là où Schiller n’aurait pas suffisamment développé les raisons 

et les moyens pour l’art de produire le beau. Et pourtant Fichte lui-même aura mis en garde 

contre tout projet d’une éducation esthétique de l’homme, et, par conséquent, d’une révolution 

artistique et religieuse qui précèderait une libération politique du despotisme. 

 

C. La Doctrine de la science au service de la révolution politique 
 

 

L’arrivée de Fichte à l’Université d’Iéna en 1795 ne marque pas seulement le 

prolongement de la philosophie transcendantale kantienne, mais un tournant dans la réception 

du kantisme par le premier romantisme allemand : avec lui la Révolution française, le système 
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de la liberté et le rôle que la philosophie allemande a à jouer dans l’histoire politique mondiale, 

se lient inextricablement. C’est en effet une nouvelle impulsion que donne Fichte à l’idéalisme 

transcendantal avec sa Doctrine de la science, recherchant une science de la science 

promouvant la liberté et l’absoluité du Moi à titre de principe de toutes nos connaissances. Le 

Moi absolu y est affirmé comme début de la science et, dans la doctrine, parvient enfin à se 

ressaisir lui-même. Non seulement il se saura être au principe de la formation de toutes les 

représentations de la nature, mais également de celles de la liberté. C’est donc bien désormais 

le sujet qui pense par sa raison – dont la Doctrine de la science présente la forme pure –  ce qui 

doit être effectif, et celui-ci doit exiger que le despotisme soit renversé, si besoin par la force, 

pour que la liberté politique advienne. Fichte est ainsi celui qui va orienter le kantisme politique 

vers une radicalité révolutionnaire qu’il ne possédait pas véritablement en un sens politique. 

Accomplir le système kantien dans une Doctrine de la science, voilà le mot d’ordre de Fichte 

lorsqu’il arrive à Iéna. Et toute la génération romantique tentera à sa manière d’accomplir cette 

Doctrine comme si l’avènement de l’unique système de la philosophie était lui-même animé 

d’un dynamisme révolutionnaire. Pourtant, si le romantisme tentera de concilier le projet 

fichtéen avec l’idée schillérienne d’une éducation esthétique de l’homme, Fichte lui-même 

condamna une telle idée. Schiller croit en effet, comme nous venons de le voir, que seule une 

liberté esthétique peut réaliser une liberté politique. Mais Fichte s’efforcera de démontrer que 

la liberté politique est chronologiquement antérieure à la venue au jour de la liberté esthétique. 

C’est pourquoi selon lui la réalisation de la Doctrine de la science doit appeler une éducation 

philosophique et juridique seule à même de défaire le despotisme politique, ce à partir de quoi 

seulement, une fois un Etat de droit fondé, il serait possible de faire advenir une liberté 

esthétique. Nous verrons alors dans ce chapitre que Fichte vient limiter l’orientation esthétique 

donnée par Schiller à la philosophie transcendantale, bien que sa critique ne sera pas entendue 

pas le romantisme naissant. 

 

1. Doctrine de la science et Révolution française 

 

Il nous faut de prime abord rappeler que Fichte le premier a inextricablement lié son 

système philosophique à la Révolution française. Martial Guéroult, dans son article « Fichte et 

la Révolution française » ne manque d’ailleurs pas d’introduire son texte en citant la lettre de 

Fichte à Baggesen d’avril 1795, alors que Fichte était momentanément exilé d’Iéna. « Mon 

système, y lit-on, est le premier système de la liberté. De même que cette nation [la France] 

délivra l’humanité des chaînes matérielles, mon système la délivra du joug de la Chose en soi, 
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des influences extérieures, et ses premiers principes font de l’homme un être autonome. La 

Doctrine de la science est née durant les années où la nation française faisait, à force d’énergie, 

triompher la liberté politique ; elle est née à la suite d’une lutte intime avec moi-même et contre 

tous les préjugés ancrés en moi, et cette conquête de la liberté a contribué à faire naître la 

Doctrine de la science (…) Pendant que j’écrivais un ouvrage sur la Révolution78, les premiers 

signes, les premiers pressentiments de mon système surgirent en moi, comme une sorte de 

récompense »79. Il n’y a donc pas comme chez Kant, nous dit Martial Guéroult, « un accord 

historiquement survenu entre un grand fait politique et une doctrine déjà constituée (…) mais 

il y aurait une identité parfaite d’inspiration : c’est l’esprit révolutionnaire qui anime “le 

premier système de la liberté“ »80. Cette différence est décisive, puisque cet esprit 

révolutionnaire va pénétrer le premier romantisme en son cœur au moment même où Schiller 

publie ses Lettres. Chez Fichte se compénètrent pour la première fois véritablement la 

révolution politique et celle métaphysique, pour donner naissance à un nouveau système de 

pensée qui reposera désormais sur le principe, ou proposition fondamentale (Grundsatz) du Ich 

bin ich, affirmation inconditionnée qui est aussi le premier acte d’une authentique liberté. 

En outre, si la Doctrine de la science était en gestation lorsque que Fichte écrivait ses 

Considérations destinées à rectifier le jugement du public sur la Révolution française, arrivé à 

Iéna en 1795, c’est donc aussi l’esprit révolutionnaire de la Doctrine qu’il entend désormais 

insuffler à ses étudiants. L’édification du système de la liberté, qui n’était qu’à son début en 

1795 et qui exhortait tout un chacun à y participer, devait en ce sens aussi activement participer 

d’un mouvement politique révolutionnaire. On comprend pour cette raison aisément 

l’enthousiasme qui gagna Iéna une fois Fichte arrivé à l’Université aux côtés de Schiller. 

Schelling, dans une lettre à Hegel du 4 février 1795, lui avoue que si Reinhold n’a pas prolongé 

« la révolution produite par la Critique de la raison pure »81, il se range tout à fait du côté de 

Fichte, qui, en prolongeant Kant, livrerait la vérité de Spinoza en déplaçant l’absolu non plus 

du côté du monde, position dogmatique, mais du côté du Moi. Hölderlin, qui assiste aux 

premiers cours de Fichte, est lui aussi tout de suite enthousiasmé : « Fichte, écrit-il à son ami 

 
78 Il s’agit des Considérations destinées à rectifier le jugement du public sur la Révolution française, publiées 

anonymement en 1793, prenant parti en faveur du droit d’un peuple à se donner à soi-même sa constitution contre 

les idées contre-révolutionnaires de Guillaume Rehberg, inspirées de celles de Burke. Fichte, à la différence de 

Kant, y expose notamment une justification de l’usage de la force pour défaire le despotisme et le remplacer par 

un Etat de droit rationnel. 
79 Cit. d’après Martial Guéroult, « Fichte et la Révolution française » in Revue Philosophique de la France et de 

l'Étranger, t. 128, no. 9/12, 1939, pp. 226-320. 
80 Martial Guéroult, p. 227. 
81 Hegel, Correspondance, trad. Jean Carrère, Gallimard, tome I, 1953, p. 26 / Briefe von und an Hegel, Band 1. 



53 

 

Neuffer, est à présent l’âme d’Iéna. Dieu en soit loué ! Je ne connais personne d’une pareille 

profondeur, d’une pareille énergie d’esprit »82. Quant à Novalis, plus réservé quant à 

l’engouement à donner à la Révolution française, c’est bien la philosophie de Fichte qui va 

occuper le cœur de ses réflexions de 1795-1796. On verra également paraître dans l’Athenaeum 

un fragment désormais célèbre, déjà cité en amont, où il est écrit que « la Révolution française, 

la doctrine de la science de Fichte et le Meister de Goethe sont les grandes tendances de 

l’époque. Celui que choque une telle juxtaposition, celui à qui une révolution qui n’est ni 

bruyante ni matérielle paraît sans importance, ne s’est pas encore haussé à la perspective élevée 

et vaste de l’histoire de l’humanité »83. C’est donc bien la Doctrine de la science qui, plus que 

la CRP, et comme son prolongement immédiat, est pour cette génération l’événement 

philosophique révolutionnaire par excellence. 

Plus encore, c’est bien au mouvement d’une révolution silencieuse que participe la 

Doctrine de la science de Fichte, une révolution qui appellerait selon Friedrich Schlegel la 

venue d’une nouvelle religion poétique qui engloutira le monde chrétien de la même manière 

que le monde antique disparu en lui. Rappelons ici la lettre de Friedrich Schlegel à Novalis citée 

par Walter Benjamin à l’occasion de sa thèse académique sur le concept de critique dans le 

romantisme allemand : « La religion, mon cher ami, ne nous est nullement matière à 

plaisanterie, nous pensons au contraire avec le plus grand sérieux que le temps est venu d’en 

fonder une. C’est là le but de tous les buts et le centre. Et je vois déjà poindre la plus grandiose 

naissance des temps modernes ; discrète comme le christianisme primitif qui ne laissait pas 

prévoir qu’il engloutirait l’Empire romain, de même cette grande catastrophe engloutira dans 

ses lointains remous la Révolution française, dont le plus grand mérite aura peut-être été 

simplement de l’avoir suscitée »84. Et pourtant, si Fichte devait participer selon le cercle 

romantique d’Iéna à la venue de cette nouvelle religion, laquelle se révélera à nous comme étant 

en son essence poétique, celui-ci n’entendit jamais par sa Doctrine de la science promouvoir 

une liberté politique au moyen d’une religion de l’art. Bien plus, si Fichte est révolutionnaire, 

il ne l’est aucunement en un sens artistique, refusant la possibilité d’une éducation esthétique 

de l’homme à même de promouvoir la liberté politique. Que la révolution philosophique doive 

précéder la révolution politique est certes une thèse à laquelle Fichte peut adhérer, mais, à ses 

 
82 Hölderlin, opus cit., lettre de novembre 1794, p. 326. 
83 Cf. Atheanaeum vol. 1.2 (1798), p. 56 / L’absolu littéraire, p. 127. 
84 Briefe, 421, cit. par Walter Benjamin in Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. 

Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang, Champs Flammarion, 1986, p. 37. 
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yeux, il ne peut y avoir d’éducation esthétique de l’homme qui précèderait une libération de 

l’homme hors des chaînes du despotisme. 

 

2. Le lieu d’une polémique 

 

Le lien qui unit autant qu’il sépare Fichte de Schiller est cependant ambigu. En effet, alors 

que Fichte était arrivé à Iéna afin d’insuffler le mouvement révolutionnaire de la philosophie 

transcendantale, Schelling écrivit à Hegel, vivant alors à Berne, que l’on reprochait 

actuellement à Schiller, après la parution de ses Lettres, de faire cause commune avec Fichte85. 

Ce reproche était certes en partie justifié dans la mesure où Schiller n’était pas indifférent à la 

participation à un mouvement révolutionnaire, et tous deux eurent notamment en commun cette 

volonté d’édifier un monde éthique en poursuivant l’œuvre kantienne. Cependant, l’on oublie 

ici que Fichte s’est opposé à l’idée schillérienne d’une éducation esthétique de l’homme, certes 

de manière discrète et courtoise, mais non sans une volonté de mettre fin à ce qui lui semble 

une impossibilité. Si Schelling, Hölderlin ou Novalis, ne semblent pas avoir aperçu cette 

opposition entre le projet fichtéen d’une doctrine de la science, et le projet schillérien d’une 

éducation esthétique de l’homme, nous concevrons leurs projets respectifs comme une tentative 

de synthèse de ces deux projets, pensant rester fidèles, tout comme Fichte et Schiller le 

pensaient d’eux-mêmes, à l’esprit de la philosophie kantienne. Fichte cependant pense que 

Schiller aurait manqué un tel esprit et aurait replongé dans une forme de dogmatisme. C’est à 

cette fin qu’il écrit en 1795 un essai intitulé Sur la lettre et l’esprit en philosophie qu’il envoie 

à Schiller pour le faire publier dans les Horen bien que ce dernier refuse, prétextant un texte 

trop long, et c’est seulement en 1800 dans le Journal philosophique édité avec Niethammer que 

le texte sera publié.  

Quelle critique Fichte adresse-t-il donc à l’idée d’une éducation esthétique de l’homme ? 

Partons de la question qui en apparence anime Fichte dans ce pamphlet. La première des trois 

lettres dont est constitué l’ouvrage commence par énoncer un exemple pour rendre sensible ce 

que l’on doit entendre par « l’esprit » à la différence de « la lettre », exemple qui est celui de 

l’ennui qui nous prend à la lecture d’un livre ou à la contemplation d’une œuvre dont on ne 

perçoit précisément pas l’ « esprit », et qui, pour cette raison même, nous reste fermé. Au 

contraire, ajoute-t-il, lorsque nous sommes pris de passion à l’étude d’un livre, notre 

imagination nous plonge en lui de sorte que nous ne pouvons nous en défaire : nous sommes 

 
85 Hegel, Correspondance, tome 1, lettre du 21 juillet 1795, p. 32 / Briefe von und an Hegel, Band 1. 
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touchés par ce que l’auteur a lui-même mis en son œuvre, et nous le rapportons à nous-mêmes. 

Cette porte d’entrée permet alors à Fichte d’engager la réflexion sur le pouvoir de l’artiste et de 

son imagination à l’égard de son œuvre, la question devenant celle de savoir comment un artiste 

peut communiquer de l’esprit – cette force vivifiante – à une œuvre, et le rendre accessible à un 

spectateur. La stratégie employée par Fichte dans ce pamphlet est ainsi de présenter la réponse 

de Schiller à cette question, de lui accorder la justesse de sa thèse, puis de montrer que celle-ci 

présuppose une éducation à la liberté politique, rendant par-là même caduc l’idée d’une 

éducation esthétique à une telle liberté86. A cette question – comment un artiste peut 

communiquer de l’esprit à son œuvre – Fichte entend donc d’abord donner la réponse de 

Schiller avant de critiquer l’idée d’une éducation esthétique et d’affirmer ses propres vues. La 

seconde lettre s’ouvre ainsi par une reformulation de la doctrine schillérienne pour répondre à 

cette question : « L’artiste spirituel ne peut avoir trouvé nulle part ailleurs qu’au fond de son 

propre cœur ce qui gît dans le mien, caché à mes yeux comme à ceux de tous. Nous voyons que 

sous son influence la multitude, pourvu seulement qu’elle soit un peu cultivée, se fond 

réellement en une seule âme, que disparaissent toutes les différences individuelles de sensibilité 

que la même crainte, la même compassion ou le même plaisir spirituel émeuvent et soulèvent 

tous les cœurs. Il doit donc, dans la mesure où il est un artiste, posséder en lui tout ce qui est 

commun aux âmes cultivées et, au lieu du sens individuel qui, nous autres, nous sépare et nous 

distingue, c’est en quelque sorte, à l’instant de l’inspiration, le sens universel de l’humanité 

entière, et seulement lui, qui doit l’habiter (…) Voilà pourquoi l’on nomme génie ce qui 

l’inspire (…) Là où vivent les hommes cultivés, le souvenir de son inspiration depuis longtemps 

éteinte sera fêté jusqu’à la fin des temps, par sa répétition. C’est ainsi que vous résolvez le 

problème posé et je pense que vous avez raison (…) Mais permettez que nous éclaircissions 

ensemble davantage votre opinion… »87. 

L’artiste posséderait ainsi le sens universel de l’humanité, et jouirait ainsi esthétiquement 

d’une liberté suprême. Outre la courtoisie d’usage à l’œuvre dans une telle reformulation, 

l’objectif de Fichte est de dévier peu à peu la réflexion sur la notion de liberté, et, de là, 

interroger la notion de pulsion (Trieb) qui lui est corrélative. Nous avons vu que l’activité 

 
86 Myriam Bienenstock note ainsi dans la postface à sa traduction de Hegel, Le premier système. La philosophie 

de l’esprit (1803-1804), Paris, PUF, 1999, p. 145, que « Fichte, réagissant à cette publication [les Lettres sur 

l’éducation esthétique de Schiller] par le pamphlet mentionné ci-dessus [Sur l’esprit et la lettre en philosophie], 

avait réaffirmé la position qu’il considérait comme la seule compatible avec l’idéalisme transcendantal kantien : 

le sens esthétique des hommes ne peut se développer avant qu’ils soient libres, et il faut donc d’abord éveiller chez 

eux le “courage de n’être les maîtres ni les esclaves de personne“ : ce n’est certes pas par la beauté, mais d’abord 

et avant tout par l’éducation morale, que les hommes peuvent être formés à la liberté ». 
87 Fichte, Sur la lettre et l’esprit en philosophie, in Essais philosophiques choisis (1794-1795), Vrin, 1999, trad. 

Luc Ferry, pp. 87-88 / SW, VIII, 275-276. 
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esthétique – aussi bien le créateur que le spectateur – agirait, d’après Schiller, depuis une 

pulsion de jeu (Spieltrieb) seule à même de nous conférer notre humanité pleine et entière. Cette 

notion de pulsion est centrale dans la mesure où c’est elle qui permet de comprendre la liberté 

humaine comme mouvement autonome, la pulsion désignant une activité interne qui ne 

s’appuie pas sur une détermination extérieure à soi, mais seulement sur soi-même comme 

principe. La définition qu’en donne Fichte est la suivante : « La seule chose en l’homme qui 

soit indépendante et tout à fait inapte à une quelconque détermination de l’extérieur, nous la 

nommons pulsion. Elle et elle seule est le principe de l’auto-activité en nous, elle seule est ce 

qui fait de nous des êtres autonomes, observants et agissants (…) L’auto-activité en l’homme, 

qui constitue son caractère, le distingue de la nature tout entière et le situe hors des limites de 

celle-ci, doit se fonder sur quelque chose qui lui est propre ; et ce quelque chose est précisément 

la pulsion »88. La pulsion est donc le principe de la liberté, ou encore le principe de l’auto-

activité du sujet. Comme vu précédemment, Schiller comprend la pulsion sous trois modes 

distincts : d’un côté la pulsion sensible, de l’autre la pulsion formelle, et, au centre, la pulsion 

de jeu. La première est théorique, son objet est le vrai ; la seconde pratique, son objet est le 

bien ; la dernière est esthétique, et son objet est le beau. Or cette pulsion de jeu tierce est pour 

Schiller la seule qui soit source d’une liberté proprement humaine, et c’est pourquoi il en déduit 

que toute culture humaine doit se faire au moyen de cette pulsion, fondant ainsi son entreprise 

d’une éducation esthétique de l’homme. S’appuyant sur cette tripartition, héritée en définitive 

des trois Critiques de Kant, Fichte retraduit ici ces trois pulsions sous les termes de pulsion de 

connaissance, pulsion pratique, et pulsion esthétique. 

La question qui s’engage alors est celle de savoir laquelle de ces trois pulsions est 

première par rapport aux autres. Est-ce comme le pense Schiller la pulsion esthétique ? Ou bien 

celle-ci est-elle postérieure aux deux autres ? Il est impératif ici de distinguer la primauté 

ontologique de la pulsion et sa primauté chronologique. En effet, si Fichte sera d’avis que la 

pulsion esthétique est ce qui en dernier lieu permet d’atteindre la vie spirituelle et la liberté la 

plus haute, elle ne peut venir à l’existence qu’en étant engendrée par une pulsion plus 

fondamentale, qui est la pulsion pratique. L’argumentation de Fichte repose donc sur une 

genèse des pulsions humaines ; il s’agit de montrer que la pulsion esthétique est engendrée par 

la pulsion théorique, qui elle-même est engendrée par la pulsion pratique.  

En premier lieu, Fichte s’intéresse à la pulsion de connaissance, laquelle se détermine 

non pas tant comme une activité visant à connaître la chose telle qu’elle est en soi, sans l’altérer, 

 
88 Ibid., p. 89 / SW, VIII, 277 ; comme expliqué plus haut, nous modifions dans tous les passages cités la traduction 

de Luc Ferry en remplaçant le terme « instinct » par « pulsion ». 
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que comme une activité visant à produire des représentations de la chose en transformant la 

matière de nos représentations par l’auto-activité du Moi. La connaissance est ainsi toujours 

une transformation de ce qui n’est pas moi à partir de moi-même : elle part du Moi (ce que 

Schiller nomme dans ses Lettres la personne) pour rencontrer un non-Moi, que l’on peut 

nommer en général nature, puis elle forme des représentations en altérant l’objet par 

l’introduction de qualités propres au Moi, et, ce faisant, le sujet, du non-Moi, retourne au Moi 

et satisfait ainsi cette pulsion selon ce mouvement réflexif. La pulsion de connaissance a donc 

« pour but la connaissance en tant que telle et simplement pour la connaissance »89. Elle produit 

des représentations et se satisfait dans la conformité de ces représentations à l’objet extérieur 

qu’elle cherchait à connaître. 

En second lieu, l’homme possède en lui une pulsion pratique, qu’il faut entendre dans 

un sens restreint, puisque la pulsion de connaissance, au sens strict, est déjà pulsion pratique. 

« La pulsion n’est pas toujours satisfaite dans la mesure où elle ne vise pas simplement à la pure 

connaissance de la chose telle qu’elle est, mais à la détermination, à la transformation et à la 

formation de la chose telle qu’elle doit être, et, dès lors, se nomme pratique ; cela dit en un sens 

restreint, car en toute rigueur, toute pulsion est pratique puisqu’elle pousse à l’auto-activité, et 

en ce sens tout se fonde dans l’homme sur la pulsion pratique, puisque rien est en lui si ce n’est 

par l’auto-activité »90. La connaissance est donc toujours déjà compris comme une activité 

pratique, ce que Fichte avait en outre mis déjà en avant dans sa Doctrine de la science. 

Toutefois, ce dernier entend spécifier le sens de la pulsion pratique pour la distinguer de la 

pulsion de connaissance, et lui réserver un sens spécifiquement éthique, juridique et politique. 

Si la pulsion de connaissance part du Moi pour poser le non-Moi et revenir en soi-même par la 

représentation produite, la pulsion pratique, quant à elle, en son sens spécifiquement éthique, 

juridique, et politique, produit en un sens inverse des représentations d’un objet que le Moi 

désire (lorsque l’homme est encore enraciné dans les nécessités matérielles un objet de plaisir 

ou de déplaisir, puis, plus tardivement, un objet de satisfaction morale), et à partir d’elles les 

réalisent en tant que choses matérielles. Fichte renoue donc ici non seulement avec la distinction 

kantienne entre un usage pratique de la raison lié à la faculté de désirer, et un usage théorique 

lié au seul entendement, mais également avec la distinction d’une faculté inférieure de désirer 

(portant sur un objet matériel) et une faculté supérieure (portant sur un objet intelligible). La 

différence notable d’avec Kant est cependant ici la primauté ontologique accordée par Fichte à 

la pulsion pratique, à partir de laquelle se comprend la pulsion de connaissance. 

 
89 Ibid., p. 90 / SW, VIII, 279. 
90 Ibid. 
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Enfin, outre la pulsion de connaissance et la pulsion pratique, il existe également une 

pulsion esthétique. Celle-ci, écrit Fichte, « vise une représentation, et une représentation 

déterminée, uniquement pour sa détermination et, à vrai dire, pour sa détermination en tant que 

pure représentation. Dans le domaine de cette pulsion, la représentation est à elle-même son 

propre but. Elle ne doit pas sa valeur au fait qu’elle coïnciderait avec l’objet qui n’entre pas ici 

en considération, mais elle possède sa valeur en elle-même. On ne s’interroge pas sur ce qui est 

copié, mais sur la libre forme indépendante de l’image elle-même »91. Fichte renoue ici 

également avec la pensée kantienne en reformulant la spécificité du jugement esthétique, que 

Kant distingue au §. 1 de la CFJ du jugement de connaissance, le jugement esthétique ne portant 

que sur la représentation et son effet produit sur le sujet, sans le rapporter à l’objet de la 

représentation. La pulsion esthétique, pour Fichte, n’a donc pas affaire à un objet extérieur à 

soi : l’image représentée n’est pas rapportée à un objet (le jugement de goût étant indifférent à 

ce qui est représenté) mais seulement au sujet. Il y a une spécificité de cette pulsion puisque la 

pulsion de connaissance et la pulsion pratique ont toutes deux rapport à une extériorité. Le 

plaisir auquel tend la pulsion esthétique n’est ainsi en aucun cas lié au désir ou à la vérité, mais 

cette pulsion se satisfait de la représentation en tant que telle, dans la « libre forme indépendante 

de l’image elle-même », c’est-à-dire dans sa seule présentation. 

D’après cette présentation des trois pulsions humaines, on comprend donc que Fichte se 

situe dans le même horizon kantien que celui sous lequel se tient Schiller. Le terrain sur lequel 

Fichte entend critiquer Schiller est donc bien le même, à savoir le terrain transcendantal ouvert 

par la révolution métaphysique kantienne. Dès lors, pour quelles raisons Fichte critique-t-il la 

possibilité même d’une éducation esthétique de l’homme ? La réponse à cette question repose 

sur deux réflexions. La première, nous l’avons vu, tient au primat que Fichte accorde à la 

pulsion pratique, en comprenant la pulsion de connaissance et esthétique comme étant déjà le 

produit d’une auto-activité. La seconde tient à la conception génétique de Fichte à l’égard de 

ces pulsions, c’est-à-dire à leur ordre d’apparition dans la culture, aussi bien à titre individuel 

que du point de vue de l’espèce. Or c’est cette conception génétique des pulsions qui doit 

précisément interdire une voie d’accès à la liberté pratique par l’esthétique. Si en effet la pulsion 

esthétique précède la pulsion pratique, alors seule une éducation esthétique pourrait rendre 

possible une liberté politique. Mais à l’inverse, si la pulsion pratique est première, alors aucune 

liberté esthétique ne pourrait précéder une liberté politique, ce qui aurait pour conséquence de 

 
91 Ibid., p. 91 / SW, VIII, 280. 
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donner la primauté à une révolution politique, seule à même de garantir ensuite une liberté 

esthétique. 

 

3. La priorité de la révolution scientifique et politique sur l’éducation esthétique 

 

Quel ordre génétique conférer aux trois pulsions dégagées ci-dessus ? En premier lieu, 

nous trouvons la pulsion de connaissance entièrement déterminée par la vie animale et la 

satisfaction des besoins vitaux. Nous nous formons d’abord des représentations de ce que sont 

les choses pour faciliter la conservation de la vie. « La connaissance n’est pas tout d’abord 

recherchée uniquement pour elle-même mais pour un but qui lui est extérieur. Au premier degré 

de la culture, aussi bien de l’individu que de l’espèce, la pulsion pratique – et ce dans son 

extériorisation la plus basse, celle qui vise la conservation et le bien-être de la vie animale – 

surpasse toutes les autres pulsions ; et la pulsion de connaissance commence donc elle aussi à 

servir celui-ci pour se constituer, au cours de ce service, en pouvoir d’une subsistance 

autonome »92. Au commencement est donc la pulsion pratique dans sa compréhension la plus 

basse, et c’est seulement à partir d’elle que la pulsion de connaissance émerge, quoiqu’elle ne 

soit pas encore autonome et, à proprement parler, pulsion de connaissance, puisqu’elle vise 

autre chose que la connaissance en tant que telle.  

Y a-t-il alors seulement une pulsion esthétique à l’œuvre au commencement de la 

culture ? Nullement, répond Fichte, puisque la pulsion esthétique nécessite déjà, tout comme la 

pulsion de connaissance en elle-même, que nous soyons libérés des objets de la pulsion 

pratique. « Le genre humain doit d’abord être parvenu à un certain degré de bien-être extérieur 

et de calme, la voix du besoin à l’intérieur et de la guerre à l’extérieur doit être d’abord apaisée 

et écartée avant qu’il ne puisse également faire de sang-froid des observations, sans se soucier 

du besoin présent et, même au risque de se tromper, consacrer du temps à ses méditations ainsi 

que se laisser aller aux impressions esthétiques dans cette méditation oisive et libérale. La 

surface tranquille de l’eau saisit ainsi la belle image du soleil ; sur l’eau agitée, ses contours, 

tracés avec une pure lumière, s’entrechoquent et s’engloutissent dans la puissante figure des 

vagues instables »93. Partout où le besoin règne en maître, partout où se tient la guerre (qu’elle 

soit civile ou entre Etats), il est impossible que le sens esthétique soit développé. Il faut d’abord 

que la pulsion pratique (en son sens faible relativement aux besoins et fort relativement à 

l’éthicité) puisse être satisfaite pour que la pulsion de connaissance se développe et permette 

 
92 Ibid., pp. 96-97 / SW, VIII, 286. 
93 Ibid., p. 97 / SW, VIII, 286. 
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l’éveil de la pulsion esthétique. Le sens esthétique, ou, autrement dit, le goût, ne peut donc pas 

encore exister là où le besoin et la guerre sont présents. La satisfaction de la pulsion pratique 

est donc une condition à l’existence de la pulsion esthétique. Néanmoins, la pulsion esthétique 

ne naît pas directement de la pulsion pratique. Il est encore besoin de la médiation de la pulsion 

théorique. C’est ainsi d’abord la pulsion théorique qui naît de la pulsion pratique, et seulement 

ensuite la pulsion esthétique de la pulsion théorique. « Dès que cette pressante détresse est 

dépassée et que plus rien ne nous pousse à rafler avidement le moindre gain spirituel afin de le 

dépenser aussitôt en vue d’un usage nécessaire, la pulsion de connaissance pour la connaissance 

s’éveille. Nous commençons alors à laisser glisser notre œil spirituel sur les objets et nous 

l’autorisons à s’y attarder ; nous les considérons sous de multiples aspects sans compter 

immédiatement sur un usage que l’on pourrait en faire (…) Dans cette contemplation tranquille 

et désintéressée des objets, tandis que notre esprit est en sûreté et ne veille plus sur lui-même, 

notre sens esthétique se développe, sans que ce soit notre propre fait, au contact de ce fil 

conducteur qu’est la réalité »94. 

Fichte, contrairement à Schiller, pense donc une genèse des trois pulsions humaines en 

les faisant dériver les unes des autres. Il y a d’abord la pulsion pratique en son sens restreint, 

qui est la pulsion fondamentale en l’homme, laquelle, une fois satisfaite, donne naissance à la 

pulsion de connaissance, puis, lorsque la pulsion de connaissance se détache de la pulsion 

pratique pour ne viser que la connaissance en tant que telle, celle-ci donne naissance à la pulsion 

esthétique. Le goût n’est en ce sens plus seulement pensé comme un intermédiaire logique entre 

la théorie et la pratique, mais aussi d’un point de vue chronologique comme l’achèvement du 

développement de la pulsion pratique humaine en son sens large. C’est à partir de cette 

conception génétique de la pulsion esthétique que Fichte en vient alors à critiquer l’idée d’une 

éducation esthétique de l’homme. En effet, à partir de la thématisation des trois pulsions 

humaines, de leur hiérarchie et de leur développement les unes à partir des autres, Fichte en 

vient à affirmer son idée d’une libération pratique de l’homme par une lutte politique, devant 

nécessairement précéder la possibilité même du goût en général. L’antériorité de la pulsion 

pratique est ainsi « la raison pour laquelle les siècles et les pays de servitude sont également 

ceux de l’absence de goût ; et si d’un côté il n’est pas prudent de laisser les hommes libres avant 

que leur sens esthétique ne soit développé, il est d’un autre côté impossible de le développer 

avant qu’ils ne soient libres, et l’idée d’amener les hommes, par l’éducation esthétique, à 

mériter la liberté, et de les élever grâce à elle jusqu’à la liberté elle-même, nous conduit à un 

 
94 Ibid., p. 99 / SW, VIII, 288. 
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cercle, si nous ne trouvons au préalable un moyen d’exciter chez les individus issus de la grande 

masse le courage de n’être les maîtres ni les esclaves de personne »95. Fichte pose donc 

l’impossibilité logique d’une éducation esthétique de l’homme. Il invalide du même coup le 

projet schillérien en s’appuyant sur le développement génétique des pulsions humaines dans le 

processus de culture de l’individu et de l’espèce. L’éducation esthétique ne peut avoir lieu que 

si l’homme est déjà libre sur le plan pratique, et il est donc vain de vouloir éduquer par 

l’esthétique l’homme à la liberté pratique. Schiller n’ayant pas vu le développement génétique 

des pulsions humaines, et n’ayant pas ainsi reconnu la pulsion pratique comme pulsion 

fondamentale chez l’homme, tomba dans une illusion produite par l’usage dogmatique de sa 

raison, n’ayant pas questionné les conditions de possibilités de la pulsion esthétique. 

Le temps présent, qui pour Fichte, à l’instar de Schiller, est bien un temps de très forte 

oppression où « l’opprimé a beaucoup à faire pour se maintenir vivant sous le pied de 

l’oppresseur, pour se ménager l’indispensable espace et n’être pas totalement écrasé », et où 

« l’oppresseur [a beaucoup à faire] pour se maintenir en équilibre et ne pas être renversé lors 

des multiples redditions et révoltes de l’opprimé »96, le temps présent donc n’appellerait pas 

d’après Fichte le renouveau d’une culture esthétique, mais de prime abord une suppression des 

relations de maîtrise et de servitude structurant le monde politique et juridique. Préfigurant la 

dialectique de la reconnaissance hégélienne, Fichte insiste ainsi sur la nécessité d’un 

« courage » nécessaire à l’humanité pour promouvoir l’égalité de hommes, passant certes par 

une rébellion politique et philosophique des opprimés à l’égard des oppresseurs, mais 

également par une certaine sagesse que doivent acquérir les oppresseurs, du moins n’importe 

quel vainqueur d’une lutte politique, pour abandonner la domination exercée sur autrui. De ce 

point de vue, l’éducation que doit promouvoir la philosophie ne serait donc pas esthétique, mais 

bien plutôt une éducation à la liberté pratique, laquelle consiste en une acceptation de l’égalité 

des hommes dans la sphère juridique, politique et morale, conjointe à une liberté philosophique 

que doit procurer la philosophie transcendantale et les sciences. C’est seulement par une 

éducation à la liberté pratique que la connaissance devrait pouvoir progresser et ainsi 

développer le goût comme un « complément de la libéralité »97. Partant de cette critique de 

l’éducation esthétique de l’homme, on peut enfin comprendre que le but fichtéen d’une 

Doctrine de la science est celui de donner aux individus la possibilité de sortir de l’oppression 

politique et sociale qui contraint leur liberté. Cette idée d’une doctrine de la science, qu’il 

 
95 Ibid., p. 97 / SW, VIII, 286-287. 
96 Ibid. 
97 Fichte, op. cit., p. 100 / SW, VIII, 290. 
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commence à professer à Iéna en 1794, est ainsi une tâche qui est toujours à accomplir. C’est 

elle seule qui doit pouvoir rendre possible un ordre politique et moral juste, et, partant, la 

possibilité d’une religion rationnelle à même de promouvoir la liberté. Fichte a au demeurant 

insisté pour que soit bien compris l’esprit de cette doctrine de la science, prenant garde de ne 

pas s’en tenir à la simple lettre. Novalis, Hölderlin, Schelling et le jeune Hegel, vont tous 

chercher à promouvoir l’esprit d’une telle doctrine de la science, qui demeure pour eux 

l’accomplissement du système transcendantal kantien de par le principe du Moi absolu au 

fondement de la liberté. Une telle critique restera néanmoins inentendue, et tous parmi cette 

nouvelle génération poursuivront la tâche d’accomplir la Doctrine de la science dans un 

système à même d’ouvrir une nouvelle religion poétique. La subjectivité romantique va ainsi 

naître de cette volonté de réunir les deux projets opposés d’une doctrine de la science et d’une 

éducation esthétique de l’homme, et ce dans le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de 

Dieu sur Terre. 
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Chapitre II. 

Figures de la subjectivité romantique 
 

 

Malgré l’interdit kantien et fichtéen de toute éducation esthétique de l’humanité en vue 

d’une liberté éthique et politique, la volonté de mettre en œuvre une telle éducation aura 

pourtant été au cœur du projet du premier romantisme allemand, et, à ce titre, hérite de 

l’inflexion esthétique de l’idéalisme transcendantal opérée par Schiller. Certes, ce dernier 

n’aura pas été jusqu’à affirmer le besoin de fonder une nouvelle religion pour sortir les peuples 

d’un temps de détresse, et son projet d’éducation esthétique n’aura pas non plus été compris 

comme le revers d’une nouvelle mythologie à poétiser, ce qui se révélera à nous comme un 

fond commun au premier romantisme allemand. Ayant dégagé la genèse de la subjectivité 

romantique, il nous revient donc désormais d’en élaborer le concept à partir de trois 

figures choisies comme représentants insignes : Hölderlin, Novalis, et Schelling. Une analyse 

successive de la pensée philosophique de ces trois auteurs devrait nous permettre de dégager 

des traits communs à même de fournir une unité à ce que nous nommons romantisme, au-delà 

même des différences qui les caractérisent. Nous avons jusqu’à présent vu en quoi l’époque qui 

a vu naître le premier romantisme est aussi bien un temps critique – au sens d’une séparation 

entre deux époques et de la mise en place d’un tribunal historique – qu’un temps 

révolutionnaire. Cette crise révolutionnaire dont hérite le premier romantisme – aussi bien en 

son versant politique que métaphysique – serait dès lors à comprendre comme la recherche d’un 

fondement philosophique à même de déboucher sur une décision venant mettre fin à une telle 

crise, et, parce qu’accomplissant un mouvement révolutionnaire, décision qui nous reconduirait 

à une origine perdue, signe d’un âge de paix, d’égalité et de liberté. Il nous faut encore voir en 

quoi ce fondement philosophique en vue d’une telle décision serait à comprendre sous l’horizon 

de la fondation d’une nouvelle religion, elle-même comprise en vue de la réalisation du 

« Royaume de Dieu » seulement attendu par la religion chrétienne. Seulement, un tel projet ne 

pourrait se justifier qu’en outrepassant les limites posées par l’idéalisme transcendantal, ce que 

fit le premier romantisme en cherchant dans la voie esthétique, ou, mieux, poétique, un nouvel 

accès à l’absolu. Si en effet la raison pure ne peut prétendre à une telle connaissance de l’absolu 

– ce que Kant aura démonté dans la « Dialectique transcendantale » de la CRP –, le premier 

romantisme aura vu dans la CFJ – certes à tort – et plus encore dans les Lettres sur l’éducation 

esthétique de l’homme, un nouvel espace pour rendre possible un accès à l’absolu, non certes 
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au moyen de la théorie mais par l’imagination créatrice. Assurément la subjectivité romantique 

s’appréhendera elle-même selon une voie mystique aux multiples fantaisies, et l’on aurait alors 

à questionner si l’expérience esthétique du romantique est un passage (Übergang) reliant nature 

et esprit en un même absolu, ou plutôt, au contraire, un abîme (Abgrund) conduisant à la 

catastrophe. Il est frappant que le premier romantisme aura cherché dans l’acte poétique 

authentique une expérience de la divinité perdue, ainsi qu’une puissance créatrice à même de 

révéler sous le mode d’une poésie mythologique le règne éthique du nouveau monde. Ainsi, 

avec la naissance de la subjectivité romantique, la mouvement qui anime les Temps modernes 

est bien celui d’une subjectivité qui, selon la formule de l’Athenaeum, est animé du désir de 

réaliser le Royaume de Dieu. Comment dès lors la subjectivité romantique a-t-elle cherché à 

fonder philosophiquement son projet révolutionnaire ? Comment dépasser l’idéalisme 

transcendantal là où ce dernier interdit l’accès à l’expérience du divin ? Et comment justifier un 

tel accès par la voie esthétique et poétique ? 

 

 

A. Hölderlin : exil des dieux et retour à la patrie 
 

 

La position de Hölderlin au sein de la philosophie allemande de la dernière décennie du 

18ème siècle est – l’historiographie n’a cessé de le montrer – une position proprement singulière. 

Ami et camarade de Hegel et de Schelling au Stift de Tübingen, proche de Schiller et de Goethe, 

auditeur de Fichte à Iéna, Hölderlin aura su produire une conception de la poésie et de sa 

fonction religieuse qui, bien qu’ayant de nombreux traits communs ave les penseurs et poètes 

susnommés, paraît prendre une voie plus fondamentale que ces derniers. Comme le rappelle 

notamment Françoise Dastur dans ses Leçons sur la genèse de la pensée dialectique98, 

Heidegger déjà au début du 20ème siècle a redonné à l’œuvre de Hölderlin une véritable valeur 

philosophique que ses contemporains, et avec eux tout le 19ème siècle, avaient délaissé au profit 

d’une simple admiration de son style poétique. La poésie que Hölderlin tâcherait d’éclairer au 

moyen de la philosophie – produisant par-là une poésie consciente d’elle-même – aurait été, 

pour Heidegger, l’ouverture d’un nouveau commencement de la pensée, nous permettant de 

sortir de la métaphysique dialectique telle qu’elle allait s’incarner dans les philosophies 

 
98 Françoise Dastur, Leçons sur la genèse de la pensée dialectique, Ellipses, 2016. Nous nous appuierons dans ce 

chapitre sur ces cours professés à la Sorbonne entre 1987 et 1990. On pourra pour compléter cette lecture renvoyer 

notamment aux ouvrages suivants : Philippe Lacoue-Labarthe, « La césure du spéculatif » et « Hölderlin et les 

Grecs » in L’Imitation des Modernes. Typographies II, Galilée, 1986 ; Peter Szondi, Poésie et Poétique de 

l’idéalisme allemand, Editions de Minuit, 1975. 
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systématiques de Hegel et Schelling. En effet, après le renversement nietzschéen de la 

métaphysique parvenue à son sommet dans l’idéalisme allemand, celle-ci s’étant alors privée 

de toute possibilité nouvelle et, par-là même, s’étant accomplie, pourrait commencer d’après 

Heidegger le règne de la technique, et l’homme, pour qui les dieux se sont retirés, serait alors 

contraint à errer sur une terre qu’il n’arrive plus à habiter. La poésie de Hölderlin lui apparut 

ainsi comme une porte de sortie à la métaphysique et la voie par laquelle il aurait été possible 

de retrouver un rapport authentique à l’être. Pourtant, avant de concevoir d’où Hölderlin puise 

cette force qui nous permettrait de nous retrouver nous-mêmes en notre authenticité, si tant est 

que ce projet soit fondé, il est essentiel de l’inscrire dans les problématiques de son temps et de 

ne pas occulter les débats avec ses contemporains. Car si Hölderlin est à bien des égards une, 

si ce n’est la singularité la plus éclatante de la subjectivité romantique, elle s’y inscrit toutefois 

en partageant avec Novalis, Schelling et le jeune Hegel une proximité indéniable. Hölderlin 

partage en effet avec eux ce désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu au moyen 

d’une nouvelle religion poétique, et c’est sous cette problématique romantique commune qu’il 

nous faut d’abord comprendre son œuvre. Sans vouloir débattre ici de la validité de la thèse 

heideggérienne99, nous procéderons dans le chapitre qui suit à une analyse de la pensée de 

Hölderlin – à travers sa poésie et ses essais –  afin de comprendre en quoi ce dernier peut être 

rattaché au projet romantique d’une nouvelle mythologie à créer, et, ce faisant, en quoi il est 

une figure remarquable de la subjectivité romantique. 

 

1. La perte de la patrie et la détresse moderne 

 

Pourquoi nous est-il possible de faire de Hölderlin une figure de la subjectivité 

romantique à l’aube de sa naissance en la dernière décennie du 18ème siècle ? A cette question, 

nous pouvons d’ores et déjà indiquer que Hölderlin partage avec sa génération la vision d’un 

monde en proie à un profond malheur. Plus encore sans doute que ses camarades, il est l’héritier 

de la conception schillérienne du temps présent, et les Lettres de 1795 ne manqueront pas de 

produire un profond impact sur sa pensée. On sera en effet d’abord frappé de voir que Hölderlin 

pense dans un même vocabulaire l’asservissement de l’homme aux besoins de la matière, et 

que le progrès de la culture est également pour lui signe d’un appauvrissement de la spiritualité 

 
99 Pour une discussion critique de la lecture heideggérienne de Hölderlin, cf. Beda Alleman, Hölderlin et 

Heidegger. Recherche de la relation entre poésie et pensée, trad. François Fédier, Paris, PUF, 1959 ; Philippe 

Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique. Heidegger, l’art et la politique, ed. Christian Bourgois, 1987, et 

Heidegger. La politique du poème, Galilée, 2002. 
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humaine. Ce malheur caractéristique de la modernité est ainsi, aux yeux de Hölderlin, tout 

comme cela était déjà le cas chez Schiller, lié à une vie réduite aux besoins matériels et à 

l’utilité, une vie en somme animale, et qui aurait abandonné une liberté située au-delà de la 

simple organisation naturelle des besoins100. Le malheur dont il est question est alors bien celui 

d’une vie de servitude. Ce qui aurait été perdu, et, ainsi source de malheur, est bien une vie 

authentiquement libre et consciente de son infinité. Si l’époque qui est la sienne est donc, 

comme il l’écrit dans son poème Pain et vin, celle d’un « temps de détresse » (dürftiger Zeit), 

la question centrale à laquelle aura tenté de répondre Hölderlin par son œuvre poétique et ses 

essais à caractère philosophique est celle-ci : « A quoi bon des poètes en temps de détresse ? ».  

Pour comprendre la réponse que donna Hölderlin à cette question à travers l’ensemble de 

son œuvre, laissons-la d’abord en suspens et cherchons à comprendre plus en avant ce qui 

caractérise la liberté qu’a perdu l’homme moderne. Cette recherche doit nous conduire en 

premier lieu au thème hölderlinien de la Heimat et de la Vaterland. C’est en effet par elle que 

commence le roman d’apprentissage Hypérion, et ce thème ne cessera de revenir tout au long 

de son œuvre. Dès la première lettre de son roman, Hölderlin nous indique que la formation de 

son héros est à comprendre comme une tentative de restauration de la patrie : « Heureux celui 

dont le cœur tire joie et force de la prospérité de sa patrie (Vaterland) ! Pour moi, quand on me 

parle de la mienne, c’est comme si l’on m’avait jeté dans un bourbier, refermé sur la tête le 

couvercle d’un cercueil ; et de m’entendre appeler “Grec“, je me crois le chien auquel on passe 

son collier autour du cou »101. La perte de la patrie signifie d’une manière générale la perte 

d’une liberté politique, le sentiment de ne plus appartenir à un peuple, la réduction à une vie 

animale, servile, domestiquée, et la Grèce antique, modèle d’humanité libre pour Hölderlin, 

suivant en cela Schiller, souvenir historique de la patrie recherchée, n’est plus qu’un lointain 

passé ; peut-être pouvons-nous nous désigner comme les héritiers historiques des Grecs, 

pourtant rien n’y fait : nous ne sommes plus que des esclaves au regard de leur liberté. On notera 

en outre que Hypérion est écrit sous le mode épistolaire à sens unique, forme dont se sert 

Hölderlin pour établir un dialogue entre d’une part un héros grec, Hypérion, et un correspondant 

allemand nommé Bellarmin102. Hölderlin s’adresse ainsi bien aux Allemands, et ce dans le but 

 
100 Pour une exposition détaillée du concept de besoin chez Hölderlin et son héritage schillérien, nous renvoyons 

à l’article de Gerhard Kurz « “Doch dies Bedürfnis gibt das Recht uns auch“ Zu Hölderlins Begriff des 

Bedürfnisses » in G.W.F. Hegel und Hermann Cohen, Hg. Norbert Waszek, Verlag Karl Alber, 2018, pp. 62-89.  
101 Hölderlin, op. cit., Hypérion, p. 136. 
102 On trouve dès la première lettre citée ci-dessus l’indication que le personnage Bellarmin, auquel s’adresse 

Hölderlin par le personnage d’Hypérion, est allemand , lorsque notamment il lui signifie que « j’ai vu venir à moi 

les sentencieux personnages de votre Allemagne, ces malheureux qui n’aiment tant les âmes souffrantes que pour 

leur appliquer leurs maximes… » (p. 136-137). On retrouve ici une critique d’une Allemagne prisonnière d’un 
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premièrement de leur montrer l’absence présente de patrie, puis, secondement, qu’il est peut-

être possible de la retrouver, sous condition de repartir du sol natal grec. En effet, si pour 

Hölderlin l’Allemagne de son temps n’est plus une patrie, c’est d’abord parce qu’elle a perdu 

le fond grec d’où elle peut tirer joie et force, retour à la Grèce antique qui apparaît alors comme 

condition d’une éducation à la liberté politique. La patrie désigne donc dans l’œuvre de 

Hölderlin aussi bien la Grèce antique que l’Allemagne, celle-ci renvoyant nécessairement à 

celle-là : l’Allemagne n’est une patrie que dans la mesure où elle se rattache aux Grecs.  

Ceci ayant été dit, nous n’avons pas encore établi ce que Hölderlin entend à proprement 

parler par la notion de « patrie ». Que signifie donc la patrie, traduisant les deux mots de Heimat 

et de Vaterland ? Prenons le dernier terme, et suivons d’abord ici le commentaire qu’en fait 

Françoise Dastur en reprenant les analyses de Heidegger. La première question à se poser est 

celle de savoir qui est désigné comme la figure du père (Vater), et, à celle-ci, Françoise Dastur 

répond que « dans ses premiers poèmes, elle incarne le dieu suprême ou plutôt le principe divin 

lui-même qui se particularise dans les figures singulières des dieux »103. Le Père est en cela 

figure principielle infigurable qui apparaît ensuite sous les multiples dieux, il est le dieu unique 

dont tous les autres dieux ne sont que des incarnations limitées. En outre, nous pouvons ajouter 

à cela que, dès Hypérion, le Père désigne, selon le spinozisme qu’il affiche, le « Tout de la 

Nature », à savoir un être infini qui comprend et génère en lui tous les êtres naturels, c’est-à-

dire toutes les réalités finies qui possèdent une existence dans l’espace et le temps. C’est 

pourquoi on peut lire dès la première lettre de Hypérion que la tâche du retour à la patrie est 

celle d’un retour au « sein d’où tu sortis, dans l’immuable et silencieuse beauté de la Nature »104, 

beauté qui signifie ici l’être essentiel de la Nature comme totalité vivante infinie. Le Père dont 

il est question n’est donc pas tant la première figure du Dieu chrétien – conçu comme créateur 

de la Nature – que la Nature elle-même. Pourtant, Hölderlin retrouve dans sa conception de la 

patrie un thème chrétien, celui de l’incarnation du Père. « Ce principe paternel, poursuit 

Françoise Dastur, parce que dépourvu de forme et doué d’ubiquité, a besoin d’un lieu et d’un 

corps pour s’incarner : c’est la terre (Erde) au sens de région déterminée (Land), de territoire. 

Ainsi se forme la patrie (Vaterland) qui est l’union de la nature et des hommes, de la terre et de 

l’esprit, en tant qu’ils se tiennent dans un rapport d’échange réciproque »105. Il y a patrie 

lorsqu’un territoire accueille le principe divin de la Nature, lorsque son infinité transparaît dans 

 
moralisme religieux, celui-là même qu’Hölderlin rencontra chez les répétiteurs du Stift entre autres – qui est 

significatif d’une perte de la patrie. 
103 François Dastur, op. cit., p. 203. 
104 Hölderlin, op. cit., pp. 136-137. 
105 Françoise Dastur, op. cit. p. 204. 
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le fini qu’elle incarne. La Grèce représente en cela pour Hölderlin le territoire sur lequel le 

principe divin a su s’incarner, là où le Έν καì Πãν de Parménide a pu être prononcé, et où le 

Tout de la Nature transparaissait dans les différents dieux qui composaient son monde. Mais 

l’Allemagne, quant à elle, pour ne pas dire l’Occident ou ce que Hölderlin nomme aussi 

l’Hespérie, est davantage le territoire où les dieux se sont retirés, autrement dit où le principe 

divin paternel ne transparaît plus dans le fini. Il s’agit dès lors – et ce sera là la tentative du 

héros Hypérion – de retrouver cette union des dieux et des hommes, de retourner au principe 

divin d’où procède la patrie, afin de restaurer une liberté politique exsangue sur le territoire 

allemand. 

 

2. La Révolution française et le chemin vers la patrie 

 

Mais une telle liberté politique peut-elle seulement être restaurée à l’heure de la détresse 

moderne ? Si le souvenir d’une telle liberté est revenu à la mémoire non seulement de Hölderlin, 

mais, plus encore, de toute une génération, cela tient peut-être d’abord à ce qu’aura provoqué 

la Révolution française. On sait que cet événement aura été d’une grande importance pour 

Hölderlin lorsqu’il était étudiant au Stift de Tübingen, et dont la légende veut qu’il aurait planté 

avec Hegel un arbre de la liberté, de même que la figure de Rousseau, en tant qu’il annonce la 

Révolution, aura toujours été pour lui une figure héroïque. Pour comprendre le sens que 

Hölderlin attribue à cet événement, et, de là, comprendre en quoi son romantisme peut être 

qualifié de révolutionnaire, il nous faut désormais analyser le sens de cet  événement à l’aune 

de la conception de Hölderlin du devenir dans un essai daté d’août 1799, Le devenir dans le 

périssable, et dont les premiers mots sont ceux-là même de « patrie agonisante »106. Nous 

pourrons alors espérer déterminer, par une telle explicitation, en quoi la possibilité de restaurer 

la patrie originelle est ouverte à la contemporanéité de Hölderlin par le temps ouvert en amont 

par la Révolution française, après quoi nous pourrons comprendre pourquoi la voie poétique et 

religieuse sera privilégié par lui. 

En premier lieu, l’enjeu de ce texte, s’il présente des thèses d’ordre ontologique, est bien 

politique, puisque la question du devenir y est intimement lié à celle du « déclin ou passage de 

la patrie »107. Ce que cherche à penser Hölderlin est alors une conception où le déclin – l’être 

vers la mort – signifierait le passage à une nouvelle naissance, et où le monde déclinant serait 

en même temps l’enfantement d’un nouveau monde : non pas une naissance qui succéderait à 

 
106 Hölderlin, op. cit., p. 651. 
107 Ibid. 
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la mort, comme deux temps juxtaposés et extérieurs l’un à l’autre, mais un seul et même temps 

où ce qui décline est en même temps ce qui s’élève. On peut dire ainsi que Hölderlin, 

contrairement à une certaine image usée, ne cherche pas à se morfondre dans l’agonie d’une 

patrie, mais, plutôt, s’efforce de penser que cette agonie n’est qu’un point de vue fini qui en 

refoule un autre, qui est celui plus optimiste d’un retour à la patrie (Heimkunft). Le déclin d’un 

monde doit ainsi toujours être compris comme l’enfantement d’un nouveau monde. C’est 

depuis ce point de vue de l’infini que la Révolution française doit être comprise comme le signe 

d’un passage à un autre monde, pouvant être regardée aussi bien du point de vue de l’agonie 

que de la renaissance.  

En second lieu, la Nature universelle incarnée dans la patrie possède deux modalités qu’il 

nous faut distinguer : une première modalité qui est l’infinité et l’universalité du monde – le 

monde de tous les mondes –, et, d’autre part, une seconde modalité qui est la finité et la 

particularité des multiples mondes qui se succèdent en autant d’époques. La pensée 

conceptuelle mise en place par Hölderlin est ainsi celle du devenir des mondes au sein d’un 

monde pour ainsi dire transcendantal, infinité à partir de laquelle pourra se penser la condition 

de l’avènement du nouveau monde, ce sans quoi aucun passage d’un monde à un autre ne 

pourrait être pensé. L’infini doit donc éclairer le fini, et c’est depuis une pensée du Tout de la 

nature – le point de vue que Schelling adoptera lui-même avant Hegel dans la raison absolue 

du système de l’identité – que doit se comprendre le déclin et la renaissance, la mort et le retour 

de la patrie. Avant Schelling, qui à cette époque est encore tributaire de la philosophie 

transcendantale de Fichte, et cherche à remonter à l’infini depuis le fini, c’est Hölderlin qui 

propose dans ce texte un dépassement de la philosophie transcendantale en partant de l’infini 

pour comprendre la dynamique propre aux mondes particuliers qui s’enchevêtrent.  

Le devenir dont parle ici Hölderlin n’est en fin de compte pas tant le devenir d’un monde 

particulier, mais le devenir du Tout de la nature lui-même, et, en un sens, une tentative 

d’explicitation de celui-ci comme causa sui. Le Tout de la nature n’existe en effet pas 

indépendamment d’un monde particulier qui le contient. Mais il le contient dans la mesure où 

la Nature s’engendre elle-même dans ce monde en détruisant un monde passé où elle s’était 

auparavant engendrée. L’universel ne peut exister sans le particulier, et il est vain de vouloir 

penser l’infini comme le contraire du fini, l’un et l’autre étant la même et unique Nature 

comprise en sa dynamique propre. Le monde infini est toujours déjà compris dans chaque 

monde particulier, mais il ne pourrait aucunement exister dans ces mondes qui sont à chaque 

fois la condition de son engendrement, condition qui en suppose une autre, à savoir que 

l’engendrement du monde infini dans un monde particulier soit aussi la mort, et peut-être 
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pouvons nous dire aussi le sacrifice, d’un autre monde particulier. L’infini existe à même le fini 

et ne peut être sans lui, car il désigne le mouvement même d’engendrer le fini dans sa 

destruction et, réciproquement, de détruire le fini dans son engendrement. 

Le couple conceptuel fini-infini n’est cependant pas le seul que mobilise Hölderlin pour 

comprendre le devenir de la Nature, ou de ce que nous pouvons aussi nommer l’absolu, et il 

nous faut encore opérer à la distinction entre le réel et l’idéal. En effet, si dans le Tout ou dans 

l’absolu, ce qui est réel est aussi idéal et réciproquement, du point de vue du particulier ou du 

relatif, l’idéal est d’abord comme ce qui n’est pas réel, comme ce qui est certes possible mais 

non effectif, tandis que le réel est, en tant qu’effectif, nécessaire. La pensée de Hölderlin est 

alors celle qui pense le passage comme le mouvement à la fois un et double d’un réel s’idéalisant 

et d’un idéal se réalisant, d’une nécessité devenant possible et d’un possible devenant réel. 

L’idéal, en tant qu’il s’oppose au réel, est possible ; mais l’entrée de ce possible dans la réalité 

n’est pas sans détruire ce qui est actuellement réel : « le possible qui entre dans la réalité, 

pendant que la réalité se dissout, ce possible-là est agissant et provoque le sentiment de la 

dissolution ainsi que le souvenir de ce qui est dissous »108. L’agonie de la patrie, c’est alors la 

dissolution d’un monde, mais d’un monde particulier seulement, et c’est pour cette raison que 

cette dissolution n’est pas une néantisation de la Nature universelle elle-même : le monde 

« infini » demeure, mais se manifeste désormais sous une autre réalité. L’idéal, qui était 

auparavant un futur possible, devient une présence réelle, et la réalité autrefois présente à son 

tour redevient un idéal possible. « La vie nouvelle est maintenant réelle ; ce qui devait se 

dissoudre et s’est dissous est possible (idéalement ancien), la dissolution est maintenant 

nécessaire et se caractérise par sa position spécifique entre l’être et le non-être ; dans l’état 

intermédiaire entre être et non-être, le possible devient partout réel et le réel idéal, ce qui, dans 

la libre transposition artistique est un rêve terrible, mais divin »109. Comme le note à juste titre 

Denise Naville qui traduit cette page, ce rêve est « terrible » car il est la mort d’un monde, mais 

divin en ce qu’il transcende cette mort pour enfanter un nouveau monde. Il n’y a de terreur que 

du point de vue de celui qui est séparé de l’infini, de celui qui n’arrive pas à penser l’union 

intime du monde infini et des mondes finis se succédant dans l’ordre du temps, et la terreur 

n’est donc que pour celui qui ne parvient pas à supporter le poids du sentiment de la séparation 

d’avec la Nature universelle. Une telle séparation n’est jamais l’anéantissement du lien qui unit 

l’individu au tout, et n’est en vérité qu’un sentiment illusoire pour l’individu qui est en proie à 

ce devenir de la Nature universelle dans la perte de l’un de ses mondes. La Nature universelle, 

 
108 Ibid., p. 652. 
109 Ibid. 



71 

 

quant à elle, ne saurait souffrir une telle terreur car pour elle mort et naissance sont un et le 

même. La pensée hölderlinienne du devenir n’est dès lors pas tant une pensée qui refuserait la 

séparation, qui aurait horreur du négatif ou de la médiation entre un monde et un autre, qu’une 

pensée qui veut assumer la mort et la dépasser110. Toute la tâche du héros Hypérion sera ainsi 

d’apprendre à vouloir cette séparation, à la concevoir comme une nécessité pour être uni au 

Tout de la Nature, et d’apprendre la nécessité de la condition mortelle des hommes, laquelle est 

certes une fatalité, mais une fatalité qui en soi n’est aucunement terrifiante, et ne l’est que pour 

celui qui ignore la vérité de l’être. 

Revenons alors à la Révolution française, et comprenons désormais pourquoi elle signifie 

du point de vue de l’histoire aussi bien la dissolution d’un monde que la création d’un nouveau 

monde, un retour à la patrie qui de simple possible est sur le point de devenir réel. Hölderlin 

voit d’abord en elle la fin d’un monde despotique et autoritaire, celui du monde féodal chrétien 

octroyant une domination des seigneurs sur ses sujets sans véritable unité religieuse, le 

christianisme ayant été à bien des égards détourné de sa doctrine morale originelle. La 

Révolution française marque le réveil de peuples cherchant à se défaire des chaînes d’une 

oppression politique despotique, et il ne sera pas étonnant de voir Hölderlin louer Rousseau, 

allant même jusqu’à le qualifier de demi-dieu111. Ce dernier préfigure en effet la Révolution 

française et jette dans son Contrat social les fondements de l’Etat de droit, tout en critiquant les 

dérives de la société et de l’Etat là où les citoyens aliènent leur liberté. C’est pourquoi Rousseau 

préfigure selon Hölderlin un retour à la patrie perdue au cours de l’histoire. On trouve en outre 

à ce sujet dans Hypérion une réflexion sur les temps ouverts par la Révolution française, et la 

nécessité de sauver la patrie en défaisant l’oppression politique : « d’autres temps commencent, 

écrit-il, cet accent n’est pas issu de mon siècle puéril, ce n’est pas le sol où le cœur de l’homme 

halète sous le fouet de l’oppresseur. Oui ! par ton âme superbe, ami ! tu sauveras la patrie »112. 

Ces « autres temps » qui commencement avec la Révolution française sont donc bien à 

 
110 Critique que formulera Hegel dans la PhE (cf. tome I, p. 19) : « Or c’est justement cette médiation qui inspire 

une horreur sacrée, comme si en usant de celle-ci pour autre chose que pour dire qu’elle n’est rien d’absolu, et 

qu’elle n’a certainement pas de place dans l’Absolu, on devait renoncer à la connaissance absolue. En fait cette 

horreur sacrée a sa source dans une ignorance de la nature de la médiation et de la connaissance absolue même, 

car la médiation n’est pas autre chose que l’égalité-avec-soi-même se mouvant (…) ou réduite à sa pure abstraction 

le simple devenir ». Hegel est ici redevable à Hölderlin de sa conception du devenir, même si sa conception de 

l’absolu, qui sera aussi sujet là où celle de Hölderlin n’est que substance, le poussera à comprendre le nouveau 

monde engendré comme un monde où la poésie mythologique n’est plus ce qu’elle fut autrefois. Comme nous 

essayerons de le montrer dans notre seconde partie, cela tient à ce que Hölderlin ne penserait pas assez loin la 

vérité du négatif, bien que sa tragédie inachevée La Mort d’Empédocle commence à l’apercevoir, et bien qu’il fut 

le premier à penser la nécessité de la séparation dans le simple devenir de l’absolu se mouvant.  
111 Hölderlin, op. cit., « Le Rhin », p. 853 : « Maintenant c’est aux demi-dieux que je songe / (…) ô Rousseau, / 

Une âme qui ne peut être soumise… » 
112 Ibid., p. 156. 
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comprendre comme des temps révolutionnaires, et ce dans la mesure où ils sont ceux d’un retour 

à la patrie perdue, un retour à ce que fut la liberté et l’égalité chez les Grecs, du moins à ce 

qu’en croit Hölderlin, ce qui ne signifie pourtant pas que ce ne soit là qu’un simple retour aux 

Grecs. En effet, s’il y a imitation des Grecs – au sens où comme le voulait Schiller ils doivent 

être nos modèles – il doit aussi y avoir distance vis-à-vis d’eux, et les formes finies du nouveau 

monde, sous lesquelles transparaîtra la vie divine infinie qui procure au peuple son unité et à 

ses membres liberté et égalité, ne pourront être celles des dieux grecs.  

 

3. Les limites de la révolution politique et l’éducation esthétique de l’homme 

 

Il faut pourtant encore questionner sur la progression de ces nouveaux temps qui 

commencent, et sur la manière dont le retour à la patrie doit s’opérer. La révolution peut-elle 

être seulement d’ordre politique ? Faut-il seulement qu’elle soit politique, en dépit même du 

risque que contient une telle révolution ainsi que l’a montré Kant, et dont la Terreur en fut 

comme la marque ? Hölderlin ne s’orientera ni vers un réformisme éclairé – nous verrons ci-

dessous que l’enseignement du droit et des devoirs sont d’après lui insuffisants à l’éducation de 

la nation à la liberté politique – ni vers la voie révolutionnaire qui fut celle de Fichte. C’est en 

effet la voie esthétique, celle-là même ouverte par Schiller et critiquée par Kant et Fichte, qui 

va être privilégiée, moyennant une critique de la philosophie transcendantale et une conception 

de la poésie comme ontologie. Hölderlin n’est en effet pas un partisan de la révolution politique, 

et c’est pourquoi il n’hésite pas à présenter cette voie comme un écueil, mettant même en garde 

dans Hypérion contre toute idée d’une intervention de l’Etat dans le processus éducatif de 

l’homme. Dans un dialogue entre Hypérion et Alabanda, il fait dire à celui-là, qui est son porte 

parole : « Tu concèdes à l’Etat, me semble-t-il, trop de pouvoir. Il n’a pas le droit d’exiger ce 

qu’il ne peut obtenir par la force ; or, on ne peut obtenir par la force ce que l’amour donne, ou 

l’esprit. Que l’Etat ne touche donc point à cela, sous peine que l’on ne cloue sa loi au pilori ! 

Par le Ciel ! il ne mesure pas l’étendue de son péché, celui qui prétend faire de l’Etat l’école 

des mœurs. L’Etat dont l’homme a voulu faire son Ciel s’est toujours changé en Enfer. L’Etat 

n’est rien de plus que la rude écorce protégeant l’amande de la vie, le mur enfermant le jardin 

de nos fruits et de nos fleurs. Mais que peut faire le mur, si la terre du jardin est sèche ? La seule 

pluie du ciel y peut quelque chose »113. On comprend donc en ces lignes que le rapport de 

Hölderlin à la Révolution française est également négatif en ce que celle-ci, bien qu’étant 

 
113 Ibid., p. 158. 
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effectivement l’ouverture d’un temps nouveau, ne possède pas en elle-même la solution pour 

retrouver le sol de la patrie. Croyant en la puissance de l’Etat, c’est alors le « Ciel » – c’est-à-

dire le Royaume de Dieu – qui au lieu d’advenir sur Terre la fait se changer en Enfer. En cela, 

Hölderlin est parfaitement en accord, comme nous le verrons, avec le romantisme de Novalis 

et de Schelling : il est nécessaire de critiquer l’Etat qui prétend produire une liberté au moyen 

d’un légalisme abstrait. Ce n’est pas par la réalisation de lois et la fixation de devoirs que 

l’homme pourra retrouver une véritable liberté politique. La perspective de Hölderlin consiste 

ainsi à penser que l’Etat est certes fondamentalement un organe qui vise à préserver d’une 

division l’unité d’un peuple (« la rude écorce protégeant l’amande de la vie »), et, en cela, si 

Hölderlin n’appelle pas à une suppression de l’Etat, il n’est cependant aucunement pour lui un 

principe de vitalité pour ce peuple. Plutôt que l’Etat, c’est à la religion – qui ne pourra pas dès 

lors être comprise à la manière kantienne d’une législation morale rationnelle représentée sous 

le commandement d’un être divin suprême – qu’il appartiendra d’unifier le peuple en un tout 

vivant ; et, dans la mesure où la religion apparaîtra être le fruit de la poésie, c’est bien une 

éducation poétique de l’homme dont il sera question. 

En outre, une telle critique sera formulée par Diotima elle-même plus loin dans le récit, 

au moment où l’Etat et la guerre apparaîtra au héros sous l’influence d’Alabanda comme une 

voie possible du retour à la patrie. Comme le note très justement Pierre Hartmann dans son 

analyse du roman, nous voyons Diotima mettre en garde Hypérion contre l’idée d’une guerre 

libératrice de la nation114. Hypérion certes avance que « la sainte théocratie du Beau doit 

s’établir dans un État libre » (faisant écho à la position fichtéenne), mais Diotima lui répondra : 

« Tu conquerras, et tu oublieras pourquoi tu as conquis. Tu obtiendras par la force un État libre, 

et tu te demanderas en vue de quoi tu l’as édifié »115. Il est alors clair que Hölderlin prend ici le 

parti de Schiller face à Fichte, et quoiqu’à son insu aussi contre la CFJ, en adoptant la voie 

d’une éducation esthétique de l’homme, en l’infléchissant toutefois vers la position plus 

spécifique d’une éducation poétique. Hölderlin n’adopte pourtant cette position qu’en dépassant 

la philosophie transcendantale par une autre voie conceptuelle que celle de Schiller, dont nous 

avons vu les linéaments dans sa conception du devenir, et que nous devons à présent 

approfondir. Pour répondre ainsi à la question de savoir comment et pourquoi il appartiendrait 

à la poésie de restaurer le Royaume de Dieu, l’Etat n’ayant pour fonction que d’en préserver 

l’être une fois celui-ci réalisé, il nous faut donc désormais repartir de la réception par Hölderlin 

 
114 Pierre Hartmann, « La communauté selon Hölderlin », in Dix-huitième siècle, 2009/1 (n° 41), p. 42-59. 
115 Hölderlin, op. cit., p. 215. 
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de la philosophie transcendantale, et de comprendre en quel sens il entendit, à peu près au même 

moment que Novalis et de ses Fichte-Studien de 1795-1796, la dépasser. 

Il convient d’abord de rappeler que Hölderlin se revendique l’héritier de la philosophie 

transcendantale, et que celle-ci a effectivement en son être un caractère révolutionnaire qu’il 

faut encore faire fructifier. C’est ainsi que dans une lettre à son ami Ebel du 10 janvier 1797, 

Hölderlin lui confesse croire « à une future révolution des conceptions et des manières de voir 

qui éclipsera tout ce qu’on a connu dans le passé »116, révolution qui a certes déjà commencé 

avec l’avènement de la philosophie transcendantale. Hölderlin est ainsi bien conscient des 

vertus produites par la philosophie et les écrits politiques sur l’esprit du peuple allemand en 

cette dernière décade du 18ème siècle. Plus tardivement, dans une lettre du 1er janvier 1799 à son 

frère Karl, il lui écrit que « l’influence bienfaisante qu’exerce la lecture philosophique et 

politique sur l’éducation de notre nation est indéniable »117. Si la lecture politique auquel songe 

Hölderlin renvoie très certainement aux commentaires des événements politiques français (ces 

« phénomènes de l’époque », comme il les nomme dans la lettre, qui doivent être exposés avec 

« vigueur » et « compétence » pour favoriser une culture universelle promouvant la liberté et 

l’égalité des tous les hommes), la lecture philosophique bienfaisante dont il est ici question est 

avant tout celle de Kant, qu’il décrit dans cette même lettre comme étant « le Moïse de notre 

nation », ou comme celui qui a fait sortir la nation allemande « de son engourdissement 

égyptien pour la conduire vers le libre désert solitaire de la spéculation, et rapporter de la 

montagne sacrée la Loi énergique ». Or que Kant soit ainsi nommé, cela peut d’abord être 

interprété comme une volonté d’en faire le guide spirituel du peuple allemand, c’est-à-dire 

l’homme qui permettra à un peuple allemand – et plus largement à une humanité – asservie par 

le despotisme, de retrouver le sol natal de la patrie et l’unité bienheureuse de soi-même. Nous 

avons en effet établi que Kant est celui qui, par la révolution provoquée dans le domaine de la 

pensée, a ouvert un nouveau chemin vers le retour à soi, là où l’histoire de la civilisation, depuis 

la fin du monde grec, s’est fourvoyé en s’éloignant toujours davantage d’une vie intimement 

liée à l’absolu. En cela, le passage par la philosophie transcendantale est une nécessité : il ne 

semble pas d’autre voie ouverte pour retrouver cette vie intime.  

Pourtant, Hölderlin sait que la philosophie – même après sa révolution en métaphysique 

– ne sera pas une condition suffisante à ce retour. Moïse est en cela aussi la figure de celui qui 

sépare la mer Rouge en deux, de même que la philosophie transcendantale se caractérise par la 

séparation du sujet et de l’objet, sans que ne soit retrouvée cette unité primordiale vers laquelle 

 
116 Hölderlin, op. cit., p. 404. 
117 Ibid., p. 690. 
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l’individu – aussi bien que le peuple – tend à retourner. Pour filer encore plus loin l’analogie, 

si Moïse meurt en ayant conduit son peuple vers le sol de sa patrie, celui-ci s’éteint cependant 

avant que d’avoir effectivement foulé un tel sol, si bien qu’il appartenait encore à ses 

successeurs de fonder la patrie. Il en va de même pour Kant, qui, après avoir conduit 

l’Allemagne devant le sol sur lequel doit être fondé la patrie, laisserait le soin à ses successeurs 

de fonder un tel sol. Aussi, Hölderlin doit encore procéder à une critique de la philosophie 

transcendantale, c’est-à-dire en fixer les limites et montrer en quoi elle ne serait pas capable de 

fonder la patrie, mais seulement d’en signifier le lieu, et, dès lors, montrer pourquoi il 

reviendrait à la poésie de la dépasser pour retrouver l’unité originaire du peuple. Voilà ce 

qu’entend donc entreprendre Hölderlin dans sa quête révolutionnaire : dépasser la philosophie 

transcendantale par la poésie là où celle-ci peut faire ce qui est impossible à celle-là, à savoir 

renouer le lien entre les hommes et l’absolu. 

La critique adressée par Hölderlin à la philosophie transcendantale, avant qu’elle ne 

touche Kant, est d’abord dirigée à l’encontre de Fichte, et il est frappant de constater que 

Hölderlin produit sa critique de la philosophie transcendantale, comme nous le verrons au 

chapitre suivant, d’une manière très semblable à celle de Novalis dans les Fichte Studien. 

Comme ce dernier, Hölderlin va en effet critiquer le Ich bin ich et l’intuition intellectuelle 

comme n’étant pas un véritable commencement, appelant en cela un retour à une ontologie que 

la réflexion ne peut saisir par le concept. Cette proposition du Ich bin ich, d’après la lecture 

qu’en donne Hölderlin, n’est pas première mais seconde, et présuppose déjà un être originaire 

qui doit être le véritable point de départ, ou, du moins, le point de retour, dans la mesure où 

nous nous tenons d’abord dans la finitude et la scission de soi. C’est dans un court texte intitulé 

Être et jugement et daté des années 1795-1796 que Hölderlin produit sa critique de Fichte. Le 

texte s’ouvre par une définition du jugement « au sens le plus strict et le plus élevé », comme 

« la séparation originelle de l’objet et du sujet intimement unis dans l’intuition intellectuelle, la 

séparation qui seule rend l’objet et le sujet possibles, la division originelle (Ur-Theilung) 

(Urteil : jugement) »118. Cette intimité ou l’Innigkeit – sur laquelle a insisté à juste titre 

Françoise Dastur après Heidegger – est précisément l’union du sujet et de l’objet, c’est-à-dire 

la vie telle qu’en elle sujet et objet ne se manifestent pas comme tels. L’avènement de la division 

sujet-objet est le résultat d’une scission de cette intimité, et là où il y a sujet et objet, là où le 

jugement a été prononcé, alors nécessairement cet être originaire se retire. On comprend donc 

par-là que le jugement – et donc la proposition Ich bin Ich – ne peut en aucun cas être premier, 

 
118 Ibid. p. 282. 
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mais est toujours second. « Le concept de division contient déjà le concept de relation 

réciproque de l’objet et du sujet et suppose nécessairement un Tout dont l’objet et le sujet sont 

les parties. “Ich bin Ich“ est le meilleur exemple de ce concept de division originelle 

(Urtheilung) en tant que division originelle théorique, car dans la division originelle pratique, 

il s’oppose au non-moi, non à lui-même »119. Hölderlin est ainsi, à l’instar de Novalis et de 

Schelling, en faveur d’une intuition intellectuelle saisissant l’Être lui-même, qu’il nomme avec 

Schelling « Nature », à la différence de Novalis qui comprend l’être comme le Dieu 

transcendant chrétien dont le nom est d’abord « Amour ». Pourtant, Hölderlin concevra 

également, tout comme Novalis, les limites de la philosophie à saisir un tel absolu. La 

philosophie en vient seulement à indiquer les limites de sa connaissance ainsi que l’existence 

nécessaire d’un être antérieur à ce qu’elle peut saisir sous ses propositions. Il doit y avoir un 

Être originaire antérieur aux réalités dont se saisit la philosophie au moyen de l’entendement et 

de l’intuition sensible, il doit y avoir un Tout absolu que la raison aperçoit sans pour autant 

saisir dans une intuition intellectuelle, étant elle-même limitée par les proposition qu’elle unifie, 

ce sans quoi la philosophie elle-même serait impossible. Cette capacité qu’a la raison d’unifier 

ce que l’entendement sépare n’est possible qu’à la condition d’un être absolu antérieur. Tout ce 

qui est n’existe qu’au sein d’une existence plus vaste qui la comprend, précisément l’existence 

de l’absolu, qui est, en cela, l’unique existence, et au sein de laquelle tous les vivants particuliers 

n’en sont que des modes.  

Comment dès lors remonter à cet Être originaire au sein duquel unité et totalité sont 

confondues ? Hölderlin donne une première réponse à cette question dans Hypérion : « Ô vous 

qui recherchez le meilleur et le plus haut, dans la profondeur du savoir, dans le tumulte de 

l’action, dans l’obscurité du passé ou le labyrinthe de l’avenir, dans les tombeaux ou au-dessus 

des astres, savez-vous son nom ? Le nom de ce qui constitue l’Un et le Tout ? Son nom est 

Beauté »120. Or la lettre d’où est extrait cette réponse est aussi celle qui introduit dans le récit le 

nom de Diotima, et qui sera la figure clé du roman. On peut donc comprendre que la Beauté est 

ici comprise en un sens hérité de Platon, et si Hölderlin se réclame certes du mouvement 

révolutionnaire de la philosophie transcendantale, c’est d’abord Spinoza et Platon qui semblent 

être les deux figures philosophiques majeures qu’il convoque pour accomplir ce mouvement 

révolutionnaire. La suite du texte cité ci-dessus nous transporte alors au cœur de la formulation 

hölderlinienne du projet romantique : « Saviez-vous ce que vous vouliez ? Je ne le connais pas 

encore, mais je le pressens, le règne de la nouvelle divinité, je cours à lui, entrainant les autres 

 
119 Ibid. 
120 Ibid., p. 177. 
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avec moi, comme le fleuve entraîne ses frères à l’Océan »121. N’est-ce pas alors du Royaume 

de Dieu dont il est question ici, et dont Hölderlin en pressent la venue par une élévation de 

l’individu à la Beauté constitutive de la vie divine, et qui ne pourrait s’effectuer que par 

l’amour ? Il y a en tout un chacun un désir qui nous porte vers le Beau, et le projet de Hölderlin 

sera dès lors celui de réveiller chez chacun ce désir par une voie éducative. 

Hölderlin serait donc à ce titre partisan d’une éducation poétique seule à même de faire 

advenir le Royaume de Dieu. C’est aussi pourquoi Hölderlin, dans la lettre à son frère citée plus 

haut, après avoir reconnu les bienfaits de l’éducation philosophique sur le peuple allemand, 

s’empresse d’ajouter aussitôt que cela ne sera pas suffisant à son éducation. En effet, il est 

nécessaire, d’après lui, que l’éducation du genre humain soit esthétique, et, plus précisément 

encore, poétique. On pourrait penser que jusqu’ici Hölderlin ne fait que répéter ce que Schiller 

a déjà prononcé dans les Lettres de 1795. Pourtant, Hölderlin s’en sépare immédiatement en 

ajoutant que bien qu’une telle éducation soit pensée de part et d’autre, il manque toutefois à ses 

défenseurs une véritable conception de ce qu’est l’art et la poésie. Autrement dit, si l’éducation 

esthétique est certes une nécessité pour l’époque, elle est actuellement impossible, et demeure 

même impossible tant que n’aura pas été retrouvé le sens profond de l’art, et, plus 

fondamentalement, de la poésie : « Quand même l’intérêt pour la philosophie et la politique 

serait d’ailleurs beaucoup plus général et sérieux qu’il ne l’est, il serait encore bien loin de 

suffire à l’éducation de la nation ; il faudrait que cesse une bonne fois l’incompréhension sans 

bornes par laquelle l’art et surtout la poésie se trouvent dégradés chez ceux qui la pratiquent et 

ceux qui veulent en jouir. On a déjà tant parlé de l’influence des beaux-arts sur l’éducation des 

hommes, mais comme si personne ne prenait la chose au sérieux, et c’était bien naturel, car 

personne n’a songé à la nature réelle de l’art, et surtout de la poésie »122.  

La question qu’il convient dès lors de se poser est celle de savoir ce qu’est la « nature 

réelle » de la poésie. Pour ce faire, il faut d’abord dégager le sens général que lui donne 

l’époque. Dans la mesure où est celle-ci est déterminée par les besoins de la matière, il n’est 

pas étonnant de la voir conférer à la poésie un sens purement matériel : elle est destinée à 

divertir l’auditoire, à lui faire éprouver un plaisir corporel, ou, pour le dire encore autrement, à 

lui procurer l’agréable. Les contemporains de Hölderlin – Schiller et Goethe exceptés123 – ne 

 
121 Ibid. 
122 Ibid., p. 690. 
123 Hölderlin pense toujours ces deux auteurs comme étant de véritables poètes et se situe dans leur sillage dès lors 

qu’il s’agit de critiquer une forme appauvrie de la poésie. Les Xénies de 1796 de Schiller et Goethe avaient à ce 

sujet raillées leurs contemporains poètes qui n’entendent rien à la poésie ; cf. Helmut Koopmann, « Les ballades 

de Schiller et leur message éthique et religieux sous-jacent », Revue germanique internationale, 22 | 2004, 59-70. 
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verraient donc, d’après lui, qu’un simple jeu dans la poésie, c’est-à-dire un divertissement, 

lequel est « diamétralement opposé à l’action qu’elle [la poésie] exerce quand elle est présente 

dans sa véritable nature ». Mais la poésie n’est pas un simple divertissement, elle n’est pas là 

pour chasser l’ennui d’esprits oisifs ou lui procurer des plaisirs agréables à l’oreille. Son intérêt 

est plus haut que cela et à sa nature est d’abord d’ordre politique :  c’est à elle en effet qu’il 

revient d’unir les individus en une communauté politique vivante, en un peuple qui participe 

dès lors à un drame commun. « Le lien qu’elle crée entre les hommes, disais-je, n’est pas celui 

d’un jeu ; lorsqu’elle est véritable et efficace, elle les unit en effet par leurs multiples joies et 

souffrances, leurs désirs, leurs espoirs et leurs craintes, par leurs idées, leurs défauts et leurs 

qualités et par tout ce qui fait leur grandeur et leur faiblesse, lien qui se resserre jusqu’à devenir 

un tout vivant et profond aux mille articulations ; c’est cela que doit être la poésie ; telle cause, 

tel effet. N’est-ce pas, mon cher, les Allemands auraient bien besoin d’une panacée de ce genre, 

même après leur cure politique et philosophique ; car abstraction faite de tout le reste, 

l’éducation philosophico-politique comporte par elle-même l’inconvénient d’unir les hommes 

dans leurs rapports essentiels et indispensables, dans le Droit et le Devoir ; mais de là à 

l’harmonie humaine il y a loin ! Un premier plan et un arrière-plan dessinés selon les règles de 

l’optique ne font pas, à beaucoup près, un paysage qu’on puisse comparer à l’œuvre vivante de 

la nature »124. Hölderlin réaffirme ici sa critique d’un légalisme abstrait et se rattache donc 

indubitablement à la voie schillérienne d’une éducation du genre humain, et considère la voie 

philosophico-politique empruntée par Kant et Fichte comme insuffisante à créer une harmonie 

humaine. Tout ce que pourrait la morale philosophique, c’est donner une image sans vie des 

liens éthiques qui unissent les hommes. Hölderlin accentue néanmoins davantage la question 

de la poésie, là où Schiller parle des beaux-arts en général. La raison tient peut-être d’abord à 

ce que pour lui la poésie est intimement liée à la religion, et que la religion à son tour est au 

fondement de toute harmonie politique vivante. 

 

4. L’essence poétique de la religion 

 

Pourquoi et comment la poésie pourrait-elle alors réunifier l’homme et le divin en une 

époque de détresse et de misère spirituelle ? Pourquoi est-ce au fond à la poésie qu’il 

appartiendrait de réaliser le Royaume de Dieu ? C’est enfin l’idée de destin (Schicksal) qui doit 

nous servir de fil conducteur pour répondre à ces questions. En effet, c’est en mobilisant cette 

 
124 Hölderlin, op. cit., p. 692. 
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idée que Hölderlin, dans son court essai De la religion, entend rouvrir une réconciliation entre 

le monde humain et la vie divine, et nous devons repartir de ce texte pour interpréter le rôle que 

Hölderlin attribue au mythe dans l’édification d’une liberté politique. En usant du mode 

rhétorique traditionnel de la lettre, Hölderlin ouvre ainsi son essai : « Tu me demandes pourquoi 

les hommes (…) éprouvent le besoin de se représenter ce lien entre eux-mêmes et leur monde 

et de se faire une idée ou une image de leur destin qui, à la réflexion, ne saurait réellement se 

concevoir ni par la pensée ni par les sens ? (…) La seule réponse que je puisse te donner, c’est 

que l’homme ne dépasse les besoins immédiats que dans la mesure où il se souvient de son 

destin, où il peut et veut être reconnaissant pour la vie qui lui est donnée, où il ressent de 

manière plus générale le lien intégral qui l’unit à l’élément dans lequel il se meut (…) pourvu 

que l’homme sache s’y prendre, il trouvera dans la sphère qui lui est propre une vie qui dépasse 

les besoins élémentaires, une vie supérieure, par conséquent une satisfaction moins précaire, 

plus illimitée »125. C’est donc à partir d’un acte de remémoration, une réminiscence du destin, 

que va pouvoir être retrouvé le lien qui unit l’homme à la vie divine, et, partant, que le retour à 

la patrie va pouvoir être effectué. 

Qu’est-ce qui est ici désigné par Hölderlin comme le destin ? D’après le passage cité, le 

destin désigne pour l’homme « la vie qui lui est donnée ». En premier lieu, cela désigne non 

seulement le simple fait de vivre ce vivant-ci que je suis, mais, plus encore, le fait d’être astreint 

à un ensemble d’actions, de sentiments, de caractères, dont je ne suis pas l’auteur et qui 

déterminent mon être. Autrement dit, le destin est d’abord ce dont j’hérite, ce à quoi je suis lié 

et ce dont je dois répondre par mes actes. Mais l’on insistera alors sur l’idée que le destin est 

ici pensé comme un don, quelque chose qui n’est donc pas tant une puissance aveugle et 

arbitraire, que le fruit d’un acte de justice. Sans comprendre le destin comme une récompense 

ou un châtiment dû à des actions commises par l’individu dans sa vie présente ou dans une vie 

passée, ou encore par un aïeul comme le cas de Laïos pour Œdipe, nous devons nous attarder 

sur l’idée de destination contenue en celui-ci. La notion de Schicksal est en effet liée à la notion 

de Bestimmung qui désigne autant l’idée d’une destination que d’une vocation, c’est-à-dire d’un 

appel à être ce pour quoi je suis. Or il nous faut distinguer avec Hölderlin deux types de destin 

selon les catégories d’inférieur et de supérieur. En un premier sens, l’homme est destiné en tant 

qu’animal à mener une vie terrestre consistant dans la satisfaction des besoins matériels ou 

naturels, un appel de la terre à se réaliser en son corps. Un tel destin n’est cependant pas la 

véritable destination de l’homme et ne consiste qu’en un état de nécessité, et non de libre 

 
125 Ibid., p. 645. 
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nécessité. C’est pourquoi il lui faut s’élever à un destin supérieur qui consiste d’après lui en une 

élévation au lien qui unit l’homme aux autres hommes, et, plus largement, à toutes les choses 

vivantes de la nature, en dehors du rapport de l’utilité. Un tel lien est par exemple le droit 

qu’invoque Antigone à Créon quant aux rites funéraires qu’elle doit rendre à son frère Polynice. 

« On peut évoquer les devoirs de l’amour, de l’amitié, du sang et de l’hospitalité, la 

magnanimité envers l’ennemi ; on peut parler de ce qui convient ou non à tel mode de vie, à 

telle condition, à tel âge ou sexe ; et en effet, nous avons fait de ces relations plus subtiles et 

plus infinies de la vie en partie un code moral arrogant, en partie un vaine étiquette, si ce n’est 

une insipide règle du bon goût ; nous croyons que nos conceptions inébranlables font de nous 

des hommes plus éclairés que les Anciens, pour qui ces liens délicats étaient religieux, c’est-à-

dire tels qu’il faille les considérer en fonction de l’esprit qui préside à l’univers où ils se situent, 

plutôt qu’en fonction de ce qu’ils sont par eux-mêmes »126. Il y a donc pour Hölderlin une 

primauté de la loi religieuse immémoriale sur la loi morale. Pourtant advient ici un problème : 

il faut que l’homme puisse se souvenir de son destin, bien que la mémoire et la pensée ne 

puissent lui permettre de s’en souvenir. Antigone ne peut faire appel qu’à une loi qui n’est ni 

d’hier ni d’aujourd’hui, une loi immémoriale dont elle reconnaît pourtant la validité et même la 

supériorité sur les lois humaines, et auquel le peuple lui aussi donne son adhésion.  

Dès lors comment se souvenir de ce destin supérieur ? Comment représenter, reconnaître, 

ressentir ce qui a été, mais est désormais inaccessible à la mémoire et à la pensée ? C’est dans 

l’acte poétique, comme nous l’avons énoncé, que Hölderlin va trouver la réponse à ces 

questions, comprenant alors ce qu’il nomme la vocation du poète, laquelle doit nous ouvrir un 

accès à une ontologie fondamentale que la philosophie spéculative, se maintenant dans la sphère 

du sujet, ne pourrait élaborer127. Dans ce même essai « De la religion », nous trouvons en effet 

écrit que « la religion est en son essence poétique »128, et nous avons ici à comprendre pourquoi 

 
126 Ibid., p. 647. 
127 C’est ici précisément que Heidegger voit la possibilité d’un autre commencement pour la pensée, et comprend 

une primauté de la poésie à l’égard de la philosophie spéculative dans la quête de l’Être. Françoise Dastur, dans 

son cours, cherche ainsi à développer cette thèse heideggérienne en montrant en quoi Hölderlin est davantage un 

poète de la séparation que de l’union dialectique : c’est en se tenant au cœur de la séparation entre l’être et l’étant, 

entre les dieux et les hommes, entre le Ciel et la Terre, que le poète peut saisir l’Être dans sa coappartenance avec 

l’homme à partir de l’Ereignis. Cela engagerait pourtant, d’après Françoise Dastur, une remise en cause, de la part 

de Hölderlin lui-même, de l’idée de totalité. Il y aurait ainsi un tournant dans la pensée de Hölderlin durant la 

période de Homburg qui débute en 1798, où Hölderlin s’écarterait de l’aspiration de jeunesse à revenir dans le 

« Tout » de la Nature, signe d’une démesure et d’un châtiment à venir, afin de privilégier l’aspiration infinie qui 

ne cesse de s’approcher du divin sans jamais pour autant vouloir ou croire s’être fait soi-même un dieu. En cela, 

la poésie de Hölderlin lui paraît être – développant en cela la pensée qui est déjà celle de de Heidegger – une voie 

de sortie à la métaphysique occidentale qui s’accomplit au même moment à Iéna dans le système de Hegel. Il y 

aurait ici deux possibilités antagonistes : ou bien la divinisation de l’homme dans le savoir absolu du système 

spéculatif, ou bien le maintien de l’écart entre le divin et l’humain. 
128 Hölderlin, op. cit., p. 650. 
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la religion ne se laisse comprendre en son essence qu’à partir de la poésie. Comment donc 

comprendre ainsi que la poésie puisse exprimer l’être de la religion, de sorte qu’elle manifeste 

sous une forme idéale le lien réel qui unit les hommes ? 

Il faut noter en premier lieu que, pour Hölderlin, « les rapports religieux, dans leur 

représentation, ne sont ni intellectuels, ni historiques, mais l’un et l’autre à la fois, c’est-à-dire 

mythiques, aussi bien quant à leur matière qu’à leur exposition »129. Le mythe – ce que produit 

le poète tel que Hölderlin l’entend – doit ainsi exposer un drame tant individuel que commun. 

Il y a en effet d’après Hölderlin des degrés dans les mythes, lesquels peuvent fixer la sphère 

d’action ou bien d’un individu isolé, ou bien d’une communauté particulière, ou bien d’une 

communauté universelle : « chacun aurait donc son propre dieu, dans la mesure où chacun a sa 

propre sphère d’action et d’expérience, et ce n’est que dans la mesure où plusieurs êtres ont une 

sphère commune, où ils souffrent et agissent humainement, c’est-à-dire autrement que pour la 

seule satisfaction des besoins, c’est seulement dans cette mesure qu’ils ont une divinité 

commune ; et c’est seulement s’il existe une sphère où tous les hommes vivent simultanément 

et à laquelle les rattache un lien supérieur à celui de la satisfaction des besoins vitaux, c’est à 

cette seule condition qu’ils ont tous une divinité commune »130. Le mythe présente ainsi la vérité 

d’une existence qui se situe au-delà des besoins de la matière, et permet à l’individu de 

s’identifier à une telle existence afin d’y intuitionner sa propre humanité. Selon les degrés du 

mythe, l’individu est affecté par une action proprement spirituelle, comme l’ensevelissement 

des morts avec Antigone, qui constitue une essence aussi bien individuelle que commune. Le 

mythe lui fait apparaître une éthique qui se révèle à lui, parce qu’elle frappe son imagination et 

son cœur, comme constitutive de son essence, de son destin ou de la nature propre qui lui a été 

donnée. C’est dans l’expérience que le sujet fait de son destin immémorial au moyen du mythe 

que celui-ci s’élève au-delà de sa simple naturalité, et réconcilie son être non seulement avec 

les membres de sa communauté – sa patrie – mais également de l’humanité en son ensemble, 

de sorte que le mythe unit tous les êtres qui se reconnaissent en lui comme un et le même. 

En ces temps révolutionnaires, Hölderlin aspire donc à une nouvelle religion qui doit être 

à la source d’une liberté politique, c’est-à-dire la condition d’un retour à la patrie pour 

l’Allemagne, mais, plus encore, l’établissement d’un Royaume de Dieu tel qu’il unifierait 

l’humanité en un même ethos reconnu par tous au moyen d’un mythe universel, c’est-à-dire 

rationnel – une mythologie à proprement parler. On peut en cela affirmer qu’Hölderlin concourt 

bien à la réalisation du Royaume de Dieu en des temps révolutionnaires, et que la voie 

 
129 Ibid. p. 649. 
130 Ibid., p. 648. 
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mythologique lui paraît en définitive la seule voie possible pour accomplir de tels temps, faisant 

de lui une figure de la subjectivité romantique animée par le désir révolutionnaire de réaliser le 

Royaume de Dieu. Hölderlin est ainsi bien conscient de participer à un mouvement 

révolutionnaire en cours, dont la Révolution française en est l’expression politique, et la 

philosophie transcendantale de Kant, Fichte et Schiller l’expression philosophique. La 

spécificité de Hölderlin est toutefois la compréhension de cette révolution comme l’acte de 

retour à la patrie perdue, laquelle est d’abord la patrie grecque. Accomplir cette révolution est 

donc avant tout le recouvrement d’une liberté et d’une égalité patriotique perdue au cours de 

l’histoire, et, partant, la production d’une culture supérieure dégradée. En outre, Hölderlin se 

distingue du premier temps critique et transcendantal de la révolution philosophique allemande 

en ce qu’il produit en son œuvre une critique notable de l’Etat, ne voyant en lui qu’un dispositif 

sécuritaire, une prévention à l’égard des dangers externes, mais non pas un organe éducatif et 

encore moins au principe de l’unité d’un peuple. S’il n’appelle pas à la disparition ou à l’arrêt 

de l’Etat, il réduit néanmoins considérablement ses fonctions au sein de la vie d’un peuple, et 

refuse catégoriquement d’en faire le principe vital. En effet, ce principe vital, nous l’avons vu, 

est proprement ce que Hölderlin comprend comme étant le divin, si bien que l’accomplissement 

de la révolution en cours doit passer par un retour à cette vie divine, et à sa capacité à l’exposer 

l’infinité de cette vie dans des œuvres finies autour desquelles les hommes peuvent communier. 

C’est pourquoi Hölderlin s’essaye  à un dépassement de la philosophie transcendantale dans 

une ontologie qui pense la vie divine en son devenir à partir de l’union et de la séparation du 

fini et de l’infini, et proclame une possibilité de présenter l’infini dans le fini non certes par la 

philosophie, mais bien par la création poétique. 

L’essai De la religion sera cependant resté inachevé, et, après avoir affirmé que « toute 

religion serait, dans son essence, poétique » 131, Hölderlin ne fait que proposer des indices pour 

une suite qu’il n’écrira pas : « Il faudrait parler maintenant de l’union de plusieurs en une seule 

religion, où chacun, par des représentations poétiques, honorerait son propre dieu et tous 

ensemble un dieu commun, où chacun fêterait mythiquement sa vie supérieure et tous une vie 

commune supérieure, la fête de la vie »132. Cette « fête de la vie » où chacun serait en mesure 

de produire des mythes est peut-être la vision la plus essentielle de Hölderlin quant à un avenir 

où la révolution attendue serait accomplie. Assurément, Hölderlin entendit œuvrer à redonner 

à la poésie sa fonction supposée originaire, à savoir sa fonction religieuse et ontologique, mais 

il ne put mener à bien un tel projet. Les tentatives d’écriture de La mort d’Empédocle resteront 

 
131 Ibid., p. 650. 
132 Ibid. 
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elles-mêmes toutes inachevées, et peu à peu disparaîtront les projets politiques et religieux pour 

ne laisser être que des poèmes sans nul doute admirables, mais à l’écart de toute finalité 

pratique. Ainsi Hölderlin aura-t-il certes approfondi grandement le lien spirituel unissant 

l’Allemagne à la Grèce, aura tenté de redonner à la modernité une mythologie dans une langue 

nouvelle, la mythologie de l’avenir ne sera néanmoins demeurée qu’à l’état de projet, tout 

comme la révolution attendue ne sera pas venue. Mais comment seulement penser alors cet 

« échec » ? Et, d’abord, la folie de Hölderlin est-elle seulement à comprendre comme un 

échec ? La question doit ici rester en suspens. Si Hölderlin, en effet, notera non sans énigme et 

sous la folie, dans son poème « En bleu adorable », que « Le roi Œdipe a un œil en trop, peut-

être »133, un tel « peut-être » n’est-il pas aussi celui que nous pouvons lui attribuer en retour ? 

N’a-t-il pas, lui aussi, eut un œil en trop, et, face à une vérité trop intense pour l’incorporer, 

cédé à la folie dionysiaque qui n’aura cessé de traversé le mythe de la ville de Thèbes ? Ou bien 

cette folie n’est-elle pas, comme l’aurait peut-être pensé Hegel, qui resta muet face à la folie de 

Hölderlin, l’incapacité à voir, au moyen du spéculatif, la vérité à même de réaliser le Royaume 

de Dieu, et de dépasser la profonde souffrance dans l’ultime félicité ? Là est la question. 

 

 

B. Novalis : poésie et messianisme politique 
 

 

Novalis, à l’occasion d’une note retrouvée dans des manuscrits de 1795-1796, 

aujourd’hui regroupés sous le titre des Fichte-Studien, écrit ce qu’il conçoit comme la 

spécificité et la supériorité de sa pensée à l’égard de Fichte et de Spinoza : « Spinoza s’est élevé 

jusqu’à la nature – Fichte, jusqu’au moi, ou jusqu’à la personne. Moi, jusqu’à la thèse de 

Dieu »134. Une telle note ne laisse aucun doute sur la volonté de Novalis de rechercher, et ainsi 

de réaffirmer, après l’avènement de la philosophie transcendantale, un possible accès à Dieu. 

Mais n’est-ce pas déjà là retomber dans le dogmatisme de la métaphysique dénoncé par la 

critique kantienne ? Et comment concevoir que la philosophie transcendantale puisse être un 

nouveau point d’appui pour une connaissance de l’absolu ? Il ne peut évidemment être question 

pour Novalis de réaffirmer l’ancienne métaphysique et d’user des traditionnelles preuves de 

l’existence de Dieu. La destruction de la métaphysique dogmatique est pour lui un acquis. Il 

s’agit dès lors de comprendre comment Novalis œuvra à un dépassement de la philosophie 

 
133 Hölderlin, op. cit., p. 941. 
134 Novalis, Etudes fichtéennes, trad. Augustin Dumont, Presses Universitaires du Septentrion, 2012, p. 91. 
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transcendantale, et ce en poursuivant la voie esthétique ouverte par la CFJ et les Lettres sur 

l’éducation esthétique de l’homme. Nous verrons qu’à travers une nouvelle conception de la 

poétique, remplaçant la subjectivité transcendantale par une subjectivité poétique ou créatrice, 

Novalis va tenter de dépasser la Doctrine de la science fichtéenne par l’écriture d’une nouvelle 

Bible. Il y aurait une expérience du divin accessible par la voie poétique, à condition de préparer 

une telle voie par un idéalisme magique. C’est seulement sous la condition de cette nouvelle 

Bible que pourrait alors être pensée la transformation et la régénération du catholicisme en une 

nouvelle religion de l’art, seule à même de restaurer pour l’Europe une authentique liberté 

politique à l’heure de la Révolution française. 

 

 

1. Achever le système transcendantal par l’écriture d’une nouvelle Bible 

 

Pour comprendre le projet de Novalis, il nous faut donc repartir de son projet d’écrire une 

nouvelle Bible. Qui parle en effet de fonder une nouvelle religion sait qu’il ne peut le faire qu’à 

la condition d’un livre inspiré par le dieu de cette religion. Alors que Novalis rédige sous forme 

de fragments le matériau d’un livre futur, qu’il ne pourra cependant jamais publier de son 

vivant, il précise dans deux de ces fragments un tel projet biblique. « Mon livre, écrit-il, doit 

devenir une Bible scientifique – un modèle réel et idéal – et le germe de tous les livres »135. 

Plus loin encore, on peut y lire : « La description de la Bible, tel est à  proprement parler mon 

projet. – Ou mieux, la théorie de la Bible – l’art de la Bible et la théorie de la nature. (Élévation 

d’un livre à la Bible). La Bible accomplie est une bibliothèque complète – et bien ordonnée. Le 

schéma de la Bible est en même temps le schéma de la bibliothèque. – Le schéma authentique 

– la formule authentique – indique en même temps son origine – son propre usage, etc. »136. 

Avant d’écrire à proprement parler une Bible, Novalis est donc en recherche d’un art capable 

d’écrire une Bible. Sa question est avant tout celle de savoir comment élever un simple livre au 

rang d’une Bible, ce qui doit alors passer par une « description de la Bible », c’est-à-dire une 

compréhension philosophique de ce qu’est la Bible. D’après les fragments cités, celle-ci est 

d’abord comprise par Novalis, selon son sens premier et traditionnel, comme une 

« bibliothèque », autrement dit comme un livre qui rassemble et unifie selon un ordre déterminé 

un ensemble de savoirs éparpillés en une multiplicité de livres extérieurs les uns aux autres. Il 

s’agit de retrouver un ordre originaire qui se serait dispersé dans ces multiples livres alors en 

 
135 Novalis, Le Brouillon général, trad. Olivier Schefer, ed. Allia, 2015, p. 153, fragment 557. 
136 Ibid., p. 156, fragment 571. 
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désordre. Comment bien ordonner l’ensemble des livres et des savoirs contenus en eux afin de 

produire une Bible ? Quel est le « schéma » à partir duquel cette multiplicité va pouvoir 

s’unifier en une totalité compilée ? Si Novalis ne fournit pas ici explicitement la réponse à ces 

questions, nous pouvons toutefois dire de ces fragments que l’ouvrage auquel aspire Novalis 

n’est pas d’abord à comprendre comme l’ultime livre qui dispenserait à l’homme un savoir 

éternel. Ce livre encyclopédique est plutôt, comme il le dit lui-même, « le germe de tous les 

livres », autrement dit le livre auquel pense Novalis est inséparable de la création de nouveaux 

livres. Le savoir que cette Bible devra transmettre est un savoir poétique et non seulement 

théorique, et il est lui-même au principe de la formation de nouveaux livres qui, incorporés à 

cette bibliothèque, transformeront cette Bible elle-même qui les a fait naître. 

De ces premières remarques, nous pouvons déjà comprendre que ce projet d’un nouvelle 

Bible « scientifique » est alors un projet concurrent à la Doctrine de la science de Fichte. Si ce 

dernier pensait par elle donner la forme transcendantale de la science, forme que nous pouvons 

retrouver dans toutes les sciences particulières, étant en cela la science universelle et pure qui 

se retrouve dans toutes les sciences, ou la pure forme de la science, Novalis comprend le projet 

fichtéen à l’horizon d’un savoir rassemblant tous les savoirs. Lorsque Novalis conçoit sa Bible 

sous le qualificatif de « scientifique », nous pouvons ainsi faire l’hypothèse qu’il la conçoit à 

partir du projet fichtéen. Et pourtant, en comprenant la doctrine comme une Bible, Novalis 

s’éloigne de Fichte : sa science sera celle inspirée par la parole divine, ce pourquoi elle sera 

également à la source d’une nouvelle religion. Ce faisant Novalis se sépare non seulement de 

Fichte, mais plus largement de la philosophie transcendantale, et ce parce qu’il entend œuvrer 

à cette Bible en rouvrant un accès à l’absolu ou Dieu. Il lui faut donc dépasser la philosophie 

transcendantale s’il veut accomplir une Doctrine de la science qui se refuse, conformément au 

criticisme kantien, à être savoir de Dieu. 

Dès lors, comment accéder à un savoir sur Dieu alors que le criticisme en a rendu l’accès 

impossible ? Il faut au préalable trouver une faille dans la Doctrine de la science, c’est-à-dire 

montrer en quel sens son point de départ a manqué le véritable commencement. Dans la 

deuxième section de la Doctrine de 1795, Fichte a en effet avancé le Ich bin Ich comme premier 

principe absolument certain sur lequel se fonde tous les autres principes des sciences 

particulières. Cette proposition signifie l’autoposition du Moi absolu : je suis posé en tant que 

je me suis posé. Autrement dit : le Moi n’a besoin d’aucun autre être pour exister ; il tire de lui-

même son existence dans un acte d’autoréflexion. Pourquoi dès lors ce commencement n’est-il 

pas un commencement ? En nous appuyant sur le travail d’Olivier Schefer, nous pouvons le 

comprendre en notant d’abord que Novalis refuse d’identifier comme Fichte le Moi absolu au 



86 

 

moi empirique pour mettre en lumière bien plutôt l’écart qui sépare les deux137. Dès la première 

note des Fichte Studien, Novalis affirme en effet que la proposition Ich bin ich est une pseudo-

proposition (Scheinsatz) qui distingue précisément deux Moi là où il n’y a en réalité qu’un seul 

acte. Dans cet acte de se poser soi-même, le Moi ne coïncide pas avec lui-même, il se sépare, il 

se distingue, et se rend incapable de se saisir tel qu’il est en soi-même : je ne m’apparais à moi-

même dans la réflexion que dans une différence d’avec moi-même. Autrement dit : cet acte de 

réflexion est second et présuppose un acte auquel je n’ai pas accès en tant que conscience 

réfléchissante. « Ce que la réflexion trouve, semble déjà exister (daseyn) – propriété d’un acte 

(Actus) libre (…) »138. Il n’y pas par conséquent pas de Moi absolu, car l’absolu se tient derrière 

l’acte réflexif qu’est le Moi. C’est pourquoi Novalis en vient à concevoir l’existence d’un Was, 

un quelque chose qui précède l’acte réflexif du Moi est qui en est la condition, que Novalis 

nomme encore l’être simple (Nur Seyn), le chaos, ou encore le rien : c’est là la présence d’un 

irrationnel que la philosophie ne peut saisir, et qui est la vie elle-même. C’est ainsi que Dieu va 

pouvoir réapparaître pour Novalis en l’assimilant à cet être originaire ou à cet absolu qui 

échappe à toute saisie réflexive et conceptuelle.  

Cela n’engage pourtant pour Novalis nullement un retour à une métaphysique dogmatique 

ne tenant pas compte du geste critique kantien, et ce parce que Novalis n’affirme nullement 

qu’il serait possible de connaître Dieu sous la forme de la spéculation philosophique. Il affirme 

au contraire que la philosophie est cet effort qui tend à l’inconditionné sans pour autant pouvoir 

le saisir sous le mode du concept. Pourtant, cet absolu n’est nullement une simple idée de la 

raison comme c’est le cas dans la CRP. Il y aurait en effet un accès à cet être originaire, lequel 

se serait déjà donné à nous dans une intuition intellectuelle (intellektuale Anschauung) qu’il 

s’agit de retrouver. L’intuition intellectuelle désigne pour Novalis un premier moment dans 

lequel le sujet vise une pure extériorité et sort ainsi de soi-même. C’est là le passage de l’infini 

au fini. Vient ensuite un second moment de la réflexion, celui que Fichte pense comme premier, 

à savoir celui de l’activité originaire (Urhandlung), qui tend à revenir à l’état initial, ou à 

l’inconditionné. C’est là le passage du fini à l’infini. Le mouvement du savoir est ainsi un va-

et-vient incessant entre l’intuition intellectuelle et l’acte originaire. Comme l’interprète Oliver 

Schefer, seul ce second moment admet la conscience de soi : son résultat est de revenir à 

l’intuition intellectuelle qui, dès lors, est pensée par le sujet qui n’est pas encore parvenu au 

 
137 Cf. « Les “Fichte-Studien“ de Novalis et la Tathandlung à l’épreuve de la transcendance », in Les études 

philosophiques, 01/2000, Volume 1, Numéro 1, pp. 54-74. On pourra également se référer, dans le prolongement 

du travail de Manfred Frank, à l’ouvrage de Dalia Nassar, The Romantic absolute, University of Chicago Press, 

2014, Part 1, chapter 1, « Interpreting the Fichte-Studien », pp. 19-38. 
138 Novalis, Etudes fichtéennes, p. 44. 
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terme de la réflexion comme seconde et postérieure à l’acte originaire, puisque celui-ci apparaît 

comme fondé sur soi-même. Le Ich bin Ich de Fichte, selon Novalis, aurait en ce sens manqué 

l’intuition intellectuelle de ce Was ou du chaos, et n’aurait affaire qu’à soi dans l’activité 

originaire. Mais il doit être possible – Novalis le postule – de revenir à une telle intuition 

intellectuelle. En ce sens la philosophie, que Novalis définit comme « nostalgie – aspiration à 

être partout chez soi » 139, doit finir par reconnaître qu’elle n’est pas première mais seconde, et 

qu’elle suppose toujours un être originaire qu’elle ne peut saisir. Seulement alors elle peut 

s’envisager elle-même comme nostalgie, retour à un soi originaire perdu et immémorial fondant 

toute conscience de soi. Néanmoins, dans la mesure où la philosophie ne peut appréhender cet 

être, et ce parce que l’infini échappe toujours aux multiples divisions qu’elle pose, elle doit 

admettre sa finitude eu égard au but qu’elle poursuit. Elle doit finir par s’abandonner elle-même 

lorsque lui apparaît l’existence d’un être originaire antérieur à toute réflexivité du moi. 

Mais comment revenir à cette intuition intellectuelle ? Comment passer du fini à l’infini 

si la philosophie est ici impuissante à saisir l’être originaire ou le Dieu qui conditionne celle-

ci ? C’est devant cette question que la CFJ et les Lettres de Schiller vont ouvrir une nouvelle 

voie sur laquelle la Doctrine de la science ne s’est pas engagée. C’est en effet dans l’art, et, plus 

spécifiquement, dans la poésie, que Novalis va penser pouvoir trouver un possible accès à cette 

intuition intellectuelle, et, par conséquent, à Dieu. Nous avons préalablement montré que 

l’intuition esthétique de Schiller était conçue par ce dernier comme l’intuition de l’absoluité ou 

de la divinité que l’homme porte en lui. De même Novalis, quoique pour des raisons théoriques 

différentes, va également penser une divinisation de l’homme au moyen de la poésie. Si en effet 

« Dieu n’est connu que par un Dieu »140, la divinisation de l’homme doit alors être la voie à 

prendre pour accéder à Dieu. C’est pourquoi, s’il appartient à l’artiste et au poète de se diviniser, 

il est nécessaire d’éduquer et de former les individus à cet idéal qui sommeille en eux. 

Novalis note en outre que « le schème de l’homme idéal et de sa science est pour ainsi 

dire le schème capital de toute critique scientifique, pratique et artistique. L’artiste est la 

synthèse du théoricien et du praticien »141. Cet homme idéal – le terme était déjà employé par 

Schiller – n’advient donc qu’en tant qu’il se fait artiste, après avoir été théoricien et praticien. 

En cela, l’homme qui en resterait ou bien à la théorie ou bien à la pratique ne parviendrait jamais 

à sa pleine humanité. Il lui faut encore réunir l’abîme qui sépare l’homme en tant qu’il s’observe 

dans la nature, et l’homme qui se pense comme étant libre de toute nature dans un ordre moral 

 
139 Novalis, Le Brouillon général, p. 231 (fragment n° 857). 
140 Ibid., p. 256, fragment 1007. 
141 Ibid., p. 136, fragment 482. 
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intelligible, et c’est à une telle réunion que doit parvenir l’artiste. Mais alors, qu’est-ce qu’un 

artiste ? On pourrait en premier lieu définir l’artiste sobrement comme celui qui imprègne des 

formes à une matière qui lui résiste. Mais un tel artiste ne serait pas proprement artiste au sens 

où Novalis l’entend. En effet, pour ce dernier, l’artiste véritable, celui qui en dernier lieu est un 

poète philosophe, est celui qui ne rencontre absolument aucune contrainte dans sa volonté. Il 

est celui qui est « en état de créateur absolu »142, et, à ce titre, possède une science qui est 

nommée par Novalis « idéalisme magique »143. La magie est définie comme « l’art qui permet 

d’user à volonté du monde sensible »144, et l’idéaliste magique celui qui serait à la fois capable 

de transformer ses idées en choses perceptibles, et les choses perceptibles en idées. On 

comprend en ce sens dans quelle mesure l’homme idéal artiste est la synthèse du praticien et du 

théoricien : les deux pulsions constitutives de la finitude du sujet se trouvent parfaitement 

réalisées sans que le sujet ne trouve un non-Moi, une nature, qui viendrait s’opposer et 

contraindre son vouloir. Dès lors le poète-philosophe, le mage, ou l’idéaliste magique, trois 

noms qui se recoupent, est un être pour qui l’imagination n’est plus reproductrice mais belle et 

bien créatrice. Cet acte de la volonté qui use de l’imagination créatrice se tient en-deçà de la 

réflexion subjective, unité première qui rend possible toute dualité et toute synthèse dont se 

nourrit la philosophie. Cet acte n’est alors plus tant celui d’une conscience de soi réflexive telle 

que la possède le savant, mais davantage de l’ordre de la folie : « La folie commune cesse d’être 

folie et devient magie, folie selon des règles et avec pleine conscience »145. C’est ainsi que le 

sujet pourrait retourner à cette expérience originaire immémoriale de l’intuition intellectuelle, 

et que la philosophie atteindrait son but en s’étant transformée en poésie. Cette Bible 

scientifique que doit devenir le livre de Novalis ne pourrait donc advenir que sous la condition 

pour l’homme de devenir poète-philosophe, ou, dit autrement, se fasse créateur absolu au 

moyen d’un idéalisme magique. 

 

2. L’élévation à l’idéalisme magique : la formation d’un corps supérieur 

 

La manière dont l’individu devient poète-philosophe n’a toutefois pas encore été élucidée, 

ce qui revient à poser la question de la modalité de la culture et de l’éducation humaine. Comme 

 
142 Ibid., p. 210, fragment 758 
143 Cf. le commentaire que donne Olivier Schefer de ce fragment dans son article « “L’idéalisme magique“ de 

Novalis », in Critique, 2003/6 (n° 673-674), pp. 514-527. Cf. aussi Manfred Frank, « Die philosophie des 

sogenannten “magischen Idealismus” », in Euphorion, n° 63, 1969, p. 88-116. 
144 Novalis, L’Encyclopédie, trad. Maurice de Gandillac, ed. de Minuit, 1966 p. 363. 
145 Ibid., p. 364. 
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le souligne Didier Franck dans son ouvrage Nietzsche et l’ombre de Dieu, l’entreprise de 

Novalis revient « à prononcer silencieusement la mort de Dieu et à tenter de surmonter le 

christianisme » en déclarant la Bible ouverte, susceptible de métamorphoses, comme un livre à 

venir (Didier Franck rappelle la note de Novalis qui dit que les « Evangiles contiennent les traits 

fondamentaux d’évangiles à venir et supérieurs »146), et ce alors que le christianisme lui-même 

proclame la Bible close dans l’incarnation du Christ, lui qui est « l’alpha et l’oméga, le premier 

et le dernier, le commencement et la fin »147. Cela signifie que la nouvelle Bible à écrire doit 

avoir pour tâche de recueillir la parole d’un corps nouveau, un corps supérieur à celui que peut 

forger présentement les Evangiles et qui fut celui du Christ. La culture humaine est ainsi 

indissociable de la formation d’un corps, et, pour que cette Bible puisse advenir, que soit 

d’abord incarné ce corps supérieur. « Le corps est l’instrument de la formation et de la 

modification du monde. – Il faut donc que nous tâchions de faire de notre corps un organe 

capable de tout. Modifier notre instrument, c’est modifier le monde »148. Le poète-philosophe 

est ainsi celui qui se serait élevé à un corps supérieur, et l’usage de la magie ne pourrait ainsi 

se faire sans avoir préalablement rendu un corps capable de faire tout ce que veut l’âme. Ainsi 

seulement le monde sensible pourrait être transformé à sa guise : « Le mage physique sait 

animer la nature et la manipuler à volonté comme son propre corps »149. La tâche de l’éducation 

du poète-philosophe doit donc être celle du développement d’un corps à même de manier toute 

la nature à sa guise, et qui, en transformant son corps, transforme le monde. 

La question qui se pose alors est celle de déterminer comment notre corps peut être 

modifié de sorte qu’il puisse obéir entièrement à notre volonté. La réponse est pour Novalis 

univoque : il faut se moraliser. Je ne produis un corps supérieur que sous la condition de défaire 

le corps inférieur qui est à présent le mien, autrement dit un corps malade et affecté par le péché, 

ou encore, pour reprendre la distinction opérée par saint Paul, un corps vivant selon la chair et 

non selon l’esprit. « Nature et art ne deviennent magiques que par moralisation »150. Que 

signifie alors pour Novalis que « se moraliser » ? Serait-ce, à l’instar de la philosophie pratique 

de Kant, un effort pour agir par respect envers la loi morale ? Nullement, et Novalis se réfère 

davantage sur ce point à la philosophie de Fichte. « C’est dans la morale de Fichte qu’on trouve 

les vues les plus importantes sur la morale. La morale ne dit absolument rien de déterminé. – 

Elle est la conscience – un simple juge sans loi. Elle interdit immédiatement, mais toujours 

 
146 Didier Franck, Nietzsche et l’ombre de Dieu, PUF, coll. « Epiméthée », p. 171.  
147 Apocalypse, XXII, 13 cit. par Didier Franck, op. supra. 
148 Novalis, L’Encyclopédie, p. 370. 
149 Novalis, Le Brouillon général, p. 84, fragment 322. 
150 Novalis, L’Encyclopédie, p. 374. 
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individuellement. Elle est entièrement décision. Droite représentation de la conscience. Les lois 

s’opposent du tout au tout à la morale »151. La moralisation de l’homme ne peut donc être 

comprise à partir de la loi – qu’elle soit donnée par révélation ou par la lumière naturelle – mais 

bien à partir de l’ordre d’un sentiment ou d’une intuition qui engage une décision. Je sais ce qui 

est moral non par quelque loi qui pourrait dicter par avance ce que je dois faire, mais je sais 

intimement en moi-même que ce que je fais est juste au moment où je le fais. Le problème n’est 

pourtant pas levé : comment moraliser l’homme si ce qui est moral, à proprement parler, ne 

s’enseigne pas mais est directement perçu par la conscience ? Il faut pour cela non pas partir du 

bien pour l’enseigner, mais à l’inverse partir du mal ou du péché pour l’anéantir. C’est 

seulement en détruisant le mal qui voile à ma conscience ce qu’est le bien que je peux me 

moraliser. En ce sens, la moralisation de l’homme, et, partant, la transformation, si ce n’est la 

transfiguration du corps, doit passer par l’anéantissement de ce qui en lui est non-être. 

Reprenons : le retour à l’intuition intellectuelle du divin présuppose une élévation à 

l’idéalisme magique ou au rang de poète philosophe, qui suppose alors une transformation du 

corps naturel de l’homme, transformation qui ne peut advenir que par une moralisation de 

l’homme, laquelle à son tour signifie destruction du mal ou du péché présent en l’homme. Dès 

lors comment anéantir le non-être ? Comment reconnaître ce qui n’a que l’apparence de l’être ? 

C’est à cette question que répond selon Novalis « le principe authentique de la vraie philosophie 

[qui] doit être celui qui – donne la santé – libre, joyeux, jeune – puissant, intelligent et bon »152. 

En effet, « je supprime le mal et le mauvais, etc. par philosophisme – élévation – en orientant 

le mal et le mauvais sur eux-mêmes »153.  Mais en quel sens la philosophie peut-elle être 

annihilatrice du mal ? Pour le comprendre il est important de noter qu’il n’y a pas pour Novalis 

de mal absolu : celui-ci est une maladie qui affecte l’homme, et n’est relatif qu’à une santé 

perdue. Celui qui est méchant ne l’est que parce que son corps est malade, et si son corps est 

malade, cela tient à ce qu’il ignore la volonté naturelle, qui seule est véritablement. « Il n’y a 

eu jusqu’ici qu’une seule maladie, et donc aussi une seule thérapeutique universelle. Avec la 

sensibilité et ses organes, les nerfs, la maladie pénètre dans la nature. Avec elle la liberté, le 

libre-arbitre entrent dans la nature et, en même temps, le péché, l’infraction au vouloir de la 

nature, cause de tout mal »154. Or cette infraction au vouloir de la nature a pour cause une 

ignorance de celui-ci. Aussi, par la connaissance qu’apporte la philosophie en réfléchissant ses 

 
151 Ibid., pp. 357-358. 
152 Novalis, Le Brouillon général, p. 107, fragment 412. 
153 Ibid., p. 183, fragment 654. 
154 Novalis, L’Encyclopédie, p. 247. 
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représentations, et, en produisant ainsi une connaissance de la nature, j’en viens à anéantir le 

mal et à conformer mon vouloir à celui de la nature. Le philosophe, par les vérités qu’il produit, 

« doit donc progressivement supprimer le point de vue de la conscience commune, qui est au 

fondement de tout le mal logique de l’ignorance – aussi cherche-t-il à faire du point de vue 

supérieur le point de vue dominant et infiniment unique »155. Plus encore, Novalis écrit dans ce 

même fragment qu’à « un certain degré supérieur de conscience, il n’existe déjà plus de 

mauvais, etc. – et cette conscience doit devenir permanente ». Par conséquent, « par 

l’annihilation de la méchanceté, etc., la bonté est réalisée – introduite, répandue », le corps 

retrouve sa santé, le volonté n’est plus entravée par de fausses représentations, et l’individu 

s’élève alors à l’homme idéal qu’il porte en lui. 

La moralisation de l’homme est donc le fruit d’une éducation philosophique et n’advient 

que par la connaissance de la vérité. C’est pourquoi, parmi les axiomes de la philosophie, 

Novalis retient qu’elle « doit pouvoir s’apprendre », qu’elle « ne doit tout simplement pas 

dépasser les limites de la connaissance sensible », et encore qu’elle « ne doit rien avoir en 

commun avec la poésie »156. Il n’y a pas en ce sens chez Novalis d’éducation esthétique de 

l’homme au sens de Schiller : la poésie ne vient qu’en dernier, non pas en complément à la 

libéralité, mais bien comme le couronnement de la philosophie, ou comme l’activité qui résulte 

de la pleine possession de son vouloir. La philosophie transforme le corps humain mais s’arrête 

cependant au sensible, c’est-à-dire à la connaissance réfléchissante que pose la philosophie 

transcendantale. Il n’est pas en son pouvoir de revenir à l’intuition intellectuelle et d’user d’un 

idéalisme magique pour transformer le monde. Cela appartient seulement à la poésie qui, pour 

cette raison, ne doit pas être confondue avec la philosophie, et qui doit advenir là où la 

philosophie reconnaît son incapacité à un quelconque savoir de l’absolu.  

Mais comment passer de la philosophie à la poésie ? Certes quand le corps humain a 

retrouvé une parfaite santé ou, ce qui revient au même, est absolument moral. Pour déterminer 

de manière plus approfondie ce passage, il nous faut toutefois souligner que la condition de la 

moralisation de l’homme est l’amour qui meut la connaissance de la vérité. « L’amour est le 

principe de possibilité de la magie »157. Or cet amour, en tant que philosophie, ne porte que sur 

des choses sensibles, singulières, etc., et moralise une nature sans encore la poétiser ou, pour 

employer une formule bien connue, la romantiser. Parvenue à son achèvement, qui est un retour 

au commencement qu’elle ignore, la philosophie en vient alors à s’abolir. En effet, si « l’acte 

 
155 Novalis, Le Brouillon général, p. 183, fragment 653. 
156 Ibid., p. 127, fragment 468. 
157 Novalis, L’Encyclopédie, p. 374. 
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authentiquement philosophique est le suicide (Selbsttödung) »158 ou « le commencement réel 

de toute philosophie », c’est avant tout parce qu’elle est sacrifice de soi. Dans son abolition, 

elle se fait intuition d’un amour qui la fait renaître sous une forme plus haute et plus originelle : 

elle n’est plus un amour qui a pour objet la sophia, mais elle dépose son nom de philosophie 

pour une sagesse qui a pour objet l’amour lui-même, contemplation de son principe qui se révèle 

alors comme Dieu. « La théorie de l’amour est la science suprême – la science de la nature – 

ou la nature de la science. Philielogia (ou aussi philologie) »159 et, dans la mesure où « Dieu est 

l’amour » et que « l’amour est la réalité suprême – le fondement originaire »160, la philosophie 

en vient à se suicider pour renaître en tant que philielogie, mais, sous un nom qui lui est encore 

plus propre, en tant que théosophie. Le philosophe devient alors un authentique poète et s’élève 

à l’idéalisme magique par lequel il use du monde sensible selon sa volonté, c’est-à-dire selon 

la volonté divine, ou encore selon un amour purifié de tout péché. 

La philosophie parvenue à son accomplissement, l’encyclopédie conçue doit dès lors 

pouvoir devenir cette nouvelle Bible à laquelle aspire Novalis. Celle-ci n’est cependant pas 

l’achèvement du projet de Novalis, et en constitue bien plutôt la première partie. A partir de 

cette nouvelle Bible, en effet, doit advenir cette nouvelle religion dont Friedrich Schlegel 

appelait la venue, et c’est à ce point que commence le messianisme politique du romantisme 

d’Iéna. Cette nouvelle religion doit-elle prendre la place du christianisme ? En aucun cas pour 

Novalis, puisqu’ « il n’est aucune religion qui ne soit christianisme », et ce dans la mesure où 

« l’histoire du Christ est aussi sûrement un poème qu’une histoire, et généralement parlant, la 

seule histoire qui soit histoire est celle qui peut être également fable »161. C’est ainsi que le 

« christianisme est une religion tout à fait historique, mais qui se transforme en religion 

naturelle de la morale et en religion artistique de la poésie, ou mythologie »162. Il ne s’agit donc 

en aucun cas de renier le christianisme, mais de le restaurer en son essence propre, c’est-à-dire 

en tant que religion poétique, ce que n’a su faire aux yeux de Novalis le protestantisme. Une 

telle restauration doit non seulement passer par des poètes qui détiennent cette compréhension 

du christianisme, et qui ainsi peuvent se faire prêtres (Novalis rappelle au fragment 71 des 

Grains de Pollen que « poète et prêtre à l’origine ne faisaient qu’un, seulement des époques 

tardives les ont séparés, mais le vrai poète est toujours resté prêtre et le vrai prêtre est toujours 

 
158 Novalis Schriften [Fragmentblatt], t. II, 54, p. 395 / trad. Olivier Schefer in « Les “Fichte-Studien“ de Novalis 

et la Tathandlung à l’épreuve de la transcendance », in Les études philosophiques », p. 61. 
159 Novalis, Le Brouillon général, p. 38, fragment 79. 
160 Ibid. 
161 Novalis, L’Encyclopédie, p. 396. 
162 Ibid., p. 397. 
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resté poète »163), mais que ceux-ci, en tant que poètes, doivent faire du christianisme une 

religion appliquée, ce qui signifie pour Novalis intuitionner Dieu par un cœur purifié du péché, 

et, partant, transformer la bien-aimée en un tel Dieu. La nouvelle Bible que se propose d’écrire 

Novalis est ainsi conçu par lui comme « un atelier pour la formation de l’authentique 

religion »164, et ce dans la mesure où elle doit être, comme nous l’avons d’abord rappelé, le 

germe de tous les livres futurs. C’est ainsi par cette communauté de poètes ayant laissé derrière 

eux la philosophie – hommes véritablement moraux et en possession de l’art de la magie – que 

l’Europe pourrait être régénérée et que le Royaume de Dieu pourrait advenir. 

 

3. La vocation du poète à l’heure de la Révolution française 

 

Mais quel est ce Royaume de Dieu au sein duquel s’incarnera le messie élevé au rang de 

poète originaire ? Peut-on seulement imaginer un tel Royaume ? Et est-il possible de 

prophétiser la venue d’un tel Royaume ? C’est à ce point de sa pensée que Novalis va détailler 

sa philosophie de l’histoire et ses conceptions et imaginations politiques. On sera surpris de 

voir en premier lieu que Novalis s’autorise la description d’un Royaume de Dieu passé – un 

âge d’or de l’humanité – lorsqu’il produit dans son essai De la Chrétienté, ou l’Europe un récit 

historico-philosophique du catholicisme du Moyen Âge. Ils semble en effet y avoir ici un saut 

dans le raisonnement de Novalis et laisse place à l’exaltation de sa foi : construisant son image 

du Moyen Âge, ainsi que ses conceptions politiques et religieuses du Royaume de Dieu sur 

Terre, quittant le sol de l’expérience, Novalis en effet présuppose qu’un tel messie doit 

nécessairement advenir, et se réfère à la certitude de sa foi. Si Novalis peut certes concevoir la 

possibilité de la venue d’un tel messie et de son être, rien n’est moins sûr qu’un tel messie doive 

nécessairement s’incarner dans un avenir plus ou moins proche. Seule la foi ici peut croire à 

son incarnation future. Mais est-il seulement possible d’en pressentir sa proche venue ? 

Comment ne pas douter d’une telle foi qui, au demeurant, s’édifiant sur une intuition 

intellectuelle peut-être vide, ne serait construite que d’après la connaissance des choses telles 

qu’elle doivent être pour un corps sain et purgé du pêché, mais non telles qu’elles sont en soi ? 

Et comment s’assurer de la conformité de ces choses telles qu’elles sont pour nous avec un en 

soi ? C’est l’acte poétique authentique, répondrait ici Novalis, qui doit nous donner cette 

certitude. Mais c’est là une affaire de sentiment intérieur inexprimable, une foi précisément, qui 

n’arrive pas à se justifier. Peut-on seulement croire qu’une volonté soit effectivement capable, 

 
163 Novalis, Petits écrits, trad. Bianquis, Aubier Montaigne, 1947, p. 59. 
164 Novalis, L’Encyclopédie, p. 393. 
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de par le corps dont elle se sert comme d’instrument, de transformer le monde objectif à sa 

guise ? Rien n’est moins sûr, et cette idée repose au demeurant peut-être sur une illusion 

transcendantale qui écarte la distinction d’une double causalité de la nature et de la liberté telle 

qu’on la trouve chez Kant, pour ne penser qu’une seule causalité libre indépendante de toute 

loi morale qui commande l’action, et ce dans la mesure où, comme nous venons de le voir, le 

cœur seul commande ici l’action. 

Cette foi qui émane du cœur n’est cependant pas sans conséquence sur la vision morale 

que Novalis porte son présent, ainsi que le sens de l’histoire. D’après lui, en effet, l’époque 

moderne, depuis la Réforme protestante, a corrompu l’âge d’or de la chrétienté, et, empruntant 

bien des traits à la description faite par Schiller dans la seconde lettre, il en vient à mépriser une 

vie matérielle rivés aux besoins et aux intérêts immédiats. « Ce grand schisme intérieur, 

qu’accompagnèrent des guerres destructrices, fut une démonstration remarquable de la nocivité 

de la culture pour le sens de l’invisible, à tout le moins de la nocivité temporelle d’un certain 

degré de culture. Ce sens immortel ne peut être détruit, mais il peut être troublé, paralysé, 

supplanté par d’autres sens. Une longue vie en commun diminue entre les hommes l’affection, 

la foi qu’ils ont dans leur espèce et les habitue à vouer tous leurs efforts aux moyens de se 

procurer le bien-être ; les besoins et les artifices qui servent à les satisfaire se compliquent, 

l’homme cupide a besoin de tant de temps pour connaître ces artifices et pour acquérir le talent 

d’en user habilement qu’il ne lui reste plus de temps pour le silencieux recueillement du cœur, 

pour la contemplation attentive du monde intérieur. En cas de conflit, l’intérêt présent lui 

semble toujours le plus urgent, ainsi se flétrit cette belle floraison de sa jeunesse, foi et amour, 

pour faire place aux fruits plus rudes, savoir et vérité »165. C’est donc le récit d’une chute que 

nous présente ici Novalis pour expliquer le passage d’une chrétienté médiévale bienheureuse 

aux guerres de religions et au règne tyrannique de l’intérêt égoïste sur la foi et l’amour. Il y 

aurait, comme pour Hölderlin, une certaine détresse de la modernité, et l’urgence serait de 

retrouver ce « sens de l’invisible » perdu au cours de l’histoire. 

Comment Novalis interprète-t-il dès lors la Révolution française d’après cette conception 

décadente de la modernité ? Sa position peut de prime abord paraître ambiguë : d’une part 

Novalis est à bien des égards un critique de la Révolution française (ce à partir de quoi l’on a 

pu former une image d’un Novalis réactionnaire voire contre-révolutionnaire166) ; il est pourtant 

 
165 Novalis, Petits écrits, p. 139. 
166 Stéphane Michaud note dans son article « La politique de Novalis », (in « Dix-huitième Siècle , n°6, 1974, 

Lumières et Révolution, pp. 225-234 ») que la bibliographie critique des lectures qui vont dans ce sens est 

abondante. On pourra se référer aux différents travaux qu’il cite à la note 2 de la page 225. 
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indéniable qu’il manifeste d’autre part un engouement pour celle-ci. Comment comprendre 

alors cette ambiguïté ? Comment, si la Révolution française accomplit ce mouvement moderne 

d’éloignement de l’absolu, peut-elle aussi être signe, voire matrice, d’un retour à l’âge d’or ? 

De prime abord, si Novalis est un critique de la Révolution française, c’est qu’elle signifie 

pour lui le résultat d’une décadence de la modernité. Novalis est non seulement critique de la 

violence produite par elle (tout comme le protestantisme a plongé l’Europe dans des guerres 

sanglantes, de même la Révolution produisit une effusion de sang) mais également de monde 

possible ouvert par elle, à savoir le monde de la bourgeoisie où les intérêts privés règnent en 

maîtres et où la loi prend le pas sur l’amour. La Révolution française n’a rien fait pour résoudre 

le problème de « l’anarchie religieuse »167 provoquée par le protestantisme. Cette anarchie, qui 

ne devait être que transitoire, a bien plutôt été réitérée par la Révolution. « Que le véritable 

observateur considère avec calme et sans idée préconçue la nouvelle époque révolutionnaire. 

Le révolutionnaire politique ne lui semble-t-il pas pareil à Sisyphe ? Il vient d’atteindre son 

point d’équilibre et déjà le lourd fardeau roule sur l’autre versant. Jamais il ne demeurera sur la 

cime, à moins qu’une attraction céleste ne le soutienne sur la hauteur. Tous vos étais sont trop 

faibles si votre Etat conserve ses aspirations purement terrestres, mais reliez-le aux cimes du 

ciel par une aspiration supérieure, mettez-le en rapport avec l’univers, alors vous aurez mis en 

lui un ressort infatigable et vous serez riches payés de vos peines »168. 

Dès lors, si la Révolution française annonce l’avènement d’un paradoxal gouvernement 

révolutionnaire dirigé seulement par des aspirations terrestres, comment comprendre que 

Novalis puisse avoir un engouement pour la Révolution française ? Bien qu’elle perpétue 

l’anarchie religieuse en Europe, la Révolution est cependant un événement ayant une portée 

pour toute l’Europe et qui ouvre la possibilité d’une restauration de la chrétienté. Le 

bouleversement historique opéré par la Révolution française a très certainement, d’après 

Novalis, réveillé l’aspiration européenne à retourner vers un Royaume de Dieu semblable à 

l’âge d’or de la chrétienté médiévale. « Tournons-nous à présent, écrit-il, vers le spectacle 

politique de notre temps. Le monde ancien et le monde nouveau sont en lutte, l’insuffisance et 

l’indigence des institutions politiques se sont manifestées dans des phénomènes terrifiants. Qui 

sait si ici comme dans les sciences la fin historique de la guerre ne serait point d’abord d’amener 

une connexion plus étroite et plus variée et un rapprochement entre les Etats européens ? Qui 

sait si l’Europe jusqu’alors sommeillante ne va pas se réveiller, si nous n’allons pas nous trouver 

en face d’un Etat des Etats, d’une Doctrine de la science (Wissenschaftlehre) appliquée à la 

 
167 Novalis, Petits écrits, p. 143. 
168 Ibid., p. 159. 
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politique ! La hiérarchie, cette figure géométrique fondamentale des Etats, ne serait-elle pas le 

principe d’une société des Etats, étant l’intuition intellectuelle (intellektuale Anschauung) du 

moi politique ?169 ». Nous pouvons comprendre, d’après ce que nous avons déjà établi, que cette 

application d’une Wissenschaftlehre à la politique doit être l’acte poétique d’un monarque élevé 

au rang de mage idéaliste. Celui-ci en effet devrait posséder une science de l’Etat telle qu’il 

connaîtrait la forme de son essence de manière intuitive, et pourrait dès lors laisser sa volonté 

transformer l’ordre politique à sa guise. Toutefois, si l’Europe est sur le point de peut-être se 

réveiller, ce n’est nullement en France qu’elle le ferait d’après Novalis : de toutes les nations 

européennes, il attribue en effet à l’Allemagne le rôle de nation restauratrice de l’âge d’or 

catholique. « En Allemagne (…) on peut déjà discerner en toute certitude les prodromes d’un 

monde nouveau. L’Allemagne précède d’une marche lente mais sûre tous les autres pays 

européens. Tandis que ceux-ci sont occupés de guerres, de spéculations et d’affaires de parti, 

l’Allemand s’applique de tout son effort à devenir digne de participer à une époque de culture 

supérieure, et cette avance doit lui assurer, avec le temps, une grande prépondérance sur tous 

les autres (…) Le nouveau-né sera l’image de son père, un nouvel âge d’or aux yeux sombres 

et infinis, une époque prophétique, faiseuse de miracles et guérisseuse de plaies, consolante et 

créatrice de vie éternelle »170. 

La révolution en métaphysique en Allemagne, à quoi s’ajoute le développement des 

sciences de la nature et des beaux-arts, serait en outre le prélude à une renaissance du 

catholicisme. C’est donc en toute certitude que Novalis attend le retour du messie, et prépare à 

sa venue en préparant cette culture supérieure dont la tâche est de former les individus à la vie 

poétique authentique. « La forme contingente [du christianisme] est à peu près détruite, la 

vieille papauté gît au tombeau, et Rome est pour la seconde fois en ruine. Le protestantisme ne 

doit-il pas enfin cesser d’exister et faire place à une Eglise nouvelle et plus durable ? Les autres 

continents attendent la réconciliation (Versöhnung) et la résurrection (Auferstehung) de 

l’Europe pour se joindre à elle et devenir concitoyens du Royaume des cieux. Ne devrait-il pas 

y avoir bientôt de nouveau en Europe une foule d’esprits vraiment consacrés ? Tous les 

véritables membres de la famille religieuse ne devraient-ils pas aspirer ardemment à voir le 

Royaume des cieux s’établir sur terre et y entrer de bon gré, et entonner des hymnes sacrés ? Il 

faut que la chrétienté redevienne vivante et agissante et que se forme de nouveau une Eglise 

visible (…) Il faut qu’elle déverse de nouveau sur les peuples la corne d’abondance de ses 

bénédictions (…) Personne ne protestera plus alors contre la contrainte chrétienne ou séculière, 

 
169 Ibid., pp. 169-171. 
170 Ibid., pp. 161-163. 
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car l’essence de l’Eglise sera la vraie liberté, et toutes les réformes bienfaisantes s’accompliront 

sous sa direction, sous forme de développements politiques pacifiques et légaux. Quand sera-

ce ou quand ne sera-ce pas ? Il ne faut pas le demander. Patience, il vient, il viendra 

nécessairement, l’âge sacré de la paix éternelle où la Jérusalem nouvelle sera la capitale de 

l’univers. Jusque-là demeurez calmes et courageux dans les dangers du siècle, compagnons de 

ma foi, annoncez par la parole et par l’action l’évangile divin, et restez fidèles à la foi véritable 

et infinie, jusqu’à la mort »171. 

 

4. La restauration poétique du Royaume de Dieu 

 

Venons-en alors à expliciter l’idée que se fait Novalis du Royaume terrestre de Dieu. Et 

notons en premier lieu l’importance qu’il accorde à la figure du Pape. Dans un fragment destiné 

à son Encyclopédie, on peut lire en effet une série de notes : 

« Nécessité d’un Pape et d’un Concile pour la régénération de l’Europe. 

Téléologie de la Révolution. 

Restauration de la hiérarchie. 

Autrefois grand monde à la Cour pontificale. Examen historique du protestantisme. 

Magie d’une république – généralement parlant d’une liaison constituant l’Etat. 

Nécessité de toutes les formes d’Etat – possibilité de la formation de chaque individu politique. 

Annihilation du droit public naturel. »172 

De cette lecture, d’après les considérations précédents, on peut en premier lieu signifier que 

cette « téléologie de la Révolution » est bien liée à une régénération de l’Europe, et que celle-

ci doit passer d’abord par la venue d’un nouveau Pape, lui qui est le cœur de ce corps que 

constitue l’Eglise. Novalis prône ainsi une autorité du Pape sur le pouvoir temporel des 

monarques, et la « restauration de la hiérarchie » dont il est question doit avant tout placer le 

Pape au sommet de la pyramide politique. « Des princes soumettaient leurs différends au Père 

de la chrétienté, mettaient volontairement à ses pieds leurs couronnes et leur splendeur, et 

allaient jusqu’à tirer gloire, comme membres de cette sublime corporation, d’aller finir leur vie 

dans de pieuses méditations entre les murailles solitaires des monastères »173 – voilà ce que 

Novalis imagine quant à cet âge d’or de la chrétienté médiévale. C’est donc le Pape qui est 

garant de cette régénération de l’Europe, de cette « restauration de la hiérarchie » dont il est 

 
171 Ibid., pp. 175-177.  
172 Novalis, L’Encyclopédie, p. 350. 
173 Novalis, Petits écrits, p. 137. 



98 

 

question, et, en tant qu’idéaliste magique, il est aussi celui qui doit procéder à cette « magie 

d’une république » afin de lier l’Etat en un tout où les membres sont intimement liés entre eux. 

 On peut pourtant se demander pourquoi Novalis achève cette note par l’idée d’une 

annihilation du droit public naturel. Et l’on s’étonnera d’autant plus de cette remarque que la 

révolution en métaphysique kantienne avait jeté les principes d’un Etat de droit rationnel 

promouvant la liberté humaine contre le despotisme. Une telle annihilation ne constituerait-elle 

pas un danger pour la liberté que Novalis cherche à retrouver dans le Royaume de Dieu qu’il 

dessine ? Si l’on n’a pas manqué de pointer le danger de la politique de Novalis, et qu’on a pu 

faire de lui un auteur contre-révolutionnaire, il faut souligner que la critique du droit public 

naturel s’inscrit dans sa critique générale du légalisme. Sa thèse est la suivante : on ne peut pas 

véritablement lier les membres d’une communauté politique sous l’unité d’une constitution. La 

raison en est : on ne peut en venir à aimer tous les membres de sa communauté politique par la 

médiation d’une constitution, car on ne peut aimer une loi fondamentale désincarnée. « Un 

couple véritablement royal touche l’homme dans sa totalité, une constitution touche le seul 

entendement. On ne s’intéresse à la constitution que comme à un texte »174. Ainsi, le principe 

unificateur de l’Etat n’est pas tant la constitution que le couple royal. « La noble simplicité de 

la vie privée du monarque, l’image de ce couple heureux et intimement uni aurait la plus 

bienfaisante influence sur la formation morale de cette élite de la jeunesse prussienne, et c’est 

ainsi que le Roi verrait s’accomplir le plus aisément le vœu inné de son cœur, celui de devenir 

le vrai réformateur, le vrai restaurateur de sa nation et de son temps »175. C’est donc certes dans 

la personne royale que le peuple trouve son unité, mais, plus encore, dans l’amour qui lie le roi 

à la reine. Comme le note à juste titre Geneviève Bianquis dans son introduction aux Petits 

écrits, pour Novalis « le roi n’est serviteur de personne, il n’est pas un fonctionnaire, il est placé 

au-dessus et au-delà de toute fonction définie. Il est poète et prêtre, sacrificateur et médiateur. 

Il représente son peuple, certes, mais non à la manière d’un représentant élu, plutôt à la manière 

d’un symbole. Il présente à Dieu le peuple en sa personne, et recevant directement l’influx 

divin, il le transmet à la nation, le lui traduit en actes exemplaires et en paroles »176. C’est donc 

en la personne du Roi, lui qui est « le principe vital éprouvé de l’Etat (…) le soleil parmi les 

planètes »177 que le légalisme abstrait de la constitution doit être dépassé. Là où existe un Roi 

 
174 Ibid., p. 99. 
175 Ibid., p. 121 
176 Ibid., p. 8. 
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à la tête de l’Etat, il n’y a plus besoin de droit public naturel, puisque l’amour, dont son couple 

est le symbole, anime chaque membre du peuple. 

 Mais que fait le Roi pour unifier son peuple ? Que signifie qu’il transmette l’influx divin 

à la nation ? Son rôle est d’abord un rôle d’éducateur du peuple : il est celui qui forme les 

citoyens et les élève à leur condition royale. « Tous les hommes devront pouvoir devenir aptes 

au trône. Le procédé éducatif, c’est un Roi. Peu à peu, il s’assimile en quelque sorte la masse 

de ses sujets. Tous sont nés d’une très ancienne source royale. Mais combien en est-il qui 

portent encore l’empreinte de cette origine ? »178. En cette ère démocratique ouverte par le 

protestantisme et poursuivie par la Révolution française, il est en ce sens indispensable qu’un 

Roi puisse de nouveau rétablir une hiérarchie pour éduquer les individus et leur faire retrouver 

leur condition royale originaire perdue. Or cette éducation est avant tout un travail d’artiste : le 

Roi forme des rois dans la mesure où il est un artiste qui forme des artistes. « Un vrai prince est 

l’artiste entre tous les artistes, il est le directeur de tous les artistes. Tout homme devrait être 

artiste. Tout peut devenir un art. La matière sur laquelle travaille le Roi, ce sont les artistes ; sa 

volonté est son ciseau ; il élève, place et dirige les artistes parce qu’il n’aperçoit le tableau que 

dans son ensemble et dans sa juste perspective, parce que seule lui est parfaitement présente la 

grande idée qui doit être représentée, exposée par les idées et les forces réunies »179. Novalis 

renoue donc ici avec l’idée schillérienne d’une humanité s’accomplissant chez les individus par 

une voie artistique, bien qu’il n’envisage pas cette question sous l’idée d’une pulsion esthétique 

et d’une déduction transcendantale du concept d’humanité à partir du concept de beau, pensant 

avoir dépassé cette philosophie dans son idéalisme magique. 

A partir de cette conception du monarque et de sa tâche éducative et artistique, nous 

pouvons mettre en lumière le dernier point de ce que l’on peut nommer la politique poétique de 

Novalis. La monarchie à laquelle aspire Novalis, celle qui devra être à la gouvernance de ce 

Royaume de Dieu à venir, est une monarchie républicaine. Il n’y a en effet pas d’antagonisme, 

d’après Novalis, entre république et monarchie. « Un temps viendra, et bientôt, écrit-il, où tout 

le monde se persuadera qu’un Roi ne peut subsister sans République ni une République sans 

Roi, qu’ils sont inséparables comme le corps et l’âme, et qu’un Roi sans République et une 

République sans Roi ne sont que des mots dénués de sens. C’est pourquoi la véritable 

République naît toujours avec un vrai Roi, et le vrai Roi avec la vraie République. Le vrai Roi 

sera une République, la vraie République un vrai Roi »180. Comment comprendre une telle 

 
178 Ibid., pp. 103-105. 
179 Ibid., pp. 123-125 ; trad. modifiée. 
180 Ibid., p. 107. 
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union de la république et de la monarchie ? Pour cela, comprenons que la république est au plus 

haut point caractérisée par « l’union de la liberté et de l’égalité »181. Le Roi doit en cela produire 

l’égalité des citoyens tout en les rendant libres. Or ce qui égalise les citoyens, c’est précisément 

le Roi lui-même : ils sont égaux car, indépendamment de la naissance, ils appartiennent à une 

même souche royale originaire. Tous ont en eux un roi qui sommeille à l’état de puissance, et 

c’est l’actualisant par le procédé éducatif et artistique du Roi effectif qu’ils deviennent 

véritablement libres. Il peut donc y avoir une hiérarchie dans l’Etat sans que cela ne contredise 

l’égalité des citoyens, car celle-ci est toujours à réaliser et se réalisant. On peut dire que la 

monarchie est une république au sens où les citoyens tendent à devenir les égaux qu’ils sont 

d’abord seulement en puissance. En cela, bien que Novalis prenne le parti d’un Etat 

monarchique et d’une restauration de la hiérarchie à l’heure de la Révolution française, il est 

toujours important de garder à l’esprit qu’une telle forme d’Etat doit avoir pour but de favoriser 

l’égalité et la liberté des sujets, de les rendre toujours plus identiques au Roi lui-même, ce qui 

signifie également les rapprocher du divin et de leur humanité. 

Novalis est donc une figure de la subjectivité romantique en ce qu’il poursuit bien un 

désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu. Il y est question de poétiser ou de 

« romanticiser » le monde afin de restaurer une liberté originaire perdue. C’est là pour lui la 

tâche qui incombe à la poésie dans l’époque qui vient de s’ouvrir avec la Révolution française, 

symptôme d’un monde en perdition tout en étant aussi le prélude à sa rédemption. La condition 

de la réalisation de ce Royaume est en effet le retour à une poésie qui soit Ursprache, capacité 

à intuitionner Dieu ou l’amour divin qui est au fondement de la subjectivité humaine, et 

d’unifier ainsi les hommes en restaurant un âge d’or passé qu’il croit avoir historiquement existé 

du temps de la chrétienté médiévale. En cela, Novalis est aussi romantique, bien qu’il diffère 

de la voie grecque prise par Hölderlin, dans la mesure où il glorifie et idéalise un catholicisme 

passé, et en attend le retour sous le mode d’un christianisme devenu religion esthétique. 

Cependant, si son romantisme est sans nul doute exacerbé dans une attitude mystique 

revendiquée, ne peut-on ultimement penser que ce dernier demeure, et ce malgré la puissance 

théorique de ses fragments philosophiques, victime d’une illusion transcendantale ? Il y a en 

effet peut-être illusion d’abord dans son raisonnement selon lequel la connaissance rationnelle 

de la nature aurait une conséquence morale, à savoir que par elle l’homme se trouverait 

débarrassé du péché originel ou de sa capacité à faire le mal par ignorance. Plus encore, cette 

illusion transcendantale ne conduirait-elle pas Novalis à un idéalisme magique seulement rêvé, 

 
181 Novalis, L’Encyclopédie, p. 348. 
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exaltant la saisie d’un irrationnel à la source de toute poétique et de tout bien sur Terre ? Cette 

croyance en une intuition du divin dans l’acte poétique peut à bien des égards sembler un 

irrationnel qui acquiert chez Novalis la certitude de la foi, et qui ne peut revendiquer à elle seule 

la possession d’une vérité absolue. Ces doutes se doivent d’être posés, et la méfiance à l’égard 

du projet mythologique et politique de Novalis ne peut être écartée. Il demeure en effet 

ultimement que pour Novalis seul celui qui parvient à intuitionner Dieu est absolument libre, 

au sens où sa volonté ne rencontre alors aucune contrainte et produit un amour universel 

débarrassant le monde du mal et du péché. Or une telle certitude n’apparaît n’être pas qu’un 

simple espoir, mais bien une profonde conviction d’un temps messianique à venir, préparé par 

la culture allemande qui lui est contemporaine et dont il est un acteur, conviction qui ne serait 

donc peut-être qu’une vaine illusion incapable de transformer véritablement le monde et de 

produire une nouvelle mythologie dans un christianisme régénéré, ouvrant cependant la 

possibilité, de par l’exaltation qui lui est conjointe, à de nouvelles formes de domination 

politique et religieuse. 

 

 

C. Schelling : la nouvelle mythologie en attente du spéculatif 
 

 

La philosophie de Schelling, qui émerge dès le début des années 1790 alors qu’il n’est 

encore qu’un étudiant au Stift de Tübingen, peut à certains égards être comprise comme une 

philosophie romantique, et recoupe sur de nombreux points le projet du cercle d’Iéna, qu’il 

fréquentera pendant plusieurs années. Longtemps ce qualificatif de « romantisme » servit à 

discréditer la philosophie schellingienne, adjectif qui devait caractériser un irrationalisme 

prépondérant à l’œuvre dans sa pensée. Il s’agissait alors d’abandonner Schelling à une image 

d’Epinal d’un philosophe de la nature plongeant dans le mysticisme à défaut d’en comprendre 

rationnellement les phénomènes. La lente et progressive réhabilitation de sa philosophie au 

cours du 20ème siècle montre qu’il n’en est rien. Schelling, toute sa vie durant, fut un rationaliste 

convaincu, doté d’une très grande culture scientifique, attentif aux progrès des sciences et 

particulièrement à la naissance de la chimie moderne, et valorisant l’expérience comme une 

matière nécessaire à la spéculation métaphysique. Néanmoins, une fois tenu compte de cette 

image erronée d’un Schelling irrationaliste et mystique, il demeure que ce qualificatif de 

« romantique » peut lui être attribué, non pas tant pour discréditer sa philosophie que pour 

montrer la persistance, au fil des métamorphoses de son système, d’une croyance en la venue 
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d’une nouvelle mythologie seule à même de restaurer une liberté politique. Nous tâcherons ainsi 

de montrer dans ce chapitre en quoi le projet de Schelling – de ses premiers écrits jusqu’aux 

tentatives des Âges du monde – se rattache à ce désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de 

Dieu au moyen d’une nouvelle mythologie. Si le romantisme philosophique de Schelling est à 

distinguer de celui de Novalis, ainsi que de Hölderlin, nous pouvons apercevoir en lui cette 

problématique commune que nous pouvons caractériser comme étant « romantique ». Nous 

verrons cependant un tournant s’opérer dans le romantisme de Schelling, tempérant une certaine 

exaltation, tournant que nous considérerons cependant comme insuffisant au regard de celui 

opéré par Hegel au temps d’Iéna. En cela, la philosophie schellingienne ne pourra être comprise 

comme un véritable dépassement et une compréhension des limites du romantisme, quand bien 

même elle en présente une première tentative qui ne sera pas sans réfléchir sur la philosophie 

de Hegel. 

 

1. Le Plus ancien programme systématique 

 

Quel point de départ pour examiner le romantisme de Schelling ? Le témoignage de ce 

dernier – plus que dans ses premières publications sur la philosophie transcendantale et sur la 

Naturphilosophie – nous paraît avoir été conservé dans le manuscrit aujourd’hui bien connu 

sous le titre du Plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand, et c’est donc de 

son analyse que nous partirons. Rappelons d’abord que ce document a été découvert à la suite 

d’une vente publique et de son acquisition par l’Université de Berlin en 1917. Franz 

Rosenzweig publia aussitôt ce manuscrit retrouvé dans les documents de Hegel, sans titre et 

dont le début manque, sans doute écrit de la main de Hegel lui-même, et auquel Rosenzweig 

donna alors le titre qu’on lui connait. Daté des années 1795-1796, Rosenzweig attribue 

l’écriture de ce manuscrit à Schelling, croyant y reconnaître l’attitude juvénile et le ton de celui 

qui sortait à peine du Stift. Mais en 1926 s’engage une querelle quant à la paternité du texte, 

puisque Wilhelm Böhm, biographe et interprète de Hölderlin, croit voir en ce texte la plume du 

poète. Plus tard encore, Otto Pöggeler en 1965, suivi de Dieter Henrich, attribueront tous deux 

le texte à Hegel en s’appuyant sur une redécouverte des écrits de jeunesse de Hegel. S’il nous 

est impossible de savoir définitivement qui est l’auteur de ce manuscrit, nous admettrons ici, en 

poursuivant notamment les travaux en France de Xavier Tilliette présentés dans L’Absolu et la 

philosophie182, que Schelling est bien l’auteur de ce papier, même s’il nous faut admettre que 

 
182 Cf. Xavier Tilliette, L’Absolu et la philosophie, « Schelling est-il bien l’auteur de l’“Ältestes 

Systemprogramm“ ? », PUF, 1987, pp. 26-43. 
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ce texte porte très certainement la marque de la pensée de Hölderlin, voire de Hegel, ce qui est 

au demeurant possible dans la mesure où Schelling et Hölderlin se sont rencontrés deux ou trois 

fois durant l’année 1795. Nous essaierons donc dans ce qui suit de défendre de nouveau cette 

hypothèse avec la volonté de replacer ce texte dans le contexte des années 1795-1796, années 

d’une grande importance puisqu’elles marquent, avec l’arrivée de Fichte à Iéna et la publication 

des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller, un tournant majeur pour la 

nouvelle pensée issue de la philosophie transcendantale, comprenant aussi bien les romantiques 

du cercle d’Iéna que les trois condisciples du Stift183. 

 Le Plus ancien programme systématique intéresse notre enquête sur la question 

esthético-politique du romantisme à plus d’un titre. En effet, s’il est difficile de penser que l’un 

des membres du cercle romantique d’Iéna en est l’auteur, il est cependant notable que ce papier 

condense des thèses et un ton général très proche de celui de Novalis et des frères Schlegel. Il 

est en effet question ici d’une éducation non pas seulement esthétique mais avant tout poétique, 

de la création d’une nouvelle religion issue d’une mythologie de la raison, d’une conception de 

la subjectivité absolue non plus seulement comme subjectivité transcendantale mais avant tout 

comme subjectivité créatrice, et, enfin, d’un messianisme politique assuré de la venue 

imminente d’un esprit créateur destiné à régénérer la culture humaine. Nous sommes ainsi en 

présence d’un texte possédant de nombreuses similitudes avec les idées romantiques d’un 

Novalis ou d’un Friedrich Schlegel, sans être toutefois de leur main, attestant ainsi de 

l’existence d’un projet concurrent concernant l’éducation poétique de l’homme Cependant, si 

ce texte se rapproche à bien des égards des écrits du cercle d’Iéna, il se démarquerait par une 

caractéristique frappante : la création d’une nouvelle religion de l’art par l’acte d’une 

subjectivité poétique absolue devra engendrer une destruction de la politique, au sens de tout 

ce qui concerne l’Etat, la constitution, la législation et le gouvernement des hommes. Il serait 

donc question d’une radicalité de l’éducation poétique qui ne se pense plus comme condition 

de la liberté politique, mais désormais comme source d’une liberté qui ne peut avoir d’existence 

qu’en niant l’Etat. Dans quelle mesure Le Plus ancien programme systématique est-il dès lors 

au cœur de préoccupations philosophiques que l’on peut qualifier de romantiques, en même 

temps qu’un projet concurrent au cercle d’Iéna ? 

 
183 On suivra notamment les travaux de Christoph Jamme et de Helmut Schneider, Mythologie der Vernunft. Hegels 

« älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus , Francfort, Suhrkamp, 1984 ; ainsi que la vaste étude menée 

par Frank-Peter Hansen dans son ouvrage « Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus » 

Rezeptionsgeschichte und Interpretation, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1989. Pour un résumé succinct des 

avancées herméneutiques effectuées par ces deux ouvrages, on se rapportera aussi à l’article d’Olivier Depré, 

« Eclairages nouveaux sur “Le plus vieux programme de système de l’idéalisme allemand“ », in Revue 

Philosophique de Louvain. Quatrième série, tome 88, n°77, 1990. pp. 79-98. 
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 Ce texte est avant tout, comme l’a bien vu Rosenzweig, un programme systématique, 

c’est-à-dire l’ébauche d’un système philosophique qui se veut système de la liberté. Il n’est pas 

question ici d’argumenter des thèses afin de prouver le bien-fondé de l’entreprise et sa vérité 

intrinsèque, mais bien plutôt de jeter les grandes lignes d’une œuvre destinée à s’accomplir 

prochainement et qui devra être décisive pour le destin de l’humanité. Nous sommes en 

présence d’un texte rempli d’espoirs pour l’avenir qui a davantage la forme d’une exhortation 

à la création philosophique et poétique que celle d’un texte proprement philosophique. En outre, 

marqué par l’influence de la philosophie transcendantale de Kant, et plus encore de Fichte, le 

texte pose rapidement « la représentation de moi-même comme un être absolument libre »184, 

première Idée du système à venir. C’est ici du Moi transcendantal fichtéen dont il est question : 

absolument libre, il l’est en tant qu’il se pose lui-même dans un acte qui lui donne l’intuition 

intellectuelle de son absoluité. C’est là ce qui doit être le commencement de la philosophie, ce 

à partir de quoi la science va se développer, ce sans quoi il ne peut y avoir d’objet connu. 

Comme nous l’avons vu auparavant, pour Fichte, toute connaissance d’un Non-Moi, en effet, 

ne se fait qu’en le ramenant à ce Moi qui perçoit ce Non-Moi et lui applique les catégories de 

l’entendement pour le connaître, supprimant par là son caractère de Non-Moi pour revenir à 

l’intuition du Ich bin Ich. C’est à partir de cette première idée que surgit, selon le Plus ancien 

programme, « tout un monde – à partir du néant – la seule et véritable et pensable création à 

partir du néant ». Associant le Ich bin Ich à un acte de création depuis le néant, la subjectivité 

transcendantale s’infléchit donc vers une subjectivité créatrice, rappelant en outre la lecture que 

Schelling fait du Timée de Platon185. Dans ce texte, le démiurge y est en effet compris comme 

sujet transcendantal appliquant les catégories à la khôra platonicienne, elle-même comprise à 

l’aune de la rhapsodie de perceptions kantienne. Nous sommes donc en présence d’une 

romantisation du sujet transcendantal, conception de la subjectivité qui sera le fondement d’une 

théorie de la création poétique comme acte subjectif le plus éminent. Il est notable qu’en ces 

mêmes années, Novalis cherche dans ses Fichte-Studien à penser l’être originaire – le néant – 

le Was – qui se tient sous le Ich bin Ich, c’est-à-dire la présence d’un irrationnel insaisissable 

pour la philosophie, qui ne sera qu’une voie éducative que le poète devra abandonner pour 

s’élever à l’idéalisme magique. Schelling, quoique cherchant lui aussi cet absolu ou ce Dieu qui 

 
184 On citera le texte dans la traduction de Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe in L’absolu littéraire, pp. 

53-54. Nous trouvons également une traduction de ce texte dans l’édition de l’œuvre de Hölderlin (aux éditions 

Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade ») ; ainsi que dans l’ouvrage de Xavier Tilliette susmentionné. 
185 Schelling, Le Timée de Platon, trad. Alexandra Michalewski, Presses universitaires du Septentrion, 2005. Ce 

texte date vraisemblablement d’entre janvier et mai 1794 ; on se reportera à l’introduction fournie par Alexandra 

Michalewski pour plus d’informations quant à l’édition de ce texte. 
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excède le Moi absolu fichtéen, sera d’avis qu’il est possible de le saisir par une alliance de la 

poésie et de la philosophie sous la forme non d’une nouvelle Bible, mais d’un système de 

l’absolu. C’est donc davantage vers un complément à la philosophie transcendantale de Fichte 

– au moyen de la philosophie de la nature – ainsi que vers une esthétisation de la connaissance, 

en se rapportant comme nous le verrons plus loin à Schiller, que la contribution de Schelling 

tend en la dernière décennie du siècle. 

Reprenons alors avec ce « monde » qui s’ouvre avec le Moi transcendantal, et notons en 

premier lieu que le texte du Plus ancien système le présente sous une double modalité : il est à 

la fois le monde des œuvres de la nature et celui des œuvres humaines. On comprend à partir 

de cela le projet de Schelling qui sera de produire une Philosophie der Natur, elle-même bientôt 

renommée Naturphilosophie : le Moi transcendantal cherche à connaître une nature objective 

qui lui apparaît comme étant déjà là et ayant précédé son existence, mais il cherche à la 

comprendre comme égale à soi-même, autrement dit sous le mode d’une nature créatrice qui, 

dans la philosophie, réfléchirait elle-même sous le mode conscient ses créations qu’elle avait 

jusqu’alors produite sous le mode inconscient186. En outre, la physique dont il est d’abord 

question dans le Plus ancien programme est immédiatement comprise dans son rapport à la 

question éthique, et la question que se pose une telle philosophie doit être celle de savoir « de 

quelle façon doit être agencé (beschaffen) le monde pour un être moral (ein moralisches 

Wesen) », autrement dit pour un être qui  se révélera ultimement un être créateur ou poétique. 

La science de la nature y est qualifiée ainsi de  « physique supérieure » (Physik im Großen). On 

comprend qu’il n’est pas seulement question d’une physique expérimentale – qui ne peut 

fournir que « les données » – mais bien de l’application d’une forme spéculative aux objets que 

celle-ci constitue dans l’expérience. Selon la lettre du texte, cela se résume ainsi : donner une 

forme idéelle aux données fournies par l’expérience. Or dans la mesure où l’idée est comprise 

comme un « objet de la liberté » (Gegenstand der Freiheit), la philosophie de la nature doit être 

une compréhension des objets naturels comme produits d’une activité libre. La nature doit donc 

être elle-même libre productrice de ses objets, et c’est ainsi seulement que peut être compris un 

monde qui soit agencé pour un être moral.  

Ainsi, en tant qu’être poétique, l’être moral est fondamentalement égal à l’être naturel, si 

bien qu’il n’existe pas de différence fondamentale entre l’activité de la nature et l’activité de 

l’être moral, ayant pour seule et unique essence la production libre. La métaphysique de la 

 
186 Pour le passage chez Schelling d’une Philosophie der Natur à une Naturphilosophie, on consultera l’article de 

Mai Lequan, « 1797-1799 : d’une “philosophie de la chimie“ au chimisme en philosophie. les premiers écrits de 

Schelling sur la nature », in Dix-huitième siècle 2010/1 (n° 42), p. 491-512. 
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nature, en tant que première partie du système de la philosophie, peut donc être considérée 

comme un prélude à une philosophie de l’esprit (ou une philosophie éthique ou morale, au sens 

d’une philosophie de l’action humaine), et de la même manière que le système stoïcien se divise 

en une physique et une éthique, ayant une partie logique leur conférant une identité, le système 

programmé ici veut penser une unité de ces deux parties à partir d’une logique qui toutefois 

doit se comprendre dans un sens spécifiquement poétique. Nous sommes donc déjà en présence 

d’un système qui veut dépasser l’opposition du système kantien entre nature et liberté pratique, 

issue de la division entre un usage théorique et pratique de la raison, en les réunissant en une 

seule raison absolue, laquelle doit se comprendre comme poétique.  

Après avoir exposé le domaine de la physique spéculative Le Plus ancien système 

programmatique en vient alors « à l’œuvre des hommes ». C’est à ce point du document que se 

trouve ce que nous avons compris plus haut comme une radicalité théorique à l’encontre de la 

politique, et c’est sans doute en ce point que l’on peut reconnaître une pensée propre à Hölderlin 

ou à Schelling, puisque ni Hegel ni les romantiques du cercle d’Iéna ne penseront l’Etat comme 

une simple machine devant s’arrêter (Aufhören) – il sera pour eux bien plutôt question de 

revivifier l’Etat là où il s’est corrompu en devenant mécanique, alors que l’Etat est ici compris 

comme étant en sa nature propre une machine, un être fondamentalement inerte et ne pouvant 

recevoir la vie. Pourquoi dès lors faut-il sortir de l’Etat ? La réponse est la suivante : il n’est 

d’aucune manière un objet de liberté, c’est-à-dire une Idée : « tout Etat est obligé de traiter 

l’homme libre comme un rouage mécanique ». La thèse qui est donc en jeu consiste à soutenir 

que l’Etat est précisément l’antithèse de la liberté, et, partant, ne peut être qu’oppressif à l’égard 

de l’homme. C’est au nom de la liberté que l’Etat doit non pas tant dépérir – car cela 

présupposerait qu’il soit un être vivant – qu’être arrêté comme l’on arrête le mouvement 

mécanique d’une machine en empêchant les rouages de communiquer leur force. Le Plus ancien 

programme systématique porte ainsi une marque propre – qui le distingue de ses prédécesseurs 

dans la mesure où aussi bien Kant que Schiller et Fichte sont des penseurs de l’Etat – en ce qu’il 

oppose frontalement la liberté et l’Etat. On pourrait certes se demander comment un Etat est 

seulement possible alors que les hommes sont par nature libres, ou pourquoi les hommes en 

viennent à devenir les rouages d’une machine et à abandonner ce qu’ils ont de plus propre. Si 

l’on suit l’hypothèse que Schelling est bien l’auteur du Programme – ne serait-ce qu’en cette 

partie – ses écrits ultérieurs peuvent nous renseigner, et notamment son écrit De l’âme du monde 

en lequel il comprend le mécanisme comme étant originairement un produit d’une vie créatrice, 

mais un produit dans lequel la vie est passée et s’est déplacée ailleurs ; l’Etat en ce sens pourrait 

être le cadavre d’un peuple autrefois vivant, la seule image d’une vie spirituelle passée. Peut-
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on dire pour autant que le Plus ancien programme systématique est un texte antipolitique ? Cela 

est insoutenable à moins de réduire la politique à l’Etat et à ce qui dérive de lui. Or ce texte 

oppose très clairement l’idée d’un peuple dévitalisé par l’action mortifère de l’Etat à un peuple 

vivant et uni en une seule communauté fraternelle. La possibilité d’une vie spirituelle du peuple 

est même l’objet central du Plus ancien programme systématique, et, à ce titre, doit d’emblée 

être compris comme un texte politique. Aussi ce texte n’est-il pas seulement une exhortation à 

réaliser le système de la philosophie dans lequel se manifesterait la vérité, mais bien également 

de réaliser au moyen de ce système cette fraternité humaine universelle où « la liberté de tous 

les esprits » serait effective. 

 La question qui se pose est alors celle de savoir de quelle manière cette liberté politique 

du peuple, et, a fortiori, de l’humanité entière elle-même, peut se réaliser. Dans la mesure où 

l’Idée est l’objet de la liberté, et où l’ensemble des idées produites par la philosophie – c’est-à-

dire la métaphysique – devra se ramener à la morale, on pourrait penser que la liberté humaine 

devrait être le fait d’une éducation proprement philosophique à la morale, poursuivant ainsi 

l’entreprise kantienne et fichtéenne. Pourtant ce n’est nullement là ce qu’entend promouvoir Le 

Plus ancien programme : non seulement Kant n’aurait su ramener la métaphysique qu’à deux 

postulats de la raison pratique (l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu), mais, plus encore, 

la philosophie serait incapable d’avoir le moindre effet politique si elle ne rend ses idées 

sensibles. Plus que la marque de Kant, ce texte porte ainsi davantage celle de Schiller, pour qui 

raison et sensibilité doivent s’unir pour réaliser la liberté politique, bien qu’il se distingue de 

Schiller en ce qu’une telle liberté n’est pas le fait d’un Etat ou ne produit pas d’ « Etat 

esthétique » mais bien un peuple, et, a fortiori, une humanité libérée de toute forme étatique. 

La philosophie ne doit pas simplement se contenter de produire des idées, mais elle doit en 

dernier lieu les unifier toutes dans un « acte esthétique » (ästhetischer Akt). C’est là l’acte 

suprême de la raison – la production de l’idée de beauté (« le mot étant pris dans son sens 

platonicien le plus haut »). Ainsi, l’idée du beau est présentée comme l’idée la plus haute, 

comme l’unité du bien et du vrai. Il y a une supériorité du beau sur ces deux autres idées en tant 

que le beau unifie ce qui est de l’ordre d’une séparation entre le théorique (le vrai) et le pratique 

(le bien), rappelant davantage le geste schillérien dans sa lecture de la CFJ : « vérité et bonté 

ne sont sœurs qu’unies dans la beauté » lit-on dans ce manifeste. Cela a pour conséquence que 

la « philosophie de l’esprit » mentionnée – que l’on peut rapprocher de la philosophie 

transcendantale – est une « philosophie esthétique ». Sans un « sens esthétique », ou sans une 

faculté qui intuitionne le beau, la philosophie ne serait ainsi pas encore en mesure de faire 
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preuve d’esprit ou de liberté dans ses pensées. Comme il est dit : « les hommes dépourvus de 

sens esthétique donnent nos philosophes de la Lettre seule ». 

Parvenu à ce point du Plus ancien programme systématique, la question devient celle du 

rôle que doit jouer la poésie sur le plan politique : il s’agit de retrouver une liberté pratique 

universelle, une fraternité humaine assignable au Royaume de Dieu, là où l’Etat a été arrêté. 

Qu’appartient-il alors à la poésie (Dichtkunst), qui semble ici être l’art par excellence, de 

réaliser ? En premier lieu, Le Plus ancien programme pose la poésie comme ayant pour fonction 

d’être « l’éducatrice de l’humanité ». C’est donc bien le projet d’une éducation esthétique de 

l’homme qui ressurgit ici. Mais la spécificité de cette éducation est qu’elle devrait s’effectuer 

par la création d’une nouvelle « religion sensible » (sinnliche Religion), laquelle est avant tout 

une « nouvelle mythologie », mais une mythologie « au service des idées », c’est-à-dire « une 

mythologie de la raison ». L’enseignement qui va permettre à l’humanité de se libérer de ses 

chaînes n’est donc pas une éducation philosophique : « les Idées, avant que nous les ayons 

rendus esthétiques, c’est-à-dire mythologiques, n’ont aucun intérêt pour le peuple ». Autrement 

dit : la philosophie, si elle ne s’abandonne pas dans la poésie, ne peut rien faire pour la liberté 

politique. Un système de la philosophie qui ne devient pas un instrument pour la mythologie de 

la raison que doit créer le poète n’est d’aucune utilité pour le peuple. On ne rend pas un peuple 

libre seulement par la philosophie, il faut encore rendre sensible les idées, ce que ne peut faire 

que le poète en figurant sous de belles figures mythologiques de telles idées. Ici aussi nous 

replongeons dans l’illusion transcendantale dénoncée par Kant quant à une moralisation de 

l’homme par le beau : c’est seulement par le beau que l’homme deviendrait moral, là où une 

métaphysique des mœurs serait insuffisante et sans effectivité politique. Il est donc intéressant 

de voir que, comme pour Novalis, la philosophie doit porter la poésie en ce qu’elle la précède ; 

néanmoins, parvenu à ses limites – que ce soit sous la forme encyclopédique et fragmentaire 

chez Novalis, ou systématique chez Schelling – elle doit laisser place à la poésie, laquelle est 

seule à même de créer une liberté politique par une nouvelle religion esthétique.  

Enfin, comme chez Novalis, il est frappant de voir ce texte s’achever sur un messianisme 

politique et un enthousiasme profond quant à l’avenir qui s’ouvre actuellement à l’humanité : 

« C’est ainsi que les hommes éclairés et ceux qui ne le sont pas doivent à la fin se tendre la 

main, la mythologie doit devenir philosophie pour rendre le peuple raisonnable, et la 

philosophie doit devenir mythologie afin de rendre les philosophes sensibles. Alors régnera 

parmi nous l’unité éternelle. Jamais plus le regard méprisant, jamais plus l’aveugle tremblement 

du peuple devant ses sages et ses prêtres. C’est alors seulement que nous attend un 

développement égal de toutes les forces, celles du particulier comme celles de tous les 
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individus. Aucune force ne sera plus réprimée. Régneront alors la liberté et l’égalité universelle 

des esprit ! Un esprit supérieur, envoyé du ciel, doit fonder cette nouvelle religion parmi nous, 

elle sera la dernière et la plus grande œuvre de l’humanité ». 

Le programme philosophique et systématique du jeune Schelling appartient donc bien au 

romantisme : il y est effectivement question de réaliser le Royaume de Dieu à travers une 

religion esthétique produite par un poète qui sera en même temps le messie, prenant appui sur 

une philosophie ayant mis en système l’ensemble des idées aussi bien pratiques que théoriques. 

La subjectivité comprise par Schelling ici est ainsi une subjectivité créatrice, absolument libre, 

et à la source d’une liberté et d’une égalité universelle, unifiant non seulement les individus en 

un peuple, mais plus encore les peuples en une seule humanité. 

 

2. La critique du romantisme de Novalis, ou la confession de foi épicurienne 

 

Il nous faut toutefois distinguer plus en avant le romantisme du jeune Schelling de celui 

de Novalis, et comprendre comment l’évolution de la philosophie schellingienne s’est à la fois 

écartée du romantisme du cercle d’Iéna tout en conservant un fond romantique déjà présent 

dans le Plus ancien programme systématique. Schelling arrive en effet à Iéna en 1798 pour y 

devenir professeur à l’Université, et fréquentera activement le cercle romantique, et notamment 

les frères Schlegel, Novalis étant pour sa part souvent éloigné d’Iéna et moins proche de 

Schelling. Or si Schelling peut certes parler de créer une nouvelle religion – laquelle est très 

certainement déjà en 1795 une religion d’un Dieu pensé à l’instar de Spinoza comme le Tout 

de la Nature –, il demeure néanmoins dans sa jeunesse critique de la religion judéo-chrétienne 

et de la « prêtrise » qui l’accompagne, signe pour lui d’un dogmatisme de la pensée et d’un 

despotisme politique lié à la figure de l’Etat. C’est pour cette raison que Schelling va se trouver 

en forte opposition avec la volonté de Novalis de restaurer un catholicisme tel qu’il exista dans 

les temps anciens. Plus encore, c’est ouvertement que Schelling va critiquer, dans un poème 

intitulé La Confession de foi épicurienne de Heinz Widerporst, cette tendance religieuse 

chrétienne qui imprègne le cercle romantique d’Iéna via Novalis dans les années 1798-1799 

avec l’écriture de La Chrétienté, ou l’Europe, et les Discours sur la religion de Schleiermacher. 

Comme le rappellent Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, dans leur introduction à ce 

texte traduit et publié dans L’absolu littéraire, Friedrich Schlegel lui-même (qui était avec 

Caroline Böhmer en réaction à cette tendance chrétienne du romantisme) se targue d’avoir 

encouragé Schelling à réveiller son penchant irréligieux. Le poème envoyé par Schelling devait 

figurer dans l’Athenaeum, sous le pseudonyme d’Heinz Widerporst, et être mis côte à côte des 
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textes de Novalis. August Schlegel s’opposa cependant à cette idée, et, par l’intermédiaire de 

Goethe, son frère Friedrich l’abandonna. 

Ce texte peut paraître déroutant puisque Schelling produit à la fois une satire en même 

temps qu’il y développe des conceptions sur l’absolu, tout en inclinant vers un épicurisme qu’il 

ne partage pourtant pas dans ses conceptions philosophiques, sans doute pour accentuer avec 

ironie son opposition à tout retour du catholicisme. On y trouve en effet d’abord rapidement de 

l’ironie à l’égard de cette restauration d’un prétendu âge d’or dans les temps anciens du 

catholicisme : 

Qu’une religion doive venir 

(Je n’en ai pourtant pas besoin pour vivre) 

Aucune autre donc ne saurait me plaire 

Que la religion catholique, 

Comme elle fut aux temps anciens (…) 

Ils étaient vraiment bien toqués de Dieu, 

Ils croyaient la terre au centre du monde, 

Rome installée au centre de la terre…187 

Assurément, il n’y a là aucune volonté de retour à un ordre ancien, et moins encore à l’ancienne 

religion catholique, et l’on sent dans les derniers vers cités une moquerie de l’exaltation que 

Novalis présentait dans son pamphlet lorsqu’il présentait le Moyen-Âge comme haut lieu 

spirituel. Plus encore, la suite du poème annonce que l’auteur a « renoncé à la religion / Aucune 

ne peut plus me convenir / Je ne vais ni à l’église ni au prêche, J’en ai bien fini de toute 

croyance »188. C’est ainsi même vers une forme d’athéisme – jouant sur l’idée d’un épicurisme 

hérétique – que Schelling incline, non qu’il veuille effectivement, a stricto sensu, affirmer la 

non-existence du divin, mais, plutôt, affirmer la supériorité d’un athéisme revenu à une 

expérience attentive de la nature sur un foi religieuse égarée dans un monde supra-sensible. 

Plus loin encore dans le poème, Schelling en vient de nouveau à critiquer le messianisme 

chrétien et l’idée d’un retour du Christ afin de sauver les peuples et restaurer en ce sens le 

Royaume de Dieu : 

A la matière et à ses œuvres ; 

Contre elles ils se bardent d’images, 

Parlent de la religion comme d’une femme 

Qu’il n’est pas permis de voir sinon sous un voile 

Pour ne pas céder à l’ardeur des sens. 

 
187 J.L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, L’absolu littéraire, p. 253. 
188 Ibid., p. 254. 
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Puis ils répandent des fumées de mots, 

Ils se sentent les plus puissants, 

Se croient enceints dans tous leurs membres 

Du nouveau Messie qui doit naître, 

Etant élus par leur décret 

Pour conduire les pauvres peuples, 

Grands et petits, vers un bercail 

Où ils cesseront enfin de se chercher noise 

Pour bien chrétiennement ne faire qu’un, 

Et accomplir toutes leurs autres prophéties.189 

On ressent de même ici l’ironie dans l’allusion aux Disciples à Saïs lorsqu’il est question de la 

religion comme d’une femme voilée mystérieuse, renvoyant au voile d’Isis et aux mystères 

égyptiens, figure de la religion naturelle originaire. De même est moqué le messianisme 

d’obédience chrétienne tel qu’on le retrouve à la toute fin du pamphlet de Novalis. Les derniers 

vers du poèmes seront également une pique à l’égard de Novalis, qui à la fin de ses Grains de 

Pollens aspirait à une diffusion de ces grains dans les esprits afin de faire croître la liberté des 

esprits. Schelling conclut alors son poème en ironisant « Dieu multiplie cette semence », 

marquant une nouvelle fois son mépris à l’encontre du projet de Novalis. 

Il est cependant à noter que ce poème anti-religieux n’est cependant critique de la religion 

que jusqu’en un certain point, et sans doute ne faut-il pas voir en lui un renoncement au projet 

d’une nouvelle religion sensible à venir, tel qu’il était proposé dans Le Plus ancien programme 

systématique. En effet, la religion à laquelle Schelling dit avoir renoncé est bien une religion 

passée, non rationnelle et dogmatique, compréhension qui fut toujours celle de Schelling à 

l’égard du catholicisme. Le poème laisse plutôt la porte ouverte à une religion sensible qui ne 

soit plus celle qui parle de « l’outre-monde » : 

J’ai donc renoncé à la religion (…) 

Hormis celle qui me gouverne, 

Me mène au Sens et au poème, 

Qui chaque jour remue mon cœur 

De l’action perpétuelle 

D’une transformation constante, 

Sans reposer ni différer, 

Un secret grand ouvert, 

Un poème immortel…190 

 
189 Ibid., p. 257. 
190 Ibid., p. 254. 
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Cette exception – « Hormis celle qui me gouverne » – est notable, et confirme ainsi qu’est 

bien toujours présent en 1799 le projet d’un nouveau poème à même de fonder une religion où 

raison et sensibilité se trouveraient unies. Le dieu de cette religion, par ailleurs, ne semble en 

aucune manière être un dieu extérieur au monde, mais, plutôt, l’Univers lui-même en tant que 

force créatrice de ses produits : 

De toute terreur je suis délivré, 

Je peux guérir de corps et d’âme, 

Au lieu de me perdre en gestes et mines 

M’abandonner au sein de l’Univers (…) 

Comment d’ailleurs aurais-je horreur du monde, 

Puisque j’en connais le dedans et le dehors ?191 

De cette critique de la religion, et, avec elle, de la volonté de restaurer la religion 

chrétienne au moyen de la voie poétique, rien n’indique donc clairement que Schelling ait 

abandonné son projet de jadis de créer une nouvelle mythologie rationnelle. Car l’objet sur 

lequel porte sa critique n’est pas tant la religion et la mythologie en général, que la nostalgie 

romantique de restaurer la religion et la mythologie spécifiquement chrétienne, romantisme que 

Schelling au demeurant ne partageait déjà pas en 1795. Ce texte ne doit pas non plus être à 

comprendre comme une critique du romantisme en général, mais contre un certain romantisme 

qu’incarne Novalis, lequel conçoit son messianisme poético-politique à partir de la religion 

chrétienne, et, plus spécifiquement encore, du catholicisme. Il n’y a donc chez Schelling – et 

cela restera vrai de sa philosophie future – aucune volonté d’un retour en arrière, aucune 

nostalgie d’un âge d’or chrétien ou grec, et, si Schelling s’accorde certes à voir dans le présent 

un état de despotisme et de misère spirituelle, sa pensée demeurera toujours tournée, certes non 

toujours sans une légère exaltation, vers un futur plus ou moins proche. Aussi, il y a chez 

Schelling une grande confiance en l’avenir, et ce notamment parce qu’il possède la conviction 

que le progrès de la science – aussi bien des sciences de la nature que de la philosophie comme 

principe unificateur de toutes les sciences – tend vers une paix et un âge d’or que l’histoire 

humaine n’a en réalité jamais connu dans la nuit de son passé. Plus encore, si Schelling s’est 

certes depuis 1795 consacré presque exclusivement à des travaux sur la Naturphilosophie, 

portant une grande attention à l’expérience et s’éloignant des questions religieuses et artistiques 

telles qu’elles été énoncées dans le Plus ancien programme, il n’a pour autant pas abandonné 

l’idée d’un art poétique nécessaire à la saisie de l’absolu. Et c’est ainsi qu’en 1800, dans le 

Système de l’idéalisme transcendantal, réapparaît l’art à une place de premier plan. 

 
191 Ibid., p. 255. 
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3. Le Système de l’idéalisme transcendantal 

 

Le Système de l’idéalisme transcendantal de 1800 est le livre qui clôt la période de la 

philosophie schellingienne que l’on peut qualifier de « transcendantale ». Il s’agit d’accomplir 

ce pan du système de la philosophie, lequel doit être précédé par un système de la 

Naturphilosophie. Ce dernier présente la partie réale du système, autrement dit la partie qui part 

de l’objet, la Nature, laquelle est une force créatrice inconsciente qui à ce titre ne poursuit pas 

consciemment de but, mais tend à passer dans l’autre versant de l’être, à savoir la subjectivité 

consciente d’elle-même. Dès lors qu’elle produit une subjectivité – un Moi qui devient 

conscient de lui-même dans l’intuition intellectuelle –, il n’est plus question d’une 

Naturphilosophie, mais bien d’un idéalisme transcendantal. Mais qu’il s’agisse de la 

Naturphilosophie ou de l’idéalisme transcendantal, dans un cas comme dans l’autre domine la 

finitude : ou bien l’objet prime sur le sujet, ou bien le sujet prime sur l’objet. Le but que poursuit 

dès lors la conscience de soi est de retourner à l’unité originaire du sujet et de l’objet, c’est-à-

dire à un absolu. En prenant conscience de lui-même le Moi est, pour ainsi dire, sorti hors de la 

nature. Non qu’il ne soit pas compris en elle, mais celle-ci lui fait désormais face comme un 

autre que lui-même. Le Système de l’idéalisme transcendantal tend ainsi à raconter l’histoire 

du Moi qui aspire à retrouver cette unité en passant par les différents degrés de son être, lui-

même divisé d’une part entre son activité théorique et pratique. Or il est notable que le Système 

de l’idéalisme transcendantal est marqué d’un certain romantisme, avant tout parce que 

Schelling y place l’art en son sommet. C’est en effet à l’art qu’il reviendrait de retrouver cette 

unité perdue. Alors que l’art, depuis le Plus ancien programme systématique était absent des 

recherches de Schelling, le voilà réapparaître à une place telle qu’il ne la retrouvera plus dans 

les expositions ultérieures du système. 

En quel sens l’art permettrait-il donc au sujet transcendantal d’accéder à l’absolu ? La 

conception que se fait Schelling de l’art en ce texte est celle d’une activité qui est à la fois 

consciente et inconsciente. L’artiste en effet poursuit à la fois un but conscient, mais il ne réalise 

pas ce qu’il prévoit, ce sans quoi son art ne serait qu’artisanat. Dans la nature, la force créatrice 

est inconsciente et ne poursuit pas de but, mais un fois parvenu à créer un être conscient de lui-

même, elle s’apparaît à elle-même dans ce Moi comme ayant toujours cherché un but dans ses 

œuvres, quoi qu’elle n’en pouvait rien savoir avant que ne soit produit ce Moi. A l’inverse, dans 

l’art, c’est le Moi qui œuvre en poursuivant un but, mais, une fois l’œuvre réalisée, il se trouve 

que celle-ci ne correspond pas à ce que l’artiste visait. Non pas qu’il y aurait un défaut d’art, 
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mais, parce qu’une force inconsciente se joint à la création, il y aurait plus que ce que l’artiste 

cherchait à produire : non pas seulement la vérité dont il a conscience, mais celle aussi d’une 

nature inconsciente qui s’expose dans l’œuvre. La belle œuvre d’art – produite par un génie, 

proche du sens qu’en donne Kant dans la CFJ192 – ne manifeste ni le Moi ni la Nature comme 

opposés, mais bien les deux ensemble compris en leur unité originaire. Il y a indifférence entre 

nature et liberté, conscience et inconscience, et, au moyen de l’art, un tel absolu en vient à se 

manifester et devenir objet d’une expérience. Rejoignant l’idée schillérienne d’une intuition de 

la divinité présente en l’homme, quoiqu’en la radicalisant, Schelling en vient ainsi à penser une 

expérience de l’absolu dans le phénomène du beau, aussi bien du point de vue de la création 

que de la contemplation, dépassant par-là mêmes les limites fixées par la critique kantienne193. 

Le Système de l’idéalisme transcendantal s’achève ainsi par une connaissance de l’absolu dans 

une intuition esthétique, qui est le stade le plus élevé de l’intuition intellectuelle par laquelle 

commence la philosophie transcendantale194. Si dans celle-ci le Moi se saisit lui-même comme 

un être libre, il ne se comprend cependant pas encore dans son unité avec le Tout de la Nature 

qui le précède et qui en conditionne l’existence. Dans l’intuition esthétique, en revanche, le Moi 

se saisit dans sa véritable liberté puisqu’il ne se sait pas seulement comme étant lui-même le 

libre créateur de son monde, mais aussi comme créé par une nature elle-même libre. C’est donc 

dans les beaux-arts – dont le nom propre est poésie –, et dans l’intuition esthétique, que le 

système de la liberté – celui-là même qu’entendait produire Fichte dans la Doctrine de la 

science en commençant par l’intuition intellectuelle de Moi – serait entièrement réalisé. 

Schelling clôt ainsi le Système de l’idéalisme transcendantale par une envolée lyrique : « l’art 

est pour le philosophe la chose suprême parce qu’il lui ouvre pour ainsi dire le Saint des Saints 

où dans une union éternelle et originaire brûle en quelque sorte en une seule flamme ce qui est 

séparé dans la Nature et dans l’Histoire et ce qui, dans la vie et dans l’action, de même que dans 

la pensée, doit se fuir éternellement »195. 

Pourtant, comme l’écrit par ailleurs Caroline Sulzer, dont nous suivons ici la lecture, le 

Système de l’idéalisme transcendantal « n’a pas encore franchi les limites de la philosophie 

transcendantale (…) à la fin du Système, subsiste le sentiment d’un manque : en effet la 

 
192 Kant, CFJ, § 46. in Œuvres, tome II, p. 1089 / AK V, 307 : « le génie est la disposition innée de l’esprit 

(ingenium) par le truchement de laquelle la nature donne à l’art ses règles ». 
193 On se reportera à l’article de Savelij J. Senderovic, que Caroline Sulzer mentionne dans son introduction à la 

Philosophie de l’art, « Die äesthetische Anschauung bei Schelling » in Natur-Kunst-Mythos. Beiträge zur 

Philosophie F.W.J Schellings, hrsg. von Steiffen Dietzsch, Berlin, Akademie Verlag, 1978, pp. 116-129, article 

dans lequel l’auteur montre l’importance de Schiller dans sa conception de l’intuition esthétique. 
194 Cf. Xavier Tilliette, L’intuition intellectuelle de Kant à Hegel, Paris, Vrin, 1995. 
195 Passage cité et traduit par Caroline Sulzer, « Schelling, l’art et l’absolu » in Schelling, Philosophie de l’art, 

trad. Caroline Sulzer et Alain Pernet, ed. Jerôme Millot, 1999, pp. 11-12. 
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présentation de l’art a besoin d’être complétée voire d’être approchée de façon différente, afin 

de donner une définition de l’œuvre d’art et de sa production. Le système transcendantal définit 

en effet un concept de l’art qui retient l’œuvre d’art comme un particulier différent de l’art dans 

sa réalisation et dans sa forme. Or, un art sans œuvres, c’est-à-dire sans forme concrète 

spécifique, est impensable. C’est dans la concrétisation que l’œuvre exprime sa genèse, le 

processus de sa naissance, son existence, ce qui est impossible pour le concept universel et 

abstrait d’art »196. Schelling n’en resterait donc en 1800 qu’à une saisie abstraite de l’absolu, 

sans être capable de rendre compte de sa manifestation concrète dans les œuvres d’art 

particulières. Or c’est précisément cette abstraction que va chercher à dépasser Schelling par le 

dépassement de la philosophie transcendantale, qu’il concevra en définitive comme incapable 

de présenter l’infini dans le fini. C’est pourquoi, face à une telle limite, Schelling va déployer 

dès 1801 ce qu’il conçoit comme sa propre philosophie, à savoir la désormais philosophie de 

l’identité. Ce n’est dès lors plus un complément à la philosophie transcendantale qu’il entend 

promouvoir par sa philosophie, mais bien un dépassement de celle-ci, condition sine qua non à 

une véritable saisie de l’absolu à travers les œuvres finies de l’esprit humain, et, à titre insigne, 

les œuvres d’art particulières. Et pourtant, comme nous allons à présent le voir, la philosophie 

de l’identité marque également le temps d’une séparation avec son romantisme de jeunesse, 

non pas tant pour le détruire que comme le métamorphoser en une figure moins exaltée et plus 

rationnelle, marquant par-là une évolution décisive dans la formation de la subjectivité 

romantique et sa critique. 

 

4. Le tournant de la philosophie de l’identité 

 

Pourquoi la philosophie de l’identité marque-t-elle une rupture avec le romantisme de 

jeunesse de Schelling ? Rappelons tout d’abord qu’en 1801 à Iéna, à l’occasion de la publication 

de l’Exposition de mon système de la philosophie, Schelling affirme désormais son autonomie 

et sa libération du système fichtéen de l’idéalisme transcendantal, là où les précédents essais 

sur la Naturphilosophie entendaient être le complément aux œuvres de Fichte. Un an plus tard, 

Schelling rédige des cours sur la philosophie de l’art, qu’il professera d’abord entre 1802 et 

1803 à Iéna, puis de 1804 à 1805 à Wurzbourg. Comme les premiers mots de Schelling l’atteste, 

la philosophie de l’art entend comprendre son objet depuis l’absolu conçu comme Tout de la 

Nature ou univers : « Construire l’art, c’est déterminer sa place dans l’univers »197. Quelle est 

 
196 Ibid., p. 13. 
197 Schelling, Philosophie de l’art, p. 65. 
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donc la place de l’art dans l’univers ? Schelling affirme qu’il appartient à la raison, comprise 

désormais en un sens nouveau et supérieur, raison qui est désormais celle du divin lui-même, 

de comprendre l’idée du Beau comme une manifestation de l’absolu. Dans la mesure où le Beau 

apparaît dans les œuvres de l’art, c’est ainsi la mythologie – en tant qu’elle manifeste le divin 

dans les œuvres – qui sera la matière de la spéculation. Il nous faut alors questionner en quoi 

cette nouvelle conception de la raison propre à la philosophie de l’identité serait à même de 

découvrir l’essence de l’absolu – la raison se découvrant alors elle-même – au moyen d’une 

conception des œuvres d’art mythologiques. A partir de ce tournant de la philosophie de 

l’identité, il nous sera alors possible de comprendre comment la connaissance spéculative de 

l’histoire de la mythologie serait en mesure de préparer une nouvelle mythologie rationnelle. 

Il est d’abord à noter que  l’œuvre mythologique n’est pas comprise par Schelling comme 

un simple objet de contemplation, mais également comme un objet de culte, et il est essentiel 

de ne pas l’oublier si nous voulons éclairer par la suite le lien que nouera Schelling entre l’art 

et la politique. Ensuite, l’art, en tant que mythologie, a pour objet l’absolu, et, dans la mesure 

où celui n’est pas extérieur au Tout de la Nature, l’objet de l’art est l’univers lui-même. Dans 

la mesure où l’art appartient à la raison absolue qui se saisit elle-même, elle a la capacité de 

faire apparaître l’Univers comme étant précisément l’indifférence du sujet et de l’objet, ou 

encore, du réal et de l’idéal, oppositions qui n’appartient qu’à l’entendement limité par la 

sensibilité. Comme Schelling le pensait déjà dans le Plus ancien programme, l’idée du Beau 

est supérieure à l’idée du Vrai et du Bien, ces deux dernières étant ou bien le primat du réal sur 

l’idéal, ou bien de l’idéal sur le réal, et le Beau étant l’indifférence du réal et de l’idéal. En cela 

le Beau unit la Vérité et la Bonté. Toutefois, la philosophie est désormais – contrairement à ce 

qu’il affirmait encore dans le Système de 1800 – supérieure à l’art. En effet, comme il l’écrit 

lui-même, « la philosophie plane, à l’instar de Dieu, au-dessus des Idées de vérité, de bonté et 

de beauté, comme leur [facteur] commun. La philosophie ne traite ni uniquement de la vérité, 

ni simplement de la moralité, ni simplement de la beauté, mais de ce qui leur est commun à 

toutes, elle les fait dériver d’une seule et unique source originelle »198. 

On sera donc frappé de voir qu’avec ce tournant, l’art occupe certes toujours un rang qui 

lui confère le droit d’intuitionne et de présenter l’absolu, mais un rang désormais évalué 

inférieur à la philosophie, là où il occupait encore un rang égal voire supérieure dans le Système 

de 1800. La philosophie en effet, bien qu’ayant besoin d’un sens esthétique pour contempler 

l’infini dans le fini, peut faire plus que l’art : elle peut comprendre non seulement la place de 

 
198 Ibid., p. 73. 
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l’art au sein de l’univers, mais aussi sa propre place. L’art, quant à lui, présente l’infini dans le 

fini – sous un mode mythologique dans les figures des dieux – mais sans savoir de lui-même ce 

qu’il fait, sans connaître le lien qu’il entretient avec la révélation de l’absolu lui-même. La 

raison absolue ou l’univers – car c’est là dans le panthéisme de Schelling un et le même199 – 

s’expose à soi-même véritablement dans la philosophie, plus encore que dans l’art où elle ne 

sait pas que c’est elle-même qui s’expose. Or c’est précisément une telle croyance qui fera 

conserver à Schelling un caractère romantique, quand bien même sa philosophie s’écarte peu à 

peu de son messianisme politique de jeunesse. C’est en outre cette supériorité de la philosophie 

qui va en partie permettre à Schelling de juger que la philosophie est à même d’élever le mythe 

poétique à un degré de perfection qui ne fut encore jamais atteint. Il y aurait une perfectibilité 

de l’art au moyen de la philosophie ; pour cela l’art doit s’enquérir auprès de la philosophie 

d’une part de ses limites, d’autre part du système de l’univers lui-même tel qu’il se reflète dans 

le système philosophique. Comment comprendre dès lors que la philosophie de l’identité 

schellingienne, bien que valorisant désormais la philosophie sur l’art, conserve l’idée 

romantique d’une nouvelle mythologie à la source d’une nouvelle religion à venir, elle-même 

garante d’une liberté politique ? 

Pour répondre à cette question, repartons de ce que Schelling entend dans l’Exposition 

par raison absolue, puisque c’est elle qui vient en premier et détermine au plus haut point la 

philosophie de l’identité. La raison absolue est « la raison pensée comme indifférence totale du 

subjectif et de l’objectif »200. En elle il n’y a pas de différence, pas de séparation ; elle est une 

et totale. On ne l’appréhende pas, comme le fait la philosophie transcendantale ou la 

Philosophie der Natur, en partant du fini – qu’il soit sujet ou objet, moi ou nature – pour 

remonter vers son infinité, mais la raison absolue saisit son infinité d’elle-même, sans la 

séparation et la distinction sujet-objet, et c’est pourquoi elle est au commencement du système. 

Le point de vue de la philosophie, ce n’est pas comme le pense la philosophie transcendantale 

le sujet fini, mais celui de la raison absolue. On part de l’indifférence du sujet et de l’objet pour 

ensuite contempler cette indifférence dans le fini. La philosophie certes n’en reste pas à cette 

raison absolue, mais elle est bien la présentation de la raison absolue dans les êtres finis, c’est-

à-dire la raison absolue comme apparaître : en contemplant les phénomènes depuis la raison 

absolue, on la voit s’apparaître à elle-même selon un procès dynamique. La raison absolue 

s’apparaît ainsi elle-même philosophiquement sous la forme de l’identité A=A. Elle est d’abord 

 
199 Cf. Schelling, Exposition de mon système de la philosophie, trad. Emmanuel Cattin, Vrin, 2000, p. 63, « § 32. 

L’identité absolue n’est pas la cause originaire (Ursache) de l’univers, mais l’univers même ». 
200 Ibid., p. 45. 
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identité à soi, mais, par conséquent, contient en elle déjà la différence de position, que l’on peut 

exprimer sous la forme de l’identité de la différence A=B, autrement dit la différence du 

subjectif et de l’objectif. La raison absolue qui philosophe s’apparaît ainsi en contemplant les 

phénomènes sous les pôles opposés du sujet et de l’objet, du négatif et du positif, ou encore 

selon la différence A=B, laquelle présuppose déjà la forme d’A=A de la raison absolue. Comme 

l’explique Caroline Sulzer dans son introduction à La philosophie de l’art de Schelling, 

l’identité n’est pas tant ce qui précède dans le temps la manifestation du phénomène, car 

éternelle elle ne participe pas au temps que suppose l’idée de commencement, mais elle est 

toujours déjà là et conditionne logiquement tout phénomène. Il s’agit des lors de comprendre la 

structure logique qui conditionne le développement dynamique et temporel des phénomènes. 

Pour construire le système par lequel la raison absolue se manifeste, Schelling repart donc de 

la proposition A=B caractéristique de l’opposition et de la différence sujet – objet. Il fait alors 

intervenir le concept de puissance (Potenz) – à entendre au sens de la puissance mathématique 

– pour comprendre le procès dynamique des phénomènes dans lesquels se manifestent de plus 

en plus la raison absolue. La première puissance est celle où A est la positif de B (la partie 

objective), tandis que la seconde puissance est celle où B, auparavant négatif, devient à son tour 

le positif de A. Enfin, la troisième puissance est l’indifférence de A=B où la pleine conscience 

de l’identité unifie le sujet et l’objet. L’analyse des phénomènes comporte dès lors trois 

moments, c’est-à-dire trois puissances, où la raison absolue apparaît successivement comme 

sujet, comme objet, et enfin comme indifférence du subjectif et de l’objectif. 

Qu’en est-il alors de l’application de ce système des puissances dans le phénomène de 

l’art ? En quel sens la raison absolue, ou l’univers lui-même se manifeste-t-il dans les produits 

de l’art ? Avant de répondre à cette question, on peut d’ores et déjà attirer notre attention sur la 

concrétude que possède la philosophie de l’identité à la différence de la philosophie 

transcendantale du Système de 1800. On ne s’élève plus vers un absolu dans lequel les œuvres 

particulières s’anéantissent dans le pur concept d’art, mais on part de l’absolu pour le 

contempler au sein même des œuvres d’art, ce qui implique une attention accrue aux œuvres 

dans lesquelles le procès de la raison absolue doit paraître. En ce qui concerne le phénomène 

de l’art, le philosophe doit donc rechercher dans son histoire de quelle manière s’est manifesté 

le Dieu ou l’Univers à la conscience humaine, par l’intermédiaire des œuvres d’art, et ce jusqu’à 

sa plus haute manifestation. Or nous allons voir, en analysant désormais cette philosophie de 

l’art, que Schelling conçoit le plus haut degré de manifestation de l’absolu dans l’art comme un 

poème encore à venir. Autrement dit, Schelling soutient la thèse que le poème qui saura narrer 

la vie de l’absolu est encore à créer. En cela, Schelling demeurerait romantique, d’autant plus 
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qu’il assigne à ce poème, comme nous le verrons, une fonction de restauration politique. C’est 

ainsi le rôle du système philosophique de l’absolu qui se trouve redéfini : les recherches 

philosophiques de Schelling cherchant à exposer philosophiquement la vie de Dieu ou de l’être 

originaire – comme il l’appellera dans les Âges du monde – sont conçues par lui comme le point 

d’appui à partir de quoi ce poème pourra être écrit. 

Il nous faut alors comprendre pourquoi, alors que la philosophie est sur la voie de 

l’achèvement dans le système de l’identité – la raison absolue tendant enfin à se présenter elle-

même sous sa forme idéale comme toute réalité –, la mythologie n’est quant à elle pas encore 

achevée, si bien qu’il lui reste encore à parvenir au plus haut degré de sa puissance de 

manifestation. L’art ne serait en effet pas encore parvenu dans la mythologie à exposer la raison 

absolue comme indifférence du sujet et de l’objet, autrement dit n’en serait resté qu’à une 

présentation de la raison absolue ou bien en valorisant le pôle objet (la première puissance), ou 

bien en valorisant le pôle sujet (la seconde puissance). Il nous faut dès lors questionner quel art 

et quelle mythologie correspond à ces deux puissances, et comprendre ce qui les différencie. 

Schelling répond à cette question à partir d’une distinction entre la mythologie réaliste et la 

mythologie idéaliste, assignant celle-ci à la mythologie chrétienne et celle-là à la mythologie 

grecque : « Si haut que nous puissions remonter dans l’histoire de la culture humaine, nous y 

trouvons déjà deux courants séparés de poésie, de philosophie et de religion, et l’esprit universel 

du monde (Weltgeist) se révèle de cette manière aussi sous les deux attributs opposés, de l’idéal 

et du réal. La mythologie réaliste s’est épanouie dans la mythologie grecque, la mythologie 

idéaliste s’est, au cours du temps, entièrement répandue dans le christianisme »201. Or ce qui 

distingue ces deux mythologies, c’est d’une part l’opposition entre la nature et l’histoire, d’autre 

part entre la nécessité et la liberté. « La matière de la mythologie grecque était la nature, 

l’intuition générale de l’univers comme nature, la matière de la mythologie chrétienne fut 

l’intuition générale de l’univers comme histoire, comme le monde d’une Providence »202.  

La mythologie grecque peut ainsi bien présenter l’univers comme nature par la figuration 

des dieux de l’Olympe, il n’y a cependant pas en elle un absolu qui soit liberté ou providence, 

et les dieux agissent indépendamment de toute conscience morale, seulement par la nécessité 

de leur nature. Schelling reprend alors le qualificatif employé par Schiller, la poésie naïve, pour 

décrire les dieux grecs. « Il faut les considérer comme des êtres de nature supérieure. Ils agissent 

en même temps, au sein de cette délimitation, aussi librement et nécessairement que tout être 

naturel au sein de la sienne ; aussi librement, parce que c’est leur nature d’agir ainsi et qu’ils ne 

 
201 Schelling, Philosophie de l’art, p. 115. 
202 Ibid., p. 118. 
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connaissent d’autre loi que leur nature, aussi nécessairement, pour la même raison, parce que 

leur agir leur est dicté par leur nature. Les dieux homériques ne font donc preuve, dans leur 

immoralité, que de naïveté, ils ne sont en vérité ni moraux ni immoraux, mais totalement libres 

de cette opposition. Nous pouvons également formuler cette thèse de la façon suivante : les 

dieux sont absolument bienheureux. Aucun qualificatif ne leur est aussi souvent appliqué ; leur 

vie est en contraste permanent avec la vie humaine, soumise aux peines, à la discorde, à la 

maladie et à la vieillesse »203. La félicité absolue des dieux grecs est donc bien manifestation 

du Tout de la Nature, mais seulement objectivement : il leur manque encore l’intériorité morale, 

propre à la subjectivité, et c’est seulement moyennant et dépassant l’opposition de la moralité 

et de l’immoralité, que la mythologie pourra s’élever à la manifestation la plus haute du Beau. 

On comprend à l’inverse que la mythologie chrétienne met en scène par la figure du Christ 

une vie divine en contact permanent avec la vie humaine, participant de son malheur et lui 

permettant en son histoire de sortir de ce malheur et de revenir en cette vie bienheureuse de 

l’absolu. C’est là pour Schelling le mouvement inverse de la mythologie grecque : là où celle-

ci présente l’infini dans le fini, la mythologie chrétienne « consiste à accueillir le fini dans 

l’infini, i. e. à faire de lui l’allégorie de l’infini »204. La mythologie chrétienne n’est plus naïve, 

elle est, pour reprendre le terme de Schiller, sentimentale. C’est la liberté intérieure de l’âme 

qui est ici représentée dans la fantaisie, et Dieu se révèle à lui-même dans l’art chrétien comme 

un être moral, c’est-à-dire un être qui rachète par sa souffrance les fautes des hommes afin de 

les conduire vers le Royaume de Dieu. Ce mot de « Royaume de Dieu » devient même pour 

Schelling le signe le plus haut de la mythologie chrétienne, et c’est selon lui dans le poème de 

Dante que la mythologie chrétienne se manifeste en ses trois puissances : « (…) cette 

mythologie du christianisme repose absolument, à l’origine, sur l’intuition de l’univers comme 

Royaume de Dieu. Les histoires des Saints sont en même temps une histoire du Ciel, et même 

les histoires des rois sont entrelacées avec cette histoire universelle du Royaume de Dieu. C’est 

le seul côté par où le christianisme s’est constitué en mythologie. Il est apparu tel pour la 

première fois dans le poème de Dante, qui présente l’univers sous les trois visions 

fondamentales de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis »205. Un tel Royaume de Dieu n’est 

cependant exposé dans le poème de Dante que sous sa forme idéale, et non encore aussi sous 

sa forme réale, et c’est là ce qui caractérise à ses yeux la limite de la mythologie dantesque. Car 

 
203 Ibid., pp. 88-89. 
204 Ibid., p. 121. 
205 Ibid., p. 128. Schelling consacrera par ailleurs un article sur Dante et l’importance de son poème pour la 

modernité, publié en 1803 dans le second volume du Kritisches Journal der Philosophie qu’il dirige avec Hegel. 
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en soi Dieu ou l’univers n’est ni nécessaire ni libre, mais est indifférent à cette opposition206. 

En ce sens, le Royaume de Dieu idéal de la mythologie chrétienne est encore appelé à se réaliser 

dans une nouvelle mythologie qui aura pour tâche de réunifier la mythologie grecque et 

chrétienne, le naïf et le sentimental, la nécessité et la liberté. 

En outre, c’est à partir de cette bipolarité de la mythologie que Schelling en vient à 

considérer l’histoire, et, en elle, à comprendre la coupure qu’il existe entre le monde antique et 

le monde chrétien. « Le monde moderne commence lorsque l’homme s’arrache à la nature, 

mais, comme il ne connaît pas encore d’autre patrie, il se sent abandonné. Lorsqu’un tel 

sentiment s’étend à toute une génération, il se tourne, librement ou poussé vers une force 

intérieure, vers le monde idéel, afin de s’y sentir chez soi. C’est ce sentiment qui était répandu 

sur le monde lorsque le christianisme apparut. La beauté de la Grèce était perdue. Rome, qui 

avait accumulé sur elle toute la gloire du monde, succombait sous sa propre grandeur (…) Le 

sentiment général qu’un nouveau arrivait, puisque l’ancien n’était plus viable, planait sur tout 

ce monde, comme de lourdes nuées qui présagent une grande agitation de la nature, et un 

pressentiment universel semblait diriger toutes les pensées vers l’Orient, comme si le Sauveur 

devait en venir, ce dont il y a des traces jusque dans les récits de Tacite et de Suétone »207. Mais 

ce qui valut pour le passage du monde antique au monde chrétien apparaît pour Schelling 

comme étant aussi de nouveau valable pour le monde nouveau qui tend à se former depuis la 

Réforme protestante. Pourtant, subsiste un problème : la Réforme protestante, bien que prêchant 

une liberté que le catholicisme n’avait su donner aux hommes autrement que dans un Royaume 

de Dieu séparé de la Terre, fut hostile aux arts et à la poésie. « Les premiers Réformateurs eux-

mêmes furent encore surpris par les effets de la liberté qu’ils avaient prêchée (…) mais ce qui 

n’était en lui que reprise des droits éternels de l’esprit humain, devint un principe entièrement 

destructeur pour la religion, et indirectement pour la poésie »208.  

Avec l’avènement de l’Aufklärung et, parallèlement de la Révolution française, le monde 

du catholicisme semble ainsi s’enfouir encore davantage dans le passé, laissant le présent dénué 

de mythologie. Schelling est dès lors, comme il le dit, dans l’attente de nouveaux dieux à 

symboliser depuis sa Naturphilosophie : « Ce n’est pas nous qui voulons donner à la culture 

idéaliste ses dieux en nous aidant de la physique. Plutôt attendons-nous ses dieux, car nous 

 
206 Ibid., p. 68-69 : « § 6. L’Absolu n’est en soi ni conscient ni inconscient, ni libre ni non-libre ou nécessaire. (…) 

Il n’est pas libre ; car la liberté repose sur l’opposition relative et l’unité relative de la possibilité et de l’effectivité, 

or, dans l’Absolu  les deux ne font absolument qu’un. Il n’est pas non-libre ou nécessaire ; car il est dénue 

d’affection ; il n’y a en lui ou hors de lui rien qui pourrait le déterminer ou vers quoi il pourrait pencher ». 
207 Ibid., pp. 118-119. 
208 Ibid., p. 129. 
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tenons les symboles à la disposition de cette culture, avant même qu’ils ne se soient peut-être 

formés dans la physique, tout à fait indépendamment d’elle. C’est là ce que je voulais dire quand 

j’affirmais que l’on peut chercher dans la physique spéculative supérieure la possibilité d’une 

mythologie et d’une symbolique à venir »209. Cette nouvelle mythologie à venir, celle-là même 

qui puiserait sa symbolique dans la physique spéculative, est alors précisément celle qui 

porterait l’exposition de Dieu ou l’univers dans l’art à son plus haut degré de perfection. Et, 

dans la mesure où la mythologie n’est jamais qu’une simple création ou contemplation 

esthétique, mais aussi un culte, c’est aussi elle qui devrait être à même d’unir la liberté idéale 

du Royaume de Dieu et la réalité politique. C’est à partir de cette nouvelle mythologie que doit 

se laisser penser la venue d’une véritable liberté politique. 

 

5. Le reliquat romantique : une nouvelle mythologie pour restaurer la vie politique 

 

Reprenons notre question : en quel sens la philosophe de l’identité conserve-t-elle un 

romantisme, alors même que Schelling s’est éloigné de ce dernier en plaçant la philosophie et 

la construction rationnelle à un degré supérieur de l’art et de l’intuition esthétique ? Nous 

montrerons ci-dessous que Schelling reste romantique dans la mesure où il conserve le projet 

de fonder une nouvelle mythologie rationnelle seule à même d’unir le peuple, voire l’humanité 

elle-même, sous une seule et même liberté. Comme nous venons de le voir, Schelling considère 

la manifestation de l’art comme n’ayant pas encore été achevée : avec la mythologie grecque, 

puis avec la mythologie chrétienne, nous n’avons traversé que les deux premières puissances 

de l’art, si bien que l’art doit encore s’élever à la troisième puissance. A la différence de Hegel 

qui soutiendra dans son Esthétique que l’art romantique ou chrétien est le troisième et ultime 

moment de l’idée du beau, Schelling conçoit cet ultime moment comme étant encore à venir. Il 

y aurait donc encore une nouvelle mythologie qui resterait à créer pour présenter l’absolu sous 

une forme que l’art n’aurait jusqu’à présent pas encore su exprimer.  

Cet art nouveau dont Schelling cherche par la philosophie à en préparer la venue est au 

demeurant celle qui unifiera le caractère naturel ou naïf de la mythologie avec son caractère 

historique ou sentimental, ou encore la nécessité et la liberté, l’extériorité et l’intériorité. Mais 

comment comprendre le passage de la mythologie chrétienne à la mythologie rationnelle ? A 

cette question, Schelling répond que de la même manière que les dieux grecs, qui étaient des 

puissances naturelles, se sont transformés en puissances historiques, de même les dieux du 

 
209 Ibid., pp. 137-138. 
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christianisme210 doivent à leur tour redevenir des puissances naturelles : la nouvelle mythologie 

devra présenter le développement de dieu ou de l’absolu dans l’histoire de l’ensemble de ses 

manifestations naturelles, des premières forces de la nature jusqu’à ses incarnations dans les 

œuvres humaines. « De même que dans le premier type de mythologie les dieux naturels se sont 

transformés (bilden) en dieux historiques, ainsi dans le second type de mythologie les dieux 

doivent forcément s’in-former à partir de l’histoire dans la nature, et donc se transformer de 

dieux historiques en dieux naturels. – Ensuite seulement il y aura absoluité (…). Additif. Si 

cette première compénétration réciproque des deux unités – celle de la nature avec l’histoire et 

celle de l’histoire avec la nature – se fait bien dans l’épopée, alors l’épopée, l’homeros (au sens 

étymologique de l’unificateur, l’identité), qui est là le premier [terme], sera ici le dernier et 

accomplira toute la destinée (Bestimmung) de l’art nouveau »211. C’est donc à un art qui est 

l’indifférence de la nature et de l’histoire que Schelling aspire, narrant l’épopée de l’absolu de 

son origine à sa destination finale, la révélation absolue de soi à soi. 

On comprend donc que le projet qui sera celui des Âges du monde est déjà présent chez 

Schelling dès 1802-1803. Encore dans la version de 1815, Schelling annonce dans 

l’introduction que le temps de l’âge d’or n’est pas loin, et que celui-ci adviendra une fois que 

la science achevée se sera transformée en un poème de celui qu’il nomme désormais « le vivant 

originaire » – « l’Être que nul autre précède » – ou encore « le plus ancien des Êtres »212. « Le 

temps n’est pas loin, annonce-t-il, où l’on verra disparaître le mépris avec lequel les ignorants, 

et eux seuls du reste, considèrent encore dédaigneusement tout ce qui est physique ; la parole 

sur “la pierre que les bâtisseurs ont rejetée et qui est devenue pierre d’angle“ sera vraie encore 

une fois. La popularité que l’on recherche si souvent en vain viendra alors d’elle-même. Il n’y 

aura plus cette fois aucune différence entre le monde de la pensée et celui de la réalité effective. 

Il y aura d’abord plus qu’un monde, et la paix de l’âge d’or s’annoncera d’abord dans la liaison 

harmonieuse de toutes les sciences (…) Un jour viendra peut-être ce chantre du plus grand 

poème héroïque, rassemblant en esprit, comme il est dit des voyants des temps reculés, ce qui 

fut, est et sera. Mais ce temps n’est pas encore venu. Il ne faut pas que nous nous méprenions 

sur notre époque. En annonciateurs de ce temps-là, nous ne voulons pas ouvrir son fruit avant 

qu’il ne soit mûr, ni non plus méconnaître le nôtre. Ce temps est encore celui de la lutte. Le but 

de la recherche n’est pas encore atteint. Nous ne pouvons donc être des narrateurs, mais 

 
210 Bien sûr en tant que monothéisme c’est avant tout le Christ dont il est question, néanmoins, dans la mesure où 

les dieux désignent pour Schelling des idées esthétiques, il comprend un certain nombre de figures, comme Lucifer 

ou certains saints, comme étant en ce sens des dieux, lesquels n’ont leur unité que dans le Christ. 
211 Philosophie de l’art, pp. 144-145. 
212 Les Âges du monde, trad. Patrick Cerutti, Vrin, 2012, p. 23. 
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seulement des chercheurs, pesant le pour et le contre de chaque opinion, jusqu’à ce que 

s’établisse l’opinion juste, indubitable, à jamais enracinée »213. En cela, Les Âges du monde se 

veulent une enquête conceptuelle sur la vie de l’absolu dans les trois dimensions extatiques du 

temps que sont le passé – à quoi correspond un savoir – le présent – à quoi correspond une 

connaissance – et le futur – à quoi correspond une prophétie. Or si Schelling espère que ce 

temps de la paix de l’âge d’or et du retour de la popularité, au sens d’une vie publique 

authentique, est pour bientôt, c’est avant tout parce qu’il lui semble que la philosophie pourrait 

présenter sous peu son système, qui est en même temps miroir du système du monde dans la 

mesure où son objet est ce vivant originaire, étant en cela lui-même systématique. C’est à cette 

condition que les science s’unifieront en une seule histoire de l’absolu, et que de là viendra 

peut-être (Schelling reste dans l’hypothèse au sens où il ne peut encore lui appartenir ici le droit 

de prophétiser) ce chantre du poème de l’absolu. 

Mais en quel sens ce poème est-il à même de restaurer une vie politique authentiquement 

libre ? Schelling aspire d’abord bien à un poème compris comme une œuvre d’art dramatique. 

C’est en effet le drame qui est le véritable cœur de la politique. On peut en effet assigner au 

drame cette fonction organique dans la mesure où le drame est conçu par Schelling comme l’art 

le plus parfait, mais également comme l’art qui est véritablement à même de recevoir un culte. 

A la perfection d’une œuvre d’art est ainsi liée la perfection de la vie politique, c’est-à-dire le 

plus haut degré de santé qu’un peuple puisse avoir. En cela Schelling assigne à la place de l’art 

dans l’Univers une place extrêmement importante : elle n’est pas seulement un moyen de saisir 

Dieu ou l’Univers sous le mode du beau, mais également ce qui fait vivre la sphère de la 

politique. « Je noterai pour finir, écrit-il, que la composition la plus parfaite de tous les arts, 

l’alliance de la poésie et de la musique dans le chant, de la poésie et de la peinture dans la danse, 

elle-même resynthétisée, est la manifestation théâtrale la plus composée, à laquelle ressemblait 

le drame de l’Antiquité, et dont nous n’avons plus qu’une caricature, l’opéra, qui, dans un style 

supérieur et plus noble, tant du côté de la poésie que des arts concurrents, pourrait nous ramener 

à la représentation (Aufführung) du drame ancien accompagné de musique et à la danse »214. Il 

est frappant de voir Schelling quelques décennies avant porter un jugement similaire à celui du 

jeune Nietzsche et de Wagner sur l’opéra de leur temps, et leur volonté de retrouver le drame 

antique  dans une œuvre d’art totale afin de restaurer une culture supérieure. « La musique, le 

chant, la danse et tous les genres du drame ne vivent eux-mêmes que dans la vie publique et 

sont attachés à elle. Lorsqu’elle disparaît, au lieu du drame réal et extérieur auquel tout le 

 
213 Ibid., p. 32-33. 
214 Philosophie de l’art, p. 384. 
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peuple, comme totalité politique ou morale, participe sous toutes ses formes, un drame intérieur 

et idéal seul peut encore unir le peuple. Ce drame idéal est le culte, le seul genre d’activité 

vraiment publique qui nous soit resté, même s’il s’est amenuisé et étiolé ». Schelling partage 

donc avec le jeune Nietzsche non seulement ce sentiment d’un opéra moderne qui n’arrive pas 

se hisser à la hauteur de ce que fut la tragédie attique, opéra qui n’est en cela plus que la 

« caricature » de celle-ci, mais que c’est également par la restauration de cet art dramatique 

qu’un culte seul à même d’unir le peuple pourra resurgir. 

C’est toutefois à l’Allemagne, et nous ne devons pas l’occulter, que Schelling assigne la 

tâche d’accomplir cette nouvelle mythologie, et du rôle mondial qu’elle aurait donc à assumer, 

étant cette nation qui, en raison de la révolution en métaphysique initiée par Kant en son sein, 

serait à même de faire éclore ce fruit que sera le poème de l’absolu. C’est dans le discours du 

12 octobre 1807 à l’Académie des sciences de Munich – Du rapport des arts plastiques avec 

la nature – qu’est exprimée une telle ferveur. « Qu’il nous soit permis d’avouer que, lorsque 

nous espérons voir renaître un art entièrement original, nous pensons principalement à la patrie. 

A l’époque qui vit renaître l’art en Allemagne, c’est bien sur un sol national qu’est apparue 

cette vigoureuse création vivante que fut l’art de notre grand Albert Dürer : elle était 

spécifiquement allemande et pourtant apparentée à celle dont le soleil italien, plus clément, a 

fait arriver les doux fruits à leur suprême maturité. Ce peuple dont est issue la révolution de la 

pensée dans l’Europe moderne, ce peuple dont les plus grandes inventions attestent la force 

spirituelle, qui a donné des lois au ciel et a sondé la terre le plus profondément qui soit, ce 

peuple en qui la nature a enraciné plus fermement qu’en tout autre un sens inébranlable du droit 

et un penchant pour la connaissance des causes premières, ce peuple doit aboutir à un art qui 

lui soit propre »215. Mais cet art propre à l’Allemagne, s’il est certes d’abord ce par quoi le 

peuple allemand formera une liberté qu’aucun peuple dans l’histoire n’a jamais encore connu, 

n’est toutefois pas destiné à asseoir sa supériorité sur les autres peuples. Schelling reste, malgré 

sa ferveur nationaliste, dans une volonté d’édifier une liberté et une égalité universelle des 

peuples, reconnaissant la capacité de chacun à s’auto-déterminer, et ce en tant qu’il conçoit la 

possibilité et le devoir pour tout peuple de se doter à la fois d’une mythologie qui lui soit propre 

en même temps qu’elle exprime un univers où tous les peuples sont égaux. Nous ne sommes 

donc pas encore en présence d’un romantisme qui exprimera une culture nationale belliqueuse, 

comme cela adviendra plus tardivement dans la récupération de l’opéra wagnérien par les 

 
215 Du rapport des arts plastiques avec la nature, pp. 88-89. On pourra aussi se reporter au texte Sur l’essence de 

la science allemande pour trouver des éléments du nationalisme de Schelling qui pense de manière encore plus 

appuyé l’idée que l’Allemagne a un rôle à jouer sur le destin de l’humanité. 
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milieux impérialistes, bien qu’il y ait ici sans aucun doute, comme chez Novalis, une exaltation 

nationaliste, laquelle ne peut qu’interroger et inquiéter le lecteur contemporain quant au devenir 

historique de l’Allemagne et du lien qu’elle nouera entre mythologie et politique216.  

 
216 Les travaux de Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe ont pu à ce sujet montrer en quoi le premier 

romantisme allemand fut déjà à la source du rapport que le régime national-socialiste cherchera à nouer entre la 

mythologie et la politique, en dépit même d’un humanisme républicain sincère chez les penseurs de ce premier 

romantisme allemand ; cf. notamment Le mythe nazi, ed. de l’Aube, Paris, 1991. 
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Chapitre III. 

Le jeune Hegel, la tentation romantique et le tournant 
 

 

Dans une lettre à Schelling datée du 16 avril 1795, Hegel nous confie le mot suivant : 

« Du système kantien et de son plus haut achèvement, j’attends une révolution en Allemagne – 

une révolution qui partira de principes déjà existants, lesquels ont seulement besoin de subir 

une élaboration générale, d’être appliqués à tout le savoir jusqu’ici existant (…) Je crois 

qu’aucun signe des temps n’est meilleur que celui-ci : c’est que l’humanité est représentée 

comme si digne d’estime en elle-même ; c’est une preuve que le nimbe qui entourait les têtes 

des oppresseurs et des dieux de la terre disparaît. Les philosophes démontrent cette dignité, les 

peuples apprendront à la sentir ; et ils ne se contenteront pas d’exiger leurs droits abaissés dans 

la poussière, mais ils les reprendront – ils se les approprieront »217. Un grand espoir – celui-ci 

même dont il se souviendra dans ses derniers cours sur la philosophie de l’histoire – parcourt 

cette lettre : l’avènement du système kantien appelle encore son achèvement, et l’ouvrage de la 

philosophie contemporaine à Hegel, qui tend à parfaire cet achèvement, sait qu’elle œuvre en 

vue de la liberté. Cet espoir est d’abord celui d’une liberté politique et religieuse absente et 

ardemment désirée. La Révolution française apparaît elle-même comme la confirmation que les 

peuples, s’appuyant sur les lumières de la raison pratique, peuvent conquérir leur liberté contre 

ces « oppresseurs » et ces « dieux de la terre ». Et de la même manière que la Révolution 

française fut préparée par les Lumières françaises, de même la philosophie allemande aurait 

encore à accomplir la révolution initiée par Kant afin de préparer une révolution politique 

ultérieure. Un tel accomplissement poursuit alors le but de faire disparaître le « nimbe qui 

entourait les têtes des oppresseurs et des dieux de la terre », et ce en remplaçant cette lumière 

fantasmagorique au profit de la clarté de la raison philosophique. Cette nouvelle lumière doit 

démontrer la dignité humaine et en assurer la vérité. En cela, Hegel conçoit bien la philosophie 

dans son actualité historique : la philosophie doit provoquer l’avenir, car l’humanité sait ce 

qu’elle veut : la liberté des peuples et la fin de toute oppression. A ce titre, Hegel se réclame de 

l’Aufklärung, et l’on ne voit pas encore en lui paraître les traits d’une figure romantique – 

l’exaltation elle-même est ici tempérée. 

 
217 Hegel, Correspondance, tome 1, pp. 28-29 / Briefe von und an Hegel, Band 1. 
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Il nous faut cependant nous questionner si, dans cette lettre, Hegel n’ouvre pas la 

possibilité d’une nouvelle mythologie qui devrait encore être créée, et s’il n’est pas, à ce titre, 

une figure de la subjectivité romantique, du moins une subjectivité qui aurait la tentation du 

romantisme218. En effet, si les philosophes « démontrent cette dignité » humaine, mais que les 

peuples « apprendront à la sentir », n’y a-t-il pas ici un saut ? Car si les peuples doivent 

apprendre à sentir la dignité humaine, cela ne pourra se faire au contact des seules 

démonstrations philosophiques. Ne faut-il pas, comme le préconisait le Plus ancien 

programme, « rendre les idées sensibles » au moyen du beau et de la poésie ? Hegel certes ne 

revient pas sur cette idée dans cette lettre. Cependant, peu après le passage cité plus haut, il est 

notable qu’il manifeste un profond enthousiasme pour les Lettres sur l’éducation esthétique de 

Schiller : « Les Horen de Schiller –, première et deuxième partie – m’ont procuré une grande 

jouissance : l’article sur l’éducation esthétique du genre humain est un chef d’œuvre »219. 

D’après cette lettre, nous sommes ainsi en droit de supposer l’adhésion de Hegel aux théories 

de Schiller, partisan d’une éducation esthétique de l’homme et du besoin de conférer une liberté 

esthétique plus haute encore que l’Etat éthique, qu’elle réalise en s’appuyant sur le travail de la 

raison philosophique. Pour rendre sensible la dignité humaine aux peuples, et provoquer ainsi 

une révolution libératrice, n’est-il pas encore nécessaire de créer une nouvelle mythologie 

rationnelle ? N’est-ce pas là la tâche qui, pour Hegel, serait proprement actuelle, aussi bien pour 

la philosophie que la poésie ? Si tel est bien ce qui importe à Hegel en cette année 1795, alors 

Hegel serait bien lui aussi une figure de la subjectivité romantique, issue de l’inflexion 

schillérienne de la philosophie critique de Kant220. 

Un autre signe du romantisme du jeune Hegel nous est donné dans une lettre adressée 

cette fois-ci à Hölderlin, plus ancienne, datée du 10 juillet 1794 : « Je suis certain que durant ce 

temps tu as parfois pensé à moi depuis que nous nous sommes séparés avec ce mot de ralliement 

“Royaume de Dieu“. A ce mot de ralliement, nous nous reconnaîtrions, je le crois, après chaque 

 
218 Il est impossible d’établir si en cette date Hegel possède déjà le manuscrit du Plus ancien programme 

systématique, mais il a certainement été écrit dans une date proche, quand bien même une telle possession 

n’implique ni que Hegel en soit le rédacteur, ni qu’il souscrive effectivement à un tel projet, bien que les textes de 

Berne et de Francfort, comme nous avons à le démontrer, y inclinent. On notera toutefois l’existence du « Fragment 

de Tübingen » rédigé par Hegel au cours des années 1792-1793, lorsqu’il est étudiant au Stift de Tübingen, et dans 

lequel il questionne le lien qu’entretiennent raison, religion et sensibilité, inclinant vers la pensée d’une religion 

subjective sensible en accord avec la raison. Robert Legros donna une traduction de ce fragment dans l’édition 

française de Hegel, La vie de Jésus (Vrin, 2009), ainsi qu’un commentaire dans son ouvrage Le jeune Hegel et la 

naissance de la pensée romantique (Ousia, 2019, pp. 35-63). 
219 Hegel, Correspondance, tome 1, p. 29 Briefe von und an Hegel, Band 1. 
220 Dans cette même lettre, Hegel nous apprend qu’il n’a pas encore lu Fichte, mais qu’il compte l’étudier l’été 

prochain. Il faut donc tempérer ici l’influence de Fichte sur la philosophie hégélienne, qui est secondaire au regard 

de l’influence de Kant et Schiller. On peut cependant affirmer que Hegel est alors déjà en possession des grandes 

idées de la philosophie de Fichte, et notamment de son aspect révolutionnaire. 
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métamorphose »221. Quel est ce schibboleth et que désigne-t-il pour Hölderlin et Hegel ? Outre 

l’esprit fraternel qui relie les deux amis, un tel « Royaume de Dieu » désigne certainement une 

aspiration commune à un idéal de liberté et d’égalité sur Terre (car ce mot ne semble pas 

recouvrir ici le sens orthodoxe du Royaume de Dieu, au sens de l’établissement de la Jérusalem 

céleste par le retour du Messie). En outre, nous pouvons également présumer que le Dieu de ce 

Royaume n’est nullement transcendant à l’homme, et ne recouvre pas la trinité chrétienne. Peut-

être désigne-t-il l’Homme ? Ou, ce qui semble plus probable, et comme l’auront pensé 

Hölderlin puis Schelling, la Nature elle-même en sa totalité divine ? Hegel sera en effet en ces 

années de Berne et de Francfort très critique à l’égard du judaïsme et du christianisme, et ne 

reconnaîtra aucune transcendance divine ou un au-delà impliquant une dévaluation de l’en-

deçà. Plus encore, il leur reprochera leur absence d’imagination politique et religieuse, et, 

partant, également l’absence d’un goût authentique peut-être nécessaire à une vie éthique libre. 

Si donc les peuples devraient apprendre à sentir la dignité de l’homme au moyen d’une nouvelle 

mythologie, ne serait-ce pas alors une mythologie panthéiste ou de la nature qui serait exigée 

des temps révolutionnaires ? Ici encore nous pouvons soupçonner le jeune Hegel d’être à ce 

titre une figure de la subjectivité romantique. 

Ainsi, dans quelle mesure le jeune Hegel serait-il une figure de la subjectivité 

romantique ? En quoi s’orienterait-t-il vers un même objet que Hölderlin, Novalis et Schelling ? 

En quoi le jeune Hegel agirait-il depuis ce même désir révolutionnaire de réaliser le Royaume 

de Dieu ? Et, enfin, jusqu’où Hegel aurait-t-il conçu l’idée d’une nouvelle mythologie 

rationnelle à même de rendre possible une révolution politique ? Si nous avons à répondre à ces 

questions, il nous faut cependant déjà annoncer, à titre seulement provisoire, que Hegel aura 

procédé, au cours des années d’Iéna, au sacrifice de la subjectivité romantique, c’est-à-dire au 

sacrifice de ce qui aurait été l’essence de sa propre subjectivité. Hegel verra en effet dans le 

projet romantique de ses camarades – peut-être aussi son propre projet – une impossibilité, si 

bien qu’il engagera en ces années un dépassement de cette subjectivité romantique, et ce afin 

de l’élever à sa vérité, dépassement qui se révèlera alors dans la PhE sous le nom du savoir 

absolu. Peu à peu, Hegel posera l’inactualité d’une nouvelle mythologie, et centrera la tâche 

actuelle et historique de la philosophie autour de son élévation au système scientifique, afin de 

répondre au véritable besoin des peuples : non une éducation esthétique, mais scientifique ; non 

une nouvelle Bible, mais le système de la science. Il nous faut pour cette raison non seulement 

identifier les caractères romantiques de la pensée du jeune Hegel, mais également les objections 

 
221 Ibid., p. 15. 
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progressives que Hegel s’adressera à lui-même et à ses camarades à mesure qu’il s’avancera 

dans le sens du négatif. 

 

 

A. Royaume de Dieu et révolution théologico-politique 
 

 

L’époque de Berne (1793-1796) marque pour Hegel le temps de la séparation d’avec ses 

condisciples du Stift et le début d’un isolement. Eloigné de la scène philosophique allemande – 

dont le lieu emblématique deviendra en 1795 Iéna – et sur laquelle il désire cependant agir, 

Hegel n’a accès au progrès de la révolution métaphysique kantienne que par les ouvrages et les 

revues scientifiques, ainsi que par les lettres qu’il reçoit de Schelling et de Hölderlin, sans être 

pour autant au cœur de cette révolution en marche. Il y eut certainement en cette période de la 

vie de Hegel une profonde frustration liée à cet isolement, le sentiment de vivre en dehors de la 

tâche à laquelle il se sentait appelé, l’aliénation de consacrer sa tâche présente à un préceptorat 

qu’il ne fit que pour ne pas devenir pasteur et pouvoir subvenir à ses besoins matériels. Les 

fragments de cette période qui nous ont été conservés sont pour une grande part des fragments 

critiques – aussi bien envers la religion chrétienne que l’Etat moderne – aux côtés desquels 

l’imagination se plaît à rêver du beau modèle de la Cité grecque antique. On ne peut voir encore 

clairement en eux le romantisme de Hegel, même si les interrogations et les thèses qui y 

répondent ouvrent l’espace du romantisme. Les premières années à Berne ne témoignent encore 

que discrètement du romantisme de Hegel, qui ne surviendra véritablement qu’en 1795, et plus 

encore pendant les années de Francfort aux côtés de Hölderlin. Dès lors pour quelles raisons 

Hegel se serait-il ainsi laissé séduire par ce premier romantisme tout juste naissant ? Dans quelle 

mesure peut-on parler ici d’une « tentation » romantique ? 

 

1. Autonomie et critique de la positivité 

 

Durant ces premières années à Berne, les intérêts principaux de Hegel semblent se porter 

non sur des questions logiques et métaphysiques, mais plutôt sur des questions morales, 

politiques et d’histoire. Sous cette hypothèse, Hegel  serait bien à ce titre l’héritier de 

l’Aufklärung et de la Révolution française, et c’est d’ailleurs pourquoi l’une des principales 

préoccupations du jeune Hegel est incontestablement celle de l’éducation de l’individu, voire, 

plus généralement, des peuples et de l’humanité. La tendance générale du questionnement peut 
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être représentée sous les questions suivantes. Comment éduquer les peuples et les individus de 

sorte que puisse se réaliser en eux l’attribut essentiel de leur nature, à savoir la liberté ? 

Comment concilier l’exigence d’autonomie individuelle avec la vie politique, afin que 

l’autonomie ne soit pas une entrave à la liberté d’autrui ? Et, enfin, comment penser une 

autonomie aussi bien individuelle que collective ? 

Cette question de l’éducation et de l’élévation de l’individu à l’autonomie appelle 

nécessairement une autre recherche, à savoir une interrogation des puissances qui entravent la 

réalisation d’une telle autonomie, autrement dit des puissances qui favorisent l’hétéronomie. 

Qui parle en effet d’élever ou d’éduquer l’individu à la liberté conçue comme autonomie 

suppose qu’il ne l’est pas d’abord immédiatement, qu’une puissance extérieure à lui le 

commande et le place dans une situation de servitude. Il s’agit donc d’identifier les obstacles à 

l’autonomie, et de se donner les moyens de les franchir, par quoi pourrait alors s’opérer la 

conversion d’un individu hétéronome en un individu autonome. La tâche de la pensée est alors 

de définir les modalités de la réalisation de la liberté, non seulement individuelle, mais aussi 

collective ou proprement éthique, comprenant en soi le droit, la morale et la religion. 

Les recherches de Hegel se portent donc sur la religion et la politique en tant que ces deux 

instances peuvent se révéler aussi bien comme des facteurs d’autonomie que d’hétéronomie, 

dernier terme que Hegel appellera aussi, du temps de Berne, la positivité (Positivität). Ce terme 

est à entendre en un sens pour ainsi dire négatif, c’est-à-dire qu’il signifie tout ce qui est posé 

depuis l’extérieur, imposé à l’individu par une puissance étrangère. Il est ce qui est posé là, 

mais sans la présence vivante de son institution, un être étranger qui nous détermine. Dans 

quelle mesure dès lors la politique – c’est-à-dire essentiellement l’Etat – et la religion – l’Eglise 

– peuvent-elles être pour l’individu de telles puissances positives ou hétéronomes ?  

En continuité avec l’Aufklärung, la position hégélienne est d’abord une position critique 

à l’encontre du despotisme politique et religieux, dénonçant la souffrance et le fanatisme qu’il 

engendre. Dans la lettre à Schelling du 16 avril 1795 déjà citée ci-dessus, Hegel écrit ainsi que 

« religion et politique se sont entendues comme larrons en foire ; la première a enseigné ce que 

voulait le despotisme : le mépris de l’espèce humaine, son incapacité à réaliser un bien 

quelconque, à être par elle-même quelque chose »222. La critique hégélienne de la positivité de 

l’Etat et de l’Eglise est alors précisément celle qui constate, sous l’esquisse d’une approche 

historique, une illégitimité à l’œuvre dans l’exercice de leur pouvoir : Etat et Eglise nient de 

 
222 Hegel, Correspondance, tome 1, p. 29 / Briefe von und an Hegel, Band 1. 
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fait la liberté humaine, et réduisent peuples et individus à la servitude. Le jeune Hegel serait-il 

dès lors révolutionnaire jusqu’à vouloir faire disparaître l’Etat et l’Eglise ?  

Si de nombreux textes comportent de très vives attaques contre ces deux instances du 

pouvoir, il ne faut pas, comme le souligne Robert Legros dans sa préface aux écrits de Francfort, 

comprendre cette critique comme une mise en question de la religion ou de la politique comme 

telle. En ces époques de Berne et de Francfort, et ce en dépit d’une critique souvent radicale à 

l’égard du judaïsme et du christianisme223, Hegel reste en effet convaincu que l’autonomie des 

individus ne peut s’accomplir que par la voie religieuse et politique, dans la mesure où il 

appartient à ces deux instances de conférer à l’individu le sens d’une autonomie individuelle au 

sein d’une liberté universelle, c’est-à-dire partagée par une communauté religieuse et politique.  

Si la politique et la religion sont alors de jure nécessaires à l’autonomie individuelle – ce 

qui implique déjà une éducation politique, juridique, morale et religieuse –, et si de facto elles 

se révèlent facteurs de positivité ou d’hétéronomie, cela doit non seulement signifier qu’Etat et 

Eglise se sont corrompus au cours de leur histoire, mais aussi qu’il est nécessaire de procéder à 

une transformation de ces deux instances, de les rendre empiriquement conformes à leur 

essence, c’est-à-dire d’édifier un Etat et une Eglise qui se tiennent dans les limites d’une raison 

affirmant la primauté de la liberté humaine sur les nécessités extérieures, c’est-à-dire les 

inclinations sensibles et les intérêts privés des individus. On comprend dès lors l’engouement 

de jeunesse que Hegel put avoir aussi bien pour la Révolution française – signe d’une 

progression de l’Etat vers son essence, que pour la révolution métaphysique initiée par Kant – 

signe d’un progrès de la raison, seule à même, en dernier lieu, de juger de la conformité de 

l’Etat et de l’Eglise quant à leur essence, et de nier ce qui en eux est contraire à la liberté. C’est 

de cette révolution métaphysique que doit naître, d’après Hegel, une révolution politique en 

Allemagne. La révolution politique doit en effet être encore préparée par la philosophie, et celle-

ci n’entend nullement abolir l’Etat et l’Eglise, mais leur rendre leur forme originelle, c’est-à-

dire les rendre conformes à l’essence de la liberté humaine, ce en vue de quoi ils sont. 

Que doit dès lors penser la philosophie si elle se comprend elle-même à l’aune d’une telle 

tâche révolutionnaire ? En un premier temps, seulement préliminaire et encore imparfait, la 

tâche qui incombe à la philosophie est de produire un système qui soit en même temps une 

 
223 La question de l’antijudaïsme du jeune Hegel – ainsi que sa potentielle persistance dans sa philosophie de 

maturité – est très problématique. Concernant Hegel et son antijudaïsme, nous renvoyons à Robert Legros « Sur 

l’antijudaïsme et le paganisme du jeune Hegel », in Hegel, Premiers écrits (Francfort 1797-1800) (désormais abr. 

« PF », Vrin, 1997, pp. 11-45. Cf. aussi Joseph Cohen, Le Spectre juif de Hegel, Galilée, 2005 ; Yirmiyahu Yovel, 

Les Juifs selon Hegel et Nietzsche. La clef d’une énigme, Seuil, Paris, 2001 ; Otto Pöggeler, « L’interprétation 

hégélienne du judaïsme » in Études hégéliennes, trad. franc. Vrin, Paris, 1985. 
223 Hegel, FB., fragment 2, p. 35 / W1, p. 45. 
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« religion objective », laquelle est définie par Hegel comme « le système tout entier de nos 

devoirs et de nos désirs (Wünsche), liés à l’idée de Dieu et de l’immortalité de l’âme »224. La 

première étape est donc celle de produire un savoir à partir duquel se laisse penser l’autonomie 

du sujet humain, cet ensemble de désirs et de devoirs fixant les lois propres à tout sujet humain, 

et dont l’application trouve sa justification dans les idées et les postulats de Dieu et de 

l’immortalité de l’âme. Hegel, bien que se réclamant ici clairement de la philosophie pratique 

de Kant, semble pourtant déjà s’écarter de la limite fixée par la critique du pouvoir théorique 

de la raison, puisqu’il affirme que cette religion objective peut également se nommer une 

théologie « à condition que celle-ci ne s’occupe pas uniquement de la connaissance de 

l’existence et des qualités de Dieu, mais qu’elle le fasse en rapport aux hommes et aux besoins 

de leur raison »225. La révolution philosophique attendue et promue par Hegel est donc à 

comprendre comme une révolution en métaphysique, et, plus particulièrement, en théologie. 

Hegel ne conçoit donc nullement la révolution métaphysique débutée dans la CRP comme une 

destruction de la théologie, mais plutôt comme sa transformation, laquelle ne peut désormais 

plus être une science simplement théorique mais aussi et peut-être avant tout pratique.  

C’est donc à partir d’une telle théologie que doit se penser l’édification d’un Etat et d’une 

Eglise conformes à la liberté humaine, ce que l’on peut comprendre ici sous la formule du 

« Royaume de Dieu », si bien que toute révolution politique future devrait alors prendre appui 

sur une telle science. L’accomplissement de la révolution métaphysique initiée par Kant est 

bien d’ordre pratique, et demande un approfondissement du droit, de la morale et de la 

religion226. Il est toutefois important de noter, si l’on ne veut pas se méprendre grossièrement 

sur le projet hégélien, que cette révolution théologique à venir ne peut à elle seule être suffisante 

pour faire advenir un tel Royaume, et lui serait même préjudiciable si elle ne devenait pas une 

religion que Hegel qualifie alors de subjective. En effet, en tant que religion objective, ce 

système philosophique demeurerait encore extérieur au sujet, rendant par-là même le sujet 

hétéronome dans la mesure où il ne peut comprendre les désirs et les devoirs qui lui incombent 

à partir de son intériorité. Si ce système ne devient pas subjectif, alors il ne pourra d’aucune 

 
224 Hegel, Fragments de la période de Berne (abr. FB.), trad. Robert Legros et Fabienne Verstraeten, Vrin, 1987, 

fragment 10, p. 55 / W1, p. 70. 
225 FB., p. 55 / W1, p. 70. 
226 C’est à Schelling qu’il reviendra le mérite d’avoir le premier insisté sur la nécessité d’accomplir une telle 

révolution également dans le domaine de la nature, et de poursuivre ainsi ce que Kant avait commencé dans ses 

Premiers principes d’une métaphysique de la nature. Hegel, du temps de Berne, n’investit pas encore le champ de 

la Naturphilosophie, et l’on peut dire que c’est sous l’influence de Schelling qu’il actera la nécessité d’une 

Naturphilosophie dans l’édification du « Royaume de Dieu ». 
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manière rendre le sujet humain autonome. Il y a donc le danger de produire une nouvelle forme 

d’hétéronomie ou de positivité, et c’est de ce danger que la philosophie doit se prémunir. 

Comment transformer une religion objective en une religion subjective ? Telle est la 

question qui échoie en toute nécessité à Hegel, dans la mesure où une telle transformation 

recouvre le passage de l’hétéronomie à l’autonomie, de la contrainte à la libre obligation. Une 

telle réponse nous est alors apportée par ce que Hegel comprend en cette époque de Berne 

comme le subjectif, en opposition à l’objectif ou au positif, à savoir ce qui relève du sentiment 

et de l’imagination. Le système, en effet, ne peut être un simple produit de la raison, purifié de 

toute empiricité, mais doit au contraire s’accorder avec la sensibilité et l’imagination humaine, 

ce sans quoi il ne resterait qu’une puissance extérieure et contraignante. Le second temps de la 

révolution attendue par Hegel, laquelle consiste à faire de la religion objective une religion 

subjective, est donc à comprendre comme l’incorporation des commandements et des désirs 

prescrits par la raison à partir de l’idée de Dieu. C’est en ce sens que les peuples doivent 

apprendre à sentir les démonstrations philosophiques, et c’est seulement au moyen d’un passage 

de la raison à l’imagination et au sentiment que l’autonomie pourra s’accomplir.  

Mais est-ce encore la tâche de la philosophie que de rendre sensible la religion objective ? 

N’est-ce pas plutôt à l’art, et, plus particulièrement à la poésie, d’accomplir cette tâche ? Hegel 

annonce en effet la condition suivante pour qu’advienne la religion subjective : « Dans la 

mesure où cette théorie n’existe pas que dans les livres, et que les hommes comprennent ses 

concepts, qu’ils éprouvent l’amour du devoir et le respect de la loi morale dans la mesure où 

l’idée leur donne une force, dans ce cas, la religion sera subjective »227. N’est-ce pas alors à 

l’art de faire éprouver un tel amour et un tel respect pour le devoir ? Ne faut-t-il pas ici une 

expérience esthétique dont la philosophie est, par essence, exclue ? L’art ne doit-il pas prendre 

appui sur une telle religion objective afin de représenter sous des figures sensibles la liberté qui 

résultent de ces désirs et devoirs ? On sera pourtant surpris de voir Hegel assigner à l’Etat une 

telle tâche de rendre subjective la religion objective : « L’Etat a pour tâche de rendre subjective 

la religion objective ; il faut que ses institutions s’accordent à la liberté de pensée sans faire 

violence à la conscience ni à la liberté ; elles doivent agir indirectement sur les motifs qui 

déterminent la volonté »228. Mais n’est-ce pas là signifier secrètement la nécessité d’un Etat 

esthétique, comme le prônera en 1795 Schiller ? Car comment l’Etat pourrait-il rendre 

subjective la religion objective, s’il ne fait sentir aux citoyens leurs désirs et leurs devoirs au 

moyen d’un art d’ores et déjà politique, comme pouvait l’être la tragédie attique ? 

 
227 Ibid., p. 55 / W1, p. 70. 
228 Ibid., p. 56 / W1, p. 71. 



135 

 

 

2. Un Hegel antithéologique ? 

 

Partant de ce que vous venons de rappeler, il nous faut à présent nous écarter de la thèse 

soutenue par Georg Lukács exposée dans son étude de la politique du jeune Hegel, qui nous 

représente ce dernier comme fort éloigné de toute préoccupation théologique, et considère 

même ses premiers écrits fragmentaires du temps de Berne et de Francfort comme 

antithéologiques. Cette période dite « théologique de Berne » aurait été, d’après lui, une 

« légende historique forgée par les apologistes réactionnaires de l’impérialisme »229. Il affirme 

en outre que, dans sa lecture, « le lecteur impartial et attentif trouvera extrêmement peu 

d’éléments théologiques dans ces écrits, il sera même confronté de bout en bout chez le jeune 

Hegel à une atmosphère explicitement antithéologique »230. Lukács concède certes l’existence 

d’une préoccupation religieuse, mais celle-ci n’est d’après lui pas théologique : Hegel ne 

concevrait la question religieuse que dans son rapport à la politique, à la société et à l’histoire. 

Aussi, bien qu’il nous faille rendre à Lukács le mérite d’avoir été parmi les premiers à accentuer 

l’aspect révolutionnaire du jeune Hegel, et ce tout en liant cet aspect à la question religieuse, il 

nous paraît cependant impossible et même préjudiciable de ne pas prendre en compte ce projet 

de forger une nouvelle théologie rationnelle, ce qui n’engage nullement – bien au contraire – 

une position réactionnaire à l’égard des progrès sociaux et économiques de l’Etat de droit 

moderne. Le lecteur attentif trouvera certainement chez le jeune Hegel une critique de la 

théologie dogmatique, laquelle fut déjà dénoncée par Kant dans la CRP, mais non pas une 

critique de la possibilité même d’une théologie rationnelle. Car ce que souhaite Hegel, comme 

nous l’avons posé ci-dessus, c’est une théologie qui n’exprime pas tant d’abord les 

déterminations de l’essence divine, que les devoirs et les désirs qui incombent au sujet se 

rapportant rationnellement à l’idée de Dieu pour satisfaire ses besoins pratiques.  

Plus encore, dans la mesure où la critique de la religion objective ne poursuit pas tant le 

but de la détruire que de la rendre subjective au moyen de l’Etat, nous pouvons arguer que celle-

ci demeure indispensable à la liberté, quoiqu’elle soit d’abord en tant que telle contraignante. 

C’est pourquoi il est important de bien distinguer – ce que Hegel lui-même ne fait certes pas 

toujours clairement dans les fragments de Berne – entre la véritable théologie, et celle des 

compendia du christianisme. Ainsi, nous pensons plutôt que l’atmosphère antithéologique que 

 
229 Georg Lukács, Le jeune Hegel, trad. Guy Haarscher et Robert Legros, Gallimard, 1981, tome 1, p. 97. 
230 Ibid., p. 86. 
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Georg Lukács identifie n’est réelle que dans la mesure où Hegel s’oppose radicalement à toute 

théologie chrétienne, et ce dans la mesure où celle-ci est d’après lui essentiellement 

individualiste et mortifère. Hegel note ainsi que dans l’histoire du christianisme « ce n’est pas 

la théologie qui a eu la parole, mais bien les divergences entre ses compendia après dix ou vingt 

années231 ». Ce n’est pas le changement des « concepts religieux » qui doit permettre le 

développement de la science, autrement dit le passage d’un compendium à un autre, mais ce 

doit être le développement de la science qui doit produire « une Aufklärung des concepts 

théologiques »232. C’est pourquoi Hegel souhaite avant toute chose, avant même que de rendre 

subjective la religion objective au moyen de l’Etat, que se développe la philosophie en prenant 

appui sur l’avancée de l’Aufklärung. Si l’on ne trouve certes pas encore de réflexions 

théologiques à proprement parler chez le jeune Hegel, cela ne signifie nullement qu’il ne s’y 

soit pas intéressé233. Seulement cette période est pour lui principalement celle de l’établissement 

d’un programme philosophique, mais non pas encore de la réalisation de ce programme en 

produisant effectivement une nouvelle théologie.  

On peut donc bien penser que c’est déjà l’idée d’une révolution théologique, laquelle doit 

soutenir une révolution politique, qui anime l’esprit de Hegel du temps de Berne, et si nous ne 

trouvons pas de théologie à proprement parler, cela ne signifie nullement que Hegel n’ait pas 

déjà à l’esprit l’édification d’une telle science. Plus encore, il est frappant de noter qu’au cours 

de l’évolution de sa pensée, comme nous nous efforcerons de le montrer, Hegel a certes 

abandonné l’idée d’une nouvelle religion à réaliser (et avec elle d’une nouvelle mythologie), il 

ne remit cependant jamais en question la réalisation d’une telle théologie, laquelle sera en 

définitive le système de maturité lui-même (impliquant peut-être que le système soit en lui-

même capable de créer un lien politique, ce qui n’est alors pas le cas du temps de Berne et 

Francfort). Lukács voit dans la philosophie tardive de Hegel, du temps de Berlin, un 

renversement de ses opinions de jeunesse, favorisant désormais la théologie, témoignant ainsi 

d’une pensée ayant en partie perdu son caractère révolutionnaire au profit d’une acceptation de 

l’Etat libéral bourgeois. Il s’appuie alors sur la citation suivante de Hegel : « Car le principe 

selon lequel on pourrait se débarrasser de ce qui enchaîne le droit et la liberté sans une libération 

de la conscience morale – das Gewissen – et d’après lequel une révolution pourrait avoir lieu 

 
231 Hegel, FB., fragment 2, p. 36 / W1, p. 46. 
232 Ibid. 
233 Au fragment 11, Hegel note la difficulté d’édifier un tel système, et le besoin qu’il y aura, pour qu’il s’impose, 

d’abandonner sa forme purement conceptuelle, de rendre la religion objective subjective au moyen de l’Etat, mais, 

on le comprend, d’un Etat fondé sur une imagination politique et religieuse, partant sur une esthétique. C’est un 

art soumis au politique et en vue de la religion qui est en jeu dans ces années de Berne. 



137 

 

sans réformation, est faux »234. Or ce que révèle cette citation, nous semble-t-il, c’est au 

contraire que Hegel n’a jamais cessé de vouloir libérer le droit et la liberté au moyen d’une 

libération de la Gewissen, autrement dit d’une conscience prise dans les oppositions 

d’entendement entre le bien et le mal (laquelle sera caractéristique de la belle-âme romantique) 

pour élever cette Gewissen à l’authentique Sittlichkeit. Cette libération, ce fut déjà celle de 

Spinoza proclamée possible au moyen de la théologie philosophique mise en place dans 

l’Ethique, et dont Hegel, outre Lessing et Kant, hérite quant à cet aspect235. Il est possible qu’en 

cette époque, la théologie souhaitée et rendue de nouveau possible par la critique kantienne du 

dogmatisme, soit aussi une nouvelle forme de spinozisme, et, partant, de panthéisme, ce qui 

expliquerait également l’engouement hégélien pour une Naturphilosophie telle que Schelling 

l’a conçu le premier. C’est seulement plus tard, du temps d’Iéna, qu’il déclarera l’absolu comme 

devant être conçu non seulement comme substance, mais aussi comme sujet, et, partant, 

dépasser la Naturphilosophie dans une philosophie de l’esprit. Il ne faudrait donc pas tant 

concevoir le tournant hégélien comme un retournement en faveur de la théologie, que comme 

le passage d’une théologie à une autre, d’une théologie de la substance à une théologie du sujet, 

ce qui aura impliqué une compréhension nouvelle du sens de la négativité. 

Peut-être est-ce déjà là l’indice de ce qui poussera Hegel à quitter son romantisme de 

jeunesse ? Cette conception logique du devenir sujet de la substance n’adviendra dans la pensée 

hégélienne qu’à mesure que sera appréhendé la vérité du christianisme, à savoir le sens 

spéculatif de la négativité dont la Passion du Christ en est la représentation. A mesure que Hegel 

inclinera sa pensée vers un subjectivisme absolu, comprenant en soi le moment de la substance, 

Hegel abandonnera non seulement un tel panthéisme de jeunesse, mais, avec lui, un certain 

romantisme et l’espoir d’une nouvelle religion à venir. Mais le jeune Hegel du temps de Berne 

ne voit pas dans le christianisme une religion capable de dépasser la mort et de produire une vie 

politique libre et heureuse. Au contraire, c’est contre un christianisme mortifère que Hegel 

dirige ses critiques et, depuis elles, forme l’idée d’une religion subjective constituée par une 

imagination politique, autrement dit par une politique qui soit aussi une poétique. Le tournant 

qu’opérera Hegel du temps d’Iéna, son renoncement à rendre sensible une religion objective ou 

une théologie, doit certainement être compris depuis la transformation de sa conception de la 

 
234 Cit. d’après Georg Lukács, op. cit., p. 97. 
235 Lukács avance entre autres que Hegel n’aurait lu que le Traité Théologico-politique dans sa jeunesse, mais rien 

n’indique une telle affirmation ; il est plutôt très vraisemblable que ce soit l’Ethique qui ait joué un rôle important 

chez les trois condisciples du Stift, et ce parce qu’ils héritent d’un Spinoza lu au travers de la Pantheismusstreit, 

qui vit Lessing affirmer le Έν καì Πãν ou Dieu considéré comme le Tout de la Nature, contre le Dieu orthodoxe 

chrétien. L’engouement de Hegel, Hölderlin et Schelling pour la Pantheismusstreit nous invite à penser que Hegel 

ne fut pas tant critique de la théologie en général que de la religion chrétienne et de sa théologie dogmatique. 
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religion chrétienne. Revenons alors à une telle conception de jeunesse, et déterminons en quoi 

sa critique du christianisme est à la source de sa nostalgie de la Grèce antique et de son 

engouement romantique pour un art et une imagination politique. 

 

3. Une critique du christianisme 

 

Pourquoi le christianisme est-il identifié par Hegel comme le facteur par excellence de la 

positivité ? En quel sens celui-ci, loin de promouvoir l’autonomie humaine, favorise-t-il 

l’hétéronomie ? Il nous faut d’abord rattacher la critique du christianisme à la critique que Hegel 

fait du judaïsme, quand bien même celle-ci, au regard de l’importance qu’elle recouvrera du 

temps de Francfort, est encore discrète. Hegel ne manque cependant pas de dureté à l’égard du 

judaïsme, qu’il conçoit comme une religion propre à l’esprit oriental, c’est-à-dire un esprit qu’il 

qualifiera d’haineux, d’asservi, d’enfantin, ou encore de morbide : « On ne peut nier la fausseté 

et l’immoralité des idées que les Juifs se faisaient de la colère et de la partialité de leur Jéhovah, 

de la haine qu’il vouait aux autres peuples, ainsi que de son intolérance. Hélas, ces idées se sont 

transmises dans la pratique et la théorie de la religion chrétienne ; elles y ont causé de tels 

dommages qu’on souhaiterait que notre religion ait son origine dans une religion plus humaine 

– ou qu’elle la lui ait du moins empruntée »236. Hegel voit en cette figure de Jéhovah – ce qui 

est à bien des égards très critiquable – le témoignage d’un esprit enfantin qui se rapporte à son 

Dieu comme un enfant se rapporte à un père autoritaire, un Dieu tout puissant qui inspire la 

crainte, tout au plus le respect, mais non l’amour. « Cet esprit enfantin dans la religion voit en 

Dieu un maître tout puissant dont les goûts et les passions sont aussi soumis à ses humeurs 

(“Dieu se repose“), à la manière de ceux qui dominent parmi les hommes. Ce Dieu ne punit pas 

toujours ou n’accorde pas la félicité selon les règles du droit : on peut donc le flatter et on 

éprouve à son égard plus de crainte ou au mieux de respect, que d’amour »237. 

 Le despotisme oriental d’où est né la religion juive se serait alors transféré dans la 

religion chrétienne, devenant elle-même un instrument du despotisme politique : « La religion 

chrétienne s’est-elle opposée au despotisme ? Et quand s’est-elle opposée au commerce des 

esclaves ? Ses prêtres accompagnent les bateaux pour la Guinée. Et quand s’est-elle opposée à 

la traite des hommes ? On envoie des aumôniers militaires. S’oppose-t-elle aux guerres ? A 

toutes les forme de despotisme ? »238. C’est aussi de par cette lecture du judaïsme que Hegel 

 
236 Hegel, FB., fragment 2, p. 35 / W1, p. 45. 
237 Ibid., fragment 5, p. 43 / W1, p. 55. 
238 Ibid., fragment 2, p. 36 / W1, p. 46. 
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conçoit que la « prétention de sonder les cœurs, de juger et de punir les consciences, a pu 

s’infiltrer peu à peu et sans difficulté : elle était déjà en germe à l’origine du Christianisme, et 

fut entendue – à tort, car elle n’est adaptée qu’à une petite famille – à la société civile ; elle s’est 

fixée de manière incroyable (car il semble bien incroyable que des hommes puissent à ce point 

oublier leurs droits sans même en éprouver la perte) et a donné lieu aux excès les plus 

scandaleux d’institutions violentes et de déduction de l’humanité : confessions, 

excommunications, pénitences, et tout le cortège des témoignages déshonorants de 

l’avilissement de l’humanité »239. La critique hégélienne du christianisme devient alors d’autant 

plus radicale qu’elle lui impute la responsabilité d’une dégradation de la vie éthique, c’est-à-

dire du droit humain et de la joie à vivre en une communauté politique, en témoigne l’extrait de 

ce fragment : « Ces époques où les pères spirituels ont guidé les princes, et les chefs religieux 

les pays, ne furent-elles pas les plus misérables ? »240. 

Cette critique du christianisme n’est cependant pas à entendre comme une critique du 

Christ lui-même et de son enseignement, et il faut prendre soin de distinguer avec Hegel la vie 

et l’enseignement du Christ de sa réception historique (c’est-à-dire essentiellement son 

institution dans l’Eglise)241. Il y a en effet une différence notable entre le christianisme 

proprement dit – en tant qu’enseignement du Christ – et son institution dans l’Eglise, où s’est 

formée une classe de prêtres qui perpétuèrent le despotisme politique et favorisèrent la servitude 

des consciences. Car si le christianisme s’est révélé instrument du despotisme au cours de son 

histoire – et ce du fait même de la prêtrise et de ses compendia incapables d’enseigner la vertu 

et l’amour –, l’enseignement du Christ recèle d’après Hegel une réelle éducation à la vertu, 

comparable en cela à l’enseignement de Socrate. D’après lui, le Christ est en effet avant tout un 

homme qui enseigna à tout un chacun à devenir autonome, et ce en cherchant à rendre la loi 

juive (positive par excellence car reposant selon lui sur la crainte des sujets à l’égard de Dieu) 

subjective. Le Christ aurait ainsi favorisé une morale du sentiment contre l’hétéronomie juive. 

L’enseignement du christianisme enseigne en ce sens l’autonomie, car il enseigne à agir depuis 

son propre cœur contre toute puissance étrangère et positive. Mais le christianisme à son tour 

s’est constitué en religion objective à partir d’une mésinterprétation de l’enseignement du Christ 

par ses disciples. « Le Christ dit que le Royaume de Dieu ne se révèle pas à travers des gestes 

extérieurs : il semble donc que ses disciples n’aient pas compris son commandement : “allez 

 
239 Ibid., fragment 7, p. 49 / W1, pp. 62-63. 
240 Ibid., fragment 6, p. 47 / W1, p. 60. 
241 Hegel se situe déjà dans un rapport protestant à l’Eglise, même si en cette époque de Berne il ne manque pas 

d’être critique à l’égard du protestantisme, notamment quant à son incapacité à donner sens et valeurs aux arts et 

à la sensibilité, d’où la critique hégélienne de la poésie moderne au regard de celle des Grecs. 
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dans le monde entier et baptisez-les“, car ils ont donné une nécessité universelle au baptême, 

qui n’est qu’un signe extérieur. Cette attitude est d’autant plus préjudiciable que les distinctions 

qui reposent sur des signes extérieurs entraînent le sectarisme, l’éloignement des autres ; de 

même qu’en général on affaiblit la différence fondée sur la moralité et qu’elle perd pour ainsi 

dire son pouvoir éclairant, si on y ajoute encore d’autres différences. Quand le Christ dit : “celui 

qui croit“ cela ne signifie pas du tout “celui qui croit en moi“. Que l’on comprenne ainsi ou non, 

c’est ainsi toutefois que les apôtres l’ont interprété ; et le “schibboleth“ de leurs amis, des 

citoyens de leur Royaume de Dieu n’était pas la vertu et la probité, mais le Christ, le baptême 

etc… “Ah si le Christ n’avait été un homme aussi bon !“ »242. C’est donc le sectarisme du 

christianisme que Hegel met ici en avant, ainsi que la facticité du Royaume de Dieu tel qu’il fut 

pensé par les disciples du Christ. 

On pourrait cependant se demander à bon droit si l’enseignement du Christ aurait pu ne 

pas se corrompre en une religion positive, et, plus encore, s’il fut à même de devenir une religion 

subjective favorisant l’autonomie des sujets humains. Hegel n’évite pas la question, et s’il 

considère certes le Christ comme un individu authentiquement libre, il tranche cependant en 

faveur de la négative. Pourquoi dès lors le christianisme ne peut-il devenir une religion 

subjective, et, par conséquent, ne peut servir à la réalisation de l’autonomie humaine ? Hegel 

avance deux arguments en faveur de cette thèse. En premier lieu le christianisme est 

originellement une religion privée, qui vise le perfectionnement de l’individu et peut exister 

pour une petite communauté, mais non pour une société. « Si tu veux être parfait, vends tout ce 

que tu possèdes et offre ton bien aux pauvres, dit le Christ au jeune homme. Cette image que le 

Christ nous donne de la perfection porte en elle-même la preuve que son enseignement ne visait 

que la formation et la perfection de l’individu : impossible de l’étendre à toute une société »243. 

Plus encore, elle ne peut être reconnue comme vraie par tous : « ce qu’il y a d’extraordinaire y 

est toujours soumis à l’incrédulité ; si longtemps qu’elle reste une religion privée, chacun est 

libre d’y croire, mais si c’est une religion publique, il faut toujours qu’il y ait des incroyants »244. 

En second lieu – et ici l’argument se révèle véritablement décisif – c’est l’incapacité du 

christianisme à frapper l’imagination qui est dénoncée : « On n’y trouvera rien qui soit destiné 

à l’imagination, comme c’était le cas chez les Grecs : elle est triste et mélancolique, orientale ; 

elle n’est pas née sur notre sol et ne pourra jamais s’y adapter »245. Il y a déjà ici deux 

 
242 Ibid., fragment 4, p. 40 / W1, p. 51. La dernière citation est tirée de Lessing, Nathan le Sage, acte II, scène 1. 
243 Ibid., fragment 2, p. 36 / W1, p. 46. 
244 Ibid., fragment 10, p. 56 / W1, p. 72. 
245 Ibid. 
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imaginations distinctes : l’une, orientale, sublime, mélancolique, issue du servage et d’une mort 

qui échappe, ou, mieux, domine l’individu ; l’autre, occidentale ou grecque, belle, joyeuse et 

libérée de la crainte de la mort. 

De cela il ressort que le christianisme dévalorise la vie terrestre pour ne devenir qu’une 

meditatio mortis dépourvue de tout héroïsme. Le chrétien « ne songe qu’à l’école de la 

préparation à la vie future : sa vie en soi n’a aucune valeur, si ce n’est en fonction de cette vie 

future. (…) Les héros de toutes les nations meurent de la même manière, ils ont vécu et appris 

au cours de leur vie à reconnaître la puissance de la nature. Mais l’insensibilité vis-à-vis de cette 

dernière, vis-à-vis de son moindre mal, rend aussi inapte à supporter ses plus grands effets. Car 

pourquoi des peuples qui ont fait de la préparation à la mort la partie centrale, la pierre de touche 

de toute leur construction religieuse, meurent-ils en général de manière si peu virile, alors que 

d’autres nations voient s’approcher cet instant sans éprouver de crainte ? C’est comme pour un 

repas : l’un commencera tôt le matin à faire friser ses cheveux, il revêtira son habit de 

cérémonie, fera atteler ses chevaux, tout pénétré de l’importance de ce qui l’attend ; il réfléchira 

tout le temps à son comportement, à la manière dont il mènera la conversation, semblable à un 

jeune orateur qui craint de mal mener son affaire. Mais un autre, en revanche, vaquera à ses 

affaires le matin et ne se rappellera de l’invitation qu’au moment de passer à table ; il y arrivera 

détendu et se comportera avec la même simplicité que s’il était chez lui »246. 

L’imagination chrétienne se révèle donc à titre insigne comme l’imagination d’une âme 

angoissée par une vie future dont elle ne sait rien, signe d’une vie qui se sépare d’elle-même et 

tend à la mort. C’est pour cette raison essentielle qu’une telle imagination ne peut être à la 

source d’une religion subjective : n’étant pas fondée sur l’amour du beau, mais sur la crainte de 

la mort, elle reconduit nécessairement toute religion au despotisme de l’Etat et de l’Eglise, qui 

vont alors asseoir leur domination sur une telle imagination angoissée. « Le prince et la 

prêtraille  de cour, tuteurs de leur peuple, ont donné à leurs enfants des précepteurs qui les 

tenaient en laisse et les menaçaient de les dresser au fouet, le cas échéant. On a donc conservé, 

en plus des peines politiques, les châtiments de l’Eglise, les pénitences et les confessions. On a 

supprimé la véritable confession auriculaire mais les prêtres ont gardé leur rôle de confesseur 

pour venir en aide aux consciences inquiètes, dont l’imagination était constamment assaillie et 

surtout angoissée »247. Aussi, lorsque Hegel critique l’incapacité du christianisme à frapper 

l’imagination, c’est en ce que celle-ci ne trouve rien qui lui soit donné pour favoriser la vie 

terrestre, et, partant, mener à bien les affaires publiques. Dès lors, une telle imagination vidée 

 
246 Ibid., fragment 9, pp. 53-54 / W1, pp. 67-69. 
247 Ibid., fragment 7, pp. 49-50 / W1, pp. 63-64. 
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de sa vitalité n’appelle-t-elle pas une guérison ? N’y a-t-il pas ici l’indication d’une 

impossibilité pour l’Eglise de devenir religion subjective ? Et ne faut-il pas alors revenir vers 

la Grèce antique en tant qu’elle pourrait être un modèle d’une imagination à la source d’une 

telle religion subjective ? 

 

B. La religion subjective et modèle de la Cité grecque 

Nous revenons ainsi à la question du passage de la religion objective à une religion 

subjective, et devons à présent questionner la nécessité de retrouver une imagination politique 

et religieuse qui puisse opérer à une telle transformation, ce sans quoi l’autonomie des individus 

et des peuples ne pourrait advenir. N’y a-t-il pas, dans la période de Berne, une tentation 

romantique du jeune Hegel, dans la mesure où une telle transformation réclamerait l’œuvre 

d’une imagination politique et religieuse comparable à celle de la Grèce antique et de sa religion 

? N’y a-t-il pas l’appel encore tacite d’une nouvelle mythologie seule à même de rendre sensible 

les désirs et les devoirs des citoyens du « Royaume de Dieu » ? On prendra d’abord soin de 

noter qu’une telle idée n’apparaît jamais clairement chez le jeune Hegel. Hormis le texte du 

Plus ancien programme, dont l’attribution de la paternité à Hegel est à bien des égards 

problématique, il n’est jamais explicitement mention de créer une nouvelle mythologie, quand 

bien même nous voyons certaines idées du Plus ancien programme correspondre avec des 

thèses hégéliennes248. Les époques de Berne et de Francfort esquissent davantage une telle idée 

plutôt qu’elles ne l’affirment expressément. La notion même d’éducation esthétique n’y est 

présente qu’en filigranes, et c’est le travail conceptuel sur l’imagination, ainsi que la valeur qui 

lui est accordée, qui doit d’abord retenir notre attention. Dès lors, en quel sens la conception 

hégélienne de l’imagination, du temps de Berne, puis de Francfort, incline vers une subjectivité 

romantique, c’est-à-dire vers une subjectivité mue par ce désir révolutionnaire de réaliser le 

Royaume de Dieu au moyen d’une nouvelle mythologie ? 

1. L’imagination religieuse et politique du temps de Berne 

 

La question de l’imagination devient au cours de l’époque de Berne un concept central 

pour penser la politique et la religion. C’est en effet à elle qu’il revient d’opérer à la 

 
248 En l’occurrence la question d’une éthique conçue comme le système complet de tous les postulats pratiques, la 

nécessité d’une religion sensible et d’un devenir poétique de la philosophie. On notera cependant que Hegel ne 

souhaite en aucun cas, comme il est écrit dans le Plus ancien programme, la disparition de l’Etat, puisque c’est à 

ce dernier qu’il incombe de subjectiver la religion objective. 
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transformation de la religion objective en une religion subjective, ou encore de détruire les 

puissances hétéronomes pour favoriser l’autonomie. On se souvient que Hegel attribue à l’Etat 

le rôle de la subjectivation de la religion objective, et il nous faut relier cette thèse à 

« l’imagination nationale » (Nationalphantaisie) qui, d’après Hegel, permet de produire une 

mythologie : « Chaque peuple eut ses propres objets de l’imagination, ses dieux, anges, diables 

ou saints qui survivent dans ses traditions, et dont la nourrice raconte les histoires et les exploits 

aux enfants, qu’elle attire en impressionnant leur imagination ; c’est ainsi que survivent ces 

histoires. Outre ces créations de l’imagination, vivent dans le souvenir de la plupart des peuples, 

particulièrement des peuples libres, les anciens héros de l’histoire de leur patrie, les fondateurs 

ou libérateurs des Etats, et surtout les hommes plus valeureux d’avant l’époque où le peuple 

s’unit en un Etat régi par des lois civiles. Ces héros ne vivent pas isolés dans la seule imagination 

des peuples ; leur histoire – le souvenir de leurs exploits – est liée à des fêtes publiques, jeux 

nationaux, à maintes institutions internes ou relations avec d’autres Etats, à des familles et 

régions réputées, à des temples publics et autres monuments. Chaque peuple qui possède sa 

propre religion et sa propre Constitution ainsi que de sa culture, mais les a complètement fait 

siennes, a eu une telle imagination nationale – ainsi que les Egyptiens, les Juifs, les Grecs, les 

Romains. Même les anciens Germains, les Gaulois, les Scandinaves eurent leur Walhalla où 

habitaient leurs dieux, leurs héros qui vivaient dans leurs chants et dont ils exaltaient les exploits 

dans les batailles, ou qui, lors de festins, emplissaient leur âme de grandes résolutions ; ces 

peuples eurent leurs bosquets sacrés où ces divinités leur étaient toutes proches »249.  

Mais y a-t-il seulement encore une telle imagination nationale, non seulement pour le 

peuple allemand, mais plus généralement pour les peuples chrétiens d’Europe ? Le 

christianisme n’a-t-il pas rendu impossible toute imagination nationale ? C’est vers une telle 

thèse que tend Hegel dans ce fragment daté des années 1795-1796250, reconduisant la 

responsabilité du drame religieux et politique de la modernité à la religion chrétienne, là où 

même Juifs, Romains et anciens Germains, peuples souvent critiqués par Hegel, se voient 

attribués une telle imagination nationale à la source d’une vie éthique. En effet, si cette 

imagination angoissée du christianisme paraît à Hegel être une imagination appauvrie, c’est 

bien au christianisme lui-même qu’il faut attribuer la responsabilité de cet appauvrissement. 

« Le Christianisme a dépeuplé le Walhalla, abattu à coups de hache les bosquets sacrés, extirpés 

 
249 Hegel, FB, fragment 18, p. 89-90 / W1, p. 197. 
250 La chronologie des écrits de jeunesse de Hegel a été établie par Gisela Schüler, « Zur Chronologie von Hegels 

Jugendschriften », Hegel-Studien, vol.2, Bonn, 1963, pp. 111-159. La datation se fonde notamment sur l’évolution 

de l’écriture de Hegel en ces années. 
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l’imagination du peuple comme une superstition honteuse, comme un poison diabolique, et 

nous a donné en échange l’imagination d’un peuple dont le climat, la législation, la culture et 

les intérêts sont étrangers, dont l’histoire n’a absolument aucun lien avec nous. Dans 

l’imagination de notre peuple vivent un David, un Salomon ; mais les héros de notre patrie 

sommeillent dans les livres d’histoire des érudits, et pour ceux-ci un Alexandre, un César, etc. 

présentent autant d’intérêt que l’histoire d’un Charlemagne ou d’un Frédéric Barberousse »251. 

Hegel en vient même à parler d’une imagination anéantie et brisée par certains aspects de la 

mythologie chrétienne : « Il me suffit d’évoquer les idées des récompenses qu’on a ajoutées 

aux félicités mystiques et aux avantages enfantins et légers qui reposent sur un orgueil 

immoral ; ou encore celles des châtiments que l’on dépeint de manière plus éloquente que les 

récompenses dans les images sensibles et criardes des tortures de l’enfer, où le diable accable 

l’âme avec une imagination toujours nouvelle, pour toute éternité, sans espoir de rédemption : 

rien d’étonnant, si la violence de ces représentations a brisé et abattu l’imagination, et si elles 

ont conduit tant d’homme aux désespoir et la folie »252. 

Plus encore, la critique de Hegel, bien qu’elle s’enracine singulièrement dans le 

mouvement protestant, en vient également à critiquer la Réforme. Celle-ci apparaît en effet à 

Hegel comme n’ayant pas été assez forte pour transformer la positivité de la religion chrétienne, 

et c’est une certaine déception à l’égard de la Réforme qui paraît en ce fragment, comme si cette 

dernière ne sut pas être la révolution pourtant appelée des peuples chrétiens, une révolution 

somme toute manquée, mais dont l’exemple doit cependant nous inviter à repenser le propre 

d’une révolution victorieuse, conduisant ainsi le peuple allemand actuel à investir par la 

philosophie le champ de l’imagination politique et religieuse : « Hormis peut-être Luther chez 

les protestants, quels pourraient être nos héros, nous qui n’avons jamais formé une nation ? Qui 

serait notre Thésée, qui aurait fondé un Etat et lui aurait donné ses lois ? Où sont nos Harmodios, 

et nos Aristogiton, libérateurs de nos pays, pour qui nous chanterions des scolies ? (…) La 

Réforme ; la prétention sanguinaire du droit de faire une Réforme est un des rares événements 

pour lequel une partie de la nation manifesta un intérêt, et un intérêt qui ne s’est certes pas 

évanoui en fumée et dissipé avec le refroidissement de l’imagination, comme celui 

qu’éveillèrent les croisades, mais qui fut animé par le sentiment d’un droit durable, du droit de 

suivre, en matière d’opinions religieuses, les convictions qu’on a acquises par soi-même ou 

qu’on a reçues (…) Ainsi sommes-nous dépourvus d’une imagination religieuse qui aurait 

grandi sur notre sol et serait liée à notre histoire ; et nous sommes absolument privés de toute 

 
251 Ibid. 
252 Ibid., fragment 11., p. 62 / W1, p. 79 ; trad. modifiée. 
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imagination politique. Seul un résidu d’imagination se glisse furtivement ça et là parmi le 

peuple sous le nom de superstition (…) En raison de cette disposition d’esprit de la partie la 

plus huppée de la nation, et en dehors du fait que la matière elle-même présente un aspect 

sauvage et grossier, il n’est plus du tout question de pouvoir ennoblir ce résidu de mythologie 

et d’affiner ainsi la manière de sentir d’un peuple ainsi que son imagination »253. N’est-ce pas 

dès lors l’affirmation tacite qu’il faille, plutôt que d’ « ennoblir » (zu veredeln) la mythologie 

chrétienne, créer une mythologie nouvelle depuis une imagination politique et religieuse 

régénérée ? Il est en tous cas manifeste que l’état présent de la vie politique et religieuse 

européenne apparaît à Hegel comme un temps de détresse spirituelle, proche en cela des 

représentations de Schiller et de Hölderlin. Et comme eux, Hegel lui aussi tournera son regard 

vers la Grèce antique, dans la mesure où elle est aussi pour lui un modèle et une source 

d’inspiration pour la révolution à venir, révolution qui, avant d’être politique, devrait ainsi être 

artistique et religieuse. En quoi la mythologie grecque nous renseigne-t-elle dès lors sur la 

vitalité et l’autonomie du peuple grec ? En quoi pourrait-elle être un modèle ? 

Soulignons d’abord l’opposition que Hegel constitue entre l’imagination nocturne du 

christianisme et l’imagination diurne des Grecs, signifiant un rapport tout à fait opposé à la 

mort. L’imagination des Grecs, en effet, parce qu’elle n’est pas une imagination angoissée, est 

une imagination religieuse et politique pleine de vitalité, une imagination qui fut à même 

d’opérer à la subjectivation de la religion objective : « Quelle différence entre ces images qui 

sont passées dans l’imagination de notre peuple et celles qui ont traversé l’imagination des 

Grecs ! Chez ceux-ci, la mort est un beau génie, le frère du sommeil, éternisé sur les monuments 

et les tombes ; chez nous, c’est un squelette dont le crâne horrible parade sur tous les cercueils. 

Pour les Grecs la mort évoquait la jouissance de la vie tandis qu’elle nous en sépare »254. C’est 

ailleurs la joie et l’allégresse de l’imagination des bacchantes qui est mise en opposition avec 

l’imagination chrétienne : « Quand l’imagination des bacchantes grecques s’amplifiait jusqu’à 

la folie – elles croyaient voir réellement la divinité, elles s’adonnaient aux éclats les plus 

sauvages d’une ivresse déréglée, leur enthousiasme exprimait la joie et l’allégresse, et s’effaçait 

bientôt dans la vie quotidienne. Mais les débauches religieuses de l’imagination [chrétienne] 

sont au contraire les éclats du désespoir le plus triste, le plus angoissé ; celui-ci bouleverse 

profondément les organes et il est rare qu’on puisse y remédier »255. 

 
253 Ibid., fragment 18, pp. 90-91 / W1, pp. 197-198. 
254 Ibid., fragment 9, p. 64 / W1, p. 69. 
255 Ibid., fragment 11, p. 62 / W1, p. 79. 
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Une telle opposition revêt également un sens politique, Hegel mettant face à face le 

républicanisme des Grecs et l’aristocratisme féodal allemand. Dans ce dernier cas, en effet, 

l’imagination n’a pas été seulement appauvrie par le christianisme, mais elle s’est encore 

scindée selon les castes, là où les classes populaires et les classes nobles, en Grèce, possèdent 

une seule et même imagination, indiquant par ce l’unité du peuple Grec au-delà des disparités 

économiques et sociales. « Les aimables plaisanteries d’un Hölty, d’un Bürger ou d’un Musäus 

dans ce domaine [de l’imagination] échappent complètement à notre peuple, trop en retard pour 

le reste de sa culture pour être réceptif aux plaisirs qu’elles donnent ; de même l’imagination 

des couches plus cultivées de la nation porte sur un domaine complètement différent de celui 

qui correspond à l’imagination des classes populaires, de sorte que les écrivains et les artistes 

qui travaillent pour les premières ne sont absolument pas compris par ces dernières, même en 

ce qui concerne les scènes et les personnages. En revanche le citoyen athénien qui, en raison de 

sa pauvreté, ne pouvait donner sa voix à l’assemblée publique du peuple, ou qui était même 

contraint de se vendre comme esclave, savait, tout aussi bien qu’un Périclès et un Alcibiade, 

qui étaient cet Agamemnon, cet Œdipe qu’un Sophocle et un Euripide représentaient au théâtre 

sous les nobles figures d’une humanité belle et sublime, ou qu’un Phidias et un Appel 

présentaient sous les formes pures d’une beauté corporelle »256.  

Un peuple est ainsi d’abord uni par son imagination religieuse et sa mythologie, et il 

incomberait ainsi à la révolution en cours de revivifier l’imagination politique et religieuse des 

allemands en réunifiant celle-ci là où elle s’est scindée. Nous savons que Hegel croit en cette 

époque de Berne, comme en témoigne déjà la lettre à Schelling du 16 avril 1795 citée plus haut, 

à une prochaine révolution, laquelle pourra se hisser au-delà de l’imagination angoissée de la 

mythologie chrétienne pour renouer avec une imagination nationale dont le modèle est celui de 

la mythologie grecque. « On n’a plus besoin de l’appareil de l’angoisse, du système artificiel 

des impulsions et des motifs de consolations où des milliers d’hommes faibles trouvaient leur 

réconfort. Le système de la religion qui prenait toujours la couleur de l’époque et des 

Constitutions politiques, qui érigeait en vertus suprêmes l’humilité ainsi que la conscience de 

notre impuissance (une conscience qui attend tout d’ailleurs et même, en partie, le mal), va donc 

maintenant recevoir une dignité propre, vraie et autonome »257. Mais n’est-ce pas de la 

philosophie et de la poésie mythologique que le système de la religion reçoit cette autonomie ? 

Il apparaît que l’attrait du peuple allemand pour la mythologie grecque est en vérité déjà un 

signe de son autonomie, de sa supériorité sur les oppositions figées de l’entendement : 

 
256 Ibid., fragment 18, pp. 91-92 / W1, p. 199. 
257 Ibid., fragment 12, p. 69 / W1, p. 101. 
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« Lorsque se répandirent le goût de l’ancienne littérature ainsi que celui des Beaux-Arts, la 

partie la plus cultivée de la nation accueillit dans son imagination la mythologie des Grecs, et 

ce fait qu’elle a été sensible à ces représentations montre sa grande autonomie et son 

indépendance à l’égard de l’entendement, lequel n’aurait pu s’empêcher de perturber la libre 

jouissance qu’elle en retirait »258. 

La mythologie grecque, si elle est un modèle, ne doit cependant pas être la matière de 

cette mythologie à venir, et il ne peut nullement être question de restaurer une mythologie 

appartenant à un passé révolu. Il n’est en effet nullement question d’imiter la mythologie 

grecque, ou plus encore la mythologie des anciens germains, et il s’agit bien ici d’une nouvelle 

mythologie qui ne réduit pas à de l’ancien : « D’autres tentèrent de redonner aux Allemands 

une imagination propre qui eût grandi sur leur terre et sur leur sol ; et ils leur rappelaient : “le 

pays des Achéens est-il donc celui des Teutons ?“259. Seulement une telle imagination n’est pas 

celle des Allemands d’aujourd’hui. Restaurer l’imagination perdue d’une nation fut de tout 

temps une entreprise vaine, et pouvait encore moins réussir que la tentative de Julien, qui voulait 

faire revivre dans ses contemporains la mythologie de ses pères, avec la force et l’universalité 

qu’elle avait eues autrefois, tentative dont la réussite était bien plus vraisemblable parce que les 

âmes étaient encore emplies de cette ancienne mythologie, et que l’empereur disposait encore 

de nombreux moyens pour donner la priorité à cette mythologie. Cette ancienne imagination 

allemande ne trouve rien dans notre époque à quoi elle puisse s’accrocher, se nouer ; elle est 

aussi détachée de l’ensemble de nos représentations, opinions et croyances, elle nous est aussi 

étrangère que l’imagination ossianique ou indienne, et ce que le poète rappelle à son peuple eu 

égard à la mythologie grecque, on pourrait à bon droit le lui rappeler à lui et à son peuple eu 

égard à la mythologie judaïque, et demander : le pays de Judas est-il donc celui des 

Teutons ?“ »260. On peut lire dans ce passage les premières traces d’une critique que Hegel 

conservera tout au long de son œuvre, à savoir la critique des tentatives de restauration des 

mythologies nordiques pour doter l’Allemagne d’une imagination politique et l’unifier 

religieusement par elles. En cela, Hegel aura toujours été critique d’un certain romantisme (on 

peut penser notamment à Ludwig Tieck, plus tardivement à Wagner), et il n’aura jamais été 

question dans l’œuvre de Hegel de rattacher l’Allemagne à une telle histoire des peuples 

germaniques non chrétiens. Le romantisme du jeune Hegel – tout comme celui de Hölderlin – 

 
258 Ibid., fragment 18, pp. 92-93 / W1, pp. 199-200. 
259 Comme le mentionne ici Robert Legros, Hegel songe à l’ode de Klopstock, Der Hügel und der Hain, où le 

poète pose cette question. 
260 Ibid., p. 93 / W1, p. 200. 
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n’a de sens qu’au regard d’une Grèce idéalisée, modèle à suivre pour accomplir la révolution 

en cours ; celui-ci trouve ainsi sa genèse à l’époque de Berne, avant de s’approfondir à 

Francfort, et de s’estomper enfin à Iéna, où la Grèce apparaîtra dès lors comme un modèle que 

l’humanité a dû abandonner au cours de son histoire. 

 

2. L’approfondissement de la question à l’époque de Francfort 

 

La période de Francfort, marquée par le rapprochement avec Hölderlin, approfondit la 

critique de la religion positive et la question du besoin qu’ont les peuples d’une beauté à la 

source de leur mythologie. Or si l’époque de Berne se caractérise par une critique tournée 

essentiellement vers la religion chrétienne, c’est désormais le judaïsme (et plus généralement 

l’Orient) qui apparaît comme l’origine véritable de la positivité et la source authentique de 

l’asservissement des peuples chrétiens. En cette période encore Hegel favorise le peuple grec 

sur le monde oriental, ainsi que sur le christianisme qui en provient, mais l’on observe 

cependant que la critique du monde oriental, en opposition au monde grec, reçoit de nouveaux 

approfondissements au moyen de la distinction du beau et du sublime, et que ces deux affects 

esthétiques vont se révéler déterminant dans la conception hégélienne de l’histoire. En outre, 

Hegel reprend ici à son compte l’idée que le sublime, à la différence de la beauté, est un affect 

esthétique qui excède la capacité de synthèse de l’imagination. Repartant de la partition entre 

l’imagination chrétienne, angoissée et morbide, incapable de produire une autonomie des 

peuples, et s’étendant désormais plus clairement au monde oriental et au judaïsme, et une 

imagination grecque proprement nationale et vivante, Hegel leur associe désormais le sublime 

pour la première, et la beauté pour la seconde. Nous pouvons donc désormais concevoir 

l’autonomie et l’hétéronomie des peuples depuis la modalité esthétique particulière sous 

laquelle ils se rapportent au monde : un peuple qui voit la beauté dans le monde se révèle 

autonome, tandis qu’un peuple expérimentant le sublime hétéronome. « L’esprit des Grecs est 

la beauté ; l’esprit des orientaux, le sublime et la grandeur. Abraham était un riche berger, un 

souverain indépendant. Le sol sur lequel il se trouvait : une plaine démesurée ; le ciel au-dessus 

de lui : une voûte démesurée… »261.  

On retrouve en outre dans ce fragment un thème qui traversera toute la période de 

Francfort, à savoir l’idée que les Orientaux – et plus particulièrement le peuple juif – sont des 

 
261 Hegel, PF, p. 104 / le texte de l’édition française est tiré de « Der Geist des Christentums ». Schriften 1796-

1800. Mit bislang unveröffentlichten Texten. Herausgegeben und eingeleitet von W.Hamacher (Ullstein-Buch, 

3360), Francfort-Berlin-Vienne, Ullstein, 1978, pp. 346-348 (désormais abr. « Hammacher »). 
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peuples vivant l’épreuve de la séparation de la nature et de l’esprit, du fini et de l’infini ; et cette 

expérience de la séparation, de l’opposition qui ne parvient pas à se résoudre, est le signe de 

l’asservissement des peuples, de la domination despotique qui s’exerce sur eux et les rend 

hétéronomes. Plus encore, c’est un profond malheur qui les habite. En effet, le sublime présente 

l’expérience d’une démesure : c’est l’expérience esthétique d’une force transcendante à 

l’individu, d’une force excédant toute réalité finie que forgerait l’imagination (et brisant donc 

en cela ce caractère fini de l’existence), et qui se présente comme pouvoir souverain et 

commandement. Le sublime est une expérience esthétique qui retranscrit le caractère de la 

soumission, qui humilie le peuple qui en fait l’expérience tout en lui révélant en même temps 

sa grandeur : le sublime démontre au peuple qu’il est appelé à la liberté. Depuis la terreur 

inspirée par le maître – le Dieu invisible et transcendant à la nature, ayant pouvoir de vie et de 

mort sur ses sujets – le sublime révèle une liberté qui est un idéal, mais qui n’est nullement 

présent dans la nature. C’est de cette expérience que naît le malheur, et, ce qui deviendra plus 

tard la conscience malheureuse de la PhE, trouve ici sa première forme : je fais dans le sublime 

l’expérience d’avoir été séparé de l’essence, et cet asservissement présent n’est qu’une chute 

temporaire, la nature en laquelle je vis ne m’apparais pas comme ma patrie, c’est pourquoi je 

tend à reconquérir cette liberté en rejoignant cette transcendance – voilà le désir qu’engendre 

le sublime et le malheur des peuples expatriés. Le sublime retranscrit ainsi l’expérience d’un 

peuple dominé, réduit à l’esclavage, éloigné de sa terre natale qui lui demeure pourtant promise, 

d’abord comme un au-delà dans le temps, puis ensuite comme un au-delà du temps – la patrie 

de l’éternité qui ne se retrouve qu’après la mort pour ceux qui se sont soumis durant cette vie à 

la loi du maître, pour ceux qui ont dédaigné cette nature qui n’est pas leur patrie.  

C’est donc cette expérience du sublime qui est au commencement de l’histoire orientale, 

commencement qui apparaît toujours déjà comme une patrie perdue à retrouver. En cela, nous 

voyons déjà ici en quoi la subjectivité romantique fait, dans la Révolution française, et plus 

encore dans les guerres napoléoniennes, l’expérience du sublime. Les peuples enchaînés voient 

transparaître dans le chaos qui bouleverse l’Europe l’idéal de liberté – et la quête romantique 

du Royaume de Dieu est en ce sens d’abord engendrée par l’expérience du sublime – et c’est 

depuis un point de vue tragique déjà au commencement de l’histoire que doit se penser son 

achèvement révolutionnaire262. Le sublime est au commencement et à la fin de l’histoire, et la 

beauté ne se révèlera être quant à elle, au sein du monde grec, qu’une interruption du cours 

tragique de l’histoire humaine. C’est donc bien la Grèce qui demeure le modèle esthétique de 

 
262 Cf. Jacques Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par l’esprit du sublime », in Revue germanique 

internationale, 18 | 2013, pp. 75-90. 
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référence car la beauté est essentiellement une expérience grecque, que ni l’Orient, ni le 

christianisme qui en découle, ne peut saisir. Il est ainsi nécessaire de distinguer l’Orient de la 

Grèce, le sublime de la beauté, car l’écart entre ces deux commencements dont la modernité 

hérite est à même de révéler aussi bien sa condition servile des peuples que la modalité 

esthétique par laquelle une libération s’envisage. 

Cette conception, Hegel la partage avec Hölderlin qui, dans Hypérion, conçoit également 

l’Egypte, et plus généralement l’Orient, comme une terre de tyrannie en opposition à la patrie 

grecque évoluant sous le signe de la beauté. « Seul un Grec, écrit Hölderlin, pouvait inventer la 

grande parole d’Héraclite    – l’Un distinct en soi-même –, car elle dit 

l’essence de la beauté, et avant qu’elle fût inventée, il n’y avait pas de philosophie. (…) 

L’Egyptien ne le pouvait pas. Qui n’aime pas le ciel et la terre et qui n’est pas aimé d’eux, qui 

ignore l’accord avec l’élément dans lequel il vit, accord dispensé par ce mutuel amour, ne peut 

être, par nature, en accord avec soi ; et s’il ressent la beauté éternelle, ce ne peut être, en tout 

cas, avec l’aisance des Grecs. Pareil à un tyran splendide, le climat oriental terrasse de sa 

puissance et de son éclat ses habitants ; là, avant même d’avoir appris à marcher, l’homme doit 

savoir s’agenouiller, et prier avant de parler ; avant que son cœur n’ait trouvé son équilibre, il 

doit s’incliner, et avant que l’esprit n’ait la force de porter des fleurs et des fruits, le Destin et 

la Nature lui retirent, de leur feu, toute énergie. L’Egyptien est assujetti avant d’être un Tout, 

c’est pourquoi il ignore le Tout, et la beauté ; le Très-Haut qu’il nomme est une puissance 

voilée, une énigme terrible ; Isis sombre et muette est son premier et son dernier mot, une 

infinité vide dont il n’est jamais rien sorti de raisonnable. Le plus sublime néant n’engendre 

encore que néant »263. C’est cette ignorance du Tout, l’énigme terrible qui sera bientôt assimilé 

par Hegel à celle du Sphinx de Thèbes, et dont seul l’homme grec saura la réponse, qui est 

manifeste dans l’expérience du sublime. Hegel conservera une telle assimilation du sublime au 

despotisme oriental jusque dans les Leçons d’Esthétique de maturité. Là où est l’angoisse et 

une imagination éprouvée par le sublime, là est la domination et le despotisme : domination de 

Dieu sur l’homme par l’intermédiaire de l’Eglise, domination de l’homme sur l’homme par 

l’intermédiaire de l’Etat, domination de l’homme sur la nature. Ce qui règne ici, c’est la 

différenciation et l’écart du sujet et de l’objet, dont l’un commande à l’autre en se positionnant 

dans un rapport hiérarchique, un rapport qui est ainsi inégalitaire. La figure du divin qui se 

détache ici, ou plutôt le divin comme infigurable, comme transcendance absolue conduisant 

l’imagination angoissée au sublime, est par excellence celle propre à la religion juive (et c’est 

 
263 Hölderlin, op. cit., pp. 203-204. 
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sans doute en cette période de sa vie que Hegel est le plus critique, le plus sévère, et 

certainement aussi le plus injuste à l’égard du judaïsme). Mais celui qui tel Œdipe – et l’on sait 

à quel point cette figure deviendra plus tard déterminante dans les Leçons d’Esthétique – sait 

répondre à l’énigme du Sphinx, celui qui sait voir la figure de l’homme dans laquelle se reflète 

l’infinité du divin, celui-là retrouve sa patrie, et de l’expérience du sublime chemine vers celle 

de la beauté. C’est pourquoi, à l’inverse du monde oriental, de sa répétition dans la foi 

chrétienne, et, ultimement, dans l’esthétique romantique du sublime, les Grecs quant à eux sont 

l’incarnation d’un peuple heureux, et, partant, la source classique à laquelle il faut se référer 

pour réunir de nouveau dans la beauté la nature et l’esprit, et de confondre ainsi ce qui n’est 

d’abord qu’un idéal de liberté avec la réalité. La beauté révèle en effet chez un peuple la patrie 

retrouvée, tel Ulysse revenu en Ithaque, elle est le bonheur présent d’être chez soi au sein de 

cette nature. 

Mais comment produire la beauté ? D’où l’imagination trouve-t-elle une telle puissance 

pour créer des dieux n’exprimant pas la séparation de l’homme et de la nature, mais, au 

contraire, leur union ? Une telle question engage pour Hegel le sens authentique du divin, car 

ce dernier exprime en sa vérité l’union de la nature et de la liberté : lorsque « sujet et objet, ou 

nature et liberté sont pensés dans une unification telle que la nature est liberté, que sujet et objet 

ne peuvent être séparés, là est le divin ; - un tel idéal est l’objet de toute <unification> religion. 

Une divinité est sujet et objet en même temps, on ne peut dire d’elle qu’elle soit sujet en 

opposition à des objets, ou qu’elle ait des objets »264. Dans le sublime la nature n’est pas liberté, 

mais celle-ci est reconduite à une transcendance, si bien que la nature n’apparaît à l’homme que 

comme le lieu propre à la servitude ; la nature n’est liberté que dans la beauté. Mais qu’est-ce 

à dire que la nature soit liberté ? Cela signifie d’abord, selon Hegel, une nature peuplée et 

animée par une multitude de dieux, lesquels sont des créations de l’imagination humaine 

prenant non pas tant possession de la nature que posant dans la nature la figure de sa propre 

subjectivité créatrice. « Animer des objets, c’est en faire des dieux – Observer un ruisseau, 

considérer comment il doit s’écouler dans les régions inférieures selon les lois de la pesanteur, 

comment il est circonscrit par le sol et les berges, et comment il subit leur pression, c’est le 

concevoir – lui donner une âme, s’intéresser à lui comme à son égal, l’aimer ; c’est en faire un 

dieu »265. C’est ainsi fondamentalement l’amour qui, opposé à la crainte et l’angoisse, est le 

mot désignant pour le jeune Hegel la source d’une imagination créatrice de beauté. La 

divinisation de la nature ne peut en effet se faire sans amour, et c’est là le point essentiel qui 

 
264 Hegel, PF, p. 115 / Hamacher, pp. 354-358. 
265 Ibid. 
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domine la philosophie de la vie du jeune Hegel. Et si plus tard cette projection de l’esprit humain 

dans la nature signifiera aliénation, elle est du temps de Francfort signe d’une union intime 

entre la nécessité et la liberté, entre l’infini et le fini, la liberté en son sens le plus haut.  

De cela, il résulte que l’amour et la beauté sont au commencement, si bien que la crainte 

et le sublime ne peuvent qu’être seconds : la séparation n’advient qu’après une union originaire. 

C’est pourquoi l’on voit apparaître dans les écrits de Francfort une genèse de la mythologie, 

laquelle correspond à la naissance historique de l’esprit humain et à la formation des premiers 

peuples depuis la sortie de la nature. Les premières esquisses d’une telle philosophie de 

l’histoire de l’époque de Berne reçoivent alors de nouveaux traits. Hegel y conçoit même des 

temps anciens précédant le despotisme oriental où l’homme vivait en harmonie avec la nature, 

un temps donc où l’homme était proche des dieux qui animaient les choses de la nature. 

Pourtant, suit à cette union originelle l’âge de la séparation, et Hegel, dans des termes voisins à 

ceux de Hölderlin, pensera alors le mouvement historique à partir d’un retrait des dieux vis-à-

vis des hommes. « Dans les temps anciens, écrit Hegel, les dieux évoluaient parmi les hommes ; 

plus s’accrut la séparation, l’éloignement, plus les dieux se détachèrent des hommes ; ils y 

gagnèrent en sacrifices, encens et culte, et on les craignit davantage, jusqu’à ce que la séparation 

se fît si importante que l’unification ne pût plus se faire que par violence. Il ne peut y avoir 

d’amour que pour l’égal, pour le miroir, pour l’écho de notre être »266. Ce qui doit retenir ici 

notre attention, outre cette pensée de l’éloignement des dieux qui rattache Hegel à Hölderlin, 

est l’idée qu’un tel éloignement est dû à un changement de rapport au divin : non plus l’amour 

qui permit à l’imagination de créer les dieux, mais une crainte des dieux qui les font apparaître 

comme des puissances dominatrices extérieures à soi. Ici procède proprement le mouvement de 

l’aliénation, aussi bien dans le sens d’une Entäusserung que d’une Entfremdung : le divin, qui 

procède de l’intériorité du sujet, de l’amour et de l’imagination, devient extérieur à lui et 

s’oppose à l’homme. Ce dernier ne se comprend plus comme le créateur du divin mais comme 

sa créature, si bien qu’il est en cela devenu étranger à lui-même. Cet affect de la crainte, né de 

la puissance objectivante de l’amour et de l’imagination, se révélera alors toujours de plus en 

plus important pour la philosophie de maturité de Hegel. Là où croît la crainte subsiste certes 

encore les dieux, mais ceux-ci se sont éloignés. Et les temps où la crainte est dominante sont 

aussi ceux où les cultes extérieurs sont importants, et où la violence et le malheur croît. A 

l’inverse, là où la crainte s’avance, l’amour qui autrefois faisait que l’homme retrouvait sa 

propre liberté dans la nature décline. Il y a ici un antagonisme entre deux affects fondamentaux 

 
266 Ibid. 
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que Hegel mobilise dans le cadre de sa philosophie de la vie : la crainte et l’amour. Et c’est à 

partir de ces deux affects que peut se comprendre d’une part la liberté ou l’asservissement 

politique des peuples, d’autre part l’affect esthétique du beau ou du sublime qui lui est conjoint. 

Nous avons originairement l’amour, la beauté et la liberté, mais ceux-ci s’aliènent pour devenir 

la crainte, le sublime et le despotisme, engendrant ainsi l’inégalité, la croyance en une 

transcendance, et, ultimement, le malheur.  

Cet avancement de la pensée du jeune Hegel se révèle donc déterminant dans la mesure 

où s’affermit ici le problème de la domination et de la servitude – à partir de quoi émergera à 

Iéna, dès le Système de la vie éthique, la célèbre dialectique de la reconnaissance – face à 

l’amour. Nous voyons d’une part l’amour être la forme première de la divinité, laquelle se 

transforme et s’extériorise par l’imagination, tandis que d’autre part la peur naît de la séparation 

de l’amour reliant l’individu à la divinité : « ce n’est que dans l’amour seul qu’on est un avec 

l’objet, qu’on ne le domine pas et qu’on n’est pas dominé ; - cet amour que l’imagination 

transforme en un être est la divinité ; l’homme séparé [en lui-même] a alors de la vénération, 

du respect pour lui, - [pour] l’amour uni en soi ; tandis que sa mauvaise conscience – la 

conscience de la séparation – lui en inspire la peur »267. En ces pages, Hegel, contrairement à 

Hölderlin, ne pense pas encore clairement une nécessité de la séparation et du malheur, et ne 

pense pas non plus explicitement l’amour comme indépendant d’une peur et d’une haine 

nécessaire à son avènement. Nous ne sommes pas encore du temps de la préface à la PhE où 

l’amour ne sera un jeu avec lui-même que moyennant la douleur du négatif268 (et cela, d’un 

point de vue général, parce qu’à l’époque de Francfort Hegel favorise encore le modèle grec 

sur le christianisme). Mais non seulement une telle nécessité de la séparation n’apparaît pas, 

mais son dépassement, et, par-là, le retour à l’origine, n’est pas encore pensé moyennant la 

différence induite par cette séparation elle-même. C’est pourquoi la belle mythologie des Grecs 

peut paraître encore pour Hegel comme un modèle à suivre. Mais la beauté est-elle seulement 

à même de restaurer l’unité perdue là où la domination et la servitude se sont installées ? Si la 

beauté a laissé place au sublime, et l’égalité à l’inégalité, n’est-ce pas déjà là l’indice de son 

insuffisance ? La volonté de les restaurer n’est-elle pas toujours déjà caduque ? Voilà les 

questions vers lesquels inclinera peu à peu Hegel à mesure qu’il s’avancera dans son analyse 

de l’histoire, et notamment à mesure que sera constitué l’idée d’un système de la vie éthique 

 
267 Ibid. 
268 Hegel, PhE, « préface », tome 1, p. 18 / GW 9, p. 18 : « La vie de Dieu et la connaissance divine peuvent donc 

bien, si l’on veut, être exprimées comme un jeu de l’amour avec soi-même ; mais cette idée s’abaisse jusqu’à 

l’édification et même jusqu’à la fadeur quand y manquent le sérieux, la douleur, la patience et le travail du 

négatif ». 
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articulé autour du concept de reconnaissance (Anerkennung). Il lui faut pour cela encore rompre 

avec l’idée d’une nouvelle mythologie à créer, et, plus largement, avec son romantisme. Le 

départ de Francfort pour Iéna marque alors le commencement d’une telle rupture, laquelle sera 

aussi une rupture silencieuse avec Hölderlin. 

 

3. Le temps de la séparation 

 

La question de l’autonomie individuelle et politique qui anime les époques de Berne et 

de Francfort oriente donc le questionnement hégélien vers la réalisation d’une religion 

subjective et, partant, on peut le supposer, d’une nouvelle mythologie à venir. Jusqu’en 1798-

1799, la révolution que Hegel attend du système kantien et de son accomplissement dans une 

théologie encore à parfaire ne serait donc pas seulement d’ordre philosophique, mais bien 

également d’ordre artistique et religieuse. Il y aurait alors ici ce que nous nommons une 

tentation romantique du jeune Hegel, laquelle s’approfondira du temps de Francfort avant 

d’être progressivement et définitivement surmontée du temps d’Iéna. Nous allons en effet voir 

peu à peu Hegel abandonner l’idée d’une révolution politique réussie au moyen d’une 

subjectivation de la religion objective, autrement dit par l’édification d’une mythologie 

rationnelle nouvelle. En outre, et bien plus encore que Schelling dans la Confession de foi 

épicurienne, il est à noter que Hegel se sera démarqué par sa virulente critique du christianisme, 

témoignage d’une imagination angoissée favorisant l’hétéronomie et la servitude sur la liberté 

et l’égalité, obstacle au renouveau d’une imagination nationale seule à même de produire une 

telle liberté et égalité. La constitution d’une mythologie rationnelle à même de réaliser 

historiquement et politiquement la liberté et l’égalité ne serait-t-elle pas dès lors le sens même 

du « Royaume de Dieu » qui relie Hölderlin et Hegel ? Une telle entreprise ne peut certes 

recouvrir un sens simplement national. Cependant, si l’Allemagne a pour vocation de devenir 

le promoteur du nouveau monde ouvert par la Révolution française, n’est-il pas attendu d’elle 

la réalisation sur Terre, au moyen d’une nouvelle mythologie à créer, d’un idéal politique de 

liberté universelle ? Si la question ne peut définitivement être tranchée, en raison même du 

caractère fragmentaire de la pensée hégélienne du temps de Berne, et, dans une moindre mesure, 

de Francfort, il nous semble que c’est bien là le projet que soutient Hegel, et dont le manuscrit 

du Plus ancien programme systématique, qu’il conserva toute sa vie, est peut-être le souvenir 

témoignant de cet idéal de jeunesse, un idéal qui ne fut certes jamais le sien propre, mais 

toujours d’abord celui d’une époque que l’on peut à ce titre qualifier de romantique, époque 



155 

 

qui, dans la diversité et l’opposition de ses idées, sut se réunir autour de ce désir révolutionnaire 

de réaliser le Royaume de Dieu.  

Hegel n’aura toutefois suivi ni Hölderlin ni Schelling dans cette voie, et, comme nous 

l’avons mentionné, se sera peu à peu détourné d’un tel projet romantique. Plus encore, Hegel 

prônera bientôt l’impossibilité et l’écueil de toute tentative de nouvelle mythologie. S’il sera 

encore question d’une révolution à accomplir en philosophie afin de réaliser le Royaume de 

Dieu, ou, plutôt, de livrer aux hommes le savoir des conditions objectives de sa réalisation, 

étant par-là déjà réalisé dans l’élément de la pensée, l’époque d’Iéna marquera alors un tournant 

dans sa philosophie, et ce dans la mesure où c’est en elle que Hegel aura abandonné son 

romantisme de jeunesse. Le chemin qui le conduit jusqu’à la planification de son système 

philosophique et l’écriture de son introduction dans la PhE est alors non seulement un 

laboratoire d’expérimentation conceptuelle, mais, plus encore, le lieu d’un affrontement avec 

la subjectivité romantique. Nous avons encore, avant d’en venir à l’étude de la PhE – le 

monument commémoratif de la victoire hégélienne sur la subjectivité romantisme – à étudier 

ce nouveau chemin pris par Hegel, et à observer le revirement pris à l’égard de la mythologie 

et du romantisme269. En quoi Hegel s’est-il séparé de son romantisme de jeunesse ? Pouvons-

nous voir, dès l’époque de Francfort, les premiers signes qui conduiront Hegel, du temps de 

Iéna, à rompre définitivement avec un tel romantisme ?  

Plus peut-être qu’aucun autre commentateur, Rosenzweig aura eu le mérite d’une part 

d’avoir montré à quel point l’époque de Francfort était liée à la pensée de Hölderlin et Schiller, 

d’autre part d’avoir mis en valeur ce revirement de Hegel pendant les années 1798-1799270. 

D’après lui, en effet, Hegel se serait aperçu que non seulement l’Allemagne ne paraît pas prête 

pour recevoir une véritable constitution – son Etat serait apparu à Hegel toujours davantage 

comme une imitation morte de l’Etat vivant où le droit privé règne, et où la propriété instaure 

ce droit à défaut de la loi – mais c’est également l’abandon romantique envers la poésie et la 

mythologie qui se laisserait apercevoir dans les derniers textes de Francfort. N’est-ce pas 

l’espoir d’une nouvelle religion à venir qui se serait ici estompé, pour ne pas dire anéanti ? Afin 

de mettre en lumière cette rupture – qui sera aussi une rupture assurément énigmatique avec 

Hölderlin –  Rosenzweig nous rappelle à juste titre la conception des âges de la vie que le Hegel 

de la maturité propose, laquelle ne manque pas de faire écho à sa propre vie et à une telle 

rupture. « Lorsque Hegel, écrit-il, beaucoup plus tard, pour la partie psychologique de ses 

leçons, esquissa une sorte de philosophie des âges de la vie, il expliqua à propos du passage de 

 
269 Cf. sur ce point Dominique Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, « Chapitre IV. La Maturation d’Iéna ». 
270 Rosenzweig, Hegel et l’Etat, trad. Gérard Bensussan, PUF, 1991. 
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la jeunesse à l’âge adulte que le “développement accompli de l’individualité subjective, en se 

refusant à se perdre dans l’universalité et l’objectivité“, avait à y “combattre un désir de se tenir 

en soi, de s’installer dans la subjectivité vide, une hypocondrie“. Et il ajoutait en note : “Cette 

hypocondrie apparaît fort souvent dans la vingt-septième année, ou dans la période qui va de 

cette dernière à la trente-sixième ; elle peut passer inaperçue mais les individus n’y échappent 

pas aisément, et si ce moment intervient plus tardivement, il se manifeste par des symptômes 

plus préoccupants. Cependant, étant essentiellement de nature spirituelle… cette disposition 

peut se répartir et s’étendre sur toute la surface étale d’une vie qui ne s’est pas retirée en soi, 

dans cette intériorité subjective »271. En quoi dès lors ce rappel de la doctrine hégélienne tardive 

sur les âges de la vie est-il si significatif du tournant opéré par Hegel en ces années 1798-

1799 ?272 

En premier lieu, nous avons à noter que le combat contre l’hypocondrie, ou contre cette 

subjectivité prise dans cette maladie qui l’empêche de sortir de soi et la fait se maintenir retirée 

en soi-même – peut-être déjà cette contemplation intérieure de soi qui sera par excellence 

l’essence de la belle-âme, et, in fine, de la subjectivité romantique – fut celui que Hegel (mais 

aussi Hölderlin) mena envers lui-même en cette époque. Tous deux eurent en effet vingt-sept 

ans lorsqu’ils se retrouvèrent et vécurent ensemble à Francfort, et c’est en cette période 

qu’Hölderlin, d’une part, achevait Hypérion et préparait La mort d’Empédocle, tandis que 

Hegel élaborait les concepts centraux de son système futur, tout en conservant encore ce désir 

romantique d’une nouvelle mythologie fondée sur l’amour et le sentiment intérieur. La trente-

sixième année fut quant à elle celle de l’écriture de la PhE, alors qu’Hölderlin avait presque 

entièrement succombé à sa folie. Le silence de Hegel au sujet de la folie de Hölderlin n’est en 

aucun cas insignifiant, et s’il nous est impossible d’en comprendre les raisons dernières, nous 

pouvons toutefois être assuré que c’est un véritable drame qui a été vécu là par lui. Le destin 

tragique de la folie de Hölderlin fut l’ombre de Hegel du temps de Francfort et d’Iéna. Georges 

Bataille aura pu ainsi écrire – certes sous le mode d’une simple projection, sans que cela ne soit 

attesté historiquement –  que Hegel est celui qui a cru devenir fou en écrivant la PhE : « Hegel, 

je l’imagine, toucha l’extrême. Il était jeune encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il 

élaborait le système pour échapper [à la folie] (chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait 

d’un homme fuyant une menace) »273. Hegel serait ainsi celui qui, contrairement à Hölderlin, 

 
271 Franz Rosenzweig, op. cit. supra, p. 107. 
272 Pour cette notion d’ « âge de la vie », cf. E. Deschavanne et P.-H. Tavoillot, Philosophie des âges de la vie, 

Paris, Hachette Littératures, Pluriel, 2008 ; ainsi que l’article de Claire Pagès, « L'âge de la liberté : Hegel avec 

Foucault », Revue philosophique de la France et de l'étranger, 2011/4 (Tome 136), p. 527-542. 
273 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, p. 56. 
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serait revenu de la folie, et l’achèvement de la PhE serait peut-être elle-même la 

commémoration de cette guérison, face à l’inachèvement de La mort d’Empédocle, qui fut peut-

être le témoignage tragique de l’impossibilité même de la subjectivité romantique. Comment 

revenir alors, depuis la crainte et l’exil des dieux, ou, ce qui est le même, depuis l’expatriation 

politique et religieuse de la modernité, à cet amour originaire seul à même de garantir 

l’autonomie des peuples ? Quel est le chemin du retour ? La question engage assurément le 

rapport à la tragédie et son nécessaire dépassement. Le héros tragique est en effet précisément 

celui qui ne revient pas et s’abandonne à la mort, et là où Ulysse revient en Ithaque, la figure 

mythique d’Empédocle se jette dans le volcan. Il y aurait ici une prise de décision en faveur 

d’un héroïsme seul à même de dépasser – et ce en acceptant pleinement – la condition tragique 

de l’homme abandonné des dieux. Et n’est-ce pas là l’itinéraire philosophique que Hegel aurait 

alors suivi et conservé toute sa vie durant ? N’est-ce pas déjà là secrètement la mort de l’art qui 

germe dans une pensée hégélienne alors en pleine ébullition ? 

 

 

C. Le tournant d’Iéna 
 

 

Comme le note Dieter Henrich, la relation entre Hegel et Hölderlin s’achève dans le 

silence au moment où Hegel arrive à Iéna. Le lien qui les réunissait autrefois a été brisé, et, 

alors qu’Hölderlin sombre peu à peu dans la folie, Hegel se convainc quant à lui que le monde 

moderne ne peut désormais plus se retrouver dans de grands poèmes mythologiques274.  Mais 

ce n’est pas seulement avec Hölderlin que le tournant d’Iéna inaugure une rupture ; c’est, plus 

généralement, avec le cœur même du projet politique et religieux du romantisme que la rupture 

advient. En rejoignant Schelling et en contribuant à la nouvelle philosophie en cours, Hegel 

participe également au tournant que Schelling opère en lui-même à l’égard du romantisme, bien 

que, comme nous l’avons établi, sa philosophie conservera ultimement ce fonds romantique 

quant au désir de préparer la venue d’une nouvelle mythologie seule à même de restaurer l’idéal 

d’une communauté politique et religieuse libre. A quoi dès lors une telle rupture se reconnaît-

elle ? En quoi la pensée hégélienne a-t-elle changé quant au rapport que la mythologie et 

l’actualité historique entretiennent l’une avec l’autre ? Certes, l’on retrouve émise dans des 

manuscrits de cours datés de 1803 à 1805 l’idée que l’art et la mythologie font partie intégrante 

 
274 Dieter Henrich, Hegel im Kontext, « Hegel und Hölderlin », pp. 9-10. 
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de la prise de conscience de soi de l’esprit absolu. Cette thèse, Hegel la conservera jusqu’à sa 

mort, l’art appartenant au cercle de l’esprit absolu. En cela, il est indéniable que Hegel aura 

conservé de son romantisme de jeunesse ce droit accordé à l’art quant à l’expérience de l’absolu. 

Il ne s’agit nullement de contester en soi la possibilité de connaître l’absolu au moyen d’une 

figuration mythologique. Seulement, Hegel en vient désormais à concevoir des degrés dans la 

connaissance de l’absolu, lesquels vont se révéler toujours davantage relatif à l’époque 

historique qui commande la modalité privilégiée et le degré d’accessibilité à la connaissance de 

l’absolu. Peu à peu l’art se révélera non seulement une connaissance de l’absolu d’un degré 

inférieur à la religion et à la philosophie, mais, plus encore, une modalité qui de plus en plus se 

voit appartenir à un passé définitivement révolu et conservé seulement dans le souvenir. Hegel 

commence ainsi en cette période à concevoir une insuffisance de l’art et de la mythologie quant 

à l’expérience de cet absolu. Ce qui dans l’actualité présente du monde échapperait au 

mythologique, le spéculatif serait alors en mesure de le saisir.  

 

1. La genèse mythologique de l’esprit 

 

Afin de mettre en lumière ce revirement, partons en premier lieu des textes où s’exprime 

sa nouvelle conception de la mythologie. Hegel esquisse dans deux fragments de 1803-1804 

une genèse de la mythologie qui coïncide avec l’éveil de l’esprit absolu, lequel, dans son 

sommeil, est d’abord, dit-il, en « parfaite suffisance » (Unbedürftigkeit) et « liberté »275. Ce que 

Hegel conçoit sous le nom d’esprit absolu, c’est l’être parfaitement libre, c’est-à-dire l’être qui 

ne manque de rien, qui est pleinement et actuellement ce qu’il est. Rien n’est extérieur ou 

étranger à lui-même, rien ne vient le limiter, il est à lui-même celui qui fixe ses limites, et, pour 

cette même raison, les outrepasse. Hegel ne rejoint pourtant pas la conception classique que la 

théologie pouvait se faire de Dieu, car, ce qui importe ici, c’est de considérer cette parfaite 

suffisance et liberté comme un résultat, et non plus comme une origine. L’infinité de l’esprit 

absolu procède de sa finitude, laquelle aura pour nom le plus haut nature. Autrement dit, l’esprit 

n’existe qu’en tant qu’il est un être-devenu, un être qui revient en lui-même à partir de son être-

autre : « l’essence de l’esprit  est ceci : il se trouve opposé à une nature, il combat cette 

opposition, et il revient à lui-même, en tant que vainqueur de la nature »276. Son éveil coïncide 

donc avec une nature qui lui fait face. En cet éveil, il ne peut se comprendre comme étant lui-

même cette nature en sa totalité. Il doit entrer en lutte avec elle, la dominer, et, enfin la vaincre.  

 
275 Hegel, Le premier système. La philosophie de l’esprit (1803-1804), p. 39 / GW 5, p. 374. 
276 Ibid., p. 33 / GW 5, p. 370. 
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Cette lutte avec la nature et sa première victoire coïncide alors avec la venue au jour des 

dieux et de la mythologie « Il faut pour une part que, dans sa beauté en repos, il se meuve contre 

<quelque chose d’>autre. Sa figure doit nécessairement avoir d’autres figures à côté d’elle, et 

le ciel doit se peupler de dieux. C’est dans l’intuition de la vitalité libre, qui se dégage de la 

nécessité de son existence, de la forme de son extériorité, pour devenir l’esprit simple, égal à 

lui-même, que se trouve la mythologie. Elle commence dans la nature qui, <se dégageant> de 

son état de besoin (Bedürftigkeit), se configure en une vie permanente, et se fait elle-même, 

précisément par là, conscience ; car la détermination qui, comme telle, se réfléchit elle-même 

en elle-même, est tout à la fois <quelque chose> d’extérieur, et <quelque chose> d’intérieur ; 

et cette unité, cette infinité absolue de l’être-un, est consciente d’elle-même »277. Ce qui 

coïncide avec l’éveil de l’esprit faisant face à la nature, c’est ainsi l’éclatement et la dispersion 

de son unité simple en une multiplicité de figures. L’esprit qui sommeille dans la nature, dans 

la vie simplement animale, est une vie de dépendance et soumise à la nécessité. Mais l’esprit 

s’éveille et jaillit de la nature en s’élevant au-delà de cette dépendance et de cette nécessité, et 

l’origine de la mythologie coïncide donc pour Hegel avec ce détachement de la nature. C’est 

ainsi la mythologie qui va permettre à la conscience de l’esprit de se reconnaître dans une nature 

en laquelle il s’est extériorisé, et, partant, d’apercevoir sa propre liberté dans les figures des 

dieux qui peuplent le ciel et d’y fonder d’après elle une vie proprement spirituelle. 

Outre la poétique, Hegel aura aussi travaillé durant ces années, en particulier dans les 

analyses du manuscrit nommé Système de la vie éthique, à comprendre comment par le travail, 

conditionné par la médiation de l’instrument, l’homme en vient à s’éveiller à cette vie 

proprement spirituelle. La vie éthique (Sittlichkeit) qui comprend aussi bien les rapports 

familiaux, que sociaux et politiques des individus, est en cela la condition objective de la 

mythologie, puisque c’est depuis elle que l’homme va se dégager des besoins de la nature et 

devenir libre. Mais une chose est la liberté acquise par la vie éthique et la sortie hors des besoins 

de la nature, autre chose est la prise de conscience de cette liberté. Une fois libre, l’homme doit 

encore figurer l’esprit qui naît de cet arrachement à la nature, et c’est seulement d’abord par la 

création d’une mythologie au moyen de l’art que cette liberté pourra alors s’élever à un degré 

supérieur. Celui qui sait sa liberté est plus libre encore que celui qui ne la sait pas. C’est donc 

d’abord au moyen de la mythologie que l’esprit absolu, depuis la communauté politique 

humaine, prend véritablement conscience de soi.  

 
277 Ibid., p. 39 / GW 5, p. 374. 
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Deux temps sont alors à distinguer dans le progrès de la mythologie. Hegel distingue en 

effet deux types de mythologie relatifs à deux degrés de liberté. La première, la mythologie dite 

inférieure, est celle qui, comme vu ci-dessus, disperse l’esprit en une multiplicité de figures 

extérieures les unes aux autres sans qu’il y ait de véritable unité à celles-ci. En terme de 

catégories, elle résulte d’une multiplicité provoquée par l’éclatement d’une unité non réfléchie 

en soi. De l’esprit sommeillant dans la nature, l’on passe donc à une multiplicité qui refoule 

cette unité primitive dans l’inconscience. Dans cette mythologie, il n’y a pas à proprement 

parler de peuple, et celui-ci n’adviendra que dans la résorption de cette multiplicité en une 

unitotalité. Ces différentes figures mythologiques extérieures les unes aux autres et dépourvues 

d’une unité qui les rassemble en un tout, c’est ce que Hegel nomme alors des « esprits de la 

nature » (Naturgeister). La mythologie n’est donc à l’origine pas encore une véritable intuition 

de la liberté, et ce parce que le système de la vie éthique n’est pas encore parvenu à son concept, 

c’est-à-dire ne s’est pas encore constitué comme Etat. Cette mythologie naturelle – où l’homme 

lui-même n’est pas encore lui-même un dieu, et encore moins le seul dieu – est alors transitoire, 

et, à mesure que la vie éthique, par le travail et la constitution des mœurs, s’arrache de l’ordre 

naturel pour former un ordre proprement politique, la mythologie inférieure s’élève à une 

mythologie qui sera alors dite supérieure, signifiant l’élévation de ces esprits de la nature à 

l’esprit d’un peuple (Volkgeist) : « la mythologie supérieure surgit dans la <vie> éthique, en 

élevant ces esprits de la nature (Naturgeister) à la conscience d’un peuple ; et l’esprit éthique 

d’un peuple se <re>connaît <alors> en eux »278. L’élévation des premières formes éthiques que 

sont la famille et la société à l’Etat est ainsi conjointe à l’élévation d’une mythologie. La 

première prise de conscience d’un peuple, qui s’est constitué sous la forme d’un Etat, est bien 

d’ordre mythologique, et Hegel reconnaît donc la mythologie comme la première forme de 

savoir de l’esprit d’un peuple, si bien que la vérité de l’esprit – ce qu’il est absolument – se 

révèle originairement par la mythologie supérieure. La mythologie est donc bien à l’origine de 

la conscience d’un peuple libre, et elle est en cela nécessaire à la pleine satisfaction de ce peuple. 

Du point de vue historique, on peut alors se demander quels sont ces dieux de la 

mythologie dite inférieure, et questionner l’époque du passage de la mythologie dite inférieure 

à la mythologie supérieure. Si un tel passage n’est certes pas clairement thématisé du temps 

d’Iéna, compte tenu de ce que nous avons déjà établi de la pensée hégélienne du temps de Berne 

et Francfort, nous pouvons faire l’hypothèse qu’il est historiquement question du passage des 

dieux anciens de l’Orient aux dieux grecs de l’Olympe, lesquels refoulent les premiers dans les 
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figures chaotiques des Titans. « Ces dieux anciens, qui appartiennent à la nature, reculent aux 

limites du monde conscient, ainsi que dans l’élément de l’inconscience non élucidée ; et ce sont 

les esprits vivants des peuples qui s’emparent du ciel. Ils ont dans leur individualité éthique le 

matériau <qu’il leur faut> pour leurs dieux, comme les Anciens qui, <eux>, l’avaient pris de la 

nature ; et le ciel se partage en esprits naturels et en esprits éthiques, comme <le fait> aussi la 

terre ; comme, aussi, les arbres dont l’homme use pour son habitation, qui se dépouillent de leur 

figure organique pour devenir de pures colonnes, leurs troncs se transformant en de simple 

manches, leurs racines ou bulbes, en bases, leurs ramifications et la toiture tortueuse de leurs 

branches, en surfaces rectangulaires sur les manches »279. La gigantomachie narrée par Hésiode 

dans sa Théogonie est en ce sens le souvenir du passage des anciens dieux naturels aux 

nouveaux dieux de l’Olympe caractérisés par l’éthicité. En cela, le devenir de la mythologie qui 

se fait supérieure dans la constitution du peuple correspond pour Hegel à un progrès éthique : 

là où les esprits de la nature deviennent un peuple, l’individu apparaît davantage comme une 

puissance autonome et libre. La mythologie témoigne en cela du progrès de la conscience 

éthique, laquelle ne se réalise véritablement que dans l’esprit d’un peuple, et fait apercevoir peu 

à peu le divin sous la figure de l’individualité humaine. 

C’est pour cette raison que Hegel conçoit en outre la mythologie non comme l’œuvre 

d’art d’un seul individu, mais davantage comme une œuvre universelle qui est celle d’un peuple, 

et, ce faisant, de générations qui se succèdent. La mythologie unifie un peuple parce qu’elle est 

aussi un objet produit communément au sein d’une tradition vivante. Elle est le souvenir d’un 

drame historique commun, et l’esprit du peuple naît précisément de cette remémoration de ce 

drame historique passé qui se solidifie sous la forme de mythes unifiés en vue d’une totalité 

logique. C’est pourquoi l’œuvre d’art mythologique est avant tout une mémoire collective qui 

se forme et se substantifie. « La Mnémosyne, ou <en d’autres termes> la muse absolue, l’art, 

reprend le côté <consistant à> présenter les figures de façon à ce qu’on puisse les entendre, les 

voir et en avoir l’intuition de l’extérieur. Cette muse est elle-même la conscience universelle, 

éloquente, du peuple ; et l’œuvre d’art de la mythologie s’implante dans la tradition vivante. 

Tout comme les lignées elles-mêmes poursuivent leur croissance dans la libération de leur 

conscience, ainsi cette œuvre continue aussi à croître ; ainsi elle se purifie et mûrit. Cette œuvre 

d’art est le bien universel de tous, comme aussi l’œuvre de tous. Chaque génération la transmet, 

embellie, à la suivante, chacune a travaillé à la libération de la conscience absolue »280. La 

mythologie est en ce sens d’une grande valeur puisqu’elle est bien libératrice : c’est le peuple 

 
279 Ibid., p. 39-40 / GW 5, pp. 374-375. 
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lui-même qui en créant sa mythologie acquiert la conscience absolue de soi-même. On peut 

donc voir la mythologie comme le chemin au moyen duquel un peuple, cheminant à travers ses 

fantaisies, parvient à se saisir en remontant à son origine perdue. En ce sens, Hegel demeurerait 

bien romantique : la mythologie nous fait remonter vers l’origine et œuvre à la prise de 

conscience de soi des peuples. Mais en quoi alors la période d’Iéna est-elle un tournant dans la 

pensée du jeune Hegel ? N’est-ce pas plutôt là le signe que Hegel serait encore et toujours 

romantique ? 

 

2. Les limites de la mythologie et la nostalgie romantique 

 

Il n’en est rien, car si Hegel assigne certes à la mythologie un rôle extrêmement important 

dans le développement de la liberté humaine, en ce que c’est par elle et ses transformations que 

l’esprit absolu prend conscience de lui-même à travers un peuple particulier, l’époque d’Iéna 

est remarquable en ce qu’elle atteste de l’abandon du besoin d’une nouvelle mythologie pour 

l’époque présente. Hegel ne croit en effet plus à l’avènement d’une unité du peuple allemand – 

et plus largement de l’humanité – par la venue d’un poète-messie chantant la vie de l’absolu. Il 

pense au contraire – et c’est là fondamentalement ce qui le démarque du romantisme, y compris 

de son romantisme du temps de Berne et Francfort – que l’art s’est épuisé et n’a plus de vocation 

politique. Ce que lui-même conçoit sous le nom de romantisme est alors le dernier chant de l’art 

poétique qui ne parvient pas à faire le deuil de sa propre mort. L’art romantique de son époque 

lui apparaît davantage la création d’un monde imaginaire s’accrochant au passé, faute de 

pouvoir poétiser le nouveau monde en construction : « Parce qu’à notre époque, écrit Hegel, le 

monde vivant ne forme certes pas l’œuvre d’art en soi, l’artiste doit se transposer, par son 

imagination, dans un monde passé, il doit se créer un monde en rêve – mais dans son œuvre, le 

caractère de la rêverie, ou de l’être-qui-n’est-pas vivant, du passé, sera aussi exprimé 

absolument »281. Le monde moderne, dans son aspect prosaïque, n’est en vérité pas favorable à 

l’art : voilà une thèse dont Hegel est désormais convaincu, et qu’il réitèrera bien plus tard dans 

ses Leçons d’Esthétique. L’artiste rêve un monde, et, en cela, est dans un état de sommeil : les 

fantasmes qui apparaissent en sa nuit sont ceux  d’un être passé mort : en tant qu’il rêve, il est 

rappelé à un passé qui le hante – le mort revient sous la forme du spectre, et la conscience 

romantique est ainsi conscience hantée. Cette conscience n’est ainsi pas à même le présent et 

subit l’épreuve d’un temps disloqué. Ce n’est plus de son expérience immédiate que l’artiste 
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163 

 

trouve la matière de ses créations, mais c’est par un pur détachement de la présence sensible 

qu’il se transporte vers des mondes passés reconstruits et réenchantés par sa fantaisie. 

Peut-on alors parler d’une vanité de l’art romantique ? Si Hegel est indiscutablement 

critique de l’art romantique qui lui est contemporain, il en indique pourtant sa nécessité, si bien 

qu’il n’est aucunement question d’un refus pur et simple du romantisme. Un tel art exprime en 

effet « absolument » l’être mort de ce passé imaginaire ou de cette rêverie : c’est l’aspect 

fantasmagorique et illusoire du romantisme qui s’affirme ici et qui, en un sens, permet de faire 

accoucher la philosophie spéculative. Le romantisme est bien le dernier moment de l’art : il est 

lui-même le chantre de la mort de l’art, bien qu’il ne soit pas conscient de lui-même et se tourne 

vers un passé glorieux qu’il croit restaurer, alors qu’il n’en exprime que l’irrémédiable perte et 

la douleur qui s’ensuit. Il y a donc encore une vérité dans l’art romantique, une vérité que le 

romantique méconnaît lui-même : celle précisément qui énonce la mort de l’art – l’impossibilité 

pour l’œuvre d’art romantique d’atteindre la nouvelle religion à laquelle elle aspire. Maurice 

Blanchot a peut-être ici le mieux décrit cette épreuve littéraire caractéristique du romantisme : 

« L’œuvre, écrit-il, attire celui qui s’y consacre vers le point où elle est à l’épreuve de son 

impossibilité. Expérience qui est proprement nocturne, qui est celle même de la nuit. Dans la 

nuit, tout a disparu. C’est la première nuit. Là s’approche l’absence, le silence, le repos, la nuit 

(…) Mais quand tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu“ apparaît. C’est l’autre nuit. La nuit 

est apparition du “tout a disparu“. Elle est ce qui est pressenti quand les rêves remplacent le 

sommeil, quand les morts passent au fond de la nuit, quand le fond de la nuit apparaît en ceux 

qui ont disparu. Les apparitions, les fantômes et les rêves sont une allusion à cette nuit vide (…)  

Le “fantôme“ est là pour dérober, apaiser le fantôme de la nuit. Ceux qui croient voir des 

fantômes sont ceux qui ne veulent pas voir la nuit, qui la comblent par la frayeur de petites 

images, l’occupent et la distraient en la fixant, en arrêtant le balancement du recommencement 

éternel (…) La première nuit est accueillante. Novalis lui adresse des hymnes. On peut dire 

d’elle : dans la nuit, comme si elle avait une intimité. On entre dans la nuit et l’on s’y repose 

par le sommeil et par la mort (…) Dans la nuit, on trouve la mort, on atteint l’oubli. Mais cette 

autre nuit est la mort qu’on ne trouve pas, est l’oubli qui s’oublie, qui est, au sein de l’oubli, le 

souvenir sans repos »282. Le romantisme serait ainsi le passage d’une nuit à une autre, et, plus 

encore que Novalis parvenant à mourir sans achever Henri d’Ofterdingen, Hölderlin serait par 

excellence cette figure incapable d’achever l’œuvre et incapable de mourir, errant alors dans 

une folie où se mêlent confusément souvenirs et fantasmes. 

 
282 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, « V. L’inspiration ; I. Le dehors, la nuit », Gallimard, « Folio essais », 
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 Le romantisme, dans son épreuve littéraire, tend ainsi à faire l’expérience de 

l’impossibilité d’une telle œuvre. Ce que nous invite à penser Blanchot, c’est l’expérience de 

l’inaccessible : le romantisme désigne en son être même l’épreuve de cet inaccessible, et, 

s’effrayant toujours davantage, finit, après des derniers hymnes sublimes, comme Novalis dans 

sa mort, ou Hölderlin dans sa folie, par renoncer à cet inaccessible. Mais autre est la voie 

hégélienne prise en ces années d’Iéna : Hegel ne va pas d’une nuit l’autre pour s’anéantir ou se 

perdre, mais c’est l’aurore qu’il entend rejoindre par une philosophie qui prendra bientôt, 

moyennant l’entreprise d’une phénoménologie de l’esprit, la logique d’une éthique du sacrifice. 

C’est cela même qui le poussera à traverser ce qu’il nommera lui-même la « nuit du monde » 

et à retrouver le jour spirituel de la présence. Cette œuvre recherchée par le romantisme, et, 

avec elle, la communauté perdue et son dieu, la subjectivité poétique ne pourrait jamais en faire 

définitivement l’expérience. Et cette œuvre, tout comme la communauté universelle à laquelle 

elle aspire, ce Royaume de Dieu sur Terre, ne serait alors qu’un nom pour désigner cet 

inaccessible. Georg Lukács aura eu un mot que Hegel aurait peut-être accepté à l’égard du 

romantisme : « C’était une danse sur un volcan, un rêve brillant et improbable ; de nombreuses 

années plus tard, le souvenir de cette époque devait vivre encore dans l’âme d’un spectateur 

comme quelque chose de confus et de paradoxal. Car malgré la richesse de ce qu’ils avaient 

rêvé et semé, “il y avait néanmoins quelque chose de pourri dans l’ensemble“. Il s’agissait de 

construire une tour de Babel spirituelle, mais il n’y avait que de l’air pour tout fondement ; elle 

devait s’écrouler, mais dans sa chute tout s’est effondré chez ses constructeurs »283. 

Une telle épreuve de l’œuvre impossible et d’une extériorité inaccessible ne signifiera 

cependant pas pour Hegel le renoncement à la communauté politique libre ou l’abandon d’un 

Royaume de Dieu effectif. Il faudra seulement réussir à sortir de la nuit et vaincre la mort – la 

rendre possible – et ce par une autre voie que la mythologie, car l’activité poétique – qui 

symbolise là où l’activité philosophique conceptualise – enfermerait dans la nuit. Cette 

expérience du dehors – le retour à la présence dissimulée par la nuit – se révélera à Hegel en 

vérité seulement accessible à la philosophie spéculative, elle-même qui sait les limites du 

romantisme, et ne s’est pleinement saisie qu’en dépassant ce romantisme d’où elle provient : 

on ne pourra sortir de la nuit qu’en passant par cette autre nuit. En fin de compte, on peut dire 

que pour Hegel, le sujet romantique se voilerait à lui-même sa vérité. Ce qu’un tel sujet contient 

de tragique, c’est alors son refus à accepter cette mort de l’art, un refus au demeurant légitime 

car nécessaire, un refus sans lequel il ne pourrait révéler à la pensée une telle mort. C’est en se 

 
283 Georg Lukács, « Novalis et la philosophie romantique de la vie », trad. Lucien Goldmann, in Romantisme, 

1971, n°1-2. L'impossible unité ?, pp. 13-24. 
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voilant l’ineffectivité politique et religieuse de son œuvre poétique que le romantisme livrerait 

malgré lui la dernière vérité de l’art, mettant en lumière pour la philosophie le deuil qu’il 

convient désormais de faire pour retrouver le jour et jouir de la présence sensible. 

Nous pouvons dès lors mesurer toute la différence qui est ici en train de naître entre la 

philosophie de l’identité schellingienne, et les esquisses de système de Hegel : alors que le 

premier établit une possibilité de manifester la vérité de l’absolu par la poésie, le second prend 

en 1803-1804 le contrepied d’une telle thèse en affirmant que seule la philosophie est en mesure 

d’exprimer la vérité de l’absolu. Plus encore, Hegel affirme qu’en présentant l’absolu, la poésie 

ne peut que dissimuler la vérité de son être, tandis que la philosophie est quant à elle capable 

de révéler cette vérité dans son exposition systématique. « La poésie, si elle veut faire apparaître 

l’infini lui-même dans sa justification, doit le figurer lui-même, et les individualités éthiques 

sortent hors de la nature. La nature n’est qu’un accessoire, un instrument de ces mêmes 

<individualités>. Là où elle est plus que cela, là où les êtres éthiques s’astreignent, en quelque 

sorte à se maintenir eux-mêmes suffisamment bas dans leur jouissance – <dans> la poésie 

idyllique – ces êtres retombent eux-mêmes dans cette sentimentalité avilissante <que l’on 

connaît>, et dans une limitation de la vie qui ne peut plus intéresser que formellement, sous ses 

deux aspects : en tant que vie en général, et même dans une vie indigente, et en tant que 

présentation (Darstellung) en général. Mais pour la poésie, des <êtres> authentiquement doués 

de vitalité éthique sont eux-mêmes des figures, eux-mêmes des individualités singularisées, 

dont le mouvement les unes par rapport aux autres constitue bien un symbole du mouvement 

vital absolu. Un symbole n’en est pourtant que la présentation dissimulée. Mais pour la raison, 

cette même présentation devrait être dévoilée, libre de <toute> forme et configuration 

contingente. Les dieux de la poésie, ou l’<élément> purement poétique, constituent des figures 

tout aussi bornées ; et l’esprit absolu, la vie absolue – parce qu’elle consiste dans l’indifférence 

(Gleichgültigkeit) de toutes les figures et que, dans son essence, toutes se perdent alors même 

qu’elles sont en lui – <l’esprit absolu> échappe à la poésie elle-même. On ne peut l’exprimer 

et le présenter que dans la philosophie, qu’il soit considéré comme esprit absolu, ou qu’il soit 

considéré comme l’esprit, tel qu’il est en tant que nature »284. 

Le symbole est désormais défini par Hegel comme « présentation dissimulée » : il révèle 

autant qu’il cache. En lui la vérité se représente, mais ne se dévoile pas pleinement : elle ne se 

révèle que sous un aspect qui ne lui correspond pas, qui la fait passer pour autre que ce qu’elle 

est. Qu’est-ce à dire ? Rien d’autre si ce n’est que la mythologie est en dernière instance 

 
284 Hegel, Le premier système. La philosophie de l’esprit (1803-1804), p. 37 / GW 5, pp. 372-373. 
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incapable de révéler absolument l’esprit. Que la poésie puisse révéler le sens de l’histoire du 

monde, Hegel n’en doute pas : la volonté de l’absolu – la providence à l’œuvre dans le monde, 

si nous voulons emprunter un terme à la représentation religieuse de l’histoire – se manifeste 

dans l’art, et, par excellence, dans l’art poétique. Mais elle ne parviendra jamais à la pleine 

conscience de soi. Lorsque l’esprit absolu se rapporte à lui-même dans les dieux de la 

mythologie, il ne peut se connaître absolument, et, de là, ne peut agir en parfaite liberté et être 

en parfaite suffisance avec lui-même. La symbolisation d’une volonté d’abord aveugle ne sera 

jamais suffisante pour éveiller pleinement l’esprit qui, de ce fait, restera attaché à la nature 

comme à un rêve. Le progrès de l’esprit s’éveillant et s’élevant à son infinité est alors aussi bien 

une libération de la nature qu’une transformation de la connaissance symbolique – et avec elle 

de la mythologie – en une connaissance spéculative. Là est bien l’aveu qu’une nouvelle 

mythologie n’est pas désirable. Et pourtant, là est aussi l’aveu que le spéculatif a pour condition 

de possibilité et origine le mythologique, quand bien même le spéculatif manifeste plus que le 

mythologique à mesure qu’il en efface la représentation. 

 

3. La réalisation du Royaume de Dieu comme réconciliation de l’Etat et de l’Eglise 

 

De cet éloignement du désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu au moyen 

d’une nouvelle mythologie, on comprendra que c’est également la philosophie hégélienne de 

l’Etat de droit qui s’affirme parallèlement, et, en cela,  l’éloigne de Hölderlin, Schelling, ou, 

dans une moindre mesure Novalis. La forme de l’Etat que défend désormais Hegel est celle 

résultant de l’art et de la religion après avoir abandonné la forme de l’Eglise et la mythologie 

chrétienne à un moment passé de son développement. Ce qui ainsi s’affirme du temps d’Iéna, 

c’est le devenir scientifique et systématique de la religion chrétienne. Si l’Etat trouve sa 

justification dans la religion qui en pense l’essence, c’est la philosophe qui doit désormais 

ultimement être cette « religion » qui ne représente plus la simple essence de l’Etat, mais en 

conçoit la vérité et l’actualité. Novalis voulait la restauration de l’Eglise pour promouvoir un 

Etat chrétien poétisé ; Hegel, lui, veut au contraire concevoir un Etat qui ait abandonné derrière 

soi le catholicisme et la mythologie. C’est pourquoi l’art acquiert en 1805-1806 – mais cela 

était déjà en préparation dans les manuscrits de cours de 1803-1804 – une valeur moindre au 

regard de la religion et de la philosophie. Les thèses qui n’étaient qu’en gestation sont alors 

clairement annoncées : l’art ne peut que voiler la vérité, et si certes il est un moment nécessaire 

à la manifestation de cette vérité à la conscience, c’est seulement en dévoilant ce que l’art 

recouvre – et ainsi en supprimant l’art – que la vérité pourra se dévoiler. Non seulement l’art se 
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fera religion – au sens où la religion de l’art des Grecs va ici se transformer en une religion 

chrétienne ou révélée qui n’est pas une religion esthétique comme le crut Novalis – mais la 

religion révélée elle-même devra se faire philosophie.  

A cette prise de conscience progressive de la philosophie comme se réalisant à mesure 

que l’art dépérit, ou, autrement dit, à mesure que le contenu de la religion d’abord lié à l’art 

s’épuise pour investir la philosophie, alors l’Etat de droit moderne réalise la liberté humaine 

dans la vie éthique proprement dite. Cette thèse est décisive puisqu’elle marque la véritable 

guérison de Hegel à l’égard de ce que l’on a pu nommer la « maladie romantique », et celle-ci 

sera conservée jusqu’aux écrits et leçons de Berlin, ne cessant d’être étayée et développée. Non 

seulement Hegel en vient à concevoir l’impossibilité d’une nouvelle mythologie à venir, mais 

rompt également avec l’idée d’une éducation esthétique de l’homme pour revenir à l’idée d’une 

éducation proprement philosophique, seule à même de garantir ce que l’Etat de droit réalise 

objectivement quant à la liberté des individus. La philosophie systématique, dont Hegel a 

achevé le projet et la structure en 1805-1806, est alors à même de réconcilier l’individu avec le 

présent qui s’est ouvert avec la Révolution française et qui s’accomplit à travers l’action 

napoléonienne. La réconciliation du divin avec le monde ne cesse de s’effectuer présentement, 

ou, pour le formuler autrement, le Royaume de Dieu ne cesse de se réaliser. Il appartient encore 

à la philosophie d’élever la conscience des individus à une telle pensée, en leur révélant la vérité 

spirituelle du royaume politique qu’ils édifient. 

De prime abord, il nous faut affirmer que la réconciliation de l’Etat et de l’Eglise prônée 

par Hegel est aussi bien une pensée de la liaison que de la séparation. Elle est certes une 

réunification, mais, précisément, parce qu’elle revient à une unité originaire en conservant en 

elle le mouvement d’expulsion de cette unité, elle est marquée du sceau de la différence. La 

philosophie, à la différence de la poésie, serait ainsi en mesure de faire le lien entre ces deux 

instances, et cela en séparant la liberté politique de la liberté religieuse, tout en les unissant en 

une liberté plus haute, spécifiquement philosophique. La poésie, et, avec elle la mythologie, 

peut certes unir la liberté politique et religieuse, l’Etat et l’Eglise, et c’est ce qu’elle fit aux yeux 

de Hegel à l’aube de l’humanité. Cependant, elle ne peut les unir tout en les maintenant dans la 

différence, de sorte qu’elle ne peut que les confondre, et ne peut ainsi les délimiter dans leurs 

frontières respectives. Cette liberté esthétique indistincte qui surgit des productions de la poésie, 

ainsi que le culte religieux qui lui est lié, est nécessairement plus pauvre et moins universel que 

la liberté philosophique. La liberté esthétique n’ouvre ainsi qu’à une liberté éthique qui ne 

sépare pas clairement la liberté politique de la liberté religieuse, et qui laisse donc l’une 

empiéter sur l’autre, de sorte que surgit pour la conscience un destin hétéronome et tragique. 
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Seule la liberté philosophique serait capable de penser l’Etat et l’Eglise comme des contraires, 

et de résorber cette contradiction en pensant leur identité différenciée. C’est ce qu’indique 

Hegel dans ce fragment de 1805 : « L’Eglise a son contraire dans l’Etat, c’est-à-dire dans 

l’esprit qui est là. Elle est l’esprit élevé dans la pensée. L’homme vit dans deux mondes : dans 

l’un, il a son effectivité qui disparaît, sa naturalité, son sacrifice, sa caducité ; dans l’autre, sa 

conservation absolue – [il] se sait en tant qu’essence absolue (…) Le fanatisme de l’Eglise est 

de vouloir introduire l’éternel, le royaume céleste comme tel sur terre, c’est-à-dire contre 

l’effectivité de l’Etat ;  [c’est de vouloir] conserver le feu dans l’eau. Justement l’effectivité du 

royaume céleste est l’Etat. La réconciliation dans la pensée par laquelle l’essence des deux [Etat 

et Eglise sont] l’un avec l’autre [est faite] par l’Eglise. Sont-ils irréconciliés alors l’Etat et 

l’Eglise sont imparfaits »285. La liberté de l’esprit, en son sens le plus haut, est donc celle d’un 

double mouvement : d’une part le sacrifice de l’individu pour l’Etat, pour le temporel, ou la 

dépossession de soi et son être-vers-la-mort ; d’autre part sa résurrection dans l’Eglise, le retour 

à soi et la saisie de son éternité, ou son être-vers-la-vie. Cette liberté a pour condition la 

réconciliation de ces deux instances, tout en maintenant l’écart entre l’éternel et le temporel. 

L’Eglise est ainsi une élévation de l’Etat dans la pensée : celui-ci s’est dépouillé de sa 

naturalité pour y apparaître en sa pureté. Certes l’Eglise pourrait être encore liée à un élément 

sensible, auquel cas son essence sera pensée sous la forme du mythe ; mais dans le cas où elle 

est pure de toute empiricité, elle manifeste alors la pure logique de l’Etat – objet de la science 

spéculative du droit – et son actualité présente. Il est cependant décisif de comprendre en quoi 

cette élévation est un changement de sphère : de l’esprit objectif nous sommes passés à l’esprit 

absolu. La compréhension de la configuration de ces deux instances est en effet décisive pour 

se prémunir du fanatisme, car cette volonté d’ « introduire l’éternel, le royaume céleste comme 

tel sur terre » est bien l’écueil de la justice : là germe le crime contre l’Etat. La violence du 

fanatisme repose sur sa volonté de détruire l’Etat pour lui substituer une Eglise qui n’a de réalité 

qu’en et pour la pensée. Le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu apparaît dès 

lors comme un écueil. Il repose sur une ignorance de la différence qui sépare ces deux instances. 

Le Royaume de Dieu est l’Etat, et l’Etat est le Royaume de Dieu. Ce qui importe, c’est de les 

différencier dans leur devenir-autre. Ce que nous enseigne cette nouvelle Eglise que doit être le 

système de la science, c’est alors que l’histoire est le procès même de la séparation entre l’Etat 

et l’Eglise, et de leur réunification. L’individu élevé à la science vit en deux mondes qui 

s’opposent, le monde spirituel de la science, et le monde temporel de l’Etat. Il doit savoir vivre 

 
285 Hegel, La Philosophie de l’esprit (1805), trad. Guy Planty-Bonjour, PUF, 1982., p. 117 / GW 8, p. 284. 
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dans les deux comme un seul monde. L’individu élevé à la science doit en vérité savoir se 

sacrifier s’il veut vivre communément dans l’Eglise et l’Etat. Il doit conserver la mémoire de 

son autre où il se situe, savoir le Royaume réalisé de Dieu dans l’Eglise, et savoir le Royaume 

de Dieu à réaliser dans l’Etat. Cette réalisation n’est pas révolutionnaire, pas plus qu’elle n’est 

fanatique, elle est seulement l’acte de reconnaître la liberté objective que l’Etat me confère, et 

de le réformer là où sa configuration particulière et contingente ne correspond pas à la nécessité 

de son concept. 

 

4. La nuit du monde et l’éveil de l’esprit 

 

La période d’Iéna marque donc bien un véritable tournant pour la pensée de Hegel, lequel 

se détache progressivement d’un romantisme dont il eut la tentation déjà du temps de Berne, et, 

plus encore, du temps de Francfort aux côtés de Hölderlin. La séparation progressive de Hegel 

à l’égard de cette volonté de fonder le politique sur une nouvelle mythologie, et, ce faisant, de 

réinstaurer une nouvelle forme de théologie politique après même la Révolution française, fit 

se développer en sa pensée le thème d’une stricte séparation de l’Etat et de l’Eglise, maintenant 

cependant leur unité depuis une philosophie élevée à la science, laquelle aurait désormais pour 

tâche d’assurer leur liberté respective, et, ainsi, de les justifier. La période d’Iéna est bien pour 

Hegel le temps de l’affirmation de la philosophie comme ultime et véritable fondement de la 

liberté politique et religieuse, au détriment de l’art et de la beauté. 

On sera cependant étonné de voir apparaître, dans les fragments de la Philosophie de 

l’esprit de 1805 qui nous ont été conservés, ce qui pourrait être nommé un reliquat du 

romantisme de Hegel, et ce notamment dans un texte frappant par sa singularité au sein du 

corpus hégélien : « L’homme, écrit-il, est cette nuit, ce néant vide, qui contient tout dans sa 

simplicité – une richesse de représentations infiniment multiples, d’images, dont aucune ne lui 

échoit en ce moment –, ou qui ne sont pas en tant que présentes. Ceci est la nuit, l’intérieur de 

la nature, qui existe ici – Soi pur – dans des représentations fantasmagoriques il fait nuit tout 

autour ; surgissent alors tout à coup et disparaissent de même ici une tête sanglante, là une figure 

blanche – Cette nuit, on l’aperçoit lorsqu’on regarde l’homme dans les yeux – alors on regarde 

une nuit qui devient effroyable – ici vous tombe dessus la nuit du monde »286. Que penser d’un 

tel texte frappant par sa singularité et son recours à la métaphore de la nuit ? Pourquoi concevoir 

l’homme et la « nuit du monde » à partir de ces « représentations fantasmagoriques » et, en 

 
286 Ibid., p. 13 / GW 8, p. 187. 
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particulier, de cette tête sanglante et de cette figure blanche ? Assurément, ce texte recèle, de 

par son usage de la métaphore, un point d’interrogation qui, s’il ne peut être levé, doit 

néanmoins nous interpeller et exiger de nous une tentative d’interprétation. 

Nous serions en premier lieu tentés de comprendre un tel texte comme le signe, alors 

même que Hegel est en possession de son système de la philosophie en ses grandes articulations 

et d’une forme presque accomplie de sa logique, de la nécessité d’une « phénoménologie de 

l’esprit ». On ne doit en effet cesser de s’étonner de l’écriture en 1806 de la PhE, dont rien 

parmi les manuscrits d’Iéna ne semblait en présager la venue. Des notes de cours et des 

recherches que Hegel mena au cours des premières années du siècle nouveau, il nous aurait 

paru davantage évident que Hegel eut achevé cette période par la publication du premier des 

trois grands moments du système, à savoir par sa Science de la logique. On le sait, cette 

publication sera différée de plusieurs années, et c’est de manière inattendue que la PhE est écrite 

et se présente comme l’introduction au système de la science, et, à ce titre, comme déjà la 

première grande partie du système. Dès lors en quoi ce texte aux consonances romantiques 

pourrait-il nous faire signe vers la nécessité d’une PhE ? N’est-il pas déjà en lui contenu l’idée 

d’un nécessaire dépassement du romantisme et de ses fantasmagories ? N’est-il pas aussi, en 

cela, une clef de compréhension du sens même de la PhE ? 

Reprenons alors le texte et interrogeons sur les significations possibles de la nuit. Celle-

ci est caractérisée d’abord comme « néant vide », puis, ensuite, comme « intérieur de la 

nature ». Qu’est-ce à dire ? On le sait, déjà du temps d’Iéna – et cela sera d’autant plus clair 

dans l’Encyclopédie – Hegel conçoit l’esprit comme un tel intérieur de la nature, laquelle, en 

son déploiement, tend à s’accomplir dans la révélation de soi à soi – c’est-à-dire la venue au 

jour de l’esprit (et l’exemple du jour et de la nuit de la certitude sensible qui ouvre la PhE n’est 

certainement pas un hasard, commencement de la conscience, laquelle, historiquement, en tant 

que conscience religieuse, sera également l’essence lumineuse). Si l’homme est cette nuit, 

l’intérieur de la nature, il l’est donc en tant qu’esprit, et, d’abord, à titre de nature, un esprit qui 

sommeille en cette nature et se destine à l’éveil. En cela, l’homme ne désigne pas tant une réalité 

naturelle particulière que la totalité de la nature elle-même : il est l’esprit en qui est contenu 

toute la nature, et ne déploie son être au jour que dans la mesure où il résorbe en lui cette nature 

qui d’abord lui fait face comme son autre et son dehors. On peut ainsi dire que lorsque l’esprit 

s’éveille en l’homme – esprit subjectif qui ne se sait pas absolu et projette un tel absolu dans la 

nature – commence le jour. Mais ce qui s’éclaire alors, ce n’est pas tant l’esprit lui-même que 

sa propre nuit. L’esprit peut certes bien voir devant lui s’étendre la nature, il ne peut pourtant 

pas encore voir cette nature comme son intériorité qu’il contient absolument en lui. L’esprit ne 
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se reconnaît d’abord pas lui-même dans la nature, et c’est pourquoi là où l’esprit voit la nature, 

il fait encore nuit, mais une nuit dans laquelle peut désormais plonger la conscience. 

Mais comment Hegel peut-il seulement dire de cette nuit qu’elle est « néant vide » qui 

« contient tout dans sa simplicité » ? Le vide ne doit pas signifier ici l’absence de contenu, mais, 

plutôt, l’absence de sa manifestation ; ou, pour le dire autrement, la nuit est un néant vide qui 

contient tout dans la mesure où rien n’est encore en elle actuel ou effectif. Cette simplicité est 

en cela chaos, indistinction des multiples réalités qu’elle contient à titre de possibilités ou de 

devoir-être, multiplicité non-déployée, et, ainsi, simplicité (Einfacheit). Une telle simplicité est 

aussi bien le point de départ que le point d’arrivée, et la PhE ne sera peut-être rien d’autre que 

le chemin conduisant de cette simplicité nocturne à cette simplicité aurorale, ou, autrement dit, 

d’une simplicité abstraite à une simplicité concrète, riche de son être-devenu intériorisé. 

Emmanuel Cattin aura ainsi pu concevoir le nom même de phénoménologie comme un chemin 

vers la simplicité, vers cette simplicité toujours déjà perdue pour l’esprit sorti de la nature en 

nommant l’être de l’étant, le « ceci est » dont la phénoménologie n’en est que l’explicitation 

significative pleine et achevée287.  

L’éveil au sein de la nuit du monde est l’esprit qui entre alors sur le chemin de 

l’expérience ; la première expérience est la plus pauvre, c’est l’être ; mais y a-t-il seulement 

une première expérience ? La terre natale de la vérité (das einheimische Reich der Wahrheit), 

 
287 Emmanuel Cattin, Vers la simplicité, Vrin, 2010, p. 18 : « Mais l’expérience de la Simplicité est, 

nécessairement, l’expérience de la négativité. Le livre de la Simplicité est le livre du désespoir, le livre du néant, 

le livre du vide, mais, pour Hegel, du vide toujours en tant qu’il est un Soi, ou de la subjectivité s’avançant toujours 

plus loin dans le vide qu’elle est elle-même. Le chemin de la Simplicité, comme chemin du négatif, est celui de 

l’Überwindung, autrement dit : celui du sacrifice. En ce sens, tout le livre de 1807 se place sous le signe de la 

négativité, avec laquelle l’appel initial de la “Préface“ aura par conséquent à s’expliquer. La rencontre que la 

conscience lisant le livre accomplira à chaque pas comme son expérience la plus propre est celle-là même dont il 

s’agit d’abord dans le livre, celle de toute conscience, en tant que conscience, avec le nicht, avec le ne pas, avec 

le Nichts, avec le rien, en une expérience radicale de simplification d’elle-même où elle abandonnera sa richesse 

initiale, sensible, dans une intensification, une idéalisation de soi, dont le chemin n’ira à la restitution absolue que 

pour autant qu’il sera la voie du sacrifice absolu, l’approfondissement du détachement de tout ». Toute notre 

tentative d’interprétation de la philosophie hégélienne se tient depuis l’horizon interprétatif dégagé ici. Ce que 

nous chercherons à démontrer par la suite, c’est qu’une telle simplicité ne pourra être absolument restituée qu’à 

partir de ce que la subjectivité romantique ne sait pas faire, à savoir précisément – se sacrifier. Un tel détachement 

qui initialement est abandon (Verlassenheit) doit devenir sérénité (Gelassenheit), autrement dit être cette 

métamorphose du Lassen qui seule doit nous permettre de traverser une telle nuit de l’esprit et de revenir au jour 

spirituel de la présence. La confrontation avec le romantisme doit alors être reconduite à la question de l’« autre 

nuit » dont Maurice Blanchot forma le concept en dialogue avec Hegel (cf. Marlène Zarader, L’Être et le neutre), 

qui n’est pas la nuit fantasmagorique et effroyable en laquelle peut-être, et à la différence de Hegel, s’abîme le 

romantisme, et, plus généralement, toute subjectivité qui ne cherche à sortir d’une telle nuit et d’un tel effroi que 

par de nouvelles fantasmagories mythiques, mais la nuit au-delà même de la limite de l’image, celle en laquelle le 

Nichts se donne. Il n’appartient peut-être – c’est là du moins l’hypothèse que nous défendons avec Hegel – qu’à 

la parole spéculative de sortir d’une telle nuit afin de rendre de nouveau la mort possible, ce qui ne doit nullement 

signifier – mais là est la question – un abandon de l’altérité et de la singularité : n’est-ce pas peut-être seulement 

sous cette condition que l’altérité et la singularité pourront être préservées, ou, mieux, restituées en tant que telles ? 
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nous dira plus tard Hegel, est la conscience de soi288, et celle-ci est l’activité de celui qui nomme 

l’être de la nature, et se constitue ainsi dans son retour à soi comme esprit, si bien que la 

conscience qui nomme l’être du ceci est en vérité déjà médiatisée et implique de porter en soi-

même le néant : or pour pouvoir nier, il faut déjà avoir rendu, pour parler avec Blanchot, la mort 

possible : « L’homme meurt, cela n’est rien, mais l’homme est à partir de sa mort, il se lie 

fortement à sa mort, par un lien dont il est juge, il fait sa mort, il se fait mortel, et, par là se 

donne le pouvoir de faire et donne à ce qu’il fait son sens et sa vérité. La décision d’être sans 

être est cette possibilité même de la mort. Les trois pensées qui essaient de rendre compte de 

cette décision et qui, à cause de cela, semblent éclairer le mieux le destin de l’homme moderne, 

quels que soient les mouvements qui les opposent, celles de Hegel, de Nietzsche et de 

Heidegger, tendent toutes les trois à rendre la mort possible »289. Nonobstant ici les cas 

Nietzsche et Heidegger, comment Hegel rend-il compte d’une telle décision ? L’esprit apparaît 

au jour dès lors qu’il fait face à une autre conscience de soi. Il y a une tête ensanglantée ici et 

là une figure blanche ; deux consciences de soi qui se font face, mais deux consciences de soi 

qui sont pourtant le même esprit, et où chacune des deux figures est pour l’autre. L’esprit mort 

dans la figure ensanglantée est peut-être la nature elle-même, et l’effroi devant cette mort 

naturelle, la pétrification du moi, n’est peut-être rien d’autre que l’abandon de soi appelant à 

retrouver la vie. Celui qui face au sang serait, pour ainsi dire, médusé, et se verrait dans cette 

tête ensanglanté lui-même comme possible. Mais sa mort ne lui appartiendrait pas : celui-ci 

aurait oublié la mort qu’il s’est donné à lui-même et refuserait d’attribuer à ce qui est naturel le 

caractère de la liberté, refuserait donc de laisser être la nature en sa liberté. Il serait ainsi encore 

nécessaire de vaincre l’angoisse par ce chemin de l’Überwindung, si bien que le sujet désireux 

de se retrouver lui-même devrait entrer sur le chemin du sacrifice, qui est aussi le chemin du 

doute et du désespoir, celui-là même où l’on apprend à se sacrifier. Pour cela, l’esprit devrait 

encore retrouver le processus de l’expérience, par laquelle seule il peut accéder à lui-même. 

Pour fonder davantage une telle hypothèse de lecture, il nous faut encore déterminer plus 

précisément le passage de la nuit au jour, et comprendre en quoi l’étape fantasmagorique est 

nécessaire à une conscience angoissée désireuse du jour. Que fait l’esprit qui s’éveille ? 

Revenons sur les lignes qui précède de peu notre texte. « En tant qu’il intuitionne en général 

qu’un être est pour lui, nous dit Hegel, l’esprit est immédiat ; mais l’esprit retourne en soi à 

partir de cette immédiateté, il est pour soi. Il se pose libre de cette immédiateté ; premièrement 

 
288 Cf. Hegel, PhE, tome 1, p. 146 / GW 9, p. 103 : « Avec la conscience de soi alors nous sommes entrés dans la 

terre natale de la vérité ». 
289 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, pp. 118-119. 
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il s’en éloigne, il est comme l’animal, le temps qui est pour soi et de même liberté du temps ; 

ce pur sujet qui est libre de son contenu ; mais aussi maître de ce contenu, comme ne le sont 

pas espace et temps, eux qui sont ce qui est privé de soi ; il sort de cet être et le pose en soi 

comme un non étant, comme ce qui est supprimé en général ; ainsi il est imagination 

représentative en général. Il est le soi, face à soi-même »290. L’imagination est ainsi par quoi 

s’opère l’éveil au sein de la nuit, autrement dit l’éveil à soi : à la fois au sens où c’est depuis 

elle que l’on sort de la nature, mais aussi au sens où c’est la nuit qui alors apparaît : 

l’imagination fait apparaître le non-étant, ce qui n’est plus, ce qui n’a pas été, ce qui peut être 

comme ce qui ne peut plus être. Par elle, l’imagination dote l’esprit d’un pouvoir de 

commandement à l’égard de l’être sensible : il en est le maître. Mais l’esprit qui doit régner sur 

son monde d’images, ce trésor qui d’abord n’est pas accessible à la conscience, ne sait pas 

d’abord l’image comme son propre être aliéné dans l’extériorité. Il faut alors qu’au moyen du 

souvenir, je fasse apparaître conjointement un « étant présent » à un « n’étant plus » ou à un 

« ayant été ». L’objet s’est ainsi dédoublé : il y a sa présence sensible ou son être-là, et il y a 

son image ou son être-passé que j’ajoute. L’objet senti et l’objet remémoré se font dès lors 

mutuellement signe, et, dépassant l’imagination au moyen du langage, s’unifient en un nom. 

Reprenons. L’esprit qui signifie d’abord au moyen d’images recouvre le jour sensible de 

la nuit du monde, et, « s’éveiller au sein de la nuit » signifie alors « reconnaître la nuit projetée 

dans le monde », c’est-à-dire se reconnaître soi-même : je dois ressaisir que cette image est moi, 

et que moi ne suis pas seulement cette image, mais l’unité et le rapport du signifié et du 

signifiant. « Cet être pour moi que j’ajoute à l’objet est cette nuit, ce soi en lequel je le 

plongeais, qui à présent est évoqué, qui est pour moi, c’est la synthèse des deux, le contenu et 

le moi »291. Ce que contient l’être intuitionné, en tant qu’il m’apparaît doué d’une intériorité, 

c’est désormais moi-même – l’image puis le nom qui est pour moi – , un être perçu en lequel je 

ne distingue pas d’abord l’être de l’image qu’apporte le moi. C’est pourquoi la perception sera 

aussi explicitée dans la PhE comme l’expérience en proie à l’illusion. La conscience n’advient 

véritablement que lorsqu’elle supprime l’image et la remplace par un nom. « Le monde, la 

nature n’est plus un royaume d’images, supprimées intérieurement, qui n’ont aucun être, mais 

un royaume de noms. Ce royaume d’images est l’esprit rêvant qui a à faire avec un contenu qui 

n’a aucune réalité, aucun être là. Son éveil est le royaume des noms ; ici, il y a en même temps 

la séparation ; l’esprit est en tant que conscience. A présent, ses images viennent d’obtenir la 

 
290 Hegel, La Philosophie de l’esprit (1805), p. 12 / GW 8, pp. 185-186. 
291 Ibid., p. 15 / GW 8, p. 188. 
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vérité »292. L’image projette la nuit de la nature sur l’être sensible, et en vient à constituer un 

monde. Mais l’esprit n’est pas encore éveillé : il rêve son propre monde sans le savoir sien. 

C’est seulement lorsqu’il supprime l’image pour la faire devenir nom que l’esprit sait ce monde 

comme sien – qu’il s’apparaît à lui-même et se reconnaît. Là où est une image non ressaisie par 

l’esprit, il y a toujours une domination de l’esprit sur la nature, et c’est seulement sous la 

condition d’une reconnaissance de soi, d’une reprise de l’image dans le concept, que la 

domination pourra s’abolir, et laisser être un libre rapport entre deux altérités qui, au-delà de 

leur contradiction, sont le même. 

Certes Hegel sait que la création des noms n’est que le commencement de la conscience, 

et que celle-ci devra encore ressaisir le mouvement qui aura produit le nom, et, ainsi, forger un 

concept. Les noms eux-mêmes deviendront des images pour d’autre noms qui jailliront de leur 

suppression, et ce dans un mouvement toujours plus totalisant à mesure que le moi éclaire la 

nuit qui est sienne. C’est néanmoins cette faculté de donner des noms qui est véritablement 

l’expérience du λόγος, et non plus seulement expérience animale, naturelle, fantaisiste. « C’est 

seulement son nom, la chose elle-même est quelque chose d’autre ; cela veut dire que nous 

retombons alors dans la représentation sensible ; ou c’est seulement  un nom en une 

signification plus élevée, car le nom n’est lui-même d’abord que l’être le plus superficiel. Par 

le nom donc, l’objet comme étant est né du moi. Telle est la première faculté créatrice 

qu’exerce l’esprit. Adam a donné un nom à toutes choses : c’est le droit de majesté et la 

première appropriation de la nature entière ou l’acte de créer cette nature à partir de l’esprit. 

Λόγος est raison, essence des choses et discours, Chose et dit, catégorie. L’homme parle à la 

chose comme à ce qui est sien ; et tel est l’être de l’objet »293. Ce faisant, le λόγος est bien ce 

par quoi l’homme s’approprie la nature, et cette majesté en laquelle l’homme donne un nom à 

toutes les choses est aussi ce par quoi l’homme devient à proprement parler homme, c’est-à-

dire esprit : Adam est le premier homme car il est celui qui s’approprie totalement en la 

nommant la nature, et la pose ainsi comme le Soi. 

Toute appropriation, toute conscience, est cependant « séparation », et la nature 

apparaîtra effectivement, au terme du savoir absolu, comme « l’éternelle aliénation de 

l’esprit »294. Il y aura une altérité qui ne sera pas relevée, une nuit pure et sans éther, en laquelle 

il n’y a rien à voir ; mais cette nuit, ce néant vide, le moi, est, en tant que rien, négation de soi 

dès qu’elle se nomme. Le contact avec ce néant vide est le point de basculement dans son autre, 

 
292Ibid., p. 17 / GW 8, p. 190. 
293 Ibid., p. 16 / GW 8, pp. 189-190. 
294 Hegel, PhE, tome 2, p. 311 / GW 9, p. 433 
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l’être riche de sa nuit. Le moi nomme alors les images qui, du jour de la présence, sont tombées 

en sa nuit ; de là il s’éveille au jour de sa propre présence. Il en vient à se comprendre comme 

infini, il est l’éternel mouvement de va-et-vient d’une nature et d’un esprit qui sont liés par ce 

passage qu’est λόγος. L’esprit présuppose en effet la nature pour apparaître, mais en nommant 

les images qu’il abstrait de cette nature, il devient le créateur de la nature, laquelle suppose alors 

à son tour l’esprit pour apparaître en tant que nature. L’esprit anéantit ainsi la finitude, et, au 

moyen du λόγος supprime un espace-temps pour un autre, toujours plus développé, plus 

déterminé, plus riche de soi-même. Tout anéantissement de la finitude, ou de ce qui peut se 

nommer en général nature (tout ce qui est là immédiatement), est retour de l’esprit à lui-même, 

chemin vers la patrie et fin de l’errance, ce que Hegel écrivait dans Foi et savoir : « la pensée 

est connue comme infinité et côté négatif de l’Absolu, qui est la pure négation de l’opposition 

ou de la finitude, mais en même temps aussi source du mouvement éternel, ou de la finitude, 

qui est infinie, c’est-à-dire qui se nie éternellement, – et de ce néant, de cette pure nuit de 

l’infinité émerge la vérité comme d’un abîme secret (geheimen Abgrund) qui est son lieu de 

naissance (Geburtstätte) »295. La nuit du monde en laquelle plonge l’homme est ainsi absence 

de fondement ou de terre, ainsi que présence de l’irrationnel. Ce sans-fond mystérieux ou secret 

est pourtant bien aussi lieu d’où peut surgir toute patrie (Heimat) dès lors qu’est levé le secret 

(Geheimnis), c’est-à-dire la conscience de soi comme terre natale de la vérité. 

L’enjeu est dès lors de retrouver l’ensemble des images qui ont présidé à la venue au jour 

de la conscience, de les rassembler sous des noms, et de produire l’organisation de ce royaume 

des noms, en lequel l’esprit se connaît toujours plus profondément à mesure qu’il tend à 

retrouver son nom principiel. Cette quête est bien celle de la vérité, et prend d’abord la 

recherche d’un ordre libre où l’esprit apparaît en son nom propre. « Le moi est tout d’abord en 

possession des noms ; il faut qu’il les conserve dans sa nuit, en tant qu’ils sont à son service, et 

qu’ils lui obéissent ; il faut qu’il intuitionne ainsi non seulement les noms en général, mais aussi 

les intuitionne dans son espace en tant qu’ordre stable, car le moi est leur relation et leur 

nécessité et est la relation qui est en soi des divers noms. Le moi tend à créer le contenu à partir 

de soi (…) La mémoire conserve le nom en général ; elle conserve cette jonction libre, arbitraire 

de cette image (de la signification) est du nom de telle sorte que pour la mémoire le nom est là 

auprès de l’image et l’image auprès du nom ; mais la relation se libère davantage de ce 

caractère-hétérogène lorsque le nom se réfère seulement au nom (éclair, tonnerre, ressemblance 

avec le phénomène sensible) ; mais les noms libres ne sont pas référés entre eux. Le moi est la 
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force de cet ordre libre, non encore posé comme nécessaire, toutefois c’est un ordre. Le moi est 

le libre support, l’ordre libre non-objectif, il est le premier moi qui se saisit lui-même en tant 

que force, lui-même est la nécessité ; il est libre de la représentation – l’ordre qui fixe et l’ordre 

fixé. Donner, trouver des noms, c’est une faculté-arbitraire inventive ; dans la mémoire disparaît 

tout d’abord cet arbitraire : le moi est parvenu à l’être. Le nom est signe stabilisé, relation 

permanente, une relation universelle. Le moi a renoncé à son arbitraire dans son être ; il s’est 

posé en tant qu’universel. Par conséquent, il est ici ordre, relation nécessaire en général ; mais 

c’est encore un ordre intérieur ou même contingent, une nécessité arbitraire, car ses aspects ne 

sont pas encore posés, pas encore en-soi même ; cette nécessité est seulement nécessité en 

général, c’est-à-dire nécessité contingente »296. 

Le moi crée ainsi son propre royaume, et l’esprit absolu est celui qui créé un royaume de 

liberté ; non seulement il le crée dans la pensée, mais il confère à l’esprit du monde, par son 

sacrifice, la tâcher de réaliser dans l’histoire un tel royaume. Cette histoire n’a pas d’autre but 

que de révéler à l’esprit sacrifié, la conscience de soi originaire, qui il est et ce qu’il est. Pour 

Hegel, ce nom n’est plus celui mythique du Christ, mais, conceptuel, de absolute Geist : l’être 

en parfaite suffisance et liberté, l’être parvenu à la sérénité (Gelassenheit) après avoir tout 

abandonné et s’être pleinement retrouvé. Seulement, un royaume des noms ne sera pas suffisant 

pour porter l’esprit jusqu’à la pleine conscience de soi. Outre les noms, l’esprit doit encore se 

remémorer les esprits eux-mêmes qui ont donné naissance à ces noms, et, partant, à son propre 

nom. Plonger dans la nuit du monde devrait dès lors signifier la récollection des figures 

spirituelles qui, dans leur expérience, ont fait vivre et m’ont légué ce λόγος qui m’échoie. Un 

esprit (Geist) est en effet plus qu’un nom. Hegel le note, le moi ne se contente pas de nommer 

et de créer un ordre dont la liberté est une nécessité contingente : « L’esprit ne lie plus ensemble 

d’une façon arbitraire des représentations sensibles qui sont, c’est-à-dire qu’il ne les a pas 

seulement reproduites telles qu’elles sont, mais l’esprit est la force libre et il se maintient en 

tant qu’il est cette force libre (…) A présent, le moi est l’agent, le mouvement de se faire objet, 

lui qui l’est immédiatement dans l’acte de donner des noms. (Le pour soi du souvenir est ici le 

faire du moi sur soi-même), acte de se produire soi-même, de se nier soi-même. Si le nom est 

considéré en tant que l’objet sur lequel le moi est actif, alors le moi se supprime soi-même »297. 

L’esprit fait donc face à un être qu’il nomme, moyennant la mémoire et l’imagination ; il 

pose ainsi cet objet comme sien, il le travaille (au sens général d’une transformation d’un être 

naturel conformément à un but fixé par la volonté et l’intelligence), il nie sa forme naturelle, et 
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en fait une chose. Non seulement le nom de cette chose change, mais c’est aussi le nom propre 

qui change, puisque transformant la chose qui est sienne, le moi s’est lui-même transformé. Le 

moi se supprime bien lui-même, il renvoie son ancien nom dans sa nuit, l’oublie, et nomme sa 

nouvelle conscience de soi. Son nouveau nom est son nouveau commencement. Seulement 

l’ancien nom demeure dans le nouveau et rentre en contradiction avec lui. Concevoir l’esprit, 

et non plus seulement le nom, c’est ainsi se souvenir de cette unique vie qui relie un nom à un 

autre au-delà de la mort qui les sépare. C’est une réminiscence du mouvement qui a donné 

naissance à l’expérience, mais un mouvement qui aboutit à un sacrifice. C’est de son ancien soi 

dont on se souvient, ce qui n’est ni un « Je » ni un « Tu » mais bien un « Nous », car dans 

l’esprit les différences sont conservées, l’altérité préservée, étant ce qui te relie à moi, ce qui 

me relie à toi, ou la vie dialogique qui nous anime. L’esprit est bien le nom d’un revenant, l’être 

fini qui s’est supprimé et est revenu dans l’intériorité de ce nouvel être fini qui m’apparaît ici 

et maintenant. Il est l’être qui, après sa mort, réunit le moi et l’autre, en les laissant être chacun 

libre de leur contenu : ce que nous sommes, à titre individuel, en raison même de notre finitude, 

est certes inaccessible à l’un comme à l’autre, mais notre différence existe au sein d’un être de 

raison qui l’excède, lequel s’incarne et s’abandonne au monde selon un procès historique. 

L’esprit qui a retrouvé le sens de son nom est alors le contraire du nom privé d’esprit en son 

commencement, l’inquiétude dissipée, le fantôme apaisé ou la fin de la hantise. 

L’esprit qui s’engage dans la nuit du monde à la recherche de son nom et de son histoire 

fait donc face aussi bien à des noms qu’à des images qui ont été oubliées. Son but est retrouver 

son origine, et il doit pour cela cheminer de nom en nom, d’image en image, jusqu’à retrouver 

celle dont l’expérience n’a pas été faite. Mais quelle est cette image originaire ? Est-elle celle 

de la tête ensanglantée et de la figure blanche ? Une telle image implique pourtant la scission, 

elle est elle-même l’image de la scission venue recouvrir une image plus originaire et oubliée. 

Cette image serait alors peut-être celle de l’amour, dont Hegel donne cette définition : 

« Suppression en soi-même des deux ; chacun est égal à l’autre justement en ce qu’il lui est op-

posé ; ou l’autre celui par lequel l’autre est pour lui, est lui-même. Justement puisque chacun 

se sait dans l’autre, chacun a renoncé à soi-même. Amour »298. La naissance de l’esprit – 

l’égalité de deux consciences de soi réunies en l’unité du Nous – est le résultat d’un double 

renoncement à soi. Chacun s’abandonne pour se reconnaître dans l’autre. Chacun projette son 

image dans l’autre – chacun des deux amants produisent un être commun, un universel, qui, 

dans leur sacrifice, deviendra esprit éthique. L’esprit éthique n’est cependant pas d’abord 
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conscient de soi. La communauté est là, mais plongée dans la nuit. « Le connaître des deux 

caractères n’est pas encore lui-même un connaître connaissant, l’amour même n’est pas encore 

l’objet ; mais le moi de l’amour se retire de l’amour, se déprend de soi-même et devient pour 

soi l’objet. L’unité des deux caractères est seulement l’amour, mais l’amour ne se sait pas 

comme l’amour ; il se sait amour dans l’enfant »299. L’unité originaire de l’amour n’est donc 

que le « pressentiment » de la vie éthique, et c’est seulement dans la séparation que cette vie 

éthique viendra à l’existence, aussi bien par la séparation des enfants au cercle familial, que par 

la séparation des époux civils dans l’Etat (il les unie, mais il conserve le droit suprême d’exiger 

de l’un des deux de sacrifier son individualité en participant à la guerre). L’amour, qui n’est pas 

encore devenu pour soi, doit donc séparer les amants, c’est là le début de la lutte pour la 

reconnaissance. Cette image originelle de l’amour, tombée au cours de la lutte dans la nuit de 

l’esprit, sera recouverte et enchaînée par une nouvelle image, celle de la mort. De cet amour en 

effet naît la dissension, et ce par la persistance de cette altérité qui n’est pas moi, qui m’est 

étrangère, qui me refuse, et dont la volonté n’est pas mienne. L’un, l’esclave, tombe à terre, 

tandis que l’autre, le maître, reste debout. L’esprit ou le Nous de la communauté s’est scindé, 

et l’enjeu sera de revenir à soi en nommant et en concevant une telle image. Le face à face qui 

résultera de cette lutte aura donné à l’esclave l’image de la mort (il aura été privé de sa mort ; 

et son corps appartient désormais au maître), et l’angoisse sera le nom qui désignera 

l’expérience d’où procède une telle image. On peut donc supposer que cette « tête sanglante » 

et cette « figure blanche » est l’image qui surgit et hante l’esprit se manifestant dans la lutte à 

mort et la suppression de l’amour, image que Hegel entendra récupérer dans le savoir, et dont 

on peut espérer que de sa conception dépend l’organisation du royaume des noms et des esprits. 

C’est pourquoi, outre cette figure blanche et cette tête ensanglantée, il doit y avoir une 

autre image : celle de la relève et de la résurrection. Et c’est celle-ci que Hegel voudra en 

définitive nommer et concevoir, et qui sera au cœur même du savoir absolu. Le nom qui est 

attendu ici ne sera cependant plus celui encore prisonnier de son mythe – le nom de Christ ou 

de Dieu – mais bien celui d’esprit absolu (absolute Geist). Il sera le nom le plus pur pour 

exprimer l’amour éternel qui relie tous les hommes en une même vie spirituelle. C’est sur les 

ruines des guerres de l’histoire mondiale, au temps de la paix, qu’un tel amour rassemble ceux 

qui s’engagent dans une telle nuit du monde. C’est d’abord là un amour philosophique, qui, 

peut-être, tend à se nommer caritas. Cet esprit de la communauté se manifestera dans l’art, dans 

la religion et dans la philosophie. Il se réappropriera par ces trois instances ce nouveau monde 
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qui est le sien et au sein duquel il est libre. C’est cependant à titre insigne dans la philosophie, 

en cette époque ouverte par la Révolution française, qu’il sera le plus à même de se rassembler, 

car c’est de philosophie que l’humanité a désormais besoin pour légitimer son monde et 

effectuer en lui sa justice. La PhE est alors peut-être cette quête – qui fut d’abord une quête 

romantique – d’une telle origine, dont le sens est celui d’un retour à la patrie spirituelle. Hegel 

nommera la PhE un royaume d’esprits, et le savoir absolu sera le nom désignant la conscience 

de cette libre organisation spirituelle, en son éternité et en son effectuation historique. 

Seulement, dans une telle quête, la mythologie ne peut plus avoir cours ici. Elle est bien, comme 

nous l’avons vu, expression du λόγος, mais encore sous une forme impropre, une forme dans 

laquelle l’image sensible demeure accrochée au nom. En vérité, l’élévation au Royaume de 

Dieu, le retour à la patrie, la communauté politique et religieuse retrouvées et unies en un savoir 

scientifique de l’absolu, ne pourrait s’effectuer qu’en arrachant les esprits à leur figure 

mythique, avant de leur donner leur forme conceptuelle.  

L’esprit absolu lui-même doit donc encore être arraché à son mythe, et la spéculation 

philosophique doit encore supprimer le forme mythologique de la Passion du Christ pour se 

donner sa véritable figure en tant qu’esprit absolu. Cette nouvelle vision de l’histoire qui est 

appelée ici est alors un passé qui apparaît en sa rationalité propre, et, partant, un présent légitimé 

par cette vision, ce qui ne signifie nullement, et même au contraire, méconnaître son irréductible 

irrationalité. Là aura peut-être été la limite propre au romantisme, tout comme son incapacité à 

concevoir l’absolu comme esprit la cause de son inadéquation au monde. Une telle ignorance 

porterait la signification d’une incapacité à se retrouver soi-même dans la nuit au-delà de toutes 

les fantasmagories intériorisées. La PhE n’a-t-elle pas dès lors d’autre but que de nous faire 

sortir d’une telle nuit pour que l’esprit absolu – le Nous originaire et ultime – s’ouvre à l’être et 

rende la présence unie à soi, au-delà même son absence ? L’expérience que cette œuvre entend 

nous transmettre, le savoir de l’organisation spirituelle du royaume des esprits, voilà ce dont il 

nous faut désormais nous enquérir.  
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Deuxième partie 

 

 

La Phénoménologie de l’esprit au-delà du romantisme 
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Chapitre I. 

La confrontation à la subjectivité romantique 

 
 

 

La PhE fut achevée la nuit précédant la bataille d’Iéna le 14 octobre 1806, événement qui 

marqua pour Hegel la fin d’une période que l’historiographie nomma sa période de jeunesse, et 

qui fut la matrice de sa philosophie systématique et spéculative. Après avoir passé près de sept 

ans dans cette ville où fleurit le premier romantisme allemand et la philosophie de l’identité 

schellingienne, Hegel acheva enfin son premier grand ouvrage philosophique, et l’avènement 

de cette œuvre, aussi bien que la prise de la ville par les troupes napoléoniennes, au-delà même 

de sa seule trajectoire individuelle, scella la fin d’une époque pour la culture allemande : Fichte 

quitta Iéna suite aux accusations d’athéisme en 1799 ; le cercle romantique se sépara peu après 

la mort de Novalis en 1801, et Friedrich Schlegel abandonna son désir de fonder une nouvelle 

religion pour se convertir, avec Dorothea Veit, au catholicisme ; Schelling, quant à lui, quitta 

la ville en 1803 pour Wurzbourg, tandis que Hölderlin sombra peu à peu dans la démence ; 

Schiller mourut en 1805. Aussi, ces ruines de la bataille d’Iéna furent comme le symbole de la 

mort de cet enthousiasme qui anima toute cette communauté de penseurs et de poètes pendant 

près d’une décennie. Que restait-il seulement des espoirs révolutionnaires d’une humanité libre 

et égale unie par les liens universels de la fraternité, celle-là même que chantait l’hymne à la 

joie de Schiller ? En témoigne une lettre de Goethe à ce dernier, le déferlement des guerres 

napoléoniennes apparut comme un chaos semblable à une catastrophe naturelle en laquelle fut 

englouti toute trace de liberté. « En somme, écrit-il le 9 mars 1802, c’est le prodigieux spectacle 

de ruisseaux et de fleuves qui, par une nécessité naturelle, descendent d’un grand nombre de 

montagnes et par un grand nombre de vallées pour venir confluer, et déterminent finalement le 

débordement d’un fleuve puissant et une inondation qui entraîne à sa perte aussi bien ceux qui 

l’avaient prévue que ceux qui n’en avaient pas le moindre soupçon. Toute cette masse 

empirique énorme ne trahit pas autre chose que la nature, où l’on ne perçoit pas la moindre trace 

de ce que nous autres philosophes nous aimerions à qualifier du nom de liberté. Attendons 

maintenant de voir si la personnalité de Bonaparte continuera de nous donner l’agrément de ce 

magnifique et souverain spectacle »300. Et en effet, au regard de cette tentative du premier 

romantisme d’édifier une culture supérieure au moyen de l’art, et de fonder la liberté politique 

 
300 Correspondance Goethe – Schiller, trad. Lucien Herr, ed. Gallimard, 1994, tome 2, p. 438. 
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sur une nouvelle religion, le surgissement de l’Empire français et son déferlement sur l’Europe 

entière put paraître comme une catastrophe naturelle. Le premier romantisme allemand, dans la 

faiblesse qui fut la sienne, et qui pour Goethe aura été le nom même de la maladie de l’époque 

en Allemagne, ne put survivre à cette catastrophe naturelle : le cours du monde vint briser des 

espoirs se révélant toujours davantage semblables à une tour de Babel chimérique. 

Ce jugement de Goethe quant à l’absence de liberté dans cette catastrophe naturelle ne 

fut pourtant pas celui de Hegel, lui qui voyait en Napoléon le véritable esprit révolutionnaire 

s’accomplissant : ce n’était à ses yeux pas seulement un monde qui disparaissait dans un chaos 

sublime, mais aussi peut-être un nouveau monde qui avançait et défaisait toutes les anciennes 

institutions pour y imposer les fondements d’une liberté politique nouvelle et supérieure à celle 

du monde féodal chrétien. La bataille d’Iéna, en effet, ne revêtit pas pour Hegel le sens d’un 

recul de la liberté universelle, mais, plutôt, fut un témoignage remarquable de la substance du 

monde s’élevant – non certes sans un bouleversement chaotique – à un degré supérieur de 

liberté301. Si un tel esprit du nouveau monde œuvrait ainsi à l’édification d’une liberté 

supérieure, ce dernier n’entendait certainement pas laisser le romantisme œuvrer contre la 

substance à laquelle il venait de donner naissance, mais, plutôt, devait lutter contre lui afin 

d’élever cette substantialité dans l’élément du savoir. Le temps n’était-il pas venu de conduire 

l’homme inculte jusqu’au savoir le plus profond de lui-même, de le conduire jusqu’au concept 

de la science, et, partant, lui donner la possession spirituelle du nouveau monde naissant ? Le 

romantisme, au contraire, n’était-il pas incapable de conduire à la vérité d’un tel monde ? 

Enfouissant la tentation romantique d’une nouvelle mythologie à créer, Hegel entendit ainsi 

élever dans la PhE la philosophie au rang de science, ce qui devait signifier l’élever à sa forme 

systématique, et conduire par cet ouvrage la conscience jusqu’à l’ultime expérience de la vérité, 

laquelle aura pour nom, comme on le sait, savoir absolu.  

Pourtant, bien que le romantisme puisse apparaître comme une tentation où la séduction 

conduit ultimement à l’abîme – celui de la mort ou de la folie, ou encore, pour celui qui s’arrête 

devant lui sans pour autant le franchir, le mépris réactionnaire du nouveau monde présent – 

l’épreuve de ce romantisme semble décisive dans l’élévation de la conscience au savoir absolu, 

si bien que seule l’expérience romantique pourrait peut-être nous permettre de retrouver le jour 

 
301 Cf. notamment la lettre célèbre de Hegel à Niethammer du 13 octobre 1806, in Correspondance (tome 1, p. 

114) : « J’ai vu l’Empereur – cette âme du monde – sortir de la ville pour aller en reconnaissance ; c’est 

effectivement une sensation merveilleuse de voir un pareil individu qui, concentré ici sur un point, assis sur un 

cheval, s’étend sur le monde et le domine ». Kojève s’appuya sur le croisement de la bataille d’Iéna et de 

l’achèvement de la PhE pour inscrire dans l’histoire ce qu’il conçut, non sans trahir consciemment la pensée 

hégélienne, la fin de l’histoire : tout les événements succédant à cette date du 6 octobre 1806 devaient dès lors être 

compris comme « post-historiques » (cf. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, pp. 41-42). 
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de la présence sensible au-delà de cet abîme. Mais que signifie alors « faire l’expérience du 

romantisme » ? Et, dans la mesure où la subjectivité romantique est identifiable dans les pages 

de la PhE à ces deux figures irréconciliées et pourtant unes que sont la belle-âme et la 

conscience de soi de la religion révélée, comment seulement s’élever au-delà de ces figures et 

parvenir au savoir absolu ? 

Afin de répondre à ces questions, nous chercherons désormais à soutenir que seule une 

démythologisation de l’histoire est à même d’opérer un tel dépassement et de nous élever à la 

compréhension du savoir absolu302. Si en effet le romantisme est cette figure historique de 

l’esprit qui, au terme de l’histoire, fait l’expérience de la mort de Dieu, ne lui faudrait-il pas 

encore saisir la vérité du mythe chrétien – véritable matrice de sa conscience de soi – et ce en 

supprimant la forme représentative du mythe pour en révéler sa forme conceptuelle ? N’est-ce 

pas par un tel travail de démythologisation, que nous avons à comprendre comme un travail de 

destruction de la forme représentative du mythe afin d’y révéler sa vérité conceptuelle, qu’une 

conscience de soi supérieure – et, plus encore, ultime – serait rendue possible ? Si cette 

hypothèse de lecture se révèle justifiée, l’élévation de la conscience de soi romantique à la 

science spéculative aurait ainsi pour condition une démythologisation de l’histoire : n’est-ce 

pas dès lors ce travail d’une conceptualisation de l’histoire, c’est-à-dire cette philosophie de 

l’histoire de l’esprit exposée dans la PhE, qui serait à même de justifier le nouveau monde 

naissant à l’heure des guerres napoléoniennes ? En cela, le temps présent n’appellerait 

effectivement plus la création poétique d’une nouvelle mythologie, comme le pensait la 

subjectivité romantique, mais bien la conception philosophique des mythologies passées dans 

lesquelles est scellée la vérité des époques antérieures à notre présent. N’est-ce pas dès lors par 

une telle conceptualisation de l’histoire que la subjectivité romantique – que Hegel incarna en 

sa jeunesse – pourrait se sacrifier et, ainsi, œuvrer à l’effectuation de la liberté politique et 

religieuse contemporaine, non dans l’impossible création d’une nouvelle mythologie, mais bien 

au moyen du système spéculatif de la science, dont les trois parties de l’ENC en seront 

l’exposition ?  

 
302 Nous empruntons pour une grande part ce concept d’Entmythologisierung à Rudolf Bultmann. Celui-ci, en 

effet, aura en son œuvre (cf. notamment « Jésus-Christ et la mythologie » in Jésus, mythologie et 

démythologisation, Seuil, 1968) avancé la nécessité de transformer la forme symbolique qu’emploie l’homme pour 

exprimer son rapport au divin en une forme rationnelle qui convienne à la nature du divin, autrement dit de 

considérer la forme mythologique comme porteuse d’une vérité exprimée sous une forme cependant erronée, et, 

partant, la nécessité d’élever cette forme erronée à une nouvelle forme à même d’exprimer la vérité du rapport 

qu’entretiennent l’humain et le divin. Si Bultmann emprunta cependant non à Hegel mais à Heidegger les outils 

méthodologiques propre à une démythologisation (en particulier l’idée d’une analytique existentiale du Dasein 

telle qu’elle fut exposée dans Sein und Zeit), nous nous servirons quant à nous de ce terme pour l’appliquer au 

geste hégélien consistant à élever la connaissance représentative à la connaissance spéculative. 
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A. Phénoménologie et mythologie : le Vendredi saint spéculatif 
 

 

 

Quelle est la tâche d’une « phénoménologie de l’esprit » ? En quoi peut-on déjà déceler, 

par l’analyse de ce nom attribué par Hegel à l’œuvre introductive au système de la science, les 

traces d’un nécessaire sacrifice de la subjectivité romantique ? Il peut paraître bon de rappeler 

d’abord que le mot même de « phénoménologie » n’est pas une invention de Hegel, et, comme 

le note J-F. Marquet dans ses Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit, c’est à J. E. Lambert 

le premier que nous devons un tel nom. « Lambert, écrit-il, entend par “phénoménologie“ la 

science des phénomènes, la science des apparences, bref ce qu’il appelle “une optique 

transcendantale“ dont le but est de montrer comment on peut distinguer le vrai de l’apparence ; 

“phénoménologie“ est donc pour lui la science des illusions de la conscience, illusions qu’il 

faut corriger si on veut atteindre la vérité »303. A cela, J-F. Marquet, citant une lettre du 2 

septembre 1770, rappelle également que Kant eut un moment l’idée d’un tel nom pour sa CRP. 

Or lorsque Hegel emploie ce qualificatif pour nommer l’œuvre introductive au système de la 

science, nous sommes bien éloignés de cette opposition entre la vérité et l’apparence, comme 

si la vérité était au-delà de l’apparence, et celle-ci, en définitive, simple illusion. Non que Hegel 

récuse cette opposition, puisque la conscience, tout au long de son parcours phénoménologique, 

fera l’expérience que l’apparaître ne coïncide pas avec la vérité – que l’être excède son savoir 

– et devra, pour cette raison, abandonner ce qu’elle prenait pour vrai et s’élever à des formes 

d’expériences toujours plus profondes ; mais Hegel poursuit cependant le but d’unifier la vérité 

à l’apparence : le vrai doit avoir pour moment constitutif l’apparaître, si bien que l’apparaître 

n’est pas seulement le négatif du vrai – ce dont il faut se prémunir et tenir écarté de soi – mais, 

selon l’essence même du négatif, ce qui meut la vérité comme le mouvement de dévoilement 

de l’être et de son unification au savoir. C’est le savoir lui-même – et avec lui la vérité – qui 

apparaît, et c’est l’apparaître de la vérité, reconduisant le savoir à la simplicité du 

commencement, qu’il nous faut considérer pour appréhender l’absolu en sa manifestation. Dans 

quelle mesure le phénomène du vrai est-il dès lors mû par un procès logique ? Et en quoi cette 

logique du phénomène devrait-elle conduire ultimement à un dépassement du mythologique 

dans le spéculatif ? 

  

 

 
303 Jean-François Marquet, Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, Ellipses, 2009, p. 11. 
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1. L’expérience phénoménologique 

 

Il nous faut de prime abord revenir sur la conception hégélienne de la vérité, et saisir en 

quoi l’être de la vérité ne se donne qu’à une conscience qui en fait l’expérience totale en 

parvenant au savoir absolu de soi-même. En effet, si Hegel prétend dans la PhE laisser le vrai 

apparaître de soi-même au moyen du discours rationnel, les premières pages de la préface, en 

tant qu’introduction au système de la science, ont pour objet d’attirer notre attention sur ce qu’il 

faut proprement entendre par vérité, à l’exclusion d’autres formes que la vérité philosophique 

doit comprendre en elle (dont notamment les vérités mathématiques ou historiques), et nous 

avons donc à repartir de ces considérations introductives sur la vérité si nous voulons saisir la 

spécificité de la conception hégélienne, et, plus encore, en quoi cette vérité ne pourrait 

ultimement se donner qu’au moyen d’une représentation mythologique élevée à sa vérité 

conceptuelle. De telles affirmations introductives sur la vérité, comme le reconnaît Hegel, en 

tant qu’elles sont exposées au commencement d’une œuvre et en amont de la démonstration 

philosophique proprement dite, ne peuvent cependant valoir que pour des affirmations gratuites, 

et, ainsi, sont en un tel mode d’exposition impropres à la nature de la Chose même (die Sache 

selbst). Ces considérations premières sur la vérité ne doivent donc valoir qu’en tant qu’elles 

permettent l’introduction à l’intelligence de l’œuvre, et non pas comme des démonstrations qui 

pourraient faire office d’autorité sur l’être de la vérité. Elles sont néanmoins porteuses d’une 

teneur philosophique qu’il nous faut élucider si nous voulons, avant d’entrer dans le contenu 

même de la PhE, en déterminer la clef de lecture. 

En affirmant dès la première page que « la philosophie est essentiellement dans l’élément 

de l’universalité »304, Hegel nous invite à considérer ce qui sera énoncé au sujet du vrai quelques 

pages plus loin, à savoir que « le vrai est le tout »305. Cette définition est l’héritière d’une 

tradition que l’on peut nommer, par usage, idéaliste, dans la mesure où le vrai ne se manifeste 

qu’en tant qu’universel – idée ou concept – qui saisit, par une parole émanant de la raison – 

Λόγος – les diverses particularités qui d’abord ne se donnent à nous qu’en tant que singularités 

affectant notre sensibilité : le concept philosophique aura pour tâche de rassembler les 

singularités sous un universel et, ainsi, de les poser comme moments particuliers du 

développement d’une totalité s’effectuant par le sacrifice de ces singularités. Pour cette raison 

même, on peut dire que Hegel hérite du tournant opéré par la critique kantienne dans la mesure 

où il reconnaît que toute connaissance universelle trouve sa source dans l’expérience sensible 

 
304 PhE, tome 1, p. 5 / GW 9, p. 9. 
305 Ibid., tome 1, p. 18 / GW 9, p. 19. 
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– et le commencement de la PhE sera bien consacré à la certitude sensible – quand bien même 

Hegel, au terme de cette œuvre, pourra dans sa Logique ouvrir la connaissance rationnelle à de 

pures vérités logiques qui excèdent le sujet transcendantal lui-même, rompant ainsi avec la 

philosophie kantienne. Que la philosophie en quête de vérité se meuve donc dans l’élément de 

l’universalité, qui comprend en soi le particulier, parce qu’il ne peut se révéler qu’au moyen de 

la particularisation des singularités, implique ainsi que le concept soit essentiellement le résultat 

d’une expérience. Et pourtant – là est le point décisif – un tel résultat ne peut prétendre être le 

vrai que dans la conservation du devenir qui porta l’universel à sa manifestation (un en soi 

devenu pour soi, ou, autrement dit, un être devenu égal au savoir de lui-même), c’est-à-dire des 

diverses singularités, qui, sacrifiées et particularisées, laissent venir au jour l’universel en en 

constituant sa richesse et sa plénitude. « Puisque la chose (die Sache) n’est pas épuisée dans 

son but (Zweck), mais dans son effectuation (Ausführung), le résultat n’est pas le tout 

effectivement réel, car il ne peut l’être que dans la conjonction à son devenir. Le but est pour 

soi l’universel sans vie, de même que la tendance est seulement l’élan qui manque encore de sa 

réalité effective, et le résultat nu est le cadavre que la tendance a laissé derrière soi »306.  

Face à ce texte, il nous faut d’abord être attentif au dynamisme, et, ainsi, à la force vitale 

qui anime toute chose en son être, impliquant déjà de reconnaître que la vie est un mouvement 

logique, et, partant, que tout ce qui est traversé par le Λόγος, y compris les réalités naturelles 

inorganiques, sont en soi vivantes, bien qu’elles ne l’expriment pas nécessairement pour elles-

mêmes. C’est pourquoi le devenir d’une chose a un but : la vie qui effectue l’être en ses 

déterminations est essentiellement téléologique, et le but n’est autre que la manifestation une et 

totale des différentes particularités de la chose307. La tendance est quant à elle l’expression de 

la force vitale qui, faisant advenir ce que la chose est en soi à la présence – l’effectuation – 

épuise sa propre vie à mesure qu’elle se rapproche du but, et c’est pourquoi Hegel peut bien 

utiliser la métaphore du cadavre pour désigner tout résultat, qui, comme une mue de serpent, 

aurait perdu sa force vitale : la pro-duction finale de la chose est ici sa mort, et la vérité de la 

chose n’est pas sa mort, mais bien la jonction d’une vie à son mourir propre, c’est-à-dire à sa 

disparition après avoir accompli la plénitude de son être. Le mot retenu par Hegel pour décrire 

le mouvement téléologique du vrai est Ausführung, et il faut lire ici que le but que poursuit la 

vie logique de la chose est essentiellement un « conduire depuis » : il s’agit de conduire la chose 

à son but depuis un commencement qui la destine, toujours déjà, à être pour soi ce qu’elle est 

 
306 PhE, tome 1, p. 7  / GW 9, pp. 10-11. 
307 C’est pourquoi Hegel peut définir la raison comme « l’opération conforme à un but » (Ibid., tome 1, p. 20 / GW 

9, p. 20). 
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de toute éternité en soi : le but est déjà au commencement – il est concept (Begriff)308. Le vrai 

est alors bien le tout, mais le tout n’est vrai qu’en tant que mouvement vivant qui, de sa genèse 

à sa mort, a porté à la présence l’en soi de la chose. A l’inverse, toute connaissance anatomique 

– c’est-à-dire qui relève en propre non de la raison (Vernunft) mais de l’entendement (Verstand) 

qui dissèque la chose et se tient dans la séparation – n’est que partielle et ne peut restituer le 

mouvement vital de la chose que sous une forme mécanique partes extra partes, non la vie elle-

même, mais seulement l’image morte de la vie. Contre le fragmentaire ou l’agrégat d’une telle 

connaissance, Hegel peut donc faire valoir que « la vraie figure dans laquelle la vérité existe ne 

peut être que le système scientifique de cette vérité »309, systématicité qui recouvre alors 

l’antique sens du σύστημα comme auto-organisation d’un être vivant310. 

Ceci dit, nous pouvons déjà comprendre en quoi le terme de « phénoménologie », avant 

de recouvrir le sens d’une méthode de connaissance, désigne le déploiement ontologique d’une 

chose jusqu’à son but, dans la mesure où le Λόγος est l’être qui apparaît en s’incarnant comme 

nature, de son surgissement initial dans la présence jusqu’à sa plénitude conceptuelle, et, à ce 

titre, tout être naturel est phénoménologique. Le recours à la métaphore végétale par deux fois 

lors de la préface est ainsi signifiant, puisque, dans la simplicité de son apparaître, avant de 

concevoir ce qu’est l’esprit, et, partant, la spécificité d’une phénoménologie de l’esprit, c’est 

dans la nature elle-même qu’il nous faut chercher le sens de la phénoménologie. La métaphore 

de l’arbre de la connaissance pour désigner le système de la science trouve sa justification en 

ce que ce produit spirituel est une réalité vivante qui déploie son être dans l’espace et le temps 

par métamorphoses successives, et ce jusqu’à la forme finale qui contient en elle l’ensemble 

des formes qui l’ont précédées. « Le premier surgissement est initialement son état immédiat 

ou son concept. Aussi peu un édifice est accompli quand les fondements en sont jetés, aussi peu 

ce concept du tout qui est atteint, est le tout lui-même. Quand nous désirons voir un chêne dans 

la robustesse de son tronc, l’expansion de ses branches et les masses de son feuillage, nous ne 

sommes pas satisfaits si l’on nous montre à sa place un gland »311. La métaphore de la vie a 

donc ici pour fonction de montrer en quoi l’activité de la raison – c’est-à-dire du Λόγος propre 

à chaque être – est une activité interne à la chose même, elle est cette nécessité (dans la nature 

 
308 Il nous faut donc être attentif aux trois sens que le terme de Begriff recoupe chez Hegel : il désigne aussi bien 

le commencement comme universel vide ou abstraction tautologique, c’est-à-dire le commencement abstrait, que 

l’universel effectué (par exemple le chêne qui donne ses fruits), ainsi que le moteur immobile, qui, toujours présent 

en la chose en chacun de ses moments, effectue l’être. 
309 Ibid., tome 1, p. 8 / GW 9, p. 11. 
310 Sur le rapport entre la logique et la vie chez Hegel, cf. l’article de Gilles Marmasse, « La logique hégélienne et 

la vie », in Archives de Philosophie 2012/2 (Tome 75), p. 235-252, ainsi que Robert Legros, « Hegel. L'esprit 

comme vie d'une totalité », Archives de Philosophie 2007/3 (Tome 70), p. 421-453. 
311 Hegel, PhE, tome 1, p. 13 / GW 9, p. 15. 
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extérieure et inconsciente) qui pousse chaque être à se manifester en sa plénitude. Tout être est 

donc mû par ce Λόγος vivant qui tend à la manifestation de la vérité de cet être. A ce titre, le 

Λόγος semble bien désigner pour Hegel le mouvement qui expose et recueille l’ensemble des 

déterminations de la chose, afin de la manifester en sa vérité : « le vrai est le devenir de soi-

même, le cercle qui présuppose et a au commencement sa propre fin comme son but, et qui est 

effectivement réel seulement moyennant son actualisation développée et moyennant sa fin »312. 

Ainsi Hegel renoue-t-il avec une conception finaliste de la vérité des êtres, au sens où 

Aristote pouvait le comprendre, et ce contre la critique des théories mécanistes de la modernité 

à l’encontre du finalisme, qui, si elles eurent raison de critiquer les dérives scolastiques de la 

méta-physique, se sont pourtant méprises sur le sens authentique de la notion de but. 

« L’élévation d’une nature prétendue au-dessus de la pensée méconnue, et principalement le 

bannissement de toute finalité externe, ont jeté le discrédit sur la forme du but en général. Mais 

dans le sens dans lequel Aristote détermine la nature comme l’opération conforme à un but, le 

but est l’immédiat, ce qui est en repos, l’immobile qui est lui-même moteur ; ainsi cet immobile 

est sujet. Sa force de mouvoir, prise abstraitement, est l’être-pour-soi ou la pure négativité. Le 

résultat est ce qu’est le commencement parce que le commencement est but ; – en d’autres 

termes, l’effectivement réel est ce qu’est son concept seulement parce que l’immédiat, comme 

but, a le Soi ou la pure réalité effective en lui-même. Le but actualisé, ou l’effectivement réel 

étant là, est mouvement, est un devenir procédant à son déploiement »313. Lorsque Hegel 

affirme donc que « selon ma façon de voir, qui sera justifiée seulement dans la présentation du 

système, tout dépend de ce point essentiel : appréhender et exprimer le vrai, non comme 

substance, mais précisément aussi comme sujet »314, c’est à la conception aristotélicienne du 

sujet comme moteur immobile que nous sommes renvoyés315. Le sujet est la finalité de la 

substance, et toute substance, dans sa phénoménologie, est un devenir sujet. C’est pourquoi la 

substance est définie plus bas par Hegel comme « le mouvement de se-poser-soi-même, ou est 

la médiation entre son propre devenir-autre et soi-même »316, autrement dit ce qui se tient là 

dans la présence sensible et qui est toujours déjà là comme le résultat d’un acte productif, et 

dont la tenue est voué à disparaître pour révéler le sujet en sa majesté. 

 
312 Ibid., p. 18 / GW 9, p. 18. 
313 Ibid., p. 20 / GW 9, p. 20. 
314 Ibid., p. 17 / GW 9, p. 18. 
315 Cf. pour plus de détails l’article de Gilbert Gérard, « Hegel, lecteur de la métaphysique d'Aristote. La substance 

en tant que sujet », in Revue de métaphysique et de morale 2012/2 (N° 74), p. 195-223. 
316 Hegel, PhE, tome 1, p. 17 / GW 9, p. 18. 
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Que la substance soit la médiation de soi à soi implique par ailleurs qu’elle soit toujours 

seconde par rapport au sujet : elle est le sujet, mais sous sa forme aliénée, qui est aussi le 

mouvement par lequel le sujet, immobile et inactuel, potentialité simple, est restitué à lui-même. 

Si le substantiel, en tant que produit mort d’une tendance, est en cela le faux, mais si le faux 

n’est par ailleurs qu’un moment du mouvement total de la vérité, le substantiel est nécessaire à 

l’apparaître du sujet : il est le sujet qui, sous sa forme aliénée, est en voie d’apparaître. Le sujet 

est donc le moteur de soi-même qui saisit sa substance en décomposant ses diverses 

déterminations pour les recomposer sous une forme plus riche et plus accomplie : « L’analyse 

d’une représentation, comme elle était conduite ordinairement, n’était pas autre chose que le 

processus de supprimer la forme de son être-bien-connu. Décomposer une représentation en ses 

éléments originaires consiste à la réduire à ses moments qui n’ont plus du moins la forme de la 

représentation trouvée, mais constituent la propriété immédiate du soi. Sans doute cette analyse 

aboutit seulement à des pensées qui sont elles-mêmes bien-connues, qui sont des déterminations 

solides et fixes. Mais c’est un moment essentiel que ce séparé, cette non-réalité effective ; c’est, 

en effet, seulement parce que le concret se divise et se fait non effectivement réel qu’il est ce 

qui se meut »317. Ce travail de démembrement de la substance est l’activité du sujet qui, en tant 

que but, est la mort même de la substance. Le sujet est d’abord séparation de soi et de son autre : 

il se pro-duit comme substance, et la substance est devenue un autre que lui qui a une liberté 

distincte ; néanmoins, ce qui s’est unifié dans la substance est à son tour séparé, et la substance, 

qui refoulait le sujet initial, se voit désormais refoulée par le sujet qui revient à soi sous sa figure 

accomplie, ayant fluidifié et conservé en soi les déterminations fixes de la substance selon une 

nouvelle organisation. 

Pourtant, si Aristote put concevoir la vérité non seulement comme substance, mais aussi, 

par son concept d’ἐντελέχεια, comme sujet (et ce dans la mesure où Aristote expose le premier 

le savoir sous sa forme systématique, faisant ainsi apparaître la métaphysique proprement dite), 

il ne put concevoir encore le sujet comme esprit, mais seulement comme nature. Le concept 

d’esprit appartient en effet non au monde grec, mais à la religion révélée du christianisme, et 

c’est donc seulement au terme d’une métaphysique ayant récupéré en soi les déterminations de 

la théologie chrétienne (ce qui revient à dire pour Hegel au terme de la PhE) que le sujet absolu, 

parce qu’il devait prendre conscience de lui-même par l’histoire, peut ultimement s’affirmer 

comme esprit. Quelle est dès lors la limite du sujet en tant qu’il est nature et non encore esprit ? 

En fait, comme nous l’explique Hegel dans l’introduction à la PhE, « ce qui est limité à une vie 

 
317 Ibid., pp. 28-29 / GW 9, p. 27 ; trad. modifiée. 
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naturelle n’a pas, par soi-même, le pouvoir d’aller au-delà de son être-là immédiat ; mais il est 

poussé au-delà de son être-là par un autre, et cet être-arraché, est sa mort »318. Dans la nature, 

le but ou le sujet moteur des substances est toujours extérieur à elles, et le sujet, ainsi, demeure 

toujours extérieur à soi : s’il y a une phénoménologie de la nature, cet apparaître de la nature 

n’est jamais un apparaître à soi, et, ainsi, coïncide avec la disparition de soi – autrement dit 

l’être naturel n’apparaît jamais que pour un autre. Sitôt que la substance parvient au soi, l’être 

naturel disparaît : il n’a pas la possibilité d’aller au-delà de soi-même, car cet au-delà de soi-

même est pour lui un retour au commencement sans la conservation de son devenir, ou, du 

moins, dans une conservation qui n’est pas remémorée, et, en cela, une évolution aveugle et 

instinctive. Au-delà même de la figure de la plante qui en son fruit redevient la graine initiale, 

l’animal lui-même, figure la plus accomplie de la nature puisqu’il est apparition d’un sujet 

sensible proprement dit, c’est-à-dire en mesure de s’apparaître, ne parvient pas à dépasser cette 

extériorité à soi, et la restitution à soi, lors qu’il satisfait son besoin, n’est qu’un sentiment de 

soi qui, aussitôt, est disparition de soi – le savoir animal n’est qu’une intuition de soi, mais il 

est incapable de se nommer, de se représenter, de se transformer selon sa propre pensée. Il est, 

pour parler avec Georges Bataille, comme de l’eau dans de l’eau : « Si l’animal qui a terrassé 

son rival ne saisit pas la mort de l’autre comme le fait un homme ayant la conduite du triomphe, 

c’est que son rival n’avait pas rompu une continuité que sa mort ne rétablit pas. Cette continuité 

n’était pas mise en question, mais l’identité des désirs des deux êtres les opposa en un combat 

mortel. L’apathie que traduit le regard de l’animal après le combat est le signe d’une existence 

essentiellement égale au monde où elle se meut comme de l’eau au sein des eaux »319.  

Il est alors nécessaire, pour que l’esprit surgisse depuis la nature et puisse s’apparaître à 

lui-même, que le sujet naturel transcende son être-là immédiat et se sépare de son extériorité en 

la posant comme un objet de savoir : la venue au jour de l’esprit présuppose ainsi de comprendre 

la genèse de la conscience, et, dans la mesure où celle-ci est toujours partagée entre une 

conscience objective et une conscience subjective, elle présuppose l’unité depuis laquelle cette 

scission s’opère, ce que Hegel comprendra comme raison (Vernunft), moyennant l’héritage grec 

de cette notion en tant que Λόγος. La phénoménologie de l’esprit ne signifie-t-elle pas dès lors 

la venue à soi du Λόγος jusqu’à présent refoulé par la nature, et, de fait, leur union dans l’esprit ? 

L’animal homme ne devient-il pas esprit dès lors qu’il fait naître en lui une rationalité qui, déjà 

 
318 Ibid., p. 71 / GW 9, p. 57. 
319 Georges Bataille, Théorie de la religion, Gallimard, 1973, pp. 34-35. Le livre entier est placé dans le sillage de 

la théorie hégélienne de la conscience de soi et de son interprétation par Kojève, lequel est ainsi cité en exergue, 

Bataille reprenant alors à son compte la question de l’anthropogenèse. 
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présente au cœur de la nature comme son autre, lui permet de s’apparaître à lui-même en se 

distinguant de lui-même et de la nature ? Si la venue de l’animal rationnel qu’est l’homme hors 

des eaux de la nature est une rupture avec la continuité du monde, l’enjeu est dès lors de 

comprendre l’apparition de la rationalité en l’homme, ce qui revient à comprendre en quoi 

l’homme est capable de prononcer l’être de l’étant, que ce soit sous sa forme objective dans le 

« ceci est » ou dans sa forme subjective dans le « je suis », mais, plus encore, dans l’union des 

deux. 

 

2. L’apparition de l’esprit ou le conflit des consciences de soi 

 

Quelle est l’origine de la rationalité par quoi l’animal homme devient proprement esprit ? 

Et comment comprendre son surgissement depuis la naturalité de l’homme ? On comprend 

désormais, compte tenu des précédents apports conceptuels sur la notion de phénoménologie, 

que l’esprit a pour but le retour à soi au-delà de sa propre mort : l’esprit s’apparaît à lui-même 

en tant qu’il est la réminiscence de ce qu’il fut avant d’être mort et ressuscité ; ou, pour le dire 

autrement, l’esprit est l’apparition du soi qui a dépassé sa propre mort, c’est-à-dire qui 

comprend la mort comme un moment de son devenir. Contrairement à la nature qui s’achève 

toujours en dehors d’elle-même, et qui voit son existence antérieure inaccessible, l’esprit a le 

pouvoir d’aller au-delà de son être immédiat, de poser la nature comme substance, et, 

l’assimilant, de revenir à soi sous une forme supérieure320. Ce mouvement d’aller au-delà de 

soi-même n’est pas, comme c’est le cas dans la nature, le fait d’une nécessité extérieure, mais, 

au contraire, d’une nécessité interne, c’est-à-dire le fait d’une activité libre, et si la mort de la 

nature n’accomplit rien – une mort sans signification –, la mort de l’esprit, qui s’arrache à sa 

position pour devenir substance, n’est cependant pas vaine puisque celle-ci lui appartient et 

qu’il revient à soi depuis elle, si bien que sa vie se préserve au-delà de sa mort. Le retour à soi 

n’est pas le simple retour au commencement, mais un retour moyennant le souvenir de soi-

même et de ce qui a été accompli par sa mort. Une phénoménologie de l’esprit diffère donc 

 
320 D’où le problème d’une impossible connaissance de son soi animal, lequel demeure inaccessible à 

l’expérience : la vérité de l’animal n’appartient qu’à celui a transcendé son animalité, ou, pour le dire autrement, 

la nature animale n’est saisissable que par un esprit ayant rompu avec son animalité, d’où une extériorité de la 

nature qui résistera toujours à sa saisie rationnelle. Georges Bataille formule ainsi ce problème : « Rien, à vrai dire, 

ne nous est plus fermé que cette vie animale dont nous sommes issus. Rien n’est plus étranger à notre manière de 

penser que la terre au sein de l’univers silencieux et n’ayant ni le sens que l’homme donne aux choses, ni le non-

sens des choses au moment où nous voudrions les imaginer sans une conscience qui les réfléchisse. En vérité, 

jamais nous ne pouvons qu’arbitrairement nous figurer les choses sans la conscience, puis nous, se figurer, 

impliquent la conscience, notre conscience, adhérant d’une manière indélébile à leur présence (…) J’ai pu dire que 

le monde animal est celui de l’immanence et de l’immédiateté : c’est que ce monde, qui nous est fermé, l’est dans 

la mesure où nous ne pouvons discerner en lui un pouvoir de se transcender » (op. cit., pp. 27-28 et p. 32). 



192 

 

d’une phénoménologie de la nature en tant que l’esprit qui tend à s’accomplir soi-même ne le 

peut que sous la condition d’une réminiscence de son soi passé, ce sans quoi il ne peut accomplir 

son soi futur : « Dans le tout du mouvement, considéré comme en repos, ce qui vient à se 

distinguer en lui, et à se donner un être-là particulier, est préservé comme quelque chose qui a 

une réminiscence de soi (das sich erinnert), comme quelque chose dont l’être-là est le savoir 

de soi-même, tandis que ce savoir de soi-même est non moins immédiatement être-là »321. 

L’Erinnerung, que l’on peut traduire par réminiscence ou récollection, et dont le terme 

grec correspondant est celui qui, chez Platon, aura été ἀνάμνησις, est alors décisif si nous 

voulons comprendre l’activité rationnelle de l’esprit. Mais que devons-nous entendre par une 

telle réminiscence de soi ? Comment l’esprit peut-il seulement conserver un souvenir de soi-

même au-delà de sa propre mort ? Si la conscience de soi est le propre de l’esprit, à la différence 

de l’animal qui ne s’en tient qu’au simple sentiment de soi, il faut que l’animal homme, au 

terme de sa vie, se substantialise, c’est-à-dire se fasse chose322. Aussi faut-il d’abord rechercher 

la genèse de l’esprit dans sa substantialisation, c’est-à-dire par un travail de transformation de 

la nature au moyen de la technique. 

Dès les années 1803-1804, dans le Système de la vie éthique, Hegel identifie en effet  la 

genèse de l’esprit au travail et à la technique, en lesquels l’homme non seulement transforme 

la nature, mais, plus encore, s’approprie et conserve le fruit de son travail. C’est dans cette 

activité – qu’il considère en ce texte encore au prisme du concept de Potenz emprunté à la 

Naturphilosophie de Schelling – que l’homme en vient à constituer un lieu d’existence 

proprement éthique : non plus une nature mais, à proprement parler, un monde. Le devenir-

chose de l’esprit, sa substantialisation, ou encore l’appropriation de la nature comme création 

d’un monde où valent des règles produites par la pensée de l’homme, ce à partir de quoi l’esprit 

pourra donc revenir et s’apparaître à lui-même, présuppose en cela le travail et la technique. 

Aussi, cela signifie par ailleurs que l’apparition à lui-même de l’esprit suppose la formation 

d’un système de besoins, c’est-à-dire une société (Gesellschaft), laquelle, en tant qu’elle existe 

par soi, est volonté universelle ou communauté (Gemeinswesen). On ne peut par conséquent 

comprendre l’activité de l’esprit comme celle d’un sujet individuel qui travaillerait seul pour 

 
321 Hegel, PhE, tome 1, pp. 40-41 / GW 9, p. 35. 
322 Cf. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, p. 11 : « L’homme est Conscience de soi. Il est conscient de soi, 

conscient de sa réalité et de sa dignité humaines, et c’est en ceci qu’il diffère essentiellement de l’animal, qui ne 

dépasse pas le niveau du simple Sentiment de soi. L’homme prend conscience de soi au moment où – pour la 

“première“ fois – il dit “Moi“. Comprendre l’homme par la compréhension de son “origine“, c’est donc 

comprendre l’origine du Moi révélé par la parole (…) L’être même de l’homme, l’être conscient de soi, implique 

donc et présuppose le Désir. Par conséquent, la réalité humaine ne peut se constituer et se maintenir qu’à l’intérieur 

d’une réalité biologique, d’une vie animale. Mais si le Désir animal est la condition nécessaire de la Conscience 

de soi, il n’en est pas la condition suffisante. A lui seul ce Désir ne constitue que le Sentiment de soi ». 
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subvenir à ses besoins : l’esprit admet toujours en soi une subjectivité universelle produisant 

aussi bien les subjectivités individuelles comprises en lui, qu’il se voit en retour produit par 

elles. C’est pourquoi Hegel, lorsqu’il définira pour la première fois l’esprit au chapitre IV de la 

PhE, pourra écrire : « Ce qui viendra plus tard pour la conscience [ici il parle du point de vue 

du savoir absolu], c’est l’expérience de ce qu’est l’esprit, cette substance absolue qui, dans la 

libre plénitude et l’autonomie323 de son opposition, c’est-à-dire des consciences de soi se 

séparant et trépassant324, constitue leur unité : un Moi qui est un Nous, et un Nous qui est un 

Moi »325. Ici s’opère un partage, mais aussi un conflit, entre le sujet universel et les sujets 

individuels, séparant ainsi l’individu de la communauté, mais engageant par-là même la 

nécessité de leur réconciliation. Ce qui engage la venue au jour de l’esprit conscient de lui-

même sera ainsi un conflit entre le singulier ou l’individu et l’universel ou la communauté ; et, 

dans la mesure où un tel conflit engendre, au sein de la conscience absolue, une inégalité en 

soi-même, et, partant, une perte et un oubli de soi-même, c’est seulement dans la résolution de 

 
323 « Selbständigkeit » : Hyppolite traduit par « indépendance », Lefebvre par « autonomie » ; plutôt que d’insister 

sur le caractère libératoire qu’implique l’indépendance, faisant fond sur une nécessité extérieure supprimée, nous 

préférons ici reprendre l’idée d’autonomie comme nécessité interne, qui désigne selon nous plus profondément 

l’essence de l’esprit. En fait, il faut également lire dans ce mot le caractère d’un être qui « se tient debout » au sens 

de celui qui s’est relevé après s’être retrouvé à terre, renvoyant ainsi à l’idée d’un corps ressuscité. Les opposés – 

mais il faut lire plus précisément ici les contraires – ne sont plus destruction mutuelle ou renvoi au néant, mais 

bien le devenir-autre d’un esprit qui est libre de se détruire, puisque, étant l’un et l’autre, la destruction de l’un par 

l’autre signifie toujours aussi la création de l’un par l’autre. En l’occurrence, la Selbständigkeit propre au Geist 

désigne un sujet universel – un « Nous » – qui se fragmente et perd son être en produisant les diverses singularités, 

mais cette singularisation de l’universalité n’est que le procès unilatéral par lequel l’esprit se produit lui-même, 

appelant en retour un sacrifice des singularités pour faire revenir à soi le sujet universel. Le terme de Geist ne 

désigne donc jamais seulement une subjectivité universelle qui sacrifierait à son autel toute singularité pour 

s’autoproduire, mais aussi une subjectivité universelle qui se sacrifie pour que vienne à l’existence la singularité. 

Aussi peut-on renverser la proposition : Geist désigne aussi bien le sacrifice de l’universel par le singulier, que le 

sacrifice de la singularité par l’universel. En tant qu’absolu – le savoir qu’entend dispenser Hegel – le Geist est 

donc l’unité du conflit entre le Moi singulier et le Moi Universel, moteur de l’histoire et de la phénoménologie, 

c’est-à-dire l’un et l’autre, ainsi que le passage de l’un à l’autre. 
324 Ici également la traduction pose problème. Hegel écrit « verschiedener », Hyppolite et Lefebvre traduisent par 

« consciences de soi diverses ». Le sens est certes bien celui d’une multiplicité de singularités qui s’opposent les 

unes aux autres ; cependant le verbe verscheiden signifie aussi « trépasser » ou « mourir », au sens de la séparation 

d’avec la vie. Il y a une ambiguïté certaine de cette phrase, et il nous faut lire aussi : le sujet universel, une totalité 

organique simple, trépasse dans une fragmentation de soi-même, mais cette fragmentation de soi-même est en 

vérité l’engendrement d’une multiplicité d’individus qui acquièrent, dans la mort de l’universel, une existence 

propre et une vie autonome : toutes ces multiples vies individuelles ont reçu de la mort du sujet universel leur 

vitalité ; ce qui est en jeu alors dans l’esprit est l’abandon de cette vitalité singulière pour recomposer la vie 

universelle, tout en conservant l’existence des vies individuelles au sein de l’universel. Nous aurons l’occasion d’y 

revenir, mais cette compréhension de l’esprit fait fond sur (entre autres) deux mythes principaux : celui orphique 

d’un Dionysos démembré par les Titans (ainsi Hegel parle-t-il dans la préface (cf. p. 40 / GW 9 p. 35) de la vérité 

comme d’un « délire bachique »), ainsi que celui de la Passion du Christ et de sa résurrection. Il faut également 

lire ce terme à partir du texte bien connu suivant : « L’activité de diviser (Scheidens) est la force et le travail de 

l’entendement, de cette puissance fascinante (verwundersame) et la plus grande, ou, plus encore, de la puissance 

absolue (…) Mais que l’accidentel en tant que tel, ce qui est lié et qui n’existe que dans son rapport à une effectivité 

autre, ait gagné un être-là propre et une liberté distincte, c’est là le fait de la puissance immense et monstrueuse 

(ungeheure) du négatif, du pur Moi. La mort, si nous voulons ainsi nommer cette ineffectivité… » (cf. PhE, tome 

1, p. 29 / GW 9, p. 27 ; nous traduisons).  
325 Hegel, PhE, tome 1, p. 154 / GW 9, p. 108 ; trad. modifiée. 
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ce conflit que la conscience de soi absolue viendra au jour. Ainsi, comme nous aurons à le 

comprendre, la pleine manifestation de soi, son effectivité la plus haute donc, ne pourra se faire 

que dans la réminiscence de ce que ce conflit originaire aura dissimulé, impliquant en cela la 

fin de ce conflit et une réconciliation du singulier et de l’universel comme moments essentiels 

et distincts d’un même absolu. 

Tout l’enjeu consiste alors en ce que le sujet universel, d’abord invisible et inconscient 

dans la nature, puisse s’apparaître à lui-même par le travail des individualités, de sorte qu’il 

faille, pour cela, que l’ensemble des œuvres produites par le travail singulier puisse se subsumer 

sous une volonté universelle qui les rassemble. Or comment une volonté universelle pourrait-

elle s’affirmer si ce n’est d’abord au sein d’un individu qui assurera par son commandement 

une soumission des diverses volontés ? C’est là le problème de la dialectique de la 

reconnaissance telle qu’elle fut déjà exposée dans le Système de la vie éthique, et trouve un 

nouveau développement, le plus célèbre et le plus abouti, au chapitre IV de la PhE326. Si dans le 

Système de la vie éthique la question de la reconnaissance apparaissait au sein du système des 

puissances au-delà du travail de la nature et de l’outil, la PhE, dans une organisation qui ne 

manque pas d’étonner327, fait précéder la célèbre dialectique d’un mouvement où s’opposent 

conscience de soi et vie, moyennant ce troisième terme qu’est le désir, afin d’expliquer le 

mouvement même de la conscience de soi qui s’en trouvera par la suite redoublé. L’idée 

centrale que Hegel expose ici est que la conscience de soi procède de sa scission d’avec une vie 

qu’elle présuppose pour autant, si bien que la conscience de soi est le résultat d’une vie qui 

s’abolit en son extériorité révélée par le désir au moyen de la satisfaction de ce même désir. 

« Le Moi simple est ce genre ou l’universel simple, pour lequel les différences (Unterschiede) 

ne sont pas, ou seulement dans la mesure où il est l’essence négative de ces moments autonomes 

configurés. La conscience de soi n’est ainsi certaine d’elle-même que par la suppression (das 

Aufheben) de cette altérité qui s’expose face à elle comme vie autonome : elle est désir »328. 

La dialectique de la reconnaissance implique cependant un face à face d’une conscience 

de soi à une vie autonome qui est elle-même conscience de soi, et, partant, implique deux 

consciences de soi qui se désirent mutuellement, et ne trouveront satisfaction que dans la 

certitude que l’autre est bien égal à soi, c’est-à-dire que l’autre, parce qu’il est le même, c’est-

 
326 Outre le commentaire donné par Kojève, se référer aussi à Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie 

de l’esprit de Hegel, Aubier Montaigne, 1946, tome 1, pp. 151-171 ; ainsi qu’à Gwendoline Jarckzyk et Pierre-

Jean Labarrière, Les premiers combats de la reconnaissance, Aubier, 1987. 
327 La structure ternaire habituelle des mouvements devient binaire au chapitre IV PhE, bien qu’il y ait une sorte 

d’introduction au chapitre. Dans l’ENC cependant, la « phénoménologie de l’esprit » interne à la section « Esprit 

subjectif » présente le mouvement de la conscience de soi selon une structure ternaire. 
328 Hegel, PhE, tome 1, p. 152 / GW 9, p. 107 ; trad. modifiée. 
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à-dire une conscience de soi autonome, veut aussi ce que je veux, impliquant – et tout le 

problème est là – une confirmation de cette égalité par l’obéissance de l’autre à un 

commandement. C’est ainsi seulement qu’une volonté universelle certaine d’elle-même se 

constituera et s’apparaîtra à elle-même : la volonté universelle, par quoi l’esprit s’apparaît à lui-

même, ne peut donc s’effectuer que moyennant un conflit et une victoire, fut-elle imparfaite et 

temporaire, d’une volonté individuelle sur une autre volonté individuelle. L’enjeu de la 

reconnaissance, afin que les deux volontés individuelles puissent s’accorder – ce qui impliquera 

par ailleurs un dialogue d’abord impossible – est alors la suppression de la figure d’une volonté 

individuelle qui ne s’accorderait pas avec une autre volonté individuelle, et c’est d’abord dans 

une telle suppression que peut advenir une volonté universelle. Cependant, dans la mesure où 

la conscience de soi servile renonce à son désir pour travailler, tandis que l’autre jouit et ne 

travaille pas, la volonté universelle ne s’en trouvera qu’unilatérale, et, en cela, pour moitié 

insatisfaite, appelant tôt ou tard la résurgence du conflit. C’est pourquoi Hegel note bien que la 

nécessité interne à ce mouvement s’achève dans la suppression et la libération de la conscience 

esclave. « Cette suppression (das Aufheben) à double sens de son autre à double sens est aussi 

un retour à double sens en soi-même329. En effet, premièrement, elle se retrouve soi-même dans 

la suppression, devenant de nouveau égale à soi par la suppression de son autre ; mais, 

secondement, elle restitue aussi à elle-même l’autre conscience de soi, puisque s’étant aliénée 

en elle, elle supprime son être dans l’autre, et la laisse ainsi de nouveau libre »330. Le maître qui 

en effet domine l’esclave, parce qu’il est, en tant qu’esprit, lui-même cet esclave, s’aliène en 

lui : il ne domine cet autre que parce qu’il ne parvient pas à se reconnaître effectivement en lui, 

et donc à être reconnu non du fait de l’angoisse qu’il cause, mais en raison de sa liberté. C’est 

pourquoi la dialectique de la reconnaissance implique non seulement l’abdication du maître, la 

reprise en lui-même de l’activité du travail déléguée à l’esclave, mais aussi que l’esclave puisse 

se libérer de l’angoisse afin de regagner la maîtrise sur soi. Ainsi seulement l’individu se lie-t-

il à un individu dans une reconnaissance réciproque, c’est-à-dire dans une volonté universelle 

partagée, tout en laissant à chacun sa singularité et son irréductible altérité. 

L’angoisse, on le comprend, est donc au cœur de l’apparition à lui-même de l’esprit, et 

Kojève aura pour cette raison centré son interprétation non seulement sur cette dialectique dite 

du maître et de l’esclave, mais également l’idée de la mort qui s’ouvre depuis elle331. Dans le 

 
329 Jarckzyk et Labarrière ont bien noté la structure quadripartite du mouvement, impliquant deux consciences de 

soi scindées en elles-mêmes. Cf. pour plus de détails sur le commentaire de ce passage, op cit., pp. 84-87. 
330 Hegel, PhE, tome 1, p. 156 / GW 9, p. 109 ; trad. modifiée. 
331 Cf. notamment le texte de Kojève in Introduction à la lecture de Hegel, « L’idée de la mort dans la philosophie 

de Hegel », pp. 529-575. 
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combat pour la reconnaissance l’esclave aura vu apparaître ce qui ne se donne pas dans le 

phénomène, ce qui est plutôt la condition de toute phénoménalité, ou ce que l’entendement 

comprendra en son mouvement comme l’essence. « Cette conscience n’a pas éprouvé 

l’angoisse face à ceci ou cela en tel ou tel instant, mais en l’intégralité de son être  ; car elle a 

ressenti la peur de la mort, laquelle est le maître absolu. Elle s’est en elle-même intimement 

dissoute, elle s’est par cette angoisse mise à trembler en ses profondeurs. Et tout ce qui était 

fixe en elle-même s’est mis à vaciller »332. L’angoisse, telle qu’elle est ici décrite par Hegel 

comme « peur de la mort » n’est réductible à aucune peur particulière : elle est en effet peur 

du rien ; non pas peur de rien, l’absence de peur, mais peur de ce qui « est » l’absence absolue, 

qu’elle éprouve en tant que ce n’est ni un « ici » ni un « maintenant » – un « ceci », un 

« objet », un « étant » selon la terminologie dont nous voudrions user – mais la totalité des 

« ici » et des « maintenant » qui forment le contenu du sujet. C’est en cela que le sujet a été 

dissout « en son intimité », en sa vie la plus propre, et c’est de cette intimité ou de cette vie 

propre dont il est dépossédé. L’« expérience » de l’angoisse (le terme d’Erfahrung ici ne peut 

convenir, nous devrions davantage dire « Erlebnis », au sens d’un vécu non dépassé et 

incommunicable – Hegel dit ainsi « das Gefühl der absoluten Macht »333), l’« expérience » 

de l’angoisse donc, est alors constitutive de la rationalité proprement dite, ou, mieux, elle 

constitue une sortie de soi dont le retour aboutira non à la conscience de soi tautologique, 

mais à une rationalité ouverte à l’altérité et riche de ses différences. 

Vivre l’angoisse est en effet épreuve d’un exil, et l’angoisse est constitutive d’une 

expérience que les romantiques comprendront comme la perte de la patrie ou comme la 

condition de l’expatrié (heimatlos), et ce parce que l’angoisse est avant tout venue en présence 

d’un « Unheimlich ». Ernesto de Martino, dans une perspective pour une part héritée de 

Heidegger334, pour une autre d’un hégélianisme hérité de Benedetto Croce, conçoit ainsi 

l’angoisse et la spectralité qui s’en dégage comme une perte de présence au monde, que seule 

une éthique du dépassement (que de Martino rattache à la pensée magique, à la religion et à 

la philosophie) pourrait résoudre335. Ce qui est de l’ordre du mythe et de la raison est dès lors 

à comprendre comme une tentative postérieure à une angoisse originaire pour dépasser la 

scission de soi et de son monde, c’est-à-dire surmonter l’épreuve tragique de l’existence. La 

 
332 Hegel, PhE, tome 1, p. 164  / GW 9, p. 114  ; nous traduisons. 
333 Ibid., 
334 Cf. l’analyse heideggérienne de l’angoisse au §. 40 de Sein und Zeit, en laquelle Heidegger parle notamment 

d’un « Nicht-zuhause-sein » pour décrire l’Unheimlichkeit en laquelle plonge le Dasein affecté par l’angoisse. 
335 Cf. Ernesto de Martino, La fin du monde. Essais sur les apocalypses culturelles, « Il faut poser en premier lieu 

l’éthos du dépassement », éditions EHESS, pp. 149-152. 
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vie intérieure – intime – dont a été privé le sujet dans sa servitude, la possibilité même 

d’exprimer cette vie intérieure pour participer à un être commun et jouir de la bienheureuse 

unité de soi et de son essence, se retrouve alors dans une parole d’abord imaginaire et 

mythique, mais plus encore dans la raison et la spéculation historique. Ce que nous devons 

penser avec Hegel, toutefois, est la limite du mythologique à dépasser effectivement 

l’angoisse et la violence de l’histoire qui surgit avec elle : non pas le prolongement de 

l’angoisse et de la violence dans un mythe incapable de les résorber, et qui, plutôt, finira par 

en construire la matrice, mais, plutôt, dépasser la forme mythologique elle-même dans une 

philosophie restaurant par une dialectique – qui authentiquement signifie toujours dialogue et 

reconnaissance des altérités – une parole et un droit dont l’existence a été niée. 

Tout l’enjeu de la conscience de soi est alors bien celui de la Heimkunft, littéralement 

le « retour au pays », thème que nous avons vu être cher à Hölderlin, mais qui est tout autant 

celui de la PhE hégélienne. En effet, si l’on a pu parler de la PhE comme une « Odyssée de 

l’esprit », c’est bien que le cercle qui conduit de la certitude sensible au savoir absolu, nous 

ramenant in fine au double commencement de la conscience et de la conscience de soi, est le 

récit conceptuel – l’histoire – d’un être expatrié qui s’est perdu et se recherche lui-même. 

C’est ainsi, comme nous l’avons déjà évoqué, que Hegel peut dire de la conscience de soi 

qu’est la « terre natale de la vérité »336 (das einheimische Reich der Wahreit), mais une vérité 

qui fut aussitôt perdue dans le conflit de la conscience de soi, et ce par l’effet d’une angoisse 

expulsant le sujet hors de cette terre natale pour le faire entrer dans un chemin de doute et de 

désespoir. Ce mouvement d’expulsion, d’errance, et les tentatives de retour à soi est bien celui 

d’un esprit, c’est-à-dire de ce sujet commun aux différentes individualités qui vivent par lui 

autant qu’elles le produisent par leur activité. L’angoisse est ici l’incorporation du moteur qui 

engage le mouvement de l’esprit à faire advenir ce qu’il est en soi à sa conscience, c’est -à-

dire à l’apparition pour soi de ce qu’il est en soi. « Dans la conscience de soi comme concept 

de l’esprit la conscience atteint le moment de son tournant ; là elle chemine hors de 

l’apparence colorée de l’en-deçà sensible et hors de la nuit vide de l’au-delà supra-sensible, 

pour entrer dans le jour spirituel de la présence »337. L’angoisse engage ainsi un cheminement 

qui est toujours une expulsion hors de soi : ou bien l’esprit chemine dans l’objectivité 

sensible, une lumière qui exclut cette nuit qu’est la subjectivité, ou bien il chemine dans une 

telle nuit en s’écartant du jour. L’esprit parvenu à son concept est en vérité celui qui retrouve 

la présence perdue, laquelle est toujours la jonction entre jour et nuit, entre Ciel et Terre. 

 
336 Hegel, PhE, tome 1, p. 146 / GW 9, p. 103. 
337 Ibid., p. 154 / GW 9, pp. 108-109. 
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C’est en ce sens seulement que l’esprit ayant dépassé le doute et le désespoir enfants de 

l’angoisse sera revenu à la raison : c’est depuis l’angoisse que la raison se meut comme 

l’activité conforme à un but, et c’est également  depuis elle que l’esclave aura eu accès à ce 

qu’ignore le maître, à savoir une capacité à appréhender sa propre mort, et, de là, sa relève ou 

sa résurrection, c’est-à-dire que c’est à l’esclave qu’appartient l’acte de posséder en soi-même 

la différence (Unterschied) ou de posséder en lui-même la véritable infinité (Unendlichkeit)338. 

Pour cela, cependant, l’esclave doit par le travail de la pensée, d’abord comme stoïcisme puis 

comme scepticisme, faire sien cette négativité, avant de plonger au cœur de son malheur – la 

différence la plus grande d’avec soi –, épreuve d’un homme pour qui l’essence, le divin qu’il 

est lui-même, est séparé sur un plan transcendant à l’existence, et dont les tentatives successives 

échoueront tant que n’aura pas été accompli le sacrifice authentique et véritable par quoi la 

conscience malheureuse accepte l’aliénation et la présence à soi dans le monde. 

 

3. L’histoire comme réunion de l’humain et du divin : l’épreuve de la mort de Dieu. 

 

Reprenons : le résultat du conflit des consciences de soi originairement égales est ainsi 

l’inégalité : d’une part nous avons le maître, conscience de soi universelle pour qui la volonté 

vaut pour toutes les volontés déchues, d’autre part l’esclave qui a éprouvé l’angoisse et travaille 

désormais pour le maître. Le rapport de domination et de servitude n’est donc pas l’origine du 

rapport éthique, et n’est pas la genèse de l’être de l’esprit ; néanmoins il est la négativité 

nécessaire de la venue au jour de l’esprit : l’esprit ne peut s’apparaître à lui-même, et par-là 

faire advenir son être dans la présence, que sous la condition de cette scission, et c’est seulement 

lorsqu’il aura dépassé cette scission pour revenir à l’égalité originaire, c’est-à-dire lorsque les 

relations de maîtrise et de servitude auront été abolies, que l’esprit s’apparaîtra à lui-même en 

sa vérité. Comme l’aura souligné à juste titre Kojève, la dialectique de la reconnaissance, 

l’apparition de l’esprit moyennant le rapport de maîtrise et de servitude, peut être comprise 

comme une anthropogenèse, si tant est que nous concevons l’homme comme l’être ayant une 

existence proprement historique, c’est-à-dire qui se tient dans un monde objectivé par une 

 
338 Cf. Hegel, PhE, tome 1, p. 135 / GW 9, p. 99 : « Ainsi le monde supra-sensible, qui est le monde renversé a en 

même temps empiété sur l’autre monde, et l’a inclus en soi-même ; il est pour soi le monde renversé ou inverse, 

c’est-à-dire qu’il est l’inverse de soi-même ; il est lui-même et son opposé en une unité. C’est seulement ainsi qu’il 

est la différence comme différence intérieure ou comme différence en soi-même, ou qu’il est comme infinité ». 



199 

 

volonté universelle coordonnant le travail des volontés individuelles339. La lecture de Kojève 

nous paraît cependant problématique dans la mesure où celui-ci revendique sans ambiguïté un 

athéisme hégélien340. Dans une perspective héritée du matérialisme historique de Marx, et, plus 

encore peut-être, de Feuerbach, Kojève ramène en effet toute représentation du divin à 

l’aliénation de l’essence humaine. La pensée hégélienne, pourtant, tend plutôt à affirmer la 

nécessaire scission et, par conséquent, différence, de l’humain et du divin, si bien qu’à 

l’anthropogenèse est conjointe une théogonie, sans pour autant que l’une ait préséance sur 

l’autre. Ce que Hegel nomme Geist n’est en effet pas tant le divin ou l’humain que leur unité 

différenciée : le Geist est un être bifide qui, de l’union originelle de ses deux figures et de leur 

séparation, tend ultimement à la réunion de l’humain et du divin pour s’apparaître à lui-même.  

C’est un tel mouvement que la philosophie – et non pas en dernier lieu la religion – doit 

ressaisir dans la conceptualisation de l’histoire, ce qui est l’objet même de la PhE, avant de se 

réitérer à une échelle plus vaste dans l’ENC. Ce qu’il nous faut alors saisir, c’est que l’histoire 

du sujet que la PhE cherche à concevoir est celle de Dieu – mais dont le nom hégélien le plus 

propre est « esprit absolu » –, et que la phénoménologie de l’esprit est bien en ce sens « science 

de l’expérience de la conscience », mais cette conscience est celle de l’esprit absolu lui-même 

qui s’apparaît toujours davantage en lui-même, découvrant peu à peu sa propre profondeur et 

infinité. L’histoire est en cela la succession des expériences qui mènent ultimement à la 

conscience de soi la plus intime que l’esprit absolu a de lui-même, moyennant quoi il réalise 

son propre monde. On peut en cela dire que la PhE entend bien réaliser le Royaume de Dieu, 

et, en cela, n’aura jamais renié ce désir propre au romantisme à laquelle elle appartient en son 

dépassement même. Tout l’enjeu est alors de mesurer le nouveau sens d’un tel désir et la 

modalité de sa satisfaction. 

La question de la mort de Dieu, avant de devenir le grand thème de la philosophie 

nietzschéenne, est au cœur de la philosophie hégélienne, et ce, parce qu’avant tout, elle est le 

cœur de la théologie chrétienne qui fit de la Passion de Christ le centre du message, et que le 

protestantisme, depuis Luther, n’aura cessé d’y revenir et d’en approfondir le sens. Néanmoins, 

si l’on peut lire une logique conduisant de la mort historico-mythique du Fils sur la Croix à 

l’évènement proprement moderne dénommé sous le nom de « mort de Dieu », l’enjeu de la 

philosophie hégélienne nous semble plus vaste que la seule jonction de ces deux évènement. La 

 
339 Cf. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, pp. 14-15 : « Et c’est seulement par une telle lutte [à mort] que 

la réalité humaine s’engendre, se constitue, se réalise et se révèle à elle-même et aux autres. Elle ne se réalise donc 

et ne se révèle qu’en tant que réalité “reconnue“ ». 
340 Ibid., p. 539 : « Ainsi, la philosophie “dialectique“ ou anthropologique de Hegel est, en dernière analyse, une 

philosophie de la mort (ou ce qui est la même chose : de l’athéisme ». 
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toute fin de Foi et savoir, d’une manière en partie énigmatique, nous invitait ainsi au « Vendredi 

saint spéculatif », tâche qui devait être en propre celle de la pensée de son temps, et dont la PhE 

en constitue la première grande réalisation avant l’ENC.  

Voici ce qu’écrivait Hegel : « Mais le concept pur, ou l’infinité, comme abîme du néant 

en lequel tout être s’engloutit, doit déterminer la souffrance infinie qui auparavant n’était que 

moment historique dans la culture et en tant que sentiment sur quoi repose la religion des temps 

modernes – le sentiment que Dieu lui-même est mort, (ce qui parfois est pour ainsi dire exprimé 

seulement empiriquement : la nature est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu et dans 

l’homme et hors de l’homme, comme dit Pascal (Br. 441), – est un pur moment de l’idée 

suprême et ne doit être rien d’autre ; mais à ce qui ou bien se limitait au précepte moral d’un 

sacrifice de l’essence empirique, ou bien était le concept de l’abstraction formelle il doit donner 

une existence philosophique et par conséquent fournir à la philosophie l’Idée de la liberté 

absolue et ainsi la Passion absolue, ou le Vendredi Saint spéculatif, qui jadis fut historique et 

faire que celui-ci soit ressuscité dans toute la vérité et la cruauté de son impiété ; – et c’est de 

cette seule cruauté (car la sérénité, l’absence de fondements et les singularités des philosophies 

dogmatiques, comme des religions de la nature, doivent disparaître) que la totalité suprême en 

son sérieux total et à partir de son fondement le plus profond, saisissant tout en même temps, 

doit ressusciter et peut ressusciter dans la sérénité suprême de la liberté de sa forme »341. 

Procurer donc à la philosophie la « Passion absolue » ou le « Vendredi-Saint spéculatif », 

voilà la tâche à laquelle entendait œuvrer Hegel dès 1802. Cela devait signifier : procurer à la 

philosophie le concept de la « liberté absolue ». Cela ne signifie-t-il pas dès lors qu’un tel 

concept doit trouver sa matrice dans la mythologie chrétienne, et, plus spécifiquement, dans 

l’épisode de la mort du Christ sur la Croix ? Plus encore, qu’est la tâche de la philosophie en ce 

début de 19ème siècle si ce n’est élever le sentiment de la mort de Dieu – sentiment propre au 

christianisme – à sa vérité conceptuelle ? 

Pour comprendre plus profondément le sens de la « mort de Dieu » chez Hegel, il nous 

faut en premier lieu relever l’antidogmatisme dont ce dernier entend faire preuve. Si Foi et 

savoir est un texte dirigé contre les philosophies de Kant, Fichte et Jacobi, l’enjeu de la 

polémique tient à défaire l’opposition dogmatique opposant le contenu de la foi à celui du savoir 

quant à la connaissance de l’absolu, et, contre ces trois figures de l’idéalisme, Hegel entend 

trouver dans l’événement de la mort de Dieu l’épreuve à même de dépasser l’opposition pour 

révéler leur unité différenciée, et, ce faisant, révéler – mieux : ressusciter – l’esprit absolu. Cette 

 
341 Hegel, Foi et savoir, pp. 206-207 / GW 4, pp. 413-414. 
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impiété qui proteste aussi bien contre une foi en un au-delà, que contre un savoir qui prétendrait 

connaître (ou l’impossibilité de connaître) une quelconque transcendance divine, cette impiété 

est celle qui entend comprendre la mort de Dieu comme l’expérience décisive par laquelle la 

liberté absolue – qui est celle de Dieu – advient. C’est ainsi qu’il faut entendre « l’impiété » 

dont il est question ici : est exigé à la conscience croyante un profond scepticisme à l’égard de 

sa foi, lequel ne doit pas être une simple intermittence dont le but serait d’éprouver la solidité 

de cette foi, qu’une profonde transformation de cette dernière : non pas certes l’athéisme – 

Hegel ne le revendiquera jamais – mais la conceptualisation de la vérité de Dieu et de son 

essence, qui est la liberté absolue, ou la manifestation à soi au-delà de sa propre mort.  

La liberté absolue, c’est-à-dire la liberté de l’esprit absolu, est en effet une connaissance 

de l’absolu tel qu’il est en et pour soi, en sa véritable infinité, c’est-à-dire l’infinité immanente 

de l’esprit qui contient en soi la finitude comme l’un de ses moments. La liberté de l’esprit 

absolu est infinie au sens où être signifie devenir, un devenir dont l’essence est l’apparition hors 

de soi-même, et dont l’achèvement est l’apparition de ce dehors à l’intérieur de soi-même, c’est-

à-dire la pleine manifestation de soi à soi au-delà de sa finitude. Autrement dit : l’infini se 

phénoménalise, ou, autrement dit, la phénoménalité est l’apparition de l’infinité de l’esprit 

absolu au sein de sa finitude, laquelle apparition se fait dans le sacrifice de cette même finitude 

et son intégration dans la nouvelle présence advenue. La liberté absolue n’advient qu’en 

ressaisissant sa finitude, laquelle est abandonnée par l’histoire (Geschichte), au sein même 

d’une parole spéculative qui ressaisit le concept en son historicité. La grandeur du christianisme 

– la religion des « temps modernes », ou celle dite des « temps nouveaux » en opposition à 

l’antiquité – tient alors à ce qu’elle est une religion proprement historique, et c’est à ce titre 

seulement qu’elle est religion révélée. 

La « mort de Dieu » n’est donc pas le terme. Par elle ne pourra jamais être désigné un 

engloutissement de l’être dans l’abîme du néant, comme si du néant rien ne pouvait advenir. 

Une telle mort est en effet moment de l’ « idée suprême », et, en ce sens, désigne ce par quoi 

celle-ci, en tant qu’être seulement logique, devient nature (d’où la référence à Pascal au sujet 

de la nature comme marque du Dieu perdu). On peut donc en premier lieu entendre le sens de 

la mort de Dieu chez Hegel comme le passage de l’idée absolue en son autre, à savoir la nature. 

Mais, en un second sens, elle peut désigner le passage de la nature en son autre et la venue au 

jour de l’esprit, laquelle est en même temps séparation de ce qui fait l’unité de Dieu, à savoir la 

dissociation de l’humain et du divin. En cela, la mort de Dieu désigne bien la mise en 

mouvement de l’histoire, et ce à partir d’une origine perdue, ce que nous avons précédemment 

compris comme la perte de l’égalité des consciences de soi et la mise en œuvre d’un monde 
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structuré selon des rapports de maîtrise et de servitude, égalité originaire perdue et refoulée 

dans l’expérience de l’angoisse. C’est alors depuis cette angoisse que pulse une histoire scindée 

en une conscience – dont traitera le chapitre « Esprit » en tant que conscience de l’absolu (c’est-

à-dire la conscience objective que possède l’absolu, dimension humaine et proprement politique 

de l’esprit absolu) – et une conscience de soi (c’est-à-dire la conscience que l’esprit possède de 

sa propre subjectivité, dimension divine se tenant dans la représentation, c’est-à-dire encore 

séparée de sa conscience objective qu’elle ne reconnaît pas comme sienne). L’histoire peut ainsi 

être vu comme le déploiement de la mort de Dieu, évènement originaire, dont le savoir se donne 

sous sa forme représentative dans le mythe chrétien de la Passion ou du Vendredi Saint 

historique. En cela, un troisième sens de la mort de Dieu peut être dégagé : non plus le passage 

du logique à la nature, ni le passage de la nature à l’esprit, mais le moment au sein de l’histoire 

de l’esprit où ce dernier se représente par le mythe de la Passion la vérité de son essence, à 

savoir la liberté absolue et sa véritable infinité. 

Cependant, si la mort de Dieu, au commencement de l’histoire, paraît en son centre 

comme savoir d’une telle mort sous sa forme représentative, celle-ci revient une ultime fois à 

la fin de l’histoire, c’est-à-dire précisément au moment même où Hegel écrit la PhE, c’est-à-

dire en ce temps critique ouvert par la double révolution politique et métaphysique 

accomplissant ce à quoi le mythe chrétien destinait. Si l’histoire s’inaugure par la mort de Dieu, 

c’est-à-dire la partition de l’humain et du divin, et que cette mort engage un mouvement logique 

destinal qui est le cours même de l’histoire ; mieux : si le Dieu originairement mort est le sujet 

depuis lequel l’histoire s’actualise comme résurrection de Dieu sous sa forme spirituelle (à la 

fois comme communauté politique et communauté religieuse), alors l’histoire s’achève par une 

telle mort ressaisie en sa vérité, à partir de quoi s’accomplit sa résurrection pleine et entière. 

Pour le dire encore autrement, si la représentation de la mort de Dieu est un savoir imparfait qui 

empêche la réunion de l’humain et du divin, conduisant encore l’histoire à se déployer sous une 

configuration nouvelle en laquelle la communauté politique reste cependant encore étrangère à 

la communauté religieuse, alors la mort de Dieu, au terme de ce dernier mouvement historique, 

doit élever sa forme représentative à sa forme conceptuelle : c’est cela même que Hegel nomme 

le Vendredi Saint spéculatif, et qui est la tâche de la philosophie. 

On pourrait en outre s’étonner qu’au terme du chapitre « Esprit », alors que nous sommes 

parvenus avec la belle-âme à l’époque post-révolutionnaire et romantique en laquelle se tient 

Hegel, nous revenons au commencement de l’histoire avec le chapitre « Religion », et, ce qui 

est d’autant plus étonnant, une histoire qui commence en une époque antérieure à la Cité 

grecque par laquelle commence l’ « Esprit ». A la lumière des considérations précédentes, nous 
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pouvons cependant comprendre cela. Toute communauté politique – l’esprit objectif – est le 

résultat d’un mouvement sacrificiel d’un sujet qui est originairement une communauté 

religieuse. Ainsi, la religion naturelle destine sa communauté au monde grec, la religion grecque 

destine sa communauté au monde romain, et, enfin, la religion chrétienne destine sa 

communauté au monde post-révolutionnaire, c’est-à-dire l’Etat de droit moderne. Parvenu 

cependant en ce point de l’histoire contemporain à Hegel, la communauté politique, qui est une 

communauté morale, a récupéré en soi-même l’intégralité du divin qui était au commencement 

purement extérieur. La fin de l’histoire renvoie à son commencement, mais sous une forme 

renversée : le culte de la lumière de la religion naturelle, où la nature apparaissait comme le 

divin, deviendra à terme le culte de sa propre subjectivité intérieure, et si l’extériorité naturelle 

pouvait de prime abord être le lieu essentiel du divin, tandis que l’intériorité n’était que le lieu 

inessentiel de l’humain, à l’inverse, au terme de l’histoire, l’extériorité sensible paraîtra à la 

belle-âme romantique comme le lieu inessentiel de l’humain, tandis que la nuit de l’intériorité 

renfermera le lieu essentiel du divin. 

Il s’agit alors, tant pour Hegel que pour la subjectivité romantique, de retrouver en ce 

point l’origine perdue, afin de réunifier l’humain et le divin. Mais nous l’avons compris, la 

subjectivité romantique prend ici la décision de produire une nouvelle mythologie afin de 

rediviniser l’existence, tandis que Hegel prend le parti de concevoir l’histoire de l’esprit absolu. 

Pour reprendre le schème mythologique du Royaume de Dieu, on pourrait dire la chose 

suivante : pour Hegel le Royaume de Dieu est déjà réalisé, et le monde en tant qu’extériorité 

est en soi divin ; il faut seulement élever au savoir la divinité de ce monde en retraçant l’histoire 

rationnelle, et donc phénoménologique, en laquelle Dieu s’est fait monde et s’est constitué 

comme l’Etat de droit moderne. Pour la subjectivité romantique, au contraire, le Royaume de 

Dieu ne peut advenir qu’au moyen d’une nouvelle religion à même de supplanter l’Etat de droit 

moderne signe du mal : il faudrait alors engager un dernier temps historique (sous-entendu : 

nous ne sommes pas à la fin de l’histoire) et provoquer, par un acte créatif, une nouvelle destinée 

humaine afin de réaliser en un dernier monde un tel Royaume. Une telle volonté de créer un 

nouveau mythe n’est-elle pas dès lors l’incompréhension même de l’origine, et, partant, du 

présent accompli depuis elle ? Pour Hegel, cela est clair : la subjectivité romantique ne 

surmonta pas l’épreuve de la mort de Dieu, mais resta encore prisonnière de la douleur et de 

l’angoisse qui se tient toujours seconde par rapport à l’égalité originaire des consciences de soi. 

Comment une nouvelle mythologie, si elle demeure alors prisonnière de cette angoisse, 

pourrait-elle ne pas réitérer de nouvelles formes de domination et de servitude ? C’est alors au 

nom de la liberté absolue que la phénoménologie, ressaisissant l’essence du mythologique en 
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son histoire, pourrait alors dépasser la subjectivité romantique, et, accomplissant le sacrifice 

exigé par la vérité du mythologique et outrepassant son angoisse, pourrait être un savoir à même 

de fonder, et, partant, d’effectuer la liberté absolue. 

 

B. La critique du romantisme et de l’absolu schellingien 
 

 

La position de la PhE de l’esprit apparaît au-delà du conflit qui lui a donné naissance. La 

préface, en dehors même de la polémique qu’elle engage contre le romantisme, rend compte 

d’un tel conflit qu’elle seule aurait su surmonter. Ce conflit est celui qui oppose d’une part les 

tenants d’une intuition créatrice ou d’une foi à même de restaurer le monde perdu, aux tenants 

d’une science de l’absolu à même de nous faire connaître la vérité. « Cette opposition paraît 

constituer le nœud principal que la culture scientifique de notre temps travaille à dénouer, sans 

qu’une entente ait encore été réalisée. Une partie insiste sur la richesse des matériaux et sur 

l’intelligibilité ; l’autre méprise, pour ne pas dire plus, cette intelligibilité et insiste sur la 

rationalité immédiate et sur l’élément du divin »342. Cette opposition – en laquelle se 

concentrent tous les penseurs, poètes et théologiens de l’époque d’Iéna – est celle du mode 

d’accès de l’absolu, si bien qu’elles s’accordent toutes sur la nécessité de retrouver un absolu 

qui s’est dérobé non seulement à la connaissance, mais aussi au sentiment de la foi. La quête 

de l’absolu, dans cette opposition, ne pourra cependant qu’être déçue tant que les deux partis 

n’auront pas procédé à leur réconciliation, et abandonné leur propre singularité dépourvue de 

contenu spirituel. En vérité, toutes deux ont en commun l’horreur de l’effectivité, et auraient 

leurs limites dans une angoisse empêchant tout sacrifice et toute résurrection de l’esprit ou de 

la communauté politique et religieuse libre. En outre, lorsque Hegel décide, dans les premières 

pages de la préface, d’engager cette confrontation au romantisme, il importe de se souvenir 

qu’il n’entend d’abord pas en réfuter la philosophie d’un manière scientifique. En effet, la 

réfutation scientifique du romantisme n’est autre que la présentation même de la vérité 

philosophique ou le système scientifique lui-même, et seule la PhE elle-même, prise en sa 

totalité, constitue cette réfutation. « La détermination de la relation, écrit-il, qu’une œuvre 

philosophique croit avoir avec d’autres tentatives sur le même sujet, introduit un intérêt 

étranger, et obscurcit ce dont dépend la connaissance de la vérité »343. Pourquoi dès lors 

 
342 Ibid., p. 14 / GW 9, p. 16. 
343 Ibid., p. 6 / GW 9, p. 10. 
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introduire un tel intérêt étranger et un discours en dehors de la vérité philosophique pour 

critiquer le romantisme ? N’est-ce pas déjà là obscurcir le but que se propose la PhE ?  

Hegel avoue certes lui-même que sa confrontation « ne peut être rien de plus ici qu’une 

affirmation gratuite, exactement comme la représentation contre laquelle elle va »344. Si Hegel, 

en toute conscience, abandonne le mode d’exposition de la vérité philosophique pour 

polémiquer, cela doit néanmoins recevoir un sens positif, au sens où il paraît à Hegel nécessaire 

de préparer l’esprit du lecteur au point de vue supérieur vers lequel il souhaite l’élever, en le 

prémunissant contre un point de vue contraire et non-conceptuel qui voudrait se débarrasser 

purement et simplement de l’entreprise systématique. Car si Hegel affirme que « la vraie figure 

de la vérité est donc posée dans cette scientificité – ce qui revient à dire que dans le concept 

seul la vérité trouve l’élément de son existence », il avoue en même temps bien savoir « que 

cela semble en contradiction avec une certaine représentation – et ses conséquences – 

représentation qui a autant de prétention qu’elle est répandue dans la conviction de notre 

temps »345. C’est pourquoi une explication avec cette critique du concept, qui affirme que la 

vérité ne peut nullement être saisie dans un système scientifique, ne lui paraît pas superflue. 

Cette polémique ou confrontation avec le romantisme est donc destinée à ébranler un préjugé 

et une conviction du temps, qui dénigre la science au profit d’une nouvelle forme de foi 

irrationnelle. La première critique adressée par Hegel concerne alors le primat donné à 

l’exaltation du sentiment de l’absolu sur la froide rigueur du concept philosophique. L’ennemi 

ici visé est certes plus général que la seule subjectivité romantique proprement dite, et concerne 

ainsi d’autres penseurs que l’on peut qualifier de pré-romantiques, tels que Jacobi, ou, dans une 

moindre mesure, Schiller. Cependant, dans la mesure où la subjectivité romantique a pour 

caractère essentiel l’affirmation d’une intuition de l’absolu, et ce au moyen de la poésie, nous 

pouvons tout à fait appliquer cette critique à son égard, bien qu’elle ne soit qu’un cas particulier, 

mais profondément remarquable, d’une tendance plus générale. 

 

1. La perte du divin et la maigre consolation du sentiment 

 

La stratégie rhétorique de Hegel consiste en premier lieu à faire parler son adversaire en 

accentuant le trait sur son opposition à la vérité philosophique : « Si précisément le vrai existe 

dans ce qui, ou plutôt comme ce qui est nommé tantôt intuition, tantôt savoir immédiat de 

l’absolu, religion, être – non l’être dans le centre de l’amour divin, mais l’être même de ce 

 
344 Ibid., pp. 8-9 / GW 9, p. 12. 
345 Ibid. 
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centre – alors de ce point de vue, c’est plutôt le contraire de la forme conceptuelle qui est requis 

pour la présentation de la philosophie. L’absolu ne doit pas être conçu, mais senti et intuitionné ; 

non son concept, mais son sentiment et son intuition doivent avoir la parole et être 

exprimés »346. Il importe peu de savoir qui au juste serait précisément visé ici, car Hegel critique 

non des pensées individuelles, mais bien une figure du temps présent, laquelle est une forme de 

subjectivité qui excède les nombreuses individualités qui sont contenues en elle, et expriment 

un même contenu seulement sous des modalités différentes. Une telle critique peut donc tout 

aussi bien s’appliquer indifféremment à Novalis qu’au jeune Schelling, Hölderlin, 

Schleiermacher, ou même au Hegel du temps de Berne et de Francfort, dans la mesure où est 

valorisé chez eux l’intuition du divin dans le cœur productif à la source de toute mythologie347. 

Toutefois, cette même tendance que l’on retrouve chez ces auteurs trouve sa source principale 

dans la personne de Jacobi348, et la confrontation engagée ici par Hegel réitère en ce sens la 

grande passe d’armes entre la foi et la rationalité philosophique que fut d’abord la 

Pantheismusstreit. On s’en souvient, celle-ci débuta lorsque Jacobi révéla en 1785 à 

Mendelssohn dans une série de lettres le panthéisme de Lessing349. Par une telle révélation, 

Jacobi entendait produire une critique de la rationalité philosophique et une défense de la 

primauté de la foi dans la connaissance de l’absolu. En effet, si Lessing, alors le représentant 

par excellence de l’Aufklärung, avouerait être finalement spinoziste, cela aurait pour 

signification que la philosophie elle-même serait, dans ses ultimes conséquences, spinozisme. 

Or le spinozisme serait non seulement un fatalisme, mais également un athéisme. Aboutissant 

à une conception où n’existe nul bien et mal, nulle transcendance divine, nul libre-arbitre 

humain, et, partant nulle justice eschatologique, la philosophie, en tant que spinozisme, serait 

un danger : elle ne pourrait, du point de vue de la foi, qu’aboutir à la damnation éternelle de 

l’individu. Aussi différents et éloignés que purent être les premiers romantiques de Jacobi (nous 

 
346 Ibid. 
347 Il faut rappeler ici que le cas de Schelling est particulier, puisque s’il conçoit la possibilité de saisir le divin par 

l’intuition, il n’admet cependant pas que la philosophie ne puisse parvenir à saisir la vérité, et que seule la foi ou 

la poésie soit à même de saisir le divin. Il faut ici bien distinguer trois possibilités quant à la connaissance de 

l’absolu, d’abord celle de Novalis ou de Hölderlin qui ne donnent ce droit qu’à l’intuition de la foi ou de la belle 

poésie ; puis celle de Hegel qui ne donne ce droit qu’à la philosophie devenue science ; enfin la position de 

Schelling qui donne ce droit aussi bien à l’intuition qu’au concept. La critique hégélienne de Schelling vaut donc 

que partiellement dans ce passage, et c’est pourquoi la véritable critique de Schelling apparait plus loin dans la 

Préface, comme critique du formalisme scientifique de Schelling. 
348 Cf. Richard Kroner, De Kant à Hegel, trad Marc Géraud, l’Harmattan, 2013, tome 2, pp. 201-208. 
349 Selon l’entretien que Jacobi rapporte, Lessing lui aurait tenu le propos suivant : « LESSING – Les idées 

orthodoxes de la divinité ne sont plus pour moi ; je ne puis les goûter, Έν καì Πãν ! Je ne sais rien d’autre. C’est à 

cela que tend aussi ce poème ; je dois l’avouer, il me plaît beaucoup. JACOBI – Alors vous seriez à peu près d’accord 

avec Spinoza. LESSING – Si je dois me nommer d’après quelqu’un, je ne connais personne d’autre. », in Jacobi, 

Œuvres philosophiques, trad. J.-J. Anstett, Aubier, 1947, p. 108. 
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avons déjà vu comment Hölderlin se revendique de Spinoza et du Έν καì Πãν), il demeure chez 

eux (à l’exception relative de Schelling) une affinité avec Jacobi dans l’idée que l’absolu ne 

peut être en définitive saisi que dans l’intuition (nommée foi, amour, ou beauté) et qu’il est 

nécessaire, tôt ou tard, d’abandonner la philosophie et la forme scientifique du système. Mais 

comment comprendre cette volonté de poser une limite à la raison discursive, et de valoriser 

l’intuition ou le sentiment du divin ? Deux raisons sont retenues par Hegel : d’une part le 

caractère réactif de ce point de vue qui favorise le sentiment au concept, d’autre part 

l’expression d’un malheur et d’un deuil inaccompli. Dès lors, quel est ce deuil et contre quoi 

les premiers romantiques seraient-ils entrés en réaction ? 

On peut de prime abord dire qu’il s’agit bien ici d’une réaction à une perte, puisque Hegel 

note que l’esprit du temps conscient de soi-même, auquel participe l’esprit romantique, est « au-

delà de la vie substantielle qu’il conduisait dans l’élément de la pensée – au-delà de cette 

immédiateté de sa foi, au-delà de la satisfaction, et de la sécurité naissant de la certitude que la 

conscience possédait de la conciliation de l’esprit avec l’essence, et de la présence universelle, 

aussi bien intérieure qu’extérieure, de cette essence »350. Face à ce profond changement 

d’époque initié par la Révolution française, la subjectivité romantique est bien consciente 

d’avoir perdu « la sécurité naissant de la certitude » (Sicherheit der Gewißheit), de sorte que le 

doute qui s’est installé en elle, moyennant le travail critique de la rationalité philosophique 

quant à l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme, le libre-arbitre, etc., aura également fait 

naître en elle un sentiment d’insécurité, et, par conséquent, une peur nouvelle, qui est au premier 

chef celle de n’être qu’un individu pris dans un chaos ou une nécessité naturelle n’admettant 

aucune providence et aucun salut. Cette peur, qui est peut-être l’affect fondamental de la 

subjectivité romantique, aura certainement eu pour cause directe la Révolution française, la 

Terreur et les guerres napoléoniennes qui suivirent. Mais la peur de ce monde nouveau est 

d’abord une méconnaissance de ce monde, et c’est parce que l’individu, ne parvenant à le 

comprendre, vit en lui comme un étranger, qu’il exige un retour à l’ancien monde, dans lequel 

il possédait la certitude de soi-même et de sa liberté. Face au nouveau monde qui vient de naître, 

deux attitudes sont alors possibles : ou bien l’acceptation de ce dernier ou bien son refus. La 

première attitude, celle que suivra Hegel, a pour tâche de concevoir le présent, ce qui orientera 

ainsi la philosophie vers une histoire conceptuelle ou phénoménologique : la philosophie doit 

ressaisir cette étrangeté pour se reconnaître dans la présence, et, ainsi, faire disparaître cette 

peur qui tend à refuser cette nouveauté. La seconde attitude, caractéristique de la subjectivité 
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romantique, a plutôt pour tâche de « restaurer grâce à elle [la philosophie] cette substantialité 

perdue et la solidité compacte de l’être »351. On a vu en effet comment Hölderlin ou Novalis, 

s’ils ne refusaient pas la philosophie, en faisaient plutôt une voie d’accès à une intuition 

créatrice seule à même de restaurer l’origine perdue. Cette recherche de l’origine dans 

l’intuition de l’absolu, d’après ce que Hegel nous indique en ces pages, aurait pour fond le 

défaut d’une connaissance conceptuelle qui seule serait à même de permettre à l’esprit du temps 

de se sentir de nouveau chez lui, à l’abri du danger, en parfaite suffisance et liberté. L’esprit 

paraît donc s’être perdu dans le nouveau monde, et, face à cette altérité qui lui est étrangère, 

c’est en vérité l’absolu, c’est-à-dire Dieu lui-même qui paraît avoir été perdu. Plus qu’une 

exigence fondée en raison, l’exigence de restaurer la substantialité perdue ne serait que la 

réaction à la peur de cet inconnu s’édifiant à mesure que l’ancien monde s’écroule. 

Il serait cependant injuste de dire de cette subjectivité romantique qu’elle méconnaît sa 

condition. Elle est en effet la première consciente de cette perte, et les individus qui réclament 

la restauration de l’absolu sont des individus pour ainsi dire maladivement conscients de leur 

époque. Bien qu’ignorant la vérité du nouveau monde qui vient de naître, la subjectivité 

romantique est certainement celle qui a le plus rapidement compris la profonde radicalité de ce 

changement d’époque. « Non seulement sa vie substantielle est perdue pour lui [l’esprit], mais 

il est aussi conscient d’une telle perte et de la finité qui constitue maintenant son contenu »352. 

La subjectivité romantique ne se cache pas son malheur présent – ce qui ne signifie nullement 

qu’elle soit désespérée et qu’elle n’ait pas foi en l’avenir – et elle ne récuse pas la misère qui 

est la sienne. Ce qui est tragique pour elle, c’est d’être en possession d’une richesse de 

représentations des mondes anciens de l’esprit, où celui-ci leur paraît avoir été en parfaite liberté 

dans le rapport qu’il entretenait au divin. Au demeurant, cette prise de conscience d’une finitude 

et d’une incapacité pour la raison à retrouver l’absolu, voilà ce que Hegel avait certes déjà posé 

comme le socle commun aux philosophies de Jacobi, Kant et Fichte dans Foi et savoir, trois 

philosophies qui furent déterminantes dans la genèse de la philosophie romantique. Or ce qui 

est propre à Jacobi et au premier romantisme, à quoi nous pouvons ici ajouter Schiller, et ce à 

la différence de Kant et Fichte, c’est bien le malheur provoqué par une telle finitude de l’esprit, 

malheur causé non seulement par la perte de ce qui est le plus cher, mais aussi par le sentiment 

que ce nouveau monde en voie de construction est un monde strictement rivé aux intérêts 

matériels et à la satisfaction de besoins naturels. C’est depuis ce malheur de la perte du divin 

que le premier romantisme en vient à mépriser le monde présent quant à son manque de 
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spiritualité, et c’est pourquoi il réagit à cette perte en cherchant à réintroduire de la spiritualité 

et du divin dans le monde. « Réagissant à son abjection, confessant sa misère, proférant contre 

elle des imprécations, l’esprit réclame de la philosophie non pas tant le savoir de ce qu’il est 

que le moyen de restaurer grâce à elle cette substantialité perdue. Pour venir à bout de cette 

besogne la philosophie ne doit pas tant résoudre la compacité de la substance et élever cette 

substance à la conscience de soi, elle ne doit pas tant reconduire la conscience chaotique à 

l’ordre pensé et à la simplicité du concept, que mélanger les distinctions de la pensée, opprimer 

le concept différenciant, et restaurer le sentiment de l’essence ; elle ne doit pas tant procurer la 

pénétration intellectuelle que l’édification. Le beau, le sacré, l’éternel, la religion, l’amour, sont 

l’appât requis pour éveiller l’envie de mordre ; non le concept, mais l’extase, non la froide et 

progressive nécessité de la chose, mais l’enthousiasme enflammé doivent constituer la force 

qui soutient et répand la richesse de la substance »353. Assurément, dans la description que nous 

livre ici Hegel, il y a une violence d’une telle représentation du vrai : elle est en effet oppressive 

à l’égard de la véritable tâche de la philosophie, à savoir la distinction conceptuelle seule à 

même de comprendre la configuration du nouvel ordre mondial de l’esprit. 

Pour Hegel, malgré l’apparence d’un regard tourné vers l’avenir, il n’est essentiellement 

question ici que du passé, et ce parce que son souvenir déformé hante le présent. L’absence de 

ce passé est bien vécue, pour la subjectivité romantique, comme une tragédie : elle vit le présent 

comme une scission de l’humanité avec elle-même, et ne tend à revenir qu’à un passé jamais 

connu mais toujours déjà mythifié. Esquissant ce qui plus tard sera la figure de la conscience 

malheureuse, l’immuable ou la substance divine du monde n’est alors plus que dans la 

représentation, et la subjectivité romantique cherche ardemment à retrouver le Dieu perdu dans 

le présent : il y est bien question de « restaurer » (herstellen) le sentiment de l’essence. Faire en 

sorte que la mort de Dieu et que le monde qui en dérive n’ait pas eu lieu – revenir en arrière – 

et ce parce qu’à ses yeux une telle mort n’a aucun sens, ne correspond à aucun but, ou n’est 

signe d’aucun progrès : voilà la vérité proclamée par la subjectivité romantique. Et cela parce 

qu’au fond, d’après Hegel, le romantisme méconnaît la raison de cette mort. Elle ne voit en cet 

événement qu’une absence de raison, une chute incompréhensible, tout au plus le sentiment 

d’une faute personnelle des générations passées, un sentiment dans lequel se mêle amertume et 

nostalgie. De ce point de vue qui est le sien, le romantisme peut bien alors croire en sa 

supériorité et en sa vocation divine. Non seulement les romantiques peuvent se penser comme 

les élus de Dieu, au sens où ils seraient les derniers à encore connaître dans le sentiment 
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l’essence absolue, tandis que le reste de l’humanité serait tout à fait oublieuse et ignorante du 

divin ; mais cette élection divine recouvrerait alors le sens d’un « travail pénible, un zèle 

presque brûlant pour arracher le genre humain de sa captivité dans le sensible, le vulgaire et le 

singulier, et pour diriger son regard vers les étoiles ; comme si les hommes tout à fait oublieux 

du divin étaient sur le point de se satisfaire comme le ver de terre, de poussière et d’eau »354.  

En outre, le romantisme peut bien procurer l’extase pour donner l’illusion qu’approche le 

retour d’une grandeur passée, mais il est, comme le note Hegel, davantage ce voyageur errant 

dans le désert, appauvri et désireux de combler la perte du divin dans un simple sentiment 

abstrait. « L’esprit se montre si pauvre que, comme le voyageur dans le désert aspire à une 

simple goutte d’eau, il semble aspirer pour se réconforter seulement au maigre sentiment du 

divin en général. A la facilité avec laquelle l’esprit se satisfait peut se mesurer l’étendue de sa 

perte »355. Le romantisme ne comprendrait donc pas que la richesse du divin est présent dans 

l’effectivité même de ce nouveau monde résultant de la mort de Dieu. Plutôt que de récollecter 

cette richesse dans le patient travail du concept, plutôt que de saisir la nouvelle configuration 

du Tout moyennant la réminiscence de son devenir, séjournant lentement dans chacun de ces 

moments, la subjectivité romantique préfère dissoudre ce nouveau monde dans le maigre 

sentiment du divin en général. Car si ce sentiment est si maigre, c’est bien parce que la divinité 

qui y est appréhendée est vide de contenu, ou, autrement dit, indéterminée. C’est là certainement 

l’essence même de la critique hégélienne : si la subjectivité romantique a parfaitement raison 

de comprendre l’époque au prisme de la mort de Dieu et du besoin de sa résurrection, elle ne 

s’en tient qu’à une divinité indéterminée, abstraite, vide de tout contenu, ou dont le contenu 

n’est que le fruit d’une imagination angoissée, détournée de l’effectivité, et méprisant sans le 

comprendre ce Dieu – gisant sous la forme substantielle de la nature – dont elle pleure la perte. 

En reconduisant la conscience chaotique non à la simplicité du concept mais à l’universel 

abstrait simplement intuitionné ou senti, le romantisme obtient cependant satisfaction : elle se 

« réconforte ». Ce dernier mot est certes de Hyppolite et non de Hegel, même s’il nous semble 

juste d’appuyer sur ce point, dans la mesure où ce à quoi semble tendre ardemment le sujet 

romantique (zu sehnen scheint écrit Hegel) est le retour à sa patrie, à un « chez soi », ou encore 

à un bonheur et une unité perdue. C’est en effet la douleur d’une perte et l’absence de 

reconnaissance de soi qui fait fond derrière, et c’est ainsi la préfiguration de la conscience 

 
354 Ibid. ; il y a en outre dans cette dernière phrase une réminiscence du Faust de Goethe : « Je n’égale pas les 

dieux ! Je le sens trop profondément ; je ne ressemble qu’au ver, habitant de la poussière, au ver, que le voyageur 

écrase et ensevelît pendant qu’il y cherche une nourriture » (ed. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade » 1951, 

trad. Gérard de Nerval, p. 971). 
355 Ibid. p. 11 / GW 9, p. 13.  
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malheureuse, voire même de la belle-âme, que Hegel esquisse ici. C’est également une 

conscience qui refait de la métaphysique dans sa prétention à intuitionner un être suprasensible 

et à produire depuis cette connaissance des fantaisies poétiques susceptibles de restaurer 

l’ancien monde – qu’il soit grec ou chrétien –, c’est-à-dire l’époque d’une union intime de 

l’homme et du divin. Mais ce désir ne peut être satisfaisant réellement, et les fantaisies du cœur 

productif sont inefficientes sur le monde. « Ceux qui s’abandonnent à la fermentation 

désordonnée de la substance croient, en ensevelissant la conscience de soi et en renonçant à 

l’entendement, être les élus (die Seinen), auxquels Dieu infuse dans le sommeil, mais dans ce 

sommeil ce qu’ils reçoivent et engendrent effectivement, ce ne sont que des songes »356. 

En cela, la subjectivité n’est pas cette vie de l’esprit qui porte la mort en soi, mais elle est 

seulement cette vie qui a une horreur de la médiation ou du devenir autre. Elle est une 

conscience qui veut se préserver de la destruction, fondamentalement angoissée à l’idée du 

néant de la mort, se réfugiant dans l’extase et l’intuition de l’absolu. Bien plutôt, cette 

subjectivité ignore profondément ce que signifie la vie même de l’absolu, pour qui la mort n’est 

jamais un renvoi au néant, mais seulement le passage vers une figure de soi-même plus 

profonde, plus déterminée, plus accomplie, et, partant, plus libre. « En fait cette horreur sacrée 

(Perhorreszieren), écrit Hegel, a sa source dans une ignorance de la nature de la médiation et 

de la connaissance absolue même, car la médiation n’est pas autre chose que l’égalité avec soi-

même se mouvant ; en d’autres termes, elle est la réflexion en soi-même, le moment du moi qui 

est pour soi ; elle est la pure négativité, ou réduite à sa pure abstraction le simple devenir »357. 

Certes, une telle conception du devenir, comme nous l’avons vu dans la première partie, aura 

été pensée par Hölderlin avant Hegel (conceptuellement dans « Le devenir dans le périr », et 

poétiquement dans Hypérion et plus encore dans les ébauches de La mort d’Empédocle). 

Néanmoins Hölderlin, s’il retrouve ce qu’est la raison, et, partant, pourquoi la vie divine 

possède en soi sa propre mort et sa renaissance, ne tire pas suffisamment les conséquences de 

sa découverte, et n’aperçoit pas – contrairement à Hegel – que le retour à soi moyennant le 

passage dans l’altérité, implique dans le nouveau monde une disparition de la poésie 

mythologique. Cette « pure négativité » dont nous parle Hegel est bien sujet absolu, et la 

reconnaissance de soi comme étant cette pure négativité devrait ultimement appartenir à la 

philosophie spéculative, car une telle conscience de soi ne pourrait, d’après Hegel, qu’être saisie 

dans la conceptualisation de la substance, ou, ce qui est le même, dans son devenir sujet. 

 
356 Ibid., p. 12 / GW 9, p. 14. 
357 Ibid. p. 19 / GW 9, p. 19. 
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En fin de compte, qu’il s’agisse de la foi poétique de Novalis ou de l’intuition esthétique 

de Hölderlin, la conscience romantique se révèle être pour Hegel une conscience malheureuse, 

qui, parmi les figures de l’histoire de l’esprit, prendra le nom de belle-âme. Ceci nous indique 

au fond qu’une telle subjectivité ne serait pas parvenue à la raison, fut-elle paradoxalement la 

plus proche d’en retrouver le sens. Aussi la subjectivité romantique serait-elle bien encore à 

comprendre au sein du problème de l’idéalisme subjectif identifié par Hegel, ne dépassant ainsi 

nullement les philosophies de Jacobi, Kant et Fichte, quand bien même elle chercha à s’élever 

au-delà de cet idéalisme. La conscience de soi romantique tendrait et s’efforcerait de parvenir 

à la raison, mais, n’ayant pas retrouvé le sens du spéculatif, elle demeurerait contrainte de poser 

sa patrie comme un au-delà de la présence, et ne pourrait trouver refuge que dans une 

mythologie qui ne procède pas réellement d’une communauté spirituelle cherchant à se figurer 

en son absoluité, mais seulement de quelques individus incapables de fonder une communauté 

en donnant un sens universel à leur action. Prise dans son angoisse, ne pouvant que réagir à sa 

misère, la subjectivité romantique n’aurait peut-être été qu’une philosophie de la mort, à défaut 

d’une philosophie de la vie qui porte en soi la mort. « La vie de Dieu et la connaissance divine 

peuvent donc bien, si l’on veut, être exprimées comme un jeu de l’amour avec soi-même ; mais 

cette idée s’abaisse jusqu’à l’édification et même jusqu’à la fadeur quand y manquent le sérieux, 

la douleur, la patience et le travail du négatif »358. C’est cela donc qui aurait manqué à la 

subjectivité romantique, un amour qui n’aurait pas su se retrouver après avoir été brisé par la 

nécessité absolue elle-même. Georg Lukács aura peut-être ici le dernier mot : « C’est la tragédie 

du romantisme que seule la vie de Novalis ait pu devenir poésie ; sa victoire est une 

condamnation à mort de toute l’école. Car tout ce avec quoi les romantiques voulaient conquérir 

la vie ne suffisait que pour une belle mort ; leur philosophie de la vie n’était qu’une philosophie 

de la mort, leur art de vivre un art de mourir. Car leur désir d’embrasser l’univers tout entier 

faisait d’eux des esclaves de toute destinée et peut-être Novalis ne nous paraît-il si grand et si 

entier que parce qu’il est devenu l’esclave d’un maître invincible »359. 

 

2. La critique de la scientificité du système schellingien 

 

La critique hégélienne de la subjectivité romantique telle qu’on la trouve dans la Préface 

ne vaut pas seulement pour des figures telles que Novalis ou Hölderlin, c’est-à-dire une 

subjectivité qui déclare le concept philosophique incapable de saisir l’absolu, et s’en remet alors 

 
358 Ibid., p. 18 / GW 9, p. 18. 
359 Georg Lukács, « Novalis et la philosophie romantique de la vie », in op. cit. supra, p. 24. Nous soulignons. 
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à l’intuition et à l’immédiateté du cœur, mais aussi pour la spécificité de la philosophie de 

l’identité schellingienne qui pose la possibilité pour la spéculation de saisir l’absolu et de 

préparer par cette connaissance une nouvelle mythologie à venir. En effet, pour Schelling – 

comme montré en première partie – il est clair que la culture du temps est avant tout scientifique, 

et que c’est la pénétration scientifique du Tout de la nature qui permettra plus tard de redonner 

à l’homme une spiritualité par une nouvelle mythologie. Si Schelling accorde une place à 

l’intuition du divin – notamment par l’intuition esthétique – il demeure que Schelling appartient 

au parti de ceux prônant la richesse des matériaux empiriques que la raison absolue doit pouvoir 

pénétrer afin de les comprendre dans leur liaison systématique. Schelling ne se contente ainsi 

ni du maigre sentiment du divin, ni d’une intuition purement intérieure et sans extension, et la 

critique de son romantisme doit alors pénétrer le cœur même de sa philosophie. C’est aussi 

pourquoi toute sa philosophie est naturelle, car c’est la nature elle-même qui doit s’apparaître 

en sa divinité lorsqu’elle investit le champ des phénomènes et les organise au moyen de 

l’identité absolue. Il y a bien une intuition intellectuelle par quoi commence la science – par 

quoi l’identité absolue lui est donnée comme vérité première – mais celle-ci ne vaut qu’en tant 

que commencement, et la philosophie de Schelling entend bien en cela rassembler en un Tout 

systématique l’ensemble des êtres naturels et spirituels dans leur procès dynamique propre. 

Quelle est dès lors la critique hégélienne de ce système schellingien qu’il serait possible de 

qualifier de romantique malgré la valeur positive accordée à la raison absolue ? 

La critique de Hegel porte en vérité non pas tant sur le projet schellingien lui-même que 

sur sa mise en œuvre, et plus précisément sur l’absence de vie propre à sa conception de 

l’absolu. Hegel reproche en effet à Schelling de comprendre la richesse du monde à partir d’une 

raison absolue statique, c’est-à-dire d’un absolu qui n’a en sa forme aucun devenir et demeure 

du début jusqu’à la fin la même universalité abstraite : « nous voyons qu’il ne résulte pas de ce 

qu’une seule et même matière s’est façonnée et s’est diversifiée ; il est, au contraire, la répétition 

informe de l’Identique qui est seulement appliqué de l’extérieur à des matériaux divers et 

obtient par là une fastidieuse apparence de diversité »360. La richesse du système schellingien 

ne serait ainsi qu’apparent, et, en vérité, serait formellement vide : la forme de l’absolu ne serait 

en elle-même qu’abstraite et immobile, et resterait séparée de la matière qu’elle forme. Le 

système des puissances, en effet, reste le même à tous les niveaux du systèmes, où prévaut 

l’objectivité sur la subjectivité, puis la subjectivité sur l’objectivité, avant la synthèse ultime et 

l’indifférenciation. La matière qui est renvoyée à la forme de l’identité absolue – universalité 

 
360 Hegel, PhE, p. 15 / GW 9, pp. 16-17. 
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abstraite car séparée de cette matière – ne transforme pas la forme de l’identité, et c’est cela que 

Hegel reproche à Schelling. Pour lui, au contraire, la négation de la singularité, ou le renvoi de 

la matière à la forme dont elle provient, est une négation qui accomplit une transformation de 

la forme elle-même, si bien que l’absolu a pour essence de devenir autre.  

C’est pourquoi la philosophie de l’identité schellingienne est par ailleurs une philosophie 

de la substance – une pensée du Tout immobile de la nature – et non du sujet. « La substance 

vivante, écrit Hegel, est l’être qui est sujet en vérité ou, ce qui signifie la même chose, est l’être 

qui est effectivement réel en vérité, mais seulement en tant que cette substance est le 

mouvement de se-poser-soi-même, ou est la médiation entre son propre devenir-autre et soi-

même. Comme sujet, elle est la pure et simple négativité ; c’est pourquoi elle est la scission du 

simple en deux parties, ou la duplication opposante, qui, à son tour, est la négation de cette 

diversité indifférente et de son opposition ; c’est seulement cette égalité se reconstituant ou la 

réflexion en soi-même dans l’être-autre qui est le vrai – et non une unité originaire comme telle, 

ou une unité immédiate comme telle »361. La substance morte telle que Schelling l’expose 

comme répétition de l’identique est cependant intuition intellectuelle qui retombe « dans la 

simplicité inerte » et expose « la réalité effective (Wirklichkeit) (…) d’une façon non 

effectivement réelle (unwirkliche Weise) »362. Il manque à la philosophie de l’identité une 

pensée de la négation ou du sujet comme force motrice du devenir de l’absolu : le Dieu 

schellingien – ou la Nature – est un Dieu mort, qui n’a que l’apparence de la vie, mais non pas 

un Dieu qui ressuscite et se voit transfiguré par la négation de soi. Autrement dit, la philosophe 

schellingienne est une philosophie qui ne parvient pas à traverser la nuit pour retrouver le jour 

spirituel de la présence, et, de fait, à rendre justice à ce qui est là ici et maintenant. « Considérer 

un certain être-là comme il est dans l’Absolu revient à déclarer qu’on en parle bien maintenant 

comme d’un quelque chose, mais que dans l’absolu, dans le A=A, il n’y a certainement pas de 

telles choses parce que tout y est un. Poser, en opposition à la connaissance distincte et 

accomplie, ou cherchant et exigeant son propre accomplissement, ce savoir unique que dans 

l’absolu tout est égal, – ou donner son Absolu pour la nuit dans laquelle, comme on a coutume 

de dire, toutes les vaches sont noires, – c’est là l’ingénuité du vide de la connaissance »363. La 

philosophie de l’identité est alors une rationalité spéculative encore romantique, dans la mesure 

où elle reconduit à l’unité originaire ou à l’intuition intellectuelle, mais non pas à la 

reconstitution de cette unité moyennant la réflexion en soi et le travail du négatif. La philosophie 

 
361  Ibid., pp. 17-18 / GW 9, p. 18. 
362 Ibid., p. 17 / GW 9, p. 18. 
363 Ibid. p. 16 / GW 9, p. 17. 
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hégélienne, au contraire, affirme la supériorité de la fin sur l’origine, étant cette même origine 

riche des particularités nécessaires à son déploiement et qu’elle conserve en elle. 

Cette critique de l’absolu a dès lors de lourdes conséquences sur la configuration même 

de l’esprit absolu et son déploiement historique. On sait que Hegel et Schelling partagent la 

tripartition “art – religion – philosophie“. Pour Schelling, nous l’avons vu, le système des 

puissances appliqués à l’art, la religion et la philosophie, dans leur devenir historique, fait que 

l’absolu, en chacune de ces trois strates, se manifeste progressivement toujours plus 

conformément à l’essence de l’absolu. Autrement dit, la troisième et dernière puissance 

manifeste toujours l’absolu en sa figure la plus haute, et le dernier temps historique est ainsi 

celui où l’art, la religion et la philosophie parviennent au plus haut degré de leur être. Cependant 

pour Hegel, dans la mesure où l’absolu se reconfigure en chacun de ces moments, il ne peut en 

aller ainsi. A mesure que se déploie l’absolu dans l’histoire, l’art perd la valeur suprême qu’il 

possédait au commencement dans sa prétention à manifester l’absolu, pour laisser justement 

ces deux instances – la religion et la philosophie – le manifester à un degré tel qu’il ne peut le 

faire. Parvenu au terme, l’esprit absolu devra admettre que ni l’art ni la religion ne permettent 

un tel savoir absolu, et qu’il n’en sont que les vecteurs, mais aussi, pour cette raison même des 

moments nécessaires qui doivent limiter leur prétention et devenir philosophie. 

 L’élévation de la philosophie jusqu’au système de la science – exposition de la vérité ou 

de Dieu tel qu’il est en soi et pour soi – aura alors pour condition un double deuil : celui de la 

beauté d’une part, et celui de la foi d’autre part. C’est cette expérience du négatif, cette douleur 

de voir la beauté et la foi perdre la force qu’elles avaient dans le monde grec et dans le monde 

chrétien, qui doit permettre à la conscience de soi de se réconcilier avec la substance. Bien 

qu’elle ne soit pas encore formulée comme telle, la PhE proclame dans la préface aussi bien la 

mort de l’art que la mort de la religion chrétienne, deux évènements qui se sont déjà produits 

mais dont le sens ne parvient qu’aujourd’hui à la conscience élevée au savoir absolu. Plus 

exactement, dans la réconciliation entre le sujet et la substance se produit le savoir que cette 

double-mort n’est pas une perte dommageable et qu’il n’y a nul lieu de s’en attrister, car cette 

mort a le sens d’un sacrifice : elle permet à la philosophie de devenir système de la science, et 

d’ouvrir un nouvel âge et une nouvelle compréhension de Dieu au-delà des illusions et des 

erreurs de la beauté et de la foi. C’est donc bien une philosophie qui fait l’expérience de la mort 

de Dieu – et de la mort de l’art qui lui est auparavant liée et l’annonce – que Hegel propose 

dans la préface, un savoir de cette mort comme l’évènement central de la modernité et du 

décèlement de la vérité. La représentation chrétienne du monde périt pour s’élever à sa vérité, 

et c’est en cela que le Dieu chrétien qui se meurt – non au sens du Christ sur la Croix mais de 
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la croyance en un au-delà, en un péché originel, en une justice eschatologique, en un 

résurrection d’un corps glorieux, etc. – ressuscite sous la forme conceptuelle, laquelle permet à 

l’homme de vivre à même le présent et d’épouser le mouvement du devenir. 

Enfin, un dernier élément pour comprendre la critique hégélienne de Schelling peut être 

trouvé dans la référence que Hegel fait au néoplatonisme à la toute fin de la préface. A ce sujet, 

rappelons d’abord la proximité du romantisme, et plus particulièrement de Schelling, à l’égard 

de Plotin. Comme nous le rappelle Walter Beierwaltes dans ouvrage Platonisme et idéalisme, 

si Novalis a lu assez tôt la philosophie de Plotin et se sentait proche de sa philosophie364, il 

semblerait qu’il ait fallu pour Schelling attendre les années 1804-1805 pour le lire. A cette 

époque, Schelling a déjà fortement consolidé son propre système de l’identité, et l’on ne 

pourrait ainsi parler d’une influence plotinienne directe sur l’édification de son système. 

Beierwaltes émet l’hypothèse que Schelling aurait rencontré Plotin dans le texte suite à un 

ouvrage de Franz Berg en 1804 – Epicritique de la philosophie – qui se voulait une réponse au 

Bruno de Schelling, et dans lequel la philosophie de ce dernier était assimilée à Plotin. De 

même, Friedrich Schlegel rapprochait Schelling de Plotin, et notait que beaucoup d’idées 

plotiniennes s’accordait avec le « nouvel idéalisme », en particulier la doctrine de l’extase qu’il 

comprenait comme une « intuition intellectuelle de la divinité »365. Le lien entre ce « nouvel 

idéalisme » qui peut au fond désigner aussi bien celui de Novalis que de Schelling, voire celui 

de Hölderlin, et Plotin, est ainsi bien compris dès la première décennie du nouveau siècle. Et 

Hegel ne manquera pas lui aussi dans la préface à la PhE de relier l’extase plotinienne à 

l’intuition intellectuelle. Dans les dernières pages, on trouve notamment Hegel dire penser 

« que, si l’on a fait parfois consister l’excellence de la philosophie de Platon en ses mythes sans 

valeur scientifique, il y eut aussi des temps, dont on parle même comme des temps de mysticité, 

où la philosophie aristotélicienne était estimée pour sa profondeur spéculative et où le 

Parménide de Platon, sans doute la plus grande œuvre d’art de la dialectique antique, était tenu 

pour la vraie révélation et pour l’expression positive de la vie divine, temps où, malgré la trouble 

obscurité de ce que l’extase produisait, cette extase mal comprise ne devait être en fait rien 

d’autre que le pur concept »366. Ce passage doit attirer notre attention à plus d’un titre, car le 

 
364 Cf. Werner Beierwaltes, Platonisme et idéalisme, trad. M.-C. Challio-Gillet, J.-F. Courtine et P. David, Vrin, 

2000, pp. 92 et sqq. : « Novalis voit dans bien des idées fondamentales de Plotin la confirmation ou 

l’approfondissement des siennes. Il se sent plus proche de lui que de la philosophie idéaliste. “Je ne sais“, écrit-il 

dans une lettre du 10 décembre 1798 à Friedrich Schlegel, “si je t’ai déjà écrit au sujet de mon cher Plotin. C’est 

par Tiedemann que j’ai connu ce philosophe fait pour moi – et j’ai presque été effrayé de sa ressemblance avec 

Fichte et Kant – et sa ressemblance idéale avec eux. Il est plus selon mon cœur que les deux autres“ ». 
365 Walter Beierwaltes, op. cit. supra., pp. 105 et sqq. 
366 Hegel, PhE, tome 1, pp. 60-61 / GW 9, p. 48. 
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parallèle fait entre l’époque grecque et l’époque qui lui est contemporaine est saisissante. Cette 

critique de la louange des mythes de Platon fait bien évidemment écho à cette philosophie 

romantique s’abandonnant à au désir de créer une nouvelle mythologie rationnelle. Pour Hegel, 

cela est clair : le mythe chez Platon n’a aucune valeur scientifique, et, pour cette raison, doit 

être banni de la philosophie367. La vie divine – qu’expose et restitue la PhE – n’appartient qu’au 

concept ou à la dialectique, et, plutôt que de créer des mythes, la philosophie romantique devrait 

en ce sens tâcher de retrouver le sens authentique de la raison par la lecture du Parménide ou 

de la philosophie aristotélicienne dont se réclame Hegel. Aussi, ce temps qui néglige le concept 

pour exprimer la vie divine est un temps d’extase – celle précisément de l’intuition intellectuelle 

– et cette référence implicite à Plotin vise très certainement Schelling, qui pénètre le « pur 

concept » sans pour autant le mettre en œuvre et pénétrer la richesse de l’être.  

Une telle mise en œuvre, récupérant en soi le sens du négatif, possible seulement dans la 

conception du mythe chrétien de la Passion, c’est-à-dire le Vendredi Saint spéculatif, est alors 

la tâche même d’une phénoménologie de l’esprit, qui devrait en cela être de nouveau, mais en 

une forme supérieure, « l’expression positive de la vie divine ». Il nous faut alors découvrir 

comment le pur concept a pu venir au jour au terme de l’histoire, c’est-à-dire du temps même 

de Hegel, et comprendre ainsi comment l’histoire est le processus même de la révélation de 

l’absolu au terme de son développement. Nous avons dès lors à retraverser une telle histoire 

afin de comprendre comment cette ultime révélation est à la fois contenue dans la mythologie 

chrétienne, et à la fois insaisissable en sa vérité aussi bien par la conscience religieuse que par 

la belle-âme romantique. La conceptualisation de cette histoire, telle qu’elle est présentée aux 

chapitres VI et VII de la PhE devrait alors pouvoir nous ouvrir au sens du Savoir absolu, dont le 

sens serait peut-être alors le savoir même du sacrifice au-delà de la subjectivité romantique, 

légitimant une philosophie de l’histoire contre une nouvelle mythologie à venir, philosophie de 

l’histoire qui pourtant procède des mythologies révolues.  

 

  

 
367 On voit à quel point Hegel est ici aux antipodes de ce que Schelling avancera dans l’introduction aux Âges du 

monde (op. cit. supra, p. 31) : « Toute science doit donc passer par la dialectique. Mais n’y a-t-il pas un point où 

elle devient libre et vivante, comme l’est, pour l’historien, l’image d’une époque en face de laquelle il oublie ses 

recherches ? Le souvenir de l’origine première des choses ne peut-il à nouveau devenir si vivant que la science, 

qui, pour ce qui est de la chose, et comme son nom l’indique, est histoire, le devienne même d’après sa forme 

extérieure ; et que le philosophe, semblable au divin Platon, qui est dialectique dans toute la série de ses œuvres, 

mais devient historique à leur sommet et dans leur ultime point de transfiguration, puisse, lui aussi, revenir à la 

simplicité de l’histoire ? ». 
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Chapitre II. 

L’histoire de la réconciliation du divin et du monde 
 

 

Faisant fond sur une confrontation avec le romantisme, la PhE se doit donc de rendre 

raison du point de vue du savoir absolu dépassant cette subjectivité romantique, et elle ne le 

peut que par une conceptualisation de l’histoire. La compréhension logique de la provenance 

historique du romantisme doit ultimement être à même de démontrer que le sens de l’histoire 

ne peut s’achever dans l’intériorisation mythologique, mais seulement dans la profondeur du 

concept et l’élévation de la conscience au savoir absolu. L’enjeu est bien ici de défendre la thèse 

selon laquelle seule une détermination scientifique (conceptuelle et systématique) du sens de la 

vie éthique peut fonder celle-ci et garantir la liberté des citoyens. Il s’agit dès lors de 

comprendre pour nous dans quelle mesure l’histoire de l’esprit – qui est celle de l’absolu, et, 

partant, aussi bien celle de l’homme que de Dieu – est produite à partir d’une partition originaire 

entre la politique et la religion. Bernard Bourgeois a pu ainsi comprendre le cœur de la 

philosophie hégélienne, de l’époque de Tübingen aux dernières années berlinoises, comme une 

pensée réconciliatrice du politique et du religieux, visant ultimement à fonder la liberté politique 

sur un savoir religieux hissé à la spéculation philosophique368. L’histoire de l’esprit est politique 

dans la mesure où l’histoire désigne pour Hegel à la fois la prise de conscience et 

l’institutionnalisation des conditions objectives de la liberté subjective. C’est ici le concept 

même de conscience qui sert à Hegel de fil conducteur, celle-ci étant par essence scission, et 

l’esprit absolu étant lui-même conscience, c’est donc à une unique histoire divisée sous deux 

points de vue – celui de la conscience, objet du chapitre VI. « Esprit », et de la conscience de 

soi, objet du chapitre VII. « Religion » – que nous devons nous rapporter, et comprendre 

comment le cheminement de l’esprit absolu au sein de son histoire doit conduire à réunifier les 

deux pans de son essence sous son seul concept. 

Dans un premier temps, nous analyserons la phénoménologie du monde grec et de la 

religion de l’art qui lui est liée, en rappelant préalablement à quel point les tragédies de Sophocle 

auront été investies aussi bien par Hölderlin que Hegel pour penser la vérité de ce monde, et, 

ultimement, le sens que nous devons lui conférer. 

 
368 Cf. Bernard Bourgeois, Eternité et historicité de l’esprit, « Politique et Religion »,Vrin, 1991, pp. 39-62. 
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Dans un second temps nous en viendrons, à partir de l’analyse hégélienne du nécessaire 

déclin du monde grec et de sa corruption dans l’état de droit romain, au monde de la culture au 

sein duquel règne la représentation chrétienne du monde, avant que l’Aufklärung ne vienne 

combattre l’expérience de la foi, provoquant du même coup la Terreur. 

Enfin, dans un troisième temps, la conscience morale (Gewissen), née de ce combat et de 

l’expérience de la Terreur, nous conduira à la figure romantique de la belle-âme, à la fois privée 

d’une religion à même de la réconcilier avec le monde, et pourtant encore dépendante de la 

mythologie chrétienne dans son impossible sacrifice ou renoncement à soi-même. De cette 

lecture de l’histoire et de son ultime figure s’ouvrira alors pour nous le sens du savoir absolu, à 

même de nous faire comprendre l’expérience du dépassement ou du sacrifice de la subjectivité 

romantique. 

 

 

A. Le monde gréco-romain et la religion de l’art 
 

 

Avant de rentrer dans l’analyse hégélienne du monde grec, nous devons rappeler ici à 

quel point Hegel s’est séparé de la compréhension hölderlinienne de la Grèce antique. Les 

tragédies de Sophocle – en particulier Œdipe roi et Antigone – auront été le support d’un conflit 

intellectuel au sujet du rapport que les Modernes doivent entretenir à l’égard de la Grèce 

antique369. L’enjeu d’un tel conflit est de déterminer si les Grecs nous appellent à réaffirmer 

une religion des beaux-arts au fondement de la liberté politique, ou si la pensée ne doit pas 

plutôt apprendre du monde grec les nécessaires limites d’un tel fondement. A l’heure de la PhE, 

le point de vue de Hegel sur le monde grec se sera profondément transformé depuis l’époque 

de Berne et de Francfort. Si la Grèce demeure bien évidemment pour Hegel une époque 

glorieuse de l’histoire mondiale, laquelle nous aura laissé de nombreuses richesses que nous 

avons encore et toujours à penser, elle ne serait plus à même de nous réfléchir le sens du présent. 

Ce ne sera dès lors plus pour Hegel la voie d’accès à la patrie recherchée. Le calvaire de l’esprit 

absolu récollectant patiemment son devenir dans l’expérience du savoir absolu pourra au terme 

de son ascension regarder le monde grec certes comme pleine d’une beauté idéale, mais qui ne 

fut que le voile d’un droit individuel nié par la loi humaine, impuissante à endiguer « la 

 
369 Voir l’article de Kathrin Holzermayr-Rosenfield, « Le conflit tragique chez Sophocle et son interprétation chez 

Hölderlin et Hegel », Les Études philosophiques 2006/2 (n° 77), p. 141-161. 
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croyance à la nuit effrayante et inconnue du Destin »370. Un tel monde, parvenu seulement à se 

distancer de cette angoisse dans la représentation tragique du mythe, sans pour autant la vaincre, 

n’aurait accédé en fin de compte qu’au savoir de son propre malheur. Ce que nous révèlerait 

les tragédies de Sophocle, pour qui sait en appréhender le sens conceptuel, serait plutôt la 

nécessaire dissolution de l’ordre éthique grec. En quoi le monde grec est-il dès lors destiné à sa 

dissolution ? Et pourquoi la religion grecque des beaux-arts ne fut pas à même d’empêcher une 

telle dissolution ? Plus encore, en quoi la mythologie des Grecs n’aurait-elle été que le 

témoignage d’un droit individuel bafoué et d’une angoisse irrésolue ? 

 

1. Hölderlin face à Sophocle 

 

Avant de répondre à ces questions, afin de mieux éclaircir l’enjeu qui se tient sous 

l’interprétation hégélienne de la Grèce antique, il nous faut comprendre en quoi les tragédies 

de Sophocle furent pour Hölderlin comme le miroir à même de réfléchir la perte moderne de la 

patrie, et, partant, une réponse possible à la détresse qui conditionne celui qui fut abandonné 

des dieux. Le présent historique depuis lequel la vérité du monde grec se donne à Hölderlin est 

en effet celui d’une telle perte et d’un tel abandon, ouvrant par là un temps d’errance solitaire à 

l’heure de la Révolution française. Son regard tourné vers la Grèce antique lui aura donné 

l’image d’un peuple qui non seulement, par le passé, connut pareil exil, mais, plus encore, 

comme ayant peut-être réussi, dans sa poésie et sa mythologie, à le surmonter. En quoi dès lors 

les Grecs pourraient-ils seulement nous apprendre, dans leur poésie et leur mythologie, à 

surmonter le tragique de l’existence, et, de là, surmonter l’abandon des dieux ? Pouvons-nous 

seulement acquérir d’eux un savoir nous permettant de répondre à notre détresse moderne ? 

Quelques années après Hypérion, Hölderlin écrivit à trois reprises une tragédie inachevée 

intitulée La mort d’Empédocle, dont le thème central est l’exil et l’abandon des dieux. Le héros 

est la figure même de l’homme qui, s’étant hissé par son savoir à une vue divine – un voir 

métaphysique de sa propre divinité – s’aveugle et s’engage dans un destin malheureux. 

Rappelant la figure d’Œdipe, Hölderlin fait ainsi dire à Empédocle : « Qui a vu plus haut que 

nul œil mortel / Aveuglé, il erre maintenant et tâtonne »371. Le savoir qui porte son regard vers 

le divin s’aveugle en même temps qu’il refoule l’individu hors de la sphère divine. Le regard 

de l’homme vers le divin – le mortel qui se contemple lui-même comme immortel – a dès lors 

la signification d’une faute : ce savoir est un acte démesuré, qui a pour conséquence 

 
370 Hegel, PhE, tome 2, p. 204 / GW 9, p. 363. 
371 Hölderlin, Œuvres, p. 477. 
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l’aveuglement, la perte de la patrie et le commencement de l’errance. C’est ainsi que l’homme 

moderne apparaît pour Hölderlin d’abord sous la figure grecque d’Empédocle, dont 

l’aveuglement figurera en propre la condition d’une modernité pour qui les dieux se sont 

détournés d’elle. La force divine qui tissait le glorieux destin d’Empédocle sur Terre le quitta, 

et la pièce de Hölderlin nous présente un héros chassé de sa patrie par le prêtre Hermocrate, qui 

l’accuse d’impiété, ainsi que par le gouverneur Critias, nous rappelant également les 

persécutions politiques et religieuses contre-révolutionnaires de l’orthodoxie allemande. Cet 

exil recouvre alors le sens d’une recherche de la patrie perdue, patrie dont l’appel, selon 

Empédocle, ne peut conduire qu’au suicide. La décision du personnage de partir sur l’Etna pour 

se jeter dans le cratère aura en effet pour signification le dépassement du caractère tragique de 

l’existence humaine. La mort volontaire de l’individu est une ultime décision dont le but est le 

retour au Tout de la Nature, qui, après Hypérion, demeure encore le nom de cette patrie perdue, 

l’unité originaire d’où l’individu a été expulsé. Elle est une réconciliation dans la mort et 

l’espoir d’avoir, par ce sacrifice, rendu possible pour les héritiers de cet acte la réalisation d’un 

monde encore seulement idéal.  

Françoise Dastur aura cependant justement remarqué que Hölderlin semble apercevoir 

dans la mort volontaire d’Empédocle la marque d’une démesure et d’une réconciliation 

manquée372. Il y aurait encore un affront fait au divin par cet acte de libre disposition de sa 

mort : Empédocle ne rachèterait pas sa faute par son anéantissement, mais affirmerait, en un 

sens, ne pas avoir besoin de la racheter, ou plutôt d’être lui-même en mesure d’échapper à ce 

châtiment dans l’adieu au monde. En outre, dans un poème intitulé « Empédocle », on trouve 

exprimée en vers cette attirance et cette répulsion qu’éprouve Hölderlin face à la figure 

d’Empédocle : « Et je voudrais, n’était l’amour qui me retient / Le suivre jusque dans l’abîme 

ce héros »373. Comment comprendre alors que l’amour dont parle ici Hölderlin puisse venir 

mesurer l’homme et l’empêcher d’aller volontairement au-devant de sa mort ? Bien que la pièce 

inachevée ne nous permette pas elle-même de le déterminer, nous pouvons déjà y trouver une 

esquisse de réponse, en interprétant les dernières pages de la dernière version de la tragédie, et, 

particulièrement, en soulignant l’introduction d’un personnage – Manès – plus sage 

qu’Empédocle, prophète d’un dieu à venir (on y reconnaît cependant les traits du Christ) – et 

qui le convainc de la démesure de son acte. Hölderlin ouvre certainement une alternative au 

suicide d’Empédocle, une autre voie pour réconcilier les dieux et les hommes, qui doit 

 
372 Françoise Dastur, Leçons sur la genèse de la pensée dialectique, pp. 257-258.  
373 Hölderlin, Œuvres, p. 457. 
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cependant aussi signifier l’abandon même d’Empédocle374. Cette alternative, c’est alors dans la 

saga des Labdacides que nous pouvons la retrouver, dans les traductions d’Œdipe Roi et 

d’Antigone que Hölderlin entreprit au début des années 1800. 

La figure d’Œdipe aura hanté Hölderlin jusqu’en sa folie. Dans un poème remarquable, 

« En bleu adorable », que l’on situe approximativement vers 1809, nous retrouvons ultimement 

ces vers très significatifs de toute la pensée hölderlinienne : « Le roi Œdipe a un œil en trop, 

peut-être (…) Fils de Laius, pauvre étranger en Grèce ! »375. Il y a un savoir qui, en son excès, 

est à la source d’une méconnaissance de soi, et dont les conséquences ne seraient rien moins 

que l’exil. Si la saga d’Œdipe intéresse Hölderlin, c’est d’abord pour la figure tyrannique que 

représente Œdipe (Hölderlin, dans sa traduction, renomme ainsi Œdipe Roi en Œdipe le Tyran). 

Traduire cette pièce en vue de la faire jouer pourrait avoir pour but de faire s’identifier le 

spectateur moderne à la condition malheureuse et exilée d’Œdipe, faisant suite à sa tyrannie. 

L’enjeu d’Antigone, on peut le supposer, serait alors de trouver une solution révolutionnaire 

pour qui est exilé en sa propre patrie, étant en effet celle qui sera en mesure de se révolter contre 

la tyrannie de Créon, retrouvant les faveurs du peuple et ouvrant la possibilité d’un régime 

républicain. C’est non dans un acte de cruauté, mais dans un acte d’amour envers son frère – 

un acte pacifique – qu’Antigone se révolte contre la tyrannie. Dans la mesure où cet acte a pour 

conséquence dramatique une mise à mort, il est un sacrifice, et l’on peut voir dans Antigone le 

sacrifice véritable qu’Empédocle ne pouvait atteindre par son suicide. 

Il nous faut toutefois encore préciser un tel retour, et ce notamment en mettant à distance 

l’interprétation que Heidegger donna d’un tel retour à la patrie, en particulier dans son 

 
374 Françoise Dastur, op. cit., pp. 259-260 : « Mais un nouveau personnage fait son apparition, Manès l’Egyptien, 

qui se donne comme l’envoyé du ciel et se veut juge du droit sacré d’Empédocle à opérer l’unification (Œuvres, 

p. 574-75-76). On voit par là que la motivation de la mort d’Empédocle a changé : ce n’est plus seulement par 

insatisfaction pour toute existence limitée et par haine de la culture qu’Empédocle choisit de mourir, mais parce 

qu’il veut être celui qui a à opérer l’unification et qui “réconcilie les dieux et les hommes“ afin qu’ils revivent 

aussi proches qu’autrefois“ (Ibid., p. 576) et c’est ce qu’il doit en quelque sorte “prouver“ à Manès. L’analogie 

d’Empédocle avec le Christ, son rôle salvateur, transparaît alors de manière évidente (…) Il est alors peut-être 

devenu possible de comprendre pourquoi Hölderlin abandonne alors son projet d’écrire une tragédie ayant pour 

sujet la mort d’Empédocle. Si le sujet de la tragédie moderne est bien, comme le dit Lacoue-Labarthe, la 

justification du suicide spéculatif“ (L’imitation des Modernes, p. 61), la raison de l’abandon de ce projet provient 

de ce que, au cours de l’élaboration de la tragédie, s’est révélée à Hölderlin la nécessité pour le Moderne d’endurer 

la séparation, et donc, comme le disent les lettres à Böhlendorff, de faire retour à la sobriété qui est sa nature ». 
375 Hölderlin, op. cit., p. 941. Un tel « peut-être » est assurément très difficile à interpréter. S’il nous est impossible 

de nous engager ici dans une telle discussion, nous pouvons toutefois indiquer que la question de la nécessité de 

la démesure est ici en suspens. En effet, c’est bien le mal qui apparaît dans une telle démesure, lequel aurait sa 

source dans une contemplation divine de soi. Hölderlin semble alors hésiter sur la nécessité d’un tel mal, laissant 

la possibilité d’une éthique qui aurait pour condition, en un certain sens, l’ignorance. Cette idée d’un excès de 

savoir pour l’homme, c’est-à-dire un savoir que l’homme, en tant qu’homme, ne peut supporter, devrait nous 

conduire à accepter notre finitude et mesurer notre désir de métaphysique. On peut ici renvoyer au commentaire 

de Philippe Lacoue-Labarthe, in La Réponse d’Ulysse et autres textes sur l’Occident, NeL / Imec, 2012, pp. 79-

84. 
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interprétation du poème Heimkunft376. Comme le note Bernard Böschenstein, ce « n’est 

qu’après avoir déployé ainsi les mystères de l’origine que le poète pourra se rendre dans son 

“pays natal“ et entendre “la voix de la ville et de la mère qui l’habite“. L’origine, pourtant, ne 

sera plus magnifiée en tant que telle par la suite du poème. Heidegger a tort lorsque, dans son 

interprétation de 1943, il met tout l’accent sur le retour en tant que tel. Ce qui compte ici au-

delà du retour, c’est le regard vers ce qui reste encore à trouver (der Fund), ce qui sera 

l’avènement d’un nouvel état originel, d’une paix mondiale »377. Plus encore, Bernard 

Böschenstein insiste sur le rôle symbolique du vin et de Dionysos dans ce retour vers la patrie. 

Il poursuit : « De ces trois mois passés en Suisse sont nés d’autres poèmes qui mettent en scène 

le langage poétique de l’origine. Ainsi “le Fleuve enchaîné“, dans une ode qui porte ce titre, est 

réprimandé parce qu’il dort, plongé dans son rêve, et s’attarde au bord de la rive froide, patient, 

en oubliant son origine, lui, le fils de l’Océan, qui est l’ami des Titans. Lorsqu’il se réveille 

enfin, c’est sa voix qui traverse les montagnes, les forêts, les gorges, le centre de la terre pour 

les réveiller à son tour : “et frissonnante / La joie renaît dans le sein de la terre.“. C’est là que 

se trouve le lieu de l’origine d’où vient la joie qui est celle qui fait de Dionysos le dieu de la 

joie, Dionysos qui est pour Hölderlin le dieu de la révolution, mais aussi de la germination du 

monde végétal »378. On sait que pour Hölderlin, c’est également le Christ et Rousseau qui 

apparurent sous des traits dionysiaques, si bien que tous deux auraient aussi été les prophètes 

du retour à la patrie et de la paix, et participeraient d’un seul et même être. 

Plus tardivement, mais encore du temps de la lucidité, l’auteur nous rappelle enfin les 

modifications apportées par Hölderlin aux vers de Pindare, et qui doivent pour nous être 

significatives : « Dans la période tardive de sa création poétique encore lucide, Hölderlin 

revient à Pindare, en traduisant et interprétant quelques uns de ses fragments. La plus grande 

 
376 Cf. Heidegger, Approches de Hölderlin, Gallimard, 1973, « Retour », trad. Michel Deguy (le texte est une 

conférence prononcée à l’Université de Fribourg-en-Brisgau le 6 juin 1943 sous le titre « Heimkunft »). En dépit 

des critiques que nous pouvons adresser à Heidegger dans sa lecture de Hölderlin, nous devons bien évidemment 

reconnaître la puissance de ses interprétations et la compréhension nouvelle du poète qu’il rendit possible. Le 

grand problème de l’interprétation de Heidegger, comme l’auront vu Beda Allemann et Lacoue-Labarthe, est 

certainement d’avoir presque entièrement occulté le rapport de Hölderlin à Rousseau et la Révolution française. 

Lacoue-Labarthe, dans La Fiction du politique, nous rappelle que Heidegger, dans le cours qu’il donne sur le 

poème de Hölderlin « Le Rhin », dans lequel Rousseau est fait demi-dieux, ne consacre que deux pages à cette 

figure, et ce pour en écarter le potentiel contenu philosophique. Toutefois, reconnaissons que s’il nous faut penser 

Hölderlin contre Heidegger, c’est aussi parce qu’il est très difficile, pour ne pas dire dommageable, de penser la 

poésie de Hölderlin sans Heidegger. Pour cette discussion critique de l’interprétation heideggérienne de la poésie 

de Hölderlin, on se reportera principalement aux ouvrages suivants : Beda Allemann, Hölderlin und Heidegger, 

Atlantis, Freiburg, 1954 ; Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique, Bourgois, 1988 ; Christian Sommer, 

Mythologie de l’événement, PUF, Epiméthée, 2017. 
377 Bernard Böschenstein, « Le langage poétique de l’origine chez Hölderlin », in Le Seuil, « Le Genre humain », 

2006/1, n° 45-46, p. 383. 
378 Ibid., p. 384. 
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partie des manuscrits de ces textes se trouve d’ailleurs à la Bodmeriana, à Cologny. Parmi eux, 

le plus important est le fragment intitulé “Le Vivifiant“, traitant des centaures qui, lors des 

noces de Pirithoüs, roi des Lapithes, violèrent les épouses des Lapithes dans un état d’ébriété. 

Hölderlin transforme les quelques vers qui ont été transmis de ce poème en allégorie de 

l’histoire de la civilisation, en donnant un sens positif au vin qui se substitue au lait. Le lait 

illustre pour lui l’état originel de la nature qui ne connaît ni chemins ni cours nettement tracés 

des rivières, mais se trouve dans un état anarchique jusqu’à ce que le fleuve suive l’impulsion 

de sa naissance et se décide à emprunter une voie clairement délimitée qui lui permette de faire 

œuvre de pionnier et de servir d’analogie à l’action ferme et directive des centaures qui 

représentent ici une allégorie du poète que son statut premier oblige à tracer une nouvelle voie 

par l’invention d’un chant attestant la force de son origine dionysiaque. Le vin, produit du 

mariage du ciel et de la terre, de l’éclair de Zeus et de la mortelle Sémélé, est un témoin de son 

origine. Il allégorise la poésie qui se veut, selon une lettre tardive de Hölderlin, pour la première 

fois depuis les Grecs pleinement originelle : “parce que, depuis les Grecs, nous sommes les 

premiers à chanter […] vraiment originellement“ »379. 

Ces figures de Zeus et Sémélé sont particulièrement importantes, puisque Sémélé, mère 

de Dionysos, est morte pour avoir contemplé le dieu. C’est ici encore une vision trop intense 

du divin qui cherche pour contrepartie dans le vin une ivresse qui soit rédemptrice et 

civilisatrice380. Les traits de Dionysos qui transparaissent dans Rousseau annoncent bien pour 

Hölderlin la Révolution française, mais, aussi, une certaine forme de folie et de cruauté qui se 

seront emparées de ses acteurs, comparables à celles des centaures dans le mythe raconté par 

Pindare. Là est pourtant l’écueil, car le vin ne doit plus signifier pour Hölderlin l’ivresse 

destructrice, et, plutôt que de verser le sang, il doit devenir pour le poète le moyen de dévier 

cette fureur destructrice dans un chant unificateur, dont la joie est alors le revers de la haine qui 

guette tout mouvement révolutionnaire. Nous pouvons ici le rappeler, Thèbes est non seulement 

née des suites de plusieurs exils (celui d’Europe enlevée par Zeus, puis de Cadmos recherchant 

sa sœur, qui suivra sur les conseils de l’oracle de Delphes une génisse, laquelle le conduira 

jusqu’au lieu où sera fondée Thèbes), mais aussi de meurtres (d’abord d’un dragon, fils d’Arès, 

puis des guerriers nés des dents de ce dragon). On notera que la ville fut née deux fois, une fois 

sous le nom de Cadmée, avant d’être déplacée et nommée Thèbes – en l’honneur de la nymphe 

 
379 Bernard Böschenstein, op. cit. supra., pp. 387-388. 
380 Pour plus de détails sur l’interprétation de la traduction des vers de Pindare par Hölderlin, on lira l’article que 

Bernard Böschenstein consacre à ce sujet : « Le renversement du texte. Hölderlin interprète de Pindare », in 

Littérature, n°99, 1995, « L'œuvre mobile », pp. 53-61. 
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Thébé – par Zéthos et Amphion, celui-ci étant par ailleurs poète et musicien. C’est en cette Cité 

que naîtra quelques temps plus tard Dionysos, et, plus tardivement, verra la saga des Labdacides 

approfondir le sens de cette origine de la communauté politique à laquelle le nom de Dionysos 

est indissociablement lié381. 

 

2. Œdipe Roi 

 

Il nous faut donc revenir à l’Œdipe Roi de Sophocle et suivre pas à pas le mythe jusqu’à 

la mort d’Antigone si nous voulons mieux saisir la vérité que ce mythe peut nous livrer au sujet 

du monde grec, et mieux saisir l’abîme qui sépare le regard de Hölderlin de celui de Hegel. 

Cette pièce est en effet ce par quoi nous avons d’abord à comprendre ce qu’est cette démesure 

non seulement propre à Œdipe, mais, plus généralement, à toute individualité qui, ignorante 

d’elle-même, s’en remet à la loi du Destin. Si nous revenons désormais au point de vue du 

concept, avant même qu’Œdipe ne soit poussé par le Destin ou l’ignorance de soi à commettre 

les crimes que nous connaissons, nous pouvons dire que la figure d’Œdipe représente en un 

premier temps l’unité bienheureuse de l’individualité vivante unie à la substance éthique. Œdipe 

est en effet l’individu qui s’est hissé au Soi universel après avoir renoncé à ses particularités. Il 

est la figuration du héros grec qui, soustrait à la famille, représente la communauté éthique 

réunie autour de lois et de coutumes qui fixent la liberté des citoyens et les égalisent. « Cet 

esprit absolu, écrit Hegel, est l’essence commune (la communauté) qui, au moment où nous 

envisagions la figure pratique de la raison en général, était pour nous l’essence absolue, et qui 

ici s’est produite pour soi-même dans sa vérité, comme essence éthique consciente, et comme 

l’essence pour la conscience qui est notre objet (…) On peut nommer un tel esprit la loi humaine 

parce qu’il est essentiellement dans la forme de l’effectivité consciente d’elle-même. Dans la 

forme de l’universalité il est la loi connue publiquement et les mœurs actuelles ; dans la forme 

de la singularité il est la certitude effective de soi-même dans l’individu en général ; et la 

certitude de soi-même comme individualité simple et indivisible est l’esprit comme 

gouvernement. Sa vérité est ce qui vaut manifestement et s’expose à la lumière du jour, une 

existence qui pour la certitude immédiate émerge sous la forme de l’être-là mis en liberté »382.  

Œdipe ne doute pas lorsqu’il agit, et la loi connue publiquement, ainsi que les mœurs de 

sa Cité, lui donnent l’assurance de son action. Son savoir – son art du raisonnement – lui permet 

en outre de délibérer et de donner au peuple de Thèbes de nouvelles lois, et d’être en cela le 

 
381 Cf. sur ce point Jean-Pierre Vernant, « Dionysos à Thèbes », in L'univers, les dieux, les hommes, Seuil, 1999. 
382 Hegel, PhE, tome 2, p. 16 / GW 9, p. 242. 
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gouvernement s’exposant à la lumière du jour. Œdipe aura encore été héroïque face au Sphinx. 

On sait pour Hegel que cette bête monstrueuse, laquelle dévore les citoyens, nous rappelle au 

despotisme oriental de l’Egypte. Il est bien connu que la solution qu’Œdipe apporte à l’énigme 

symbolisera plus tardivement pour Hegel, dans les Leçons d’Esthétique, l’élévation de l’esprit 

grec à un savoir et à une liberté plus haute que celui de l’esprit oriental. Le Soi universel apparaît 

enfin sous les traits d’un homme, délivrant par là les citoyens de l’oppression : eux-mêmes 

pourront désormais participer de ce Soi universel. Pour ces raisons, on peut donc dire d’Œdipe 

qu’il se tient dans le jour de la loi humaine. Il est lui-même la figure humaine de ce Soi 

universel, le roi d’une communauté qui deviendra pourtant malade dès lors que la peste s’abattra 

sur la ville de Thèbes, en raison justement des crimes commis par la loi humaine, par ignorance, 

à l’encontre de cette autre loi, que Hegel, en référence à Antigone, nomme la loi divine, c’est-

à-dire essentiellement des lois qui régissent la vie familiale au commencement de la vie éthique, 

et sur lesquelles repose tout Etat383. 

Œdipe est ainsi également la représentation du malheur que doit nécessairement finir par 

éprouver toute conscience de soi qui ne se connaît qu’unilatéralement, c’est-à-dire seulement 

d’après la loi humaine exposée à la lumière du jour. Dans le monde grec, le savoir de la loi 

humaine (qui est à comprendre aussi bien dans un sens générique, c’est-à-dire en opposition à 

la loi faite par les dieux, que dans un sens spécifique, c’est-à-dire qui ne concerne que la 

masculinité, la féminité étant écartée de la πόλις, reléguée au foyer familial, l’οἶκος, et soumise 

à la loi divine), le savoir de la loi humaine donc, est intimement lié à la religion de l’art 

(Kunstreligion). C’est en effet dans les belles œuvres que l’individu contemple l’essence 

éthique de son monde et prend ainsi conscience de son universalité. « Si nous demandons alors 

quel est l’esprit effectif qui a dans la religion de l’art la conscience de son essence absolue, la 

réponse est claire ; il s’agit de l’esprit éthique ou de l’esprit vrai. Cet esprit n'est pas seulement 

la substance universelle de tous les êtres singuliers ; mais dire que cette substance a pour la 

conscience effective la figure de la conscience, cela signifie encore que la substance même qui 

est individualisée est sue par les individus comme leur propre essence et leur propre œuvre »384. 

La substance éthique – l’esprit effectif ou, indifféremment, l’esprit vrai – devient sujet dans la 

 
383 On retrouve la première mention d’Antigone dans les dernières pages de la section Raison de la PhE (cf. tome 

1, p. 354 / GW 9, p. 236 : « La conscience de soi est également relation claire et simple avec ces lois. Elles sont ; 

rien de plus, c’est cela qui constitue la conscience de la relation de la conscience de soi. Pour l’Antigone de 

Sophocle, elles valent comme le droit divin, le droit non-écrit et infaillible »). 
384 Ibid., tome 2, p. 223 / GW 9, p. 376. Nous modifions la traduction en remplaçant « religion esthétique » par 

« religion de l’art », plus proche en cela de la langue allemande, qui sous-entend ici l’art du beau. Dans les citations 

qui suivront, nous nous conformerons à ce choix. 
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religion de l’art, et, en cela, l’art est bien savoir phénoménal : il manifeste le vrai, et donne ainsi 

à l’individu le savoir de ce qui est effectif, c’est-à-dire de ce qui vaut dans le jour de la présence.  

Dans le mouvement dialectique de cette religion de l’art, Hegel organise les différents 

arts de la Grèce en un système dont le principe est, conformément à sa logique, un devenir sujet 

de la substance. L’art grec est supérieur à la religion de l’artisan (Werkmeister), qui désigne 

principalement l’art égyptien, en ce qu’il fait désormais apparaître l’esprit sous la forme 

d’individualités humaines, détachées des figures animales et végétales. La substance de l’art 

grec est certes d’abord une figure humaine individuelle, mais son devenir sujet doit signifier 

l’animation vivante et spirituelle de ce qui n’est qu’une image abstraite. Les figures des dieux 

et des héros accueillies dans les temples devront être animées par l’hymne et le culte des 

citoyens, qui, dans cette action, pénètrent leur essence et s’élèvent ainsi peu à peu à ces modèles 

de vertu. Mais l’art grec par excellence, celui qui manifestera au plus haut point le savoir de 

soi-même, sera la poésie, désignée par Hegel comme « œuvre d’art spirituelle » (das geistige 

Kunstwerk), laquelle réunifie l’abstraction des statues et l’incarnation du divin qui s’effectue 

dans « l’œuvre d’art vivante » (das lebendige Kunstwerk), c’est-à-dire notamment dans les 

cultes à mystères par lesquels les individus intuitionnent, dans l’acte de consommer le pain et 

le vin, la divinité. Cette poésie, ou œuvre d’art spirituelle, se divise à son tour en trois moments : 

l’épopée, la tragédie, et la comédie. Or ces moments correspondent essentiellement à la vie 

même de l’esprit grec, qui, de sa brillante naissance dans l’épopée homérique, trouvera la mort 

de ses dieux dans la comédie d’Aristophane. La tragédie, elle, sera cet intermédiaire révélant la 

vérité cruelle que se masque l’épopée, conférant à la conscience de soi grecque un savoir plus 

profond de son monde et de son injustice, le précipitant ainsi à sa perte.  

L’épopée représente d’abord les rapports qu’entretiennent les dieux et les hommes, ceux-

ci trouvant la garantie de leur droit en ceux-là. Son langage est déjà celui de l’absolu qui 

récollecte l’histoire qui donna naissance au peuple grec, et les dieux, les hommes et l’aède, se 

trouvent pris dans un syllogisme qui établit le souvenir de la hiérarchie entre les dieux et les 

hommes. « L’aède est l’entité singulière et effective qui, comme sujet de ce monde, l’engendre 

et le porte. Son pathos n’est pas la puissance assoupie de la nature, mais Mnémosyne, l’éveil 

de la conscience et l’intériorité devenue, la récollection par le souvenir de l’essence auparavant 

immédiate. L’aède est donc l’organe disparaissant dans son contenu ; ce n’est pas son propre 

Soi qui compte, mais sa muse, son chant universel. Ce qui en fait est présent, c’est le syllogisme 

dans lequel l’extrême de l’universalité, le monde des dieux, est en connexion par l’intermédiaire 

de la particularité avec la singularité, l’aède. Le moyen terme est le peuple dans ses héros qui 

sont des hommes singuliers, comme l’aède, mais qui sont seulement représentés et donc en 
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même temps universels comme le libre extrême de l’universalité, les dieux »385. Dans l’épopée 

donc, les hommes et les dieux expriment bien une même opération, mais les hommes se 

représentent les dieux comme des puissances souveraines, dont ils viennent troubler la quiétude 

dans leurs actions. « Les dieux et les hommes ont donc fait proprement une seule et même 

chose. Le sérieux de ces puissances divines est donc une superfluité ridicule puisque ceux-ci 

sont en fait la force de l’individualité agissante ; – et l’effort tendu et le travail de l’individualité 

sont une peine également inutile, puisque ce sont plutôt ces puissances qui mènent tout. – Les 

mortels trop ardents qui sont le néant sont en même temps le Soi puissant qui se soumet les 

essences universelles, offense les dieux, et leur procure en général l’effectivité et un intérêt 

d’agir. Inversement ces universalités impuissantes qui se nourrissent des dons des hommes et 

obtiennent seulement par eux quelque chose à faire sont l’essence naturelle et l’étoffe de tous 

les événements aussi bien que la matière éthique et le pathos de l’opération »386. Le conflit des 

hommes entre eux trouvent sa représentation dans le conflit des hommes contres les dieux, 

ceux-ci étant les « forces » qui animent les Cités, c’est-à-dire un au-delà posé par 

l’entendement, au principe de la phénoménalisation, sans que la conscience ne parvienne à se 

ressaisir comme étant elle-même cet au-delà. Le rapport des dieux aux hommes permet ainsi à 

l’épopée de donner au peuple sa conscience de soi, et de régler d’après elle sa vie éthique, mais 

il ne pose pas encore ce monde comme réflexion de son propre monde éthique, c’est-à-dire ne 

se pose pas comme maître du contenu. L’homme est soumis aux puissances divines et à son 

destin, il méconnaît les causes déterminantes de son action, et sa vie n’a sa vérité que dans un 

autre monde auquel il n’a pas accès, si ce n’est dans des oracles et des rêves qui peuvent tout à 

fait se révéler trompeurs ou être mal interprétés. 

Cette conscience de soi est ainsi imparfaite, car les dieux et les hommes restent séparés, 

sans que cette conscience de soi ne parvienne à exprimer dans son langage le déchirement de 

cette séparation au demeurant nécessaire. C’est ainsi la figure d’Achille mort qui reflète à Hegel 

la vérité déjà présente dans l’épopée, à savoir la mort tragique du jeune individu envoyé à la 

guerre. « Le contenu du monde de la représentation joue sans lien son mouvement dans le 

moyen terme, rassemblé autour de l’individualité d’un héros qui cependant dans sa force et dans 

sa beauté sent sa vie brisée et s’attriste dans la prévision d’une mort précoce »387. Le monde 

grec exige de l’individu la soumission à l’universel, et ne trouve dans la propriété que lui restitue 

le gouvernement que des moyens particuliers de se satisfaire, sans qu’il ne parvienne à être 

 
385 Ibid., p. 243 / GW 9, p. 389-390. 
386 Ibid., pp. 244-245 / GW 9, p. 390. 
387 Ibid., p. 256 / GW 9, pp. 391-392..  
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reconnu en sa singularité. La guerre est un renoncement à sa singularité, elle est l’adieu à sa 

patrie, l’épreuve de l’angoisse et le retour périlleux. Seul le héros, comme Ulysse, parvient à 

revenir à soi et à traverser les épreuves, tandis que le plus grand nombre périt. C’est pourquoi 

la religion de l’Hadès est d’une importance capitale pour l’individu grec, car s’il doit non 

seulement renoncer à son individualité pour servir sa Cité, mais aussi s’exposer à une mort 

certaine, il lui faut l’assurance d’être en paix une fois mort, telle une consolation. Le citoyen 

grec est un individu profondément brisé, et dont la beauté et la force ne fait que masquer son 

malheur : si Achille peut paraître sous des traits divins dans l’Illiade, c’est seulement mort qu’il 

se révèle avoir été un individu qui sentit sa vie brisée, et qui aurait préféré vivre une vie 

d’esclave au service d’un pauvre laboureur, plutôt que de régner sur une armée de morts.  

Si nous revenons maintenant à Œdipe Roi, nous comprenons alors que la poésie, à mesure 

qu’elle procure aux individus la conscience de l’essence absolue qui est la leur, révèle une vérité 

proprement insupportable. Œdipe reflète aux spectateurs cette conscience ignorante de soi et 

soumise au Destin, et, plus encore, une conscience trompée par des oracles qu’elle ne peut et 

ne sait interpréter. Le droit supérieur – auquel participe Œdipe, à la différence d’Antigone à qui 

appartient le droit inférieur – est « le côté de la lumière, le dieu de l’oracle qui – selon son 

moment naturel, jaillissant du soleil illuminant tout – sait et révèle tout, Phébus et Zeus qui en 

est le père. Mais les commandements de ce dieu véridique et ses révélations de ce qui est sont 

plutôt trompeurs. En effet ce savoir est dans son concept immédiatement le non-savoir, parce 

que la conscience est en soi-même, en son activité, cette opposition. Celui qui avait le pouvoir 

de résoudre l’énigme du sphinx, comme celui dont la confiance était enfantine, sont envoyés à 

leur perte par ce que le dieu leur manifeste »388. Œdipe est celui-là même qui sait et révèle tout, 

mais ceci est précisément sa faute, puisqu’un tel savoir méconnaît l’individualité et son droit 

infini. Il est celui qui, par ignorance, viole le droit de la famille, lequel est le commencement 

même de la vie éthique. Les paroles d’Œdipe sont autant de révélations que de voiles, et c’est 

seulement lorsqu’il se trouve contraint de voir la vérité, qu’il éprouve la douleur de ce qu’il est. 

Le héros tragique, qui s’est d’abord masqué sa condition malheureuse dans le savoir unilatéral 

qu’il avait de lui-même, finit ainsi, comme l’écrit Walter Benjamin, dans le silence : « Et 

comment Œdipe ne serait-il frappé de mutité, comment la pensée pourrait-elle jamais se 

déprendre du rets qui lui interdit de savoir ce qui fait sa perte, le crime même, l’oracle 

d’Apollon, ou sa propre malédiction contre le meurtrier de Laïos ? Cette mutité, au demeurant, 

ne caractérise pas le seul Œdipe, mais tous les héros de la tragédie grecque. Et c’est elle que 

 
388 Ibid., p. 250 / GW 9, p. 394 ; trad. modifiée. 
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soulignent toujours à nouveau les critiques récentes : “Le héros tragique n’a qu’un langage qui 

lui corresponde parfaitement : le silence, précisément.“ Ou, comme le dit un autre auteur : “Les 

héros tragiques sont plus superficiels dans leurs paroles que dans leurs actes.“ »389. Le besoin 

de se taire et de s’aveugler, doit dès lors nous signifier la fragilité de l’ordre éthique du monde 

grec, dans la mesure où la πόλις ne tient que par l’ignorance mutuelle de la loi divine et de la 

loi humaine. C’est seulement parce que la loi humaine refoule la loi divine dans la nuit que cet 

ordre ne va pas à sa perte. Car s’il savait la vérité de la nuit, il découvrirait non seulement le 

malheur de sa singularité opprimée et le droit infini de celle-ci à affirmer sa volonté, mais plus 

encore, l’impossibilité de représenter une telle infinité sous une forme sensible, et, partant, dans 

une belle œuvre d’art. La tragédie ne peut que faire signe vers une telle infinité, laquelle menace 

toujours de détruire toute forme sensible qui voudrait la contenir. 

 

3. Œdipe à Colone 

 

La pièce Œdipe Roi ne constitue pas l’achèvement du mythe, et nous avons encore à 

apprendre du second drame de la saga d’Œdipe, lequel nous conduit à Colone. Nous sommes 

désormais en présence d’un Œdipe vieilli et guidé par la jeune Antigone. Dès les premiers vers 

de la pièce de Sophocle, Œdipe se compare à une âme errante abandonné des dieux et exilé une 

nouvelle fois de sa patrie. « Ô Antigone, fille du vieil aveugle, où arrivons-nous ? Dans quel 

pays ? Qui aujourd’hui accueillera avec de maigres dons, Œdipe errant ? »390. Œdipe ne s’est 

pas donné la mort, et, l’œil arraché, il peut désormais comprendre les oracles d’Apollon dont le 

sens lui était jadis refusé. Il saura ainsi Colone être le lieu de sa mort : « Quand il [Phébus] me 

prédisait d’innombrables malheurs, il m’a dit que ceux-ci cesseraient enfin quand je traverserais 

un dernier pays, l’hospitalité des déesses vénérables »391. Œdipe a donc reçu d’Apollon la 

promesse d’une mort réconciliatrice, c’est-à-dire d’une véritable expiation de sa faute et d’un 

devenir qui lui est accordé après sa mort, et sait avec certitude Colone être ce lieu hospitalier. 

C’est en effet en un lieu sacré que s’arrête Œdipe, dédié, comme le fait dire Sophocle à son 

personnage, aux Euménides. Mais c’est aussi un lieu habité par Poséidon, qui règne sur les eaux 

et qui ouvre la terre pour y précipiter les hommes, faisant aussi de lui un dieu conduisant les 

hommes au Tartare, celui-là même encore qui empêche Ulysse de retrouver sa patrie. Enfin, on 

 
389 Walter Benjamin, « Œdipe ou : Le mythe raisonnable », in Œuvres II, trad. Maurice de Gandillac, revue par 

Pierre Rusch, Gallimard, 2000, p. 337. La traduction nous renseigne sur les deux citations, la première étant tirée 

de L’Etoile de la rédemption de Rosenzweig, la seconde de La Naissance de la tragédie de Nietzsche. 
390 Sophocle, Œdipe à Colone, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », trad. Jean Grosjean, 1967, p. 887. 
391 Ibid., p. 892. 
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peut aussi rappeler que Sophocle mentionne Prométhée qui habiterait ce lieu, et qui n’est pas 

sans rappeler l’affront fait aux dieux et l’exilé de l’Olympe, préfigurant en un sens la 

malédiction qu’Œdipe lancera sur Thèbes et ses deux fils. 

L’Euménide d’Œdipe disparu et l’hospitalité d’Athènes sont certes déjà une figure du 

pardon, sans lequel il ne peut y avoir d’esprit. Ce n’est toutefois pas encore là le pardon de la 

belle-âme, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir plus loin, et celui-ci est encore affecté 

de crainte et de superstition ; il n’est donc pas encore le pardon véritable qui sait le mal comme 

soi-même. Œdipe ne comprend pas lui-même le sens d’un tel pardon, et c’est pourquoi, s’il 

trouve l’apaisement auprès des Athéniens, il est incapable de pardonner à Thèbes, envers qui il 

se pose comme Erynnie. Il a subi d’elle un tort qui n’a pas été apaisé, car Thèbes ne lui a pas 

pardonné ses actes, et l’exhortation de Créon à revenir à Thèbes n’a pour but que l’apaisement 

d’une colère divine entrevue dans les oracles. La famille a été outragée par l’Etat, l’individualité 

par le Soi universel, et « la justice qui reconduit à l’équilibre universel devenant trop puissant 

sur l’être singulier, est aussi bien l’esprit simple de celui qui a souffert le tort, – esprit qui n’est 

pas décomposé en celui qui l’a souffert et en une essence qui est au-delà, – lui-même est la 

puissance souterraine, et c’est son Erinnye qui poursuit la vengeance. En effet, son 

individualité, son sang continue de vivre dans sa maison ; sa substance a une effectivité qui 

dure. Le tort qui, dans le règne éthique, peut être infligé à l’individu consiste seulement en ceci : 

que quelque chose lui arrive purement et simplement »392. 

Que l’on se rappelle ici qu’Œdipe apprend d’Ismène un autre oracle que la pythie a fait 

aux Thébains, et qui les pousse à tout entreprendre pour faire revenir Œdipe de son exil. Laisser 

mourir Œdipe à Colone les rendrait coupable aux yeux des dieux : « Déshonorée, ta tombe serait 

une charge contre eux »393. Il comprend alors le sens complet du premier oracle d’Apollon : le 

retour en sa patrie et la fin de l’exil ne se fait pas à Thèbes – car les Thébains l’ont chassé et ne 

veulent le voir de retour que pour se prémunir de la loi divine – mais à Colone aux portes 

d’Athènes. C’est là sa nouvelle patrie car c’est ici qu’il pourra mourir en paix, et c’est aux 

habitants de ce pays que mort il rendra service. Il sera pour eux bienveillant, tandis qu’il sera à 

l’égard des Thébains qui s’y aventureront un esprit vengeur. C’est ce qu’il explique à Thésée 

lorsqu’il lui dit le bienfait qu’il tirera de sa mort : « L’esprit ne reste pas toujours le même entre 

les amis ni entre les cités (…) De même entre toi [Thésée] et Thèbes pour l’instant la paix règne, 

mais le temps millénaire enfante des myriades de jours et de nuits où la guerre peut, à propos 

d’un rien, déchirer l’aimable harmonie présente. Alors, endormi sous la terre, mon cadavre froid 

 
392 Hegel, PhE, tome 2, p. 29 / GW 9, p. 250. 
393 Sophocle, Œdipe à Colone, p. 907. 
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boira leur sang chaud, si Zeus est encore Zeus et si Phébus dit vrai. Mais il me déplaît de parler 

de ce qu’il faut taire »394. Ce qu’il faut taire, c’est la prophétie comprise, l’avenir dévoilé, la 

conscience d’une conséquence d’un acte qui a déjà eu lieu, en l’occurrence Œdipe chassé par 

les Thébains pour des crimes dont il est innocent quant à la loi. En effet, l’énoncer, c’est déjà 

précipiter le destin, ainsi que dans sa jeunesse la cause de son départ pour Thèbes fut l’oracle 

dévoilé. Plus tard, ce n’est plus à Thésée qu’il dira cela, mais à Créon : « Ce que tu vas obtenir 

c’est que mon génie vengeur demeure toujours ici, et mes enfants n’auront comme part de mon 

sol que ce qu’il en faut pour mourir »395. Polynice et Etéocle seront maudits, eux qui, à la 

différence de ses filles, ont abandonné leur père pour le trône de la Cité. La fin d’Œdipe est 

belle car on voit un homme éprouvé par l’abandon des dieux retrouver une patrie et mourir en 

paix. Et, cependant, c’est aussi dans la vengeance qu’il achève sa vie, ouvrant par-là même un 

second temps au drame de la cité de Thèbes, l’affrontement des deux frères et le sacrifice 

d’Antigone face à Créon. Œdipe n’est apaisé que pour moitié, et c’est pourquoi il aura à jouer 

ce double rôle de l’Euménide et de l’Erynnie. Une telle ignorance de soi, au fondement de la 

vie politique grecque, ne peut en cela aboutir qu’au crime, à la guerre, et à la vengeance. C’est 

elle qui est à la source de l’oppression de l’individu, et, en cela, conduira le monde grec à sa 

perte dès lors que l’individu s’élèvera à la conscience de son droit inaliénable. C’est cela même 

que nous représente la tragédie d’Antigone, et en elle se manifeste déjà un savoir préludant à la 

dissolution de l’esprit éthique des Grecs. 

 

4. Antigone et la révolte de la subjectivité libre 

 

L’opposition de la loi humaine et de la loi divine trouve sa source dans la division d’une 

loi propre à l’οἶκος, la loi divine, et une loi propre à la πόλις, la loi humaine. L’une et l’autre 

sont complémentaires. La loi humaine, en effet, est posée comme ce qui vaut pour tous les 

citoyens, et ne concerne que le citoyen. Elle est non seulement conformité aux mœurs, à la 

volonté du Soi universel, mais elle est aussi l’obligation de faire la guerre pour sa Cité. « Pour 

ne pas les laisser s’enraciner et se durcir dans cet isolement, donc pour ne pas laisser se 

désagréger le tout et s’évaporer l’esprit, le gouvernement doit de temps en temps les ébranler 

dans leur intimité par la guerre ; par la guerre il doit déranger leur ordre qui se fait habituel, 

violer leur droit à l’indépendance, de même qu’aux individus, qui en s’enfonçant dans cet ordre 

se détachent du tout et aspirent à l’être-pour-soi inviolable et à la sécurité de sa personne, le 

 
394 Ibid., p. 919. 
395 Ibid., pp. 925-926. 
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gouvernement doit, dans ce travail imposé, donner à sentir leur maître, la mort »396. Le citoyen 

peut donc bien, dans sa participation à la vie politique, être libre ; il est néanmoins, en tant 

qu’individu, au service du gouvernement. Cette obligation à la guerre est un droit à 

l’indépendance violé, si bien qu’elle exprime ce qu’est le citoyen : celui-là même qui, s’étant 

arraché au foyer, a abandonné la liberté de son individualité ; il n’est pour lui-même qu’un 

citoyen. La religion de l’art, lorsqu’elle parvient à son expression tragique, révèle au citoyen 

que les belles figures des dieux et des héros, qu’il s’efforce d’imiter en devenant vertueux, a 

pour contrepartie l’exposition à la mort. En elle, c’est l’individualité refoulée de la πόλις qui 

affirme son droit. Sa mort doit acquérir un contenu spirituel, et, dans la spiritualisation de sa 

mort naturelle, l’individu doit ainsi trouver l’apaisement de l’angoisse occasionnée par la 

guerre. « L’action donc qui embrasse l’existence entière du parent par le sang ne concerne pas 

le citoyen, car celui-ci n’appartient pas à la famille, ni celui qui sera citoyen et cessera ainsi de 

valoir comme cet individu singulier ; elle a comme objet et contenu cet être singulier 

appartenant à la famille, mais pris comme une essence universelle, soustraite à son effectivité 

sensible, c’est-à-dire singulière ; cette action ne concerne plus le vivant, mais le mort, celui qui 

hors de la longue succession de son être-là dispersé se recueille dans une figuration achevée, et 

hors de l’inquiétude de la vie contingente s’est élevé à la paix de l’Universalité simple »397.  

C’est à la sœur qu’il appartient d’accomplir un tel sens spirituel de la mort, d’apaiser son 

âme des tourments endurés à la guerre. Le savoir que possède Antigone concerne le droit infini 

de l’individualité, qui demeure refoulé de la vie éthique grecque, individualité qui n’est alors 

reconnue que de manière immédiate et contingente dans l’amour qui relie les divers membres 

de la famille. Seul cependant l’amour qui relie un frère à sa sœur est pour Hegel à même de 

satisfaire la reconnaissance du Soi singulier: « Dans le foyer du règne éthique, il ne s’agit pas 

de ce mari-ci, de cet enfant-ci, mais d’un mari en général, des enfants en général. Ce n’est pas 

sur la sensibilité, mais sur l’universel que se fondent les relations de la femme. La distinction 

de la vie éthique de la femme d’avec celle de l’homme consiste justement en ce que la femme 

dans sa destination pour la singularité et dans son plaisir reste immédiatement universelle et 

étrangère à la singularité du désir (…) Mais le frère est pour la sœur l’essence apaisée et égale 

en général. Sa reconnaissance en lui est pure est sans mélange avec un rapport naturel ; 

l’indifférence de la singularité et la contingence éthique de celle-ci ne se trouvent donc plus 

présentes dans cette relation. Mais le moment du Soi singulier reconnaissant et reconnu peut ici 

 
396 Hegel, PhE, tome 2, p. 23 / GW 9, p. 246. 
397 Ibid., p. 19 / GW 9, p. 244. 
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affirmer son droit parce qu’il est joint à l’équilibre du sang et au rapport sans désir. Le frère 

perdu est donc pour la sœur irremplaçable, et son devoir envers lui est son devoir suprême »398. 

Dans sa jeunesse Antigone a déjà exprimé son devoir, en tant qu’elle accompagna son 

père jusque dans la mort. Lorsque Créon impose l’interdit des rites funéraires délivrés au 

cadavre de Polynice, il répète la démesure propre à la loi humaine, qui exila déjà Œdipe avant 

de vouloir le faire revenir par la force à Thèbes. Cependant, comme le souligne Hegel, la perte 

d’un père et la perte du frère n’ont pas la même signification, car la relation fraternelle accomplit 

le mouvement de la reconnaissance, contrairement à la relation paternelle. Plus encore, et à la 

différence d’Ismène, Antigone n’est plus soumise à ce maître absolu qu’est la mort, car elle 

n’est plus soumise à l’angoisse. Elle peut faire valoir son droit tout en s’exposant à la mort, car 

accomplir son devoir envers son frère a plus de valeur que d’obéir à la loi humaine. « Il peut se 

faire que le droit qui se tenait aux aguets ne soit pas présent sous sa figure particulière pour la 

conscience agissante, mais soit seulement présent en soi dans l’intériorité coupable de la 

décision et de l’action. Mais la conscience éthique est plus complète, sa faute plus pure, si elle 

connaît antérieurement la loi et la puissance à laquelle elle s’oppose, les considère comme 

violence et injustice, comme une contingence éthique, et sciemment, comme Antigone, commet 

le crime »399. L’histoire d’Antigone est tragique car elle ne peut être libre qu’en accomplissant 

son devoir, lequel est aussi bien une faute ; inversement Créon est aussi dans son droit, mais 

doit être aussi coupable. C’est pourquoi les deux combattants doivent tous deux s’anéantir dans 

leur conflit, Antigone devra mourir, et Créon perdre son fils et sa femme : la destruction de la 

loi propre à l’οἶκος a pour conséquence l’effondrement du gouvernement de la πόλις. 

Qu’il s’agisse d’abord du père Œdipe, puis du frère Polynice, Antigone accomplit donc 

leur vengeance à l’égard de la loi humaine. Car celle-ci est, pour ainsi dire, en dette vis-à-vis 

de l’individualité, laquelle s’est sacrifiée pour effectuer le Soi universel. Or ce dernier doit 

encore restituer au citoyen son individualité dans sa mort ; c’est pourquoi l’offense au mort, ou 

au mourant, est l’offense suprême, et la loi humaine ne peut lui retirer cela, car elle trouve sa 

force seulement dans la croyance au monde d’en-bas et aux rites funéraires. Le caractère 

tragique du monde grec tient à ce que ce droit de l’individu reste inconnu à la loi humaine, qui 

ne maintient sa domination que par l’angoisse éprouvée à la guerre. « L’esprit manifeste (Der 

offenbare Geist) possède la racine de sa force dans le monde d’en-bas. La certitude de soi 

éprouvée par un peuple, une certitude confiante en soi et se réaffirmant elle-même, possède la 

vérité de son serment joignant tous en un, seulement dans la substance de tous inconsciente et 

 
398 Ibid., pp. 25-26 / GW 9, pp. 247-248. 
399 Ibid., p. 37 / GW 9, p. 255. 
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muette, dans les eaux de l’oubli. C’est pourquoi l’accomplissement de l’esprit manifeste se 

change en son contraire, et fait l’expérience que son droit suprême est le tort suprême, que sa 

victoire est sa propre défaite. Le mort dont le droit est lésé sait donc trouver des instruments de 

sa vengeance qui disposent d’une effectivité et d’une violence égales à la puissance qui l’a 

blessé. Ces forces sont d’autres communautés. Les chiens ou les oiseaux ont souillé leurs autels 

avec le cadavre, qui par la restitution obligatoire à l’individu élémentaire n’a pas été élevé dans 

l’universalité inconsciente, mais est resté sur la terre, dans le royaume de l’effectivité. Il reçoit 

maintenant comme force de la loi divine une universalité effective, consciente de soi. Ces 

forces, devenus hostiles dévastent donc la communauté qui a déshonoré et brisé sa propre force, 

la piété familiale »400. 

 

5. La comédie d’Aristophane et la dissolution du monde grec 

 

Face à la puissance du gouvernement qui l’opprime, la féminité, dans le monde grec, 

possède ainsi un savoir qu’ignore le citoyen, la connaissance de la loi humaine et des belles 

individualités de sa religion occultant le droit de l’individu à rendre et à recevoir les rites pour 

l’Hadès. La domination de la masculinité est productrice de sa propre ignorance, laquelle, en 

définitive, est cause de sa propre ruine. La féminité n’est cependant pas encore le principe à 

proprement parler destructeur de la Cité grecque, mais elle la corrompt au moyen de son ironie, 

ou, plutôt, en révèle la corruption déjà présente, et, ainsi, en précipite la destruction401. Hegel 

lui-même qualifie la féminité comme « l’éternelle ironie de la communauté » : « Cette féminité 

– l’éternelle ironie de la communauté – altère par l’intrigue le but universel du gouvernement 

en un but privé, transforme son activité universelle en une œuvre de tel individu déterminé, et 

pervertit la propriété universelle de l’Etat en une possession et une parure de famille. Ainsi de 

la sagesse grave de la maturité qui, morte à la singularité – au plaisir et à la jouissance aussi 

bien qu’à l’activité effective –, ne pense qu’à l’universel et se soucie de lui, elle fait un objet de 

raillerie pour la pétulance d’une jeunesse sans maturité, et un objet de mépris pour son 

enthousiasme. Elle fait valoir en général la force de la jeunesse, celle du fils dans lequel la mère 

a engendré son maître, du frère dans lequel la sœur trouve l’homme comme son égal, du jeune 

homme grâce auquel la fille, soustraite à sa dépendance, obtient le plaisir et la dignité de 

 
400 Ibid., pp. 40-41 / GW 9, p. 258 ; trad. modifiée. 
401 Cf. Jean-Baptiste Vuillerod, Hegel féministe. Les aventures d’Antigone, Vrin, coll. « Matière étrangère », 2020, 

pp. 71-72. 
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l’épouse »402. La Cité grecque entame sa dissolution dès lors que le droit de l’individualité a été 

porté à la conscience du citoyen par la communauté des femmes. L’alliance des femmes avec 

les adolescents valeureux, lesquels n’ont pas encore abandonnés leur vie singulière et restent 

encore insoumis, brisent la valeur accordée à la religion et au gouvernement de la Cité. C’est 

ainsi que le Soi universel en vient à perdre sa reconnaissance et sa puissance : devenue objet de 

moquerie, son langage a perdu l’effroi qu’il produisait, et le contenu de son discours paraît dans 

sa contradiction et sa vanité. 

Cette dissolution est aussi à la source de la première percée de la philosophie spéculative, 

qui trouve déjà sa matrice dans la tragédie attique. Cette dernière s’achève dans l’oubli : « La 

réconciliation de l’opposition [de la loi humaine et de la loi divine] avec elle-même est le Léthé 

du monde d’en bas dans la mort, ou le Léthé du monde supérieur comme absolution non du fait 

de la faute, car la conscience ayant agi ne peut renier sa faute, mais du crime, et sous la forme 

de l’apaisement et de l’expiation »403. Dans la tragédie, les dieux perdent leur pouvoir, puisque 

la justice finit impuissante à endiguer le crime, et ce parce que la loi humaine ne peut exister 

que dans l’oubli de la loi divine ; la tragédie manifeste ainsi à l’esprit de son peuple l’inanité de 

cette justice, laquelle ne progresse pas, mais accumule les ruines de sa contradiction dans l’oubli 

du Léthé, le Soi universel vide et privé de vie. « Ce destin [le retour de l’opposition dans le 

Léthé du monde] achève le dépeuplement du ciel, – du mélange privé de pensée de 

l’individualité et de l’essence, – un mélange par le moyen duquel l’opération de l’essence se 

manifeste comme inconséquente, contingente, indigne d’elle ; car l’individualité attachée à 

l’essence d’une façon seulement superficielle est l’individualité inessentielle. L’expulsion de 

telles représentations sans essence, réclamée par les philosophes de l’antiquité, commence donc 

déjà dans la tragédie en général, car la division de la substance y est réglée par le concept, 

l’individualité y est ainsi l’individualité essentielle et les déterminations sont les caractères 

absolus »404. La tragédie représente ainsi bien l’essence de l’individualité, là où dans les arts 

précédant la conscience de soi ne parvenait pas à la saisir. Le savoir tragique est déjà un savoir 

qui, pour la Cité, est un danger, car elle révèle à celle-ci la vérité de son ordre, et l’injustice 

qu’elle produit à l’encontre de l’individualité. Mais c’est la philosophie qui accomplit ce savoir 

tragique, et dépouille la religion de sa mythologie, pour saisir l’essence de l’individualité dans 

la pureté logique du concept. 

 
402 Hegel, PhE, tome 2, pp. 41-42 / GW 9, p. 259. 
403 Ibid., p. 252 / GW 9, p. 396. 
404 Ibid., p. 253 / GW 9, p. 396. 
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En outre, dans le domaine des beaux-arts, et en complément à l’ironie de la communauté 

des femmes, la tragédie cède le premier rang à la comédie, au sein de laquelle est représentée 

la vanité et le ridicule du monde grec ; l’effroi et le respect qu’inspiraient les épopées 

homériques et les tragédies ont disparu, et l’individu, expulsant son monde hors de lui, se retire 

en lui-même dans la comédie, au sein de laquelle il est parfaitement heureux. « C’est ici que le 

destin d’abord inconscient qui réside dans le repos vide et dans l’oubli en étant séparé de la 

conscience de soi est réuni avec elle. Le Soi singulier est la force négative par laquelle et dans 

laquelle les dieux aussi bien que leurs moments – la nature comme être-là et les pensées de 

leurs déterminations – disparaissent. En même temps le Soi singulier n'est plus la vacuité de la 

disparition, mais il se maintient dans cet anéantissement même, est près de soi et est l’unique 

effectivité. La religion esthétique s’est achevée en lui et est complètement rentrée en soi-même 

(…) Ce que cette conscience de soi contemple intuitivement, c’est qu’en elle ce qui assume vis-

à-vis d’elle la forme de l’essentialité se résout plutôt dans sa pensée, dans son être-là et dans 

son opération, – et est livré à sa merci ; c’est le retour de tout ce qui est universel dans la 

certitude de soi-même, et cette certitude est par conséquent l’absence complète de terreur, 

l’absence complète de tout ce qui est étranger, un bien-être et une détente de la conscience telle 

qu’on n’en trouve plus en dehors de cette comédie »405. 

Après la révélation du savoir tragique, c’est-à-dire depuis la conscience de la 

contradiction et l’injustice de l’ordre éthique grec, la comédie et la philosophie accomplissent 

la dévaluation de la loi humaine et de la religion des beaux-arts. Toutes deux doivent donc aller 

à leur perte, car la vie éthique grecque est fondée sur la négation de l’individualité, et sur une 

violence contingente de la loi humaine à l’encontre de la piété familiale. La Cité grecque ne 

tient que dans cette ignorance du droit individuel, lequel commence à se manifester dans la 

tragédie d’Antigone, bien qu’il n’y prenne pas encore ici sa forme la plus haute. La beauté de 

l’esprit grec est incapable d’harmoniser la douleur réelle d’individus condamnés à une fin 

tragique, lesquels sont privés de leur Soi singulier non seulement par la guerre, mais, même au-

delà d’elle, jusque dans la mort. Il faut donc que le Soi singulier – d’abord figuré par Antigone 

– prenne la place du Soi universel, et supprime la figure injuste du monde grec pour dessiner la 

forme d’un nouveau monde plus juste. La figure mythique d’Antigone, dans ce dernier 

mouvement conceptuel, cède la place aux figures historiques d’Alexandre et de César. « Tandis 

que d’une part la guerre donne à sentir la puissance du négatif aux systèmes singuliers de la 

propriété, de l’indépendance personnelle, comme à la personnalité singulière elle-même, cette 
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essence négative d’autre part s’élève dans la guerre comme l’élément conservateur du tout ; 

l’adolescent valeureux, dans lequel la féminité se complait, le principe réprimé de la corruption 

émerge maintenant à la lumière du jour et est ce qui compte. C’est maintenant la force de la 

nature et ce qui se manifeste comme la contingence de la fortune qui décident sur l’être-là de 

l’essence éthique et sur la nécessité spirituelle. Puisque l’être-là de l’essence éthique dépend de 

la force et de la fortune, il est déjà décidé qu’elle est allée au gouffre. – Comme s’engloutissaient 

seulement d’abord seulement les pénates dans l’esprit d’un peuple, ainsi s’engloutissent 

maintenant les esprits vivants des peuples, du fait de leur individualité, en passant dans une 

communauté universelle, dont l’universalité simple est privée d’esprit et morte, et dont la 

vitalité est l’individu singulier, comme singulier. La figure éthique de l’esprit a disparu et à sa 

place une autre figure surgit »406. Il y ainsi deux temps dans la dissolution du monde grec. 

D’abord la dissolution de la piété, l’engloutissement des Pénates dans la démesure de la loi 

humaine, autrement dit une corruption des déterminations internes et particulières du Soi 

universel ; dans ce syllogisme, l’individualité est supprimée par l’universel ; cependant, dans 

un second temps, l’individualité renaît comme esprit – Antigone qui venge son frère, les 

Erynnies – et détruit l’universel. Cette individualité, ce n’est plus tant la figure féminine de la 

révélation du vrai, que l’adolescent valeureux qui, comme Alexandre, engloutit les Cités 

grecques dans son Empire. Ici s’opère une révolution, puisque désormais le Soi universel n’est 

plus le principe qui anéantit l’individu pour conserver sa relation à soi, mais l’individu est lui-

même la concentration de la vie éthique qui accroît sa puissance dans l’anéantissement du Soi 

universel, et, avec lui, du monde des dieux et ses représentations artistiques. 

 

 

B. Le monde de la culture et la religion chrétienne 
 

 

Bien que l’Etat de droit prive le monde d’esprit, Hegel confère à la dissolution de l’ordre 

grec une signification positive, fermant ainsi la porte à toute nostalgie pour ce monde passé. Si 

le monde romain est bien le temps du malheur, ce dernier porte en lui un savoir de soi-même, 

et, partant, une liberté plus haute que ne pouvait lui conférer le monde grec. Dans sa lutte contre 

la loi humaine, l’individu aura en effet gagné la conscience de sa personnalité et de ses droits, 

un gain qui ne pourra désormais lui être retiré. L’individu en vient ainsi à objectiver l’Etat, et 
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239 

 

fait valoir la libre position de sa personne vis-à-vis de lui. Cette personnalité consciente d’elle-

même, parce qu’elle vit dans un monde désormais privé d’esprit, n’est cependant qu’abstraite, 

et le Soi universel est seulement pour elle cette altérité extérieure à soi. C’est pourquoi elle n’est 

plus immédiatement unifiée au Soi universel, et ne participe donc plus de cette vivante totalité 

éthique que fut le monde grec. Pour cette raison, la conscience de soi ne peut plus être une 

conscience heureuse telle qu’elle l’était auparavant, car la jouissance du droit de sa personne 

n’est pas suffisante à assurer son bonheur. Bien qu’elle en soit une condition nécessaire, elle 

demande aussi à jouir de la vie en et pour l’universel.  

Or ce Soi universel, n’étant plus cette totalité éthique, est maintenant cette puissance qui 

opère contre les personnes. Le Soi universel, exilé de l’éthicité, solitaire et sans vie, s’est réfugié 

dans la seule individualité de l’empereur. Il est devenu ce fatum qui dévore ses sujets pour sa 

seule jouissance. Le nom que Hegel attribue à ce Soi universel est « le souverain du monde » 

(der Herr der Welt). La souveraineté est commandement absolu du maître en mesure de 

soumettre par la violence tout territoire à sa volonté. Une telle expérience de la maîtrise du 

monde est celle de cette « conscience de soi titanique (das ungeheure Selbstbewußtsein) qui se 

sait elle-même (…) son mouvement et sa jouissance de soi sont elles aussi la débauche titanique. 

Le souverain du monde possède la conscience effective de ce qu’il est – la puissance universelle 

de l’effectivité – dans la violence qu’il exerce contre le Soi de ses sujets lui faisant contraste. 

Sa puissance, en effet, n’est pas l’unification spirituelle dans laquelle les personnes 

connaîtraient leur propre conscience de soi (…) »407. La personnalité qui vit au sein de l’Etat 

de droit ignore ainsi sa vérité, c’est-à-dire la destination universelle de sa vie singulière. La 

raison en est que la puissance du souverain du monde fragmente la substance éthique, atomise 

la société en une pluralité d’individus certes égaux dans leur personnalité abstraite, mais non 

pas dans leur participation à la chose publique. Cette dernière leur a été retirée, et la puissance 

du souverain maintient cette mise à l’écart par la violence et la peur. Pourtant, si les personnes 

ignorent à cause du souverain du monde leur propre conscience de soi, il en est de même pour 

ce dernier qui s’ignore à son tour, dès lors qu’il ne se reconnaît plus comme l’égal de ses sujets. 

En vérité, la conscience de soi présente est donc seulement ou bien celle du souverain, ou bien 

celle de la personne juridique, sans que ces deux consciences de soi ne parviennent à coexister 

en une seule et même conscience. C’est pourquoi Hegel comprendra une telle contradiction 

comme la cause de l’écroulement du monde romain. En attendant que le lent travail de l’esprit 
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puisse ouvrir le nouveau monde – celui de la culture et de la religion révélée, la conscience de 

soi malheureuse ne peut qu’attendre et espérer.  

Le regard rétrospectif de l’histoire nous porte à regarder l’Eglise comme cette nouvelle 

communauté à venir, mais aussi comme une communauté incapable de satisfaire la conscience 

dans le « royaume de l’effectivité » (Reich der Wirklichkeit). Son impossible réconciliation 

avec le Soi singulier précipitera nécessairement le monde de la culture à sa fin, dès lors que le 

Soi universel annihilera l’individu dans la liberté absolue de la Terreur, de même qu’à l’inverse 

le monde éthique fut précipité à sa fin dans l’anéantissement du Soi universel par l’individu 

libre. Le lecteur qui appréhende le monde de la culture depuis le savoir absolu sait qu’il n’est 

que le second moment de la phénoménologie de l’esprit objectif, et qu’il devra encore 

s’accomplir en tant que monde de l’esprit moral post-révolutionnaire. En quoi dès lors ce 

second monde de l’esprit, le monde de la culture, ne pourra-t-il pas résoudre la contradiction 

du Soi universel et du Soi singulier ? Et, cependant, en quoi cette culture de soi qui le caractérise 

est-il aussi un progrès, et, à ce titre, un moment nécessaire à leur réconciliation ? 

 

1. Conscience malheureuse et mort de Dieu 

 

Il nous faut en premier lieu revenir sur la notion même de culture (Bildung). On peut 

rappeler qu’elle signifie une « formation » au Soi universel (l’acte d’imprimer au Soi singulier 

l’image de l’universel), au moyen d’un arrachement de l’individu à sa naturalité (ce que Jean 

Hyppolite nomme une « extranéation »). La culture est en cela un processus d’aliénation de 

soi : le singulier doit abandonner sa position pour devenir un universel qu’il se représente. Mais 

elle est une aliénation qui présuppose déjà une autre aliénation, qui est celle de l’universel 

abandonnant sa position pour devenir le singulier. Le point de départ du processus de culture 

est en effet déjà un résultat, et il n’y a de culture que là où l’esprit est déjà devenu étranger à 

lui-même. C’est pourquoi ce monde de la culture est aussi caractérisé par Hegel comme « der 

sich entfremdete Geist ». L’universel qui s’est sacrifié n’est certes plus effectivement présent, 

mais il n’est cependant pas oublié dans la nuit du monde : il possède une présence dans la 

mémoire de l’esprit, et le mot de « Panthéon » désignera pour Hegel le temple où se recueille 

une telle mémoire. Ce recueillement n’est pourtant pas celui d’une conscience heureuse, mais 

elle appartient au destin de l’esprit tragique. Cette mémoire mythologique de l’esprit, laquelle 

rassemble en un seul passé l’ensemble des figures éthiques mortes, n’est que le retour de la 

douleur nostalgique. Le Panthéon est le tombeau où a été déposé le cadavre de l’esprit éthique 

grec, le savoir de la communauté perdue, le lieu de cette douleur nostalgique. 
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La culture fait donc fond sur cette expérience de la douleur de la perte et de son souvenir, 

et, ainsi, de la nostalgie présente. Mais que signifie plus précisément cette expérience en tant 

qu’elle est l’épreuve de l’étrangeté à soi ? On notera que c’est d’abord le « même » qui disparaît 

dans l’étranger, un autre qui possède déjà en lui la négation : « il n’est pas moi ». L’esprit s’est 

ainsi scindé en deux extrêmes qui ne se reconnaissent plus et se figent dans un rapport de 

subsomption. Or si l’esprit est partagé en deux figures qui sont l’une pour l’autre des étrangères, 

toutes deux ignorent cependant qu’elles proviennent d’une même terre natale, c’est-à-dire d’une 

même conscience de soi. Ce qui est alors en attente ici, seulement pressenti et inconnu, c’est la 

figuration de cette conscience de soi, seule à même de réconcilier les extrêmes et de réunifier 

l’esprit avec lui-même. En second lieu, la perte de la reconnaissance implique, du point de vue 

historique, une dissolution de la religion artistique des Grecs, dans laquelle l’absolu savait, bien 

qu’imparfaitement, l’unité de son Soi universel et de son individualité. C’est là le premier sens 

historique que Hegel assignera à la mort de Dieu, laquelle ne désignera pas d’abord la Passion 

– historique et mythique – du Christ, mais, plutôt, la mort de l’esprit absolu ayant vécu dans 

l’éthicité du monde grec. En cela, la personne abstraite sait ce qu’elle a perdu, et l’épreuve de 

la nostalgie qui lui est imposée ici par sa conscience de soi est aussi l’épreuve de la perte totale 

de soi-même, l’absence totale de reconnaissance de soi. « Elle est la conscience de la perte de 

toute essentialité dans cette certitude de soi et de la perte justement de ce savoir de soi – de la 

substance comme du Soi ; elle est la douleur qui s’exprime dans la dure parole : Dieu est mort 

(…) Muette est devenue la confiance dans les lois éternelles des dieux, aussi bien que la 

confiance dans les oracles qui devaient connaître le particulier. Les statues sont maintenant des 

cadavres dont l’âme animatrice s’est enfuie, les hymnes sont des mots que la foi a quittés. Les 

tables des dieux sont sans la nourriture et le breuvage spirituel, et les jeux et les fêtes ne 

restituent plus la bienheureuse unité d’elle-même avec l’essence. Aux œuvres des Muses 

manque la force de l’esprit qui voyait jaillir de l’écrasement des dieux et des hommes la 

certitude de soi-même. Elles sont désormais ce qu’elles sont pour nous : de beaux fruits 

détachés de l’arbre ; un destin amical nous les a offertes, comme une jeune fille présente ces 

fruits ; il ne nous est pas donné la vie effective de leur être-là, ni l’arbre qui les porta, ni la terre, 

ni les éléments qui constituaient leur substance, ni le climat qui faisait leur déterminabilité ou 

l’alternance des saisons qui réglaient le processus de leur devenir. Ainsi le destin ne nous livre 

pas avec les œuvres de cet art leur monde, le printemps et l’été de leur vie éthique dans lesquels 

elles fleurissaient et mûrissaient, mais seulement le souvenir enseveli de cette effectivité »408. 

 
408 Ibid., pp. 260-261 / GW 9, pp. 401-402 ; trad. modifiée. 
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Hegel proclame pour la première fois, dans ce texte situé au seuil de la religion révélée, 

ce que nous pouvons nommer la mort de l’art, laquelle s’achève dans la parole « Dieu est 

mort ». Celle-ci a ici pour signification la séparation des œuvres d’arts du monde qui les a fait 

naître. Les œuvres d’art qui sont nées du monde éthique, en tant que produits de l’esprit absolu, 

survivent certes à la destruction de leur monde. Elles sont le témoignage de ce monde, ce par 

quoi l’essence de ce monde demeure en notre mémoire, mais en un « souvenir voilé » 

(eingehüllte Erinnerung), de sorte que la vie éthique grecque, en sa présence, demeure 

inaccessible. Hegel ne tient cependant aucunement la position nostalgique d’un retour en 

arrière, car plutôt que de jouir de ces œuvres d’art dans la seule contemplation esthétique, et, 

plus encore, dans la reconstitution imaginaire de leur vie éthique perdue, Hegel conceptualise 

la religion de l’art des Grecs, et dévoile en ce souvenir la contradiction propre du monde éthique 

grec. La tragédie d’Antigone, on l’a vu, aura joué un rôle capital, puisqu’entre le bienheureux 

commencement de l’épopée homérique et la comédie d’Aristophane, elle aura fait apparaître la 

contradiction de ce monde. Le bonheur du monde grec n’a pas eu la force de maintenir la 

séparation du Soi universel et de l’individu, et, ultimement, la beauté de son art n’aura rien pu 

contre le nécessaire déchirement d’un monde dont les fantaisies furent seulement le masque et 

l’ignorance du droit bafoué de l’individualité. 

La mort de l’art grec est donc bien le point de vue à partir duquel il nous est connu en sa 

vérité. C’est bien en effet depuis la religion artistique des Grecs – prise dans l’intégralité de ses 

moments – que nous voyons apparaître son monde et son nécessaire déclin. Il ne peut plus y 

avoir, pour celui qui conçoit la mythologie grecque et la progression des formes d’art qui la 

manifeste, de nostalgie. La mort de l’art est un destin, et nous ne pouvons recevoir les œuvres 

qu’arrachées au monde disparu qui les a fait naître. Ici deux possibilités se tiennent pour celui 

qui reçoit ce destin : ou bien la possibilité de la nostalgie romantique et le malheur qui pleure 

la perte de son monde, ou bien la possibilité d’une phénoménologie de l’histoire grecque depuis 

la récollection et l’intériorisation de son esprit fragmenté dans les différentes figures des œuvres 

d’art. La nostalgie fait face à l’impossibilité de retrouver un tel monde, tandis que la 

phénoménologie du monde grec et de sa religion nous montre l’illégitimité d’un tel retour. C’est 

pourquoi si l’on peut d’abord regretter la perte du rapport religieux à l’art, nous devons ensuite 

nous réjouir de la représentation du monde éthique véhiculée par ces œuvres d’art, qui nous 

procure une conscience de soi supérieure, et, de ce fait, plus libre que celle qui s’en tient à la 

jouissance de ces œuvres dans l’opération du culte. « Notre opération, quand nous jouissons de 

ces œuvres, n’est donc plus celle du culte divin grâce à laquelle notre conscience atteindrait sa 

vérité parfaite qui la comblerait, mais elle est l’opération extérieure qui purifie ces fruits de 
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quelques gouttes de pluie ou de quelques grains de poussière, et à la place des éléments 

intérieurs de l’effectivité éthique qui les environnait, les engendrait et leur donnait l’esprit, 

établit l’armature interminable des éléments morts de leur existence extérieure, le langage, 

l’élément de l’histoire, etc., non pas pour pénétrer leur vie, mais seulement pour se les 

représenter en soi-même. Mais de même que la jeune fille qui offre les fruits est plus que leur 

nature qui les présentait immédiatement, la nature déployée dans ses conditions et dans ses 

éléments, l’arbre, l’air, la lumière, etc., parce qu’elle synthétise sous une forme supérieure 

toutes ces conditions dans l’éclat de son œil conscient de soi et dans le geste qui offre les fruits, 

de même l’esprit du destin qui nous présente ces œuvres d’art est plus que la vie éthique et 

l’effectivité de ce peuple, car il est la récollection et l’intériorisation de l’esprit autrefois 

dispersé et extériorisé encore en elles ; il est l’esprit du destin tragique qui recueille tous ces 

dieux individuels et tous ces attributs de la substance dans l’unique Panthéon, dans l’esprit 

conscient de soi-même comme esprit »409. L’esprit tragique – la communauté rassemblée 

encore seulement dans la douleur de la perte – doit alors surmonter un tel caractère tragique qui 

est le sien, et ce seulement en se rassemblant autour de la nouvelle figure vraie de l’esprit absolu.  

On  pourra s’étonner de voir à quel point cette époque de la naissance du christianisme 

est pour Hegel comme le miroir de sa propre époque. La mort de Dieu, du Fils sur la Croix au 

Père par l’Aufklärung, paraît se répéter, tout comme la nostalgie romantique du monde grec et 

l’appel révolutionnaire au nouveau monde. De même, on se souvient que Hegel, dans la préface 

à la PhE, polémique au sujet de ses contemporains qui posent la valeur du savoir dans l’extase 

et la mysticité, en les rappelant aux lectures aristotéliciennes et platoniciennes de l’antiquité 

tardive. De même la dissolution de l’ordre féodal paraît laisser l’ouverture d’un nouvel Etat de 

droit. Mais il est facile de voir des ressemblances, et ce qui est véritablement en jeu, dans cette 

apparence de retour, est plutôt de mesurer toute la différence qui s’est accomplie par l’histoire. 

Si révolution il y a – du monde romain au monde post-révolutionnaire – le point qui échoie au 

présent n’en peut être la simple répétition. La conception de cette époque doit plutôt supprimer 

ce reflet pour saisir la différence présente qui attend d’être encore d’être pensée, ou, pour le dire 

en d’autres termes, pour que la substance restitue le sujet moteur de l’actualité. Il est 

naturellement essentiel de noter la différence qui se tient dans la répétition d’un tel événement, 

puisque du monde romain naîtra une nouvelle religion, tandis que de l’esprit moral naîtra le 

savoir absolu, lequel est un dépassement de l’expérience religieuse, c’est-à-dire non seulement 

sa vérité, mais aussi le point depuis lequel il est possible d’affirmer l’achèvement de l’histoire 

 
409 Ibid., pp. 261-262 / GW 9, p. 402 
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religieuse. Et ce que le monde romain ne pouvait en toute logique pas faire, l’esprit moral en 

ouvrira la possibilité, à savoir dépasser l’expérience religieuse comme telle. Un tel dépassement 

de cet esprit moral (et de son ultime figure, la belle-âme) sera alors le sacrifice même de ce que 

nous avons compris comme la subjectivité romantique. L’enjeu n’est donc pas de constater 

l’identité abstraite à l’œuvre dans l’histoire, car une telle répétition où la différence est renvoyée 

au néant ne peut être libératrice. C’est justement une telle différence qui importe, car si de 

nouveau, dans la modernité, Dieu est mort, alors il nous faut comprendre quel est ce Dieu, 

lequel ne peut plus être considéré seulement comme le même. C’est pourquoi le monde de la 

culture doit être investi historiquement et conceptuellement afin de faire apparaître la figure de 

ce Dieu, et, de là, procéder à sa résurrection nouvelle. L’incarnation du Christ sur laquelle 

repose le monde de la culture est aussi l’épreuve de sa perte, et il nous faut investir ce monde 

pour saisir comment sa résurrection en esprit a pris la forme représentative de l’au-delà. C’est 

face à la réconciliation impossible par cette forme représentative que pourra être compris la 

nécessité de dépasser cette mort par la forme conceptuelle, ce qui sera l’objet du savoir absolu. 

 

2. La renaissance de l’esprit absolu 

 

Nous serons d’abord attentif à ce que le mouvement logique décrit par Hegel, lequel 

conduit de la conscience malheureuse à la résurrection de l’esprit, laisse transparaître le schème 

mythologique de la sainte Famille, de la natalité du Christ, et de l’adoration des mages, si bien 

que Hegel en supprime le contenu fabuleux pour en donner le sens véritable, conceptuel et 

historique. « Ces formes [des productions de l’art], et de l’autre côté le monde de la personne 

et du droit, la sauvagerie destructrice des éléments du contenu laissés libres, et également la 

personne pensée du stoïcisme, et l’inquiétude inapaisée de la conscience sceptique, constituent 

la périphérie des figures qui rassemblées dans une attente ardente se disposent autour du lieu 

natal de l’esprit devenant comme conscience de soi. La douleur et la nostalgie de la conscience 

de soi malheureuse pénétrant toutes ces figures leur servent de centre ; elles sont la commune 

douleur de son enfantement à la lumière, – la simplicité du concept pur qui contient ces figures 

comme ses moments »410. C’est là la naissance et l’incarnation de la conscience de soi qui est 

l’unité ces figures dispersées et étrangères, et, partant, le Soi universel présent. La génération 

naturelle reçoit en conséquence également un sens spéculatif. Ce que le croyant représente sous 

les figures de Dieu le Père et de Marie, Hegel les conçoit comme le Soi universel et la substance. 

 
410 Ibid., pp. 262-263 / GW 9, p. 403. 
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Le Père est celui qui, dans sa création (le terme n’est pas conceptuel, seulement propre au 

langage de la représentation), s’est retiré de la présence : il n’est qu’un « étant-en-soi », un au-

delà de la présence sensible, il est substance, il n’est pas sujet ou conscience de soi. Marie est 

au contraire la créature, la nature, ou la conscience de soi, mais elle ignore le substantiel, elle 

n’est que pour soi. La religion révélée pose cependant l’unité de la substance et de la conscience 

de soi, c’est-à-dire la conscience de soi qui sait sa substance comme la médiation de son propre 

devenir soi. Dans la naissance du Christ, elle signifie ainsi pour Hegel le mouvement de l’absolu 

se révélant à lui-même comme une double aliénation : la substance qui, s’aliénant, devient 

conscience de soi singulière (la nature figurée en Marie), et cette singularité qui à son tour, 

s’aliénant, devient le Soi universel sous la forme de la chose : « Le concept a en lui les deux 

côtés qui ont été représentés plus haut comme les deux propositions inverses l’une de l’autre ; 

l’un est celui selon lequel la substance s’aliène de son état de substance et devient conscience 

de soi, l’autre inversement celui selon lequel la conscience de soi s’aliène elle-même et se fait 

choséité ou Soi universel411. Les deux côtés sont ainsi venus à la rencontre l’un de l’autre, et 

par là a pris naissance leur unification vraie. L’aliénation de la substance, son devenir 

conscience de soi, exprime le passage dans l’opposé, le passage inconscient de la nécessité, ou 

exprime qu’elle est en soi conscience de soi. Inversement l’aliénation de la conscience de soi 

exprime qu’elle est en soi l’essence universelle, ou – parce que le Soi est le pur être-pour-soi 

qui reste près de soi dans son contraire – que c’est pour elle que la substance est conscience de 

soi et pour cela même esprit. On peut donc dire de cet esprit qui a délaissé la forme de la 

substance et entre dans l’être-là sous la figure de la conscience de soi, – si on veut se servir de 

relations empruntées à la génération naturelle, – qu’il a une mère effective, mais un père étant-

en-soi ; car l’effectivité ou la conscience de soi et l’en soi, comme la substance, sont ses deux 

moments par l’aliénation mutuelle desquels – chacun devenant l’autre – l’esprit passe dans 

l’être-là comme leur unité »412. La vérité apportée par le christianisme est ainsi la révélation de 

l’unité de ces deux consciences de soi, ou, mieux, l’incarnation de la conscience de soi qui se 

sait l’unité du Soi universel et du singulier.  

La figure du Christ est d’abord l’incarnation dans le temps historique de cette conscience 

de soi absolue. L’absolu acquiert ainsi une présence sensible, il est pour une conscience de soi 

sous le mode de la sensation, de la perception et de l’entendement. « Dieu est donc révélé ici 

 
411 La substance qui se fait choséité et devient Soi universel signifie ici la religion qui pose l’absolu dans une chose 

telle que l’essence lumineuse, les figures végétales et animales, les œuvres d’art. La religion est désormais révélée 

car l’aliénation de la substance n’est plus un devenir-chose, mais bien l’incarnation en une personne historique. 

La conscience de soi de l’absolu est désormais un face à face entre deux consciences de soi vivantes. 
412 Hegel, PhE, tome 2, p. 263 / GW 9, p. 403. 
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comme il est ; il est là comme il est en soi ; il est là comme esprit »413. La présence de l’absolu 

dans l’intuition sensible, dans cet homme-ci, procure alors la joie. « Les espérances et les 

attentes du monde précédent poussaient seulement à cette révélation pour avoir l’intuition de 

ce qu’est l’essence absolue et se trouver en elle. Cette joie vient à la conscience de soi et capte 

le monde entier, cette joie de se contempler dans l’essence absolue ; car elle est l’esprit, le 

simple mouvement de ces purs moments qui exprime que l’essence est sue comme esprit 

seulement parce qu’elle est donnée à l’intuition comme conscience de soi immédiate »414. La 

joie de sentir la présence réelle de l’absolu, en cet homme-ci, est déjà la réconciliation. 

Seulement, parce qu’elle n’est qu’en tant qu’elle pâtit de cette présence, sitôt celle-ci disparue, 

cette joie devient douleur absolue. L’absolu disparaît, il n’est plus donné à l’intuition mais 

devient une représentation. La disparition du Christ – ou la mort de Dieu en tant qu’événement 

historique – est alors le début d’un processus mythologique. La vérité s’est révélée en la 

personne du Christ, la voici disparaître fatalement. « Cet homme singulier donc, sous les 

espèces duquel l’essence absolue est révélée, accomplit en lui comme individualité le 

mouvement de l’être sensible. Il est le Dieu immédiatement présent. Aussi son être trépasse 

dans l’avoir été. La conscience pour laquelle il a cette présence sensible cesse de le voir, de 

l’entendre ; elle l’a vu et entendu, et seulement parce qu’elle l’a vu et entendu, elle devient elle-

même conscience spirituelle ; en d’autres termes comme il naissait pour elle comme être-là 

sensible, il est né maintenant dans l’esprit »415. Le Christ, dépouillé de son être sensible, se 

révèle par sa mort comme esprit. Il est désormais présent pour la communauté sous la forme de 

la représentation. La communauté vit en lui car son action a été reconnue comme le Soi 

universel, et tous tendent désormais à se conformer à cette seule volonté qui les rassemble dans 

la vérité. Mais comment connaître cette volonté désormais qu’elle n’est plus présente ? Nous 

sommes obligés de nous la représenter. Le passé et l’éloignement font perdre la confiance en 

cet absolu, et l’imagination et la pensée s’efforcent de le figurer et de le concevoir pour le rendre 

présent par l’image. Les œuvres de la communauté, le culte qui est rendu à la mémoire de sa 

vie, sont ainsi ce par quoi la communauté se procure à elle-même sa conscience de soi : elle 

voit apparaître dans cette représentation ce qui constitue l’égalité de ses membres, l’essence 

absolue de tout homme en tant qu’homme. « Cette forme de la représentation constitue la 

déterminabilité caractéristique dans laquelle l’esprit, dans sa communauté, devient conscient de 

soi. Cette forme n’est pas encore la conscience de soi de l’esprit parvenue à son concept comme 

 
413 Ibid., p. 268 / GW 9, pp. 406-407. 
414 Ibid., p. 269 / GW 9, p. 407. 
415 Ibid., p. 270 / GW 9, pp. 407-408 ; trad. modifiée. 
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concept ; la médiation est encore imparfaite. Il y a ainsi dans ce lien de l’être et de la pensée 

cette déficience que l’essence spirituelle est encore affectée d’une scission inconciliée en un 

en-deçà et un au-delà »416. 

La représentation du Christ devient donc celle du Soi universel conscient de soi, et cette 

image est alors le but de la foi qui se cultive. La représentation de son Royaume est cependant 

un au-delà, et le mouvement d’extranéation ne peut ultimement atteindre ce but idéal. 

L’individu qui a foi en cette représentation sait qu’il doit l’imiter pour atteindre ce qu’il est, et, 

de là, retrouver la félicité perdue, mais cette dernière ne demeure accessible qu’après la mort. 

Le thème de la résurrection signifie d’abord pour la foi la croyance en une résurrection du corps 

qui a fait œuvre de justice dans l’en-deçà, autrement dit pour celui dont la foi même l’a justifié ; 

la Bildung signifie en général ce processus de justification, dans lequel il pose en son terme le 

pur et simple Soi universel. Cette élévation à l’universel, cette résurrection dans un au-delà, est 

essentiellement une représentation de la singularité comme mal, et dont la figure mythologique 

est le péché originel, la consommation du fruit défendu et la chute de l’Eden. Le monde de la 

culture, ainsi que la religion révélée qui lui est corrélative, demeure encore prise dans la 

contradiction de l’au-delà et de l’en-deçà, et là est sa limite. Son but est au-delà de la nature, 

dans un monde intelligible qu’investit l’entendement, et qui ne serait accessible qu’après la 

mort physique de l’individu. On le sait, cette négation de l’effectivité, essentielle à la culture, 

aboutira ultimement à la destruction de ce monde et de sa foi. La Révolution française fera 

descendre les Cieux sur Terre, et le Soi universel, ressuscité en lieu et place de l’au-delà, prendra 

en charge cette opération destructrice. Comme en son commencement, le terme du monde de 

la culture est malheureux, car cette mise à mort du singulier, en sa figure extrême, sera l’épreuve 

même de la Terreur. Le mouvement qui conduit de la naissance de ce monde à son terme n’est 

qu’une suite de combats, et c’est seulement dans la Terreur que l’esprit étranger à lui-même 

parviendra à se réunifier en tant qu’esprit moral. Avant d’en venir à l’esprit moral, et, plus 

encore à la belle-âme qui surgit de ce nouveau monde, il nous faut encore comprendre le rapport 

négatif de la foi à l’effectivité, lequel structure le progrès et le déclin de la culture. Quelle sont 

dès lors les différentes modalités par lesquelles la foi se pose contre l’effectivité ? Et quelles 

sont les représentations de l’au-delà qui fondent son activité dans l’en-deçà ? 

 

 

 

 
416 Ibid., p. 271 / GW 9, p. 408. 
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3. La foi face à l’effectivité 

 

Avant d’acquérir la signification d’une vie dans la foi au sein de l’Eglise, la culture 

s’effectue au sein de ce que Hegel nomme le « royaume de l’effectivité » (Reich der 

Wirklichkeit), et c’est donc de lui qu’il nous faut repartir. Conformément à ce que la loi divine, 

dans sa lutte contre la loi humaine, a obtenu, ce royaume de l’effectivité est double. Il est pour 

une part la richesse – qui se rapporte à la personne juridique – et d’autre part le pouvoir de 

l’Etat. L’activité de l’individu est ou bien le travail, ou bien le service, d’abord dans la guerre, 

puis, ensuite, dans le conseil et la flatterie. Mais en tant qu’elle se cultive, elle rapporte ces deux 

termes à des représentations, lesquelles sont, pour l’entendement, le bien (das Gut) et le 

mauvais (Das Schlecht). La subsomption de la richesse ou du pouvoir sous ces représentations 

est nommée par Hegel le Jugement (Urteil). La conscience qui, par son extranéation, s’élève au 

pouvoir de l’Etat, jugera celui-ci bon, tandis que, de l’autre côté, elle jugera la richesse 

mauvaise. Mais, inversement, la conscience qui par son travail s’élève à la richesse, parce 

qu’elle permet la prospérité universelle, pose le bien de son activité, face au pouvoir de l’Etat 

qui lui apparaît comme essence opprimante. En vérité, de tels jugements, nous dit Hegel, sont 

privés d’esprit, et se maintiennent dans l’opposition rigide et abstraite de l’entendement, sans 

saisir leur nécessaire complémentarité. Cela a pour conséquence le retour du malheur au sein 

de la culture : la richesse est opprimée par le pouvoir de l’Etat, tandis que le pouvoir de l’Etat 

se corrompt à mesure que s’accroît son oppression. Le résultat de ce processus de culture au 

sein du Royaume de l’effectivité aboutit à la conscience de la vanité de la culture. Le langage, 

élément dans lequel la culture se manifeste, d’abord héroïque, deviendra celui de la flatterie, et, 

enfin, celui du déchirement. L’individu qui se forme à l’universel ne trouve ainsi de satisfaction 

ni dans la richesse, ni dans le service de l’Etat, et retourne à son malheur. 

Face à cet écueil de l’individu au sein du royaume de l’effectivité, l’élévation au Soi 

universel doit donc prendre une nouvelle signification. L’individu en vient ainsi à délaisser ce 

Royaume pour un autre analogue, celui de la foi (Glauben). « La religion – il est clair en effet 

que c’est d’elle qu’on parle – entre ici en scène comme la foi du monde de la culture ; elle ne 

surgit donc pas encore comme elle est en soi et pour soi. – La religion s’est déjà manifestée à 

nous dans d’autres déterminabilités, à savoir comme conscience malheureuse, comme figure 

du mouvement, privé de substance, de la conscience même. – Dans la substance éthique aussi 

la religion éthique se manifeste comme foi dans un monde souterrain, mais la conscience de 

l’esprit décédé n’est pas, à parler exactement,  foi ; elle n’est pas l’essence posée dans l’élément 
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de la pure conscience au-delà de l’effectivité ; la foi y a elle-même une présence immédiate, 

son élément est la famille. – Mais ici la religion en partie a jailli de la substance, et est pure 

conscience de cette substance ; en partie cette pure conscience est devenue étrangère à son être-

là. La religion n’est donc plus sans doute le mouvement privé de substance de la conscience, 

toutefois elle a encore la déterminabilité de l’opposition contre l’effectivité, comme cette 

effectivité en général, et contre l’effectivité de la conscience de soi en particulier ; elle n’est 

donc essentiellement qu’une foi »417. Le contenu de la foi est donc cet autre monde qu’elle se 

figure en sa mythologie et conçoit en sa métaphysique. Le bien, nous l’avons déjà vu, est 

représenté à titre insigne par le Christ (mais la mythologie rassemble sous des figures 

particulières tout un Royaume de saints et d’anges et d’autres créatures selon les syncrétismes 

qui s’opérèrent avec d’autres cultures), tandis que le mauvais se personnifie principalement 

dans la figure de Lucifer. En outre, l’histoire du monde est providentielle (autre terme non 

conceptuel propre à la représentation), elle a pour moteur le conflit entre Christ et Lucifer, et 

pour fin la victoire du bien et le retour du Messie, le Jugement dernier qui sépare les justes des 

injustes, donnent aux uns la vie éternelle, aux autres la damnation. Seulement cette « fin de 

l’histoire » est un au-delà, et le croyant attend dans la foi cette victoire finale à laquelle il ne 

participe pas réellement. La foi désigne bien pour Hegel, dans ce chapitre de la PhE, une 

conscience malheureuse, mais dont le contenu est désormais enrichi d’un monde et de son 

histoire. En lui, l’au-delà est ainsi jugé immuable, essentiel, lieu de félicité et de plénitude de 

sens, originaire et ultime, existant en opposition à l’en-deçà jugé changeant, inessentiel, lieu 

vain fait de douleurs, et seulement transitoire. La culture reprend alors dans la foi le mouvement 

malheureux de la conscience qui cherche à rejoindre l’au-delà essentiel par la négation de 

l’effectif, c’est-à-dire de la conscience de soi prise dans la vie du travail, la production des 

richesses, la guerre, la vie de cour, etc. 

Plusieurs attitudes de la foi face à l’effectivité peuvent ici retenir notre attention. Il y aura 

eu, déjà dans la figure plus abstraite de la conscience malheureuse, l’attitude de la « ferveur 

pieuse »418 (Andacht). C’est l’épreuve de la nostalgie, où la conscience y est comme une pensée 

musicale nous dira Hegel, dénotant par cela le caractère rhapsodique et extérieur à soi que prend 

l’universel qui ne parvient pas à se figurer en un tout vivant. « Sa pensée comme ferveur reste 

l’informe tumulte des cloches, ou une chaude montée de vapeurs, une pensée musicale qui ne 

parvient pas au concept, lequel serait l’unique modalité objective immanente. Ce pur 

tâtonnement intérieur sans terme trouvera bien son objet, mais cet objet ne se présentera pas 

 
417 Ibid., p. 86 / GW 9, pp. 287-288. 
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comme un objet conçu, et restera ainsi quelque chose d’étranger. Ainsi se présente le 

mouvement intérieur de la pure âme sentante ; elle se sent bien soi-même, mais se sent 

douloureusement comme scission, c’est le mouvement d’une nostalgie sans fin, qui a la 

certitude que son essence est une pure âme sentante de ce genre, une pure pensée qui se pense 

comme singularité (…) »419. Cette figure de la ferveur pieuse nous est particulièrement 

importante, car elle caractérise véritablement l’expérience qui se tient sous le mot de 

romantisme. Le sentiment de l’absolu passe par cette littérature du Moyen-âge issue des langues 

romanes, en opposition au latin des clercs420, et si la religion de l’art est effectivement morte, 

on peut dire cependant que l’art conserve ici une place, quand bien même il n’est plus ce qui 

nous procure de la joie, mais seulement la nostalgie. C’est déjà ce que Hegel indiquait durant 

l’époque d’Iéna, lorsqu’il écrivait que : « L’art, qui donne une présence à cet amour, à ces 

actions romantiques et à ces figures historiques, ainsi qu’à cet anéantissement de la conscience, 

ne peut pas, par sa forme, enlever à un tel contenu ce qui lui est essentiel, <à savoir le fait> qu’il 

n’a pas de présence, mais <offre> seulement une nostalgie absolue »421. L’art ne sera plus 

jamais à même de ramener la joie qui fut celle de la conscience ayant senti l’absolu, et cela 

parce que la conscience sait que ses œuvres ne sont que des représentations de l’au-delà, une 

imagination qui ne rend pas présente l’union à l’absolu. L’art romantique est celui qui possède 

déjà en soi le deuil de l’art classique, et la jouissance du beau est la réitération de la scission. 

Outre la voie de la piété, de la ferveur et du sentiment, nous voyons aussi cette foi prendre 

une attitude héroïque dans la guerre sainte. On a souvent pu noter le thème des Croisades auquel 

Hegel fait référence dans la section « Conscience malheureuse ». Celle-ci est décrite par Hegel 

comme la vaine recherche de l’absolu dans l’objet singulier, c’est-à-dire le sépulcre du Christ. 

« Où qu’elle cherche, il ne peut pas être trouvé, car il doit précisément être un au-delà, quelque 

chose de tel qu’il ne peut pas être trouvé. Cherché comme singulier, il n’est pas une singularité 

universelle et pensée, il n’est pas concept, mais il est quelque chose de singulier, comme objet, 

quelque chose d’effectivement réel, objet de la certitude sensible immédiate, et, par conséquent, 

seulement objet de telle nature qu’il a déjà disparu. Quant à la conscience, ce qui aura pour elle 

le caractère de la présence, ce ne sera donc que le sépulcre de sa propre vie. Mais puisque ce 

sépulcre même est une réalité effective, et qu’il est contraire à la nature de cette réalité de 

 
419 Ibid., tome 1, p. 183 / GW 9, p. 125. 
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garantir une possession durable, alors cette présence aussi du sépulcre est seulement l’enjeu 

d’une lutte et d’un effort qui doit nécessairement finir par une défaite »422. 

C’est là une vie héroïque perdue en un rêve, et succèdent aux romans courtois le Don 

Quichotte de Cervantès, ainsi que la douleur tragique qui en est sa contrepartie, que l’on 

retrouve par exemple dans La vie est un songe de Calderon ou dans les pièces de Shakespeare. 

Plus haut dans le texte d’Iéna de 1803 cité ci-dessus, nous lisons ce passage qui fait écho à ces 

pages de la conscience malheureuse : « C’est un au-delà absolu, face auquel la conscience 

individuelle ne peut que s’anéantir, sans pouvoir se mouvoir en lui de façon vivante. L’agitation 

de l’individualité face à cette jouissance-de-soi absolue n’est donc pas une épopée, mais une 

comédie – une comédie divine, cependant, dans laquelle l’agir des hommes s’anéantit 

immédiatement lui-même. Seule sa nullité possède une certitude absolue, et sa conscience n’est 

qu’un rêve de conscience. Son caractère consiste, pour l’éternité, en un passé tout à fait 

dépourvu de force ; et l’homme qui assiste à ce spectacle ne peut, en le voyant, que fondre en 

larmes »423. Ce qui est ici « romantique », au sens des représentations artistiques du Moyen-

âge, est bien de l’ordre d’un rêve, et la progressive prise de conscience de ce rêve est le retour 

d’un malheur occulté pour un temps seulement. Si cette comédie est « divine », c’est qu’elle est 

aussi cruelle, les dieux trouvant leur plaisir dans l’anéantissement d’un héros qui est incapable 

de se reconnaître dans l’effectif et d’agir en conséquence. 

On notera ensuite – Hegel dans son texte de la « Conscience malheureuse » laisse 

transparaître une progression historique – l’attitude du désir et du travail, laquelle correspond, 

on peut le présumer, pour une large part à l’éthique protestante. Hegel analyse essentiellement 

la figure de la communion avec Dieu dans la consécration du travail et de son fruit. L’immuable 

– désormais, pour la figure de la foi, Dieu le Père – s’est abandonné en tant que nature. Il y a 

ici déjà une attitude pré-rationnelle, car la conscience considère toute effectivité susceptible 

d’être travaillée comme une incarnation du Soi universel. « Par le fait que la conscience 

immuable renonce à sa figure sensible, et en fait don, par le fait qu’en regard de ce don la 

conscience singulière rend grâce, c’est-à-dire s’interdit la satisfaction de la conscience de son 

indépendance, et attribue à l’au-delà l’essence de son opération, et non à elle-même, par ce 

double moment du don mutuel des deux côtés, prend certainement naissance pour la conscience 

son unité (ou sa communion) avec l’immuable »424. Travail, désir et jouissance de l’effectivité 

sont cependant en vue de la singularité. Quand bien même la conscience s’abandonne dans 

 
422 Hegel, PhE, tome 1, pp. 183-184 / GW 9, p. 126. 
423 Hegel, Le premier système. La philosophie de l’esprit (1803-1804), p. 110 / GW 6, p. 331. 
424 Hegel, PhE, tome 1, p. 187 / GW 9, p. 128. 



252 

 

l’acte de rendre grâce, elle n’abandonne jamais sa singularité puisqu’elle rend grâce à ce qui lui 

permet de maintenir sa singularité. « La conscience se sent ici comme cette existence singulière 

et ne se laisse pas duper par l’apparence de son renoncement, car la vérité de cette conscience 

reste toujours le fait qu’elle ne s’est pas abandonnée elle-même ; ce qui est venu au jour, c’est 

seulement la double réflexion dans les deux extrêmes, et le résultat en est la séparation réitérée 

en conscience opposée de l’immuable, et en conscience contre-opposée sous la forme du 

vouloir, de l’accomplir, du jouir et de la renonciation à soi-même, ou en général sous la forme 

de l’existence singulière qui est pour soi »425. 

Enfin, la dernière attitude, la plus radicale, la plus proche de la félicité retrouvée, et, en 

même temps, la plus malheureuse, est celle de la mortification de soi et de l’ascèse mystique, 

en laquelle non seulement sont abandonnés tout pouvoir et toute richesse, mais où l’individu 

s’abandonne lui-même à l’extase au plus près de la mort. « En ce qui concerne d’abord le 

rapport opposé à la conscience, rapport dans lequel sa réalité est pour elle immédiatement un 

néant, alors son opération effectivement réelle devient une opération de rien, sa jouissance 

devient le sentiment de son malheur »426. Son opération consistant d’abord à priver ses 

fonctions animales est la plus pauvre, car, dans sa défaite, elle réengendre son ennemi : « nous 

trouvons seulement là une personnalité repliée sur soi et s’affligeant de son opération 

insignifiante, une personnalité aussi malheureuse qu’elle est pauvre »427. S’engage alors pour 

elle le véritable chemin du sacrifice. Là prédomine la représentation de la Passion : le chemin 

du renoncement. Le conscience abandonne tout : elle confesse d’abord sa culpabilité et laisse 

le médiateur l’absoudre de ses péchés. Puis elle renonce au « fruit de son travail précisément et 

[à] la jouissance »428, et renonce ainsi à la réalité effective « quand une fois de plus avec les 

jeûnes et les mortifications elle s’interdit complètement cette jouissance »429. Alors la 

conscience malheureuse n’a plus aucune volonté propre, elle parvient à son propre néant, c’est-

à-dire l’universel vide ou le simple concept qui, pouvant tout être, n’est rien de déterminé. Elle 

parvient ainsi pour la première à vouloir, du point de vue de la représentation, comme le Christ : 

elle veut comme un Autre au sens où elle se comporte à son égard comme à elle-même. Le 

sacrifice de sa singularité signifie non pas la soumission à la volonté d’autrui, mais l’abandon 

de toute volonté propre pour s’assurer, depuis ce néant qui est sien, d’être toute réalité, et, par-

là, de se retrouver soi-même en tant qu’universel : « ce sacrifice de l’extrême inessentiel n’était 
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pas une opération unilatérale, mais contenait en soi-même l’opération de l’autre, car l’abandon 

de sa volonté propre est seulement négatif sous un aspect, selon son concept ou en soi ; mais 

c’est en même temps un acte positif, c’est la position du vouloir comme un Autre, et d’une 

façon déterminée, c’est la position du vouloir comme d’un vouloir non singulier, mais 

universel »430. Agir comme un autre, c’est là la condition de toute communauté, et c’est 

seulement lorsque les deux volontés ont renoncé à ce qui leur est propre pour toute deux agir 

comme l’autre, c’est-à-dire un agir qui est celui d’un Nous. 

Dans cet ultime mouvement, le sujet a fait la première expérience de la raison, qui, si elle 

ne parvient pas encore à la conceptualiser, en a dès lors une représentation : « dans cet objet 

dans lequel son opération et son être, en tant qu’opération et être de cette conscience singulière, 

lui sont être et opération en soi, est venue à l’être la représentation de la raison, de la certitude 

de la conscience, d’être, dans sa singularité, absolument en soi, ou d’être toute réalité »431. Ce 

qui débute ici, c’est alors une époque de l’histoire du monde qui aboutira à la venue des 

Lumières. L’intérêt que la conscience rationnelle porte de nouveau à l’effectivité – découverte 

du nouveau monde, progrès des sciences physiques et mathématiques, observation et 

classification des êtres naturels, et, en particulier, des êtres vivants, etc. – expulse la conscience 

du Royaume de la foi, et ce n’est désormais plus l’effectivité qui est à supprimer, mais le 

contenu même de la foi. En  cette ultime expérience de la conscience malheureuse, l’effectivité 

en vient à perdre le sceau de l’inessentialité pour devenir le médium nécessaire au moyen duquel 

seule la conscience de soi, l’essentialité, se réfléchit elle-même. Dans la mesure où elle est ainsi 

intégrée au mouvement de réflexion en soi de l’essence comme son moment négatif, elle en 

vient ainsi à être elle-même marquée du sceau de l’essentialité. C’est désormais l’au-delà qui 

apparaît comme inessentiel, lieu dans lequel la conscience de soi ne parvient plus à se retrouver 

soi-même. Face au malheur que cet au-delà inaccessible produit, la conscience se retourne 

contre cet au-delà, et dans ce que Hegel nomme la « pure intellection » (reine Einsicht) engage 

un processus révolutionnaire. « Cette pure intellection est donc l’esprit qui, s’adressant à toute 

conscience, proclame : Soyez pour vous-mêmes ce que vous êtes tous en vous-mêmes, soyez 

rationnels »432. 
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4. Les Lumières, la Révolution française et la Terreur 

 

Le surgissement des Lumières dans l’histoire de l’esprit est le mouvement inverse de la 

loi nocturne du monde éthique qui se manifestait en opposition à la loi humaine, avant de faire 

triompher l’individualité sur le Soi universel. La foi, qui fut le rejeton de la loi divine 

souterraine, fait en effet jaillir l’universel refoulé en soi, la pure intellection, et le combat qui 

s’engage ici possède une signification inverse. C’est le Soi universel – révélé par les Lumières 

– qui sortira cette fois-ci vainqueur de l’individualité. Mais, ici encore, ce triomphe sera 

tragique, puisqu’il n’y aura de réconciliation que dans la mort des deux partis. La réconciliation 

sera celle de l’esprit né de cette mort, et ainsi, d’un esprit déjà au-delà du monde de la culture, 

l’esprit moral. Avant d’en venir à son examen, il nous faut revenir sur le combat de la foi contre 

les Lumières, et, premièrement, sur la genèse des Lumières, qui sont enfantées par la pure 

intellection elle-même. Dans la mesure où la pure intellection est ainsi entrée dans le savoir 

rationnel, Les Lumières désignent bien cette figure de l’esprit qui ouvre l’époque de la 

représentation et de l’idéalisme. Hegel, sous le nom générique d’idéalisme, aura énoncé ainsi 

son principe : « La raison est la certitude d’être toute réalité ; c’est ainsi que l’idéalisme énonce 

le concept de raison. De la même façon que la conscience qui surgit comme raison a 

immédiatement cette certitude en soi, de la même façon l’idéalisme l’énonce immédiatement : 

Moi = Moi, dans ce sens que le moi qui m’est objet, est objet avec la conscience du non-être de 

tout autre objet quelconque, est objet unique est toute réalité et toute présence – non pas donc 

comme l’objet de la conscience de soi en général, et non pas aussi comme l’objet de la 

conscience de soi libre ; dans le premier cas, c’est là seulement un objet vide en général, dans 

le second, c’est seulement un objet qui se retire des autres, qui valent encore à côté de lui. Mais 

la conscience de soi n’est pas seulement toute réalité pour soi, elle est encore toute réalité en 

soi, parce qu’elle devient cette réalité ou plutôt se démontre comme telle »433. L’idéalisme pose 

que tout ce qui est en moi, autrement dit qu’il n’y a d’être que pensé. Le non-Moi n’est que le 

moyen-terme par lequel le Moi se réfléchit en lui-même, il se supprime dans la réflexion en tant 

qu’il devient ma représentation. Tout ce qui se donne à moi comme le medium de ma réflexion 

est égal à moi. Par-là est supprimé le sens symbolique de la représentation sensible, ainsi que 

toute représentation d’un au-delà qui ne tombe pas sous mon expérience. 

Les Lumières condamnent ainsi la croyance en la représentation sensible de l’essence 

absolue. « Elle dit donc de la foi que son essence absolue est un morceau de pierre, un bloc de 
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bois, qui a des yeux et ne voit pas, ou encore un peu de pain qui a poussé dans les champs, est 

transformé par les hommes, et est restitué à la terre – ou quelque autre forme selon laquelle la 

foi a coutume d’anthropomorphiser l’essence, de se la rendre objective et représentable »434. La 

foi croit atteindre dans la représentation l’essence absolue, mais cette représentation n’est rien 

d’autre que soi-même. Nous pouvons déjà voir ici s’opérer un mouvement de 

démythologisation, dans la mesure où l’activité de la raison supprime le contenu de la 

mythologie chrétienne et du culte religieux : « l’essence absolue devient pour elle un vacuum 

auquel ne peuvent être attribués ni déterminations ni prédicats. Une telle union serait en soi 

répréhensible ; c’est justement par une telle union que les monstres de la superstition ont été 

engendrés »435. Ce que les Lumières combattent dans la foi, c’est avant tout la superstition 

qu’engendre la représentation religieuse du monde. La création d’un monde de forces qui sont 

autant d’esprits éthiques, au-delà du monde mais causes des phénomènes, est l’égarement de la 

foi qui a renoncé à investir l’effectivité par la raison. L’au-delà de l’expérience est vidé de son 

contenu pour ne demeurer qu’une forme vide.  

Que reste-t-il dès lors que la foi a été vidée de son contenu par les Lumières, ou, en son 

versant allemand (car la distinction n’est pas clairement établie), l’Aufklärung ? A quoi parvient 

ce mouvement négatif dès lors qu’il ressort vainqueur de la foi ? La vérité de l’Aufklärung, nous 

dit Hegel, est dans l’utile. « Si dans la figure précédente de la conscience les concepts de 

l’opposition se déterminaient comme Bien et Mal, dans le cas de la pure intellection ils 

deviennent les abstractions plus pures de l’être-en-soi et de l’être-pour-un-autre. Les deux 

façons de traiter le rapport positif et négatif du fini avec l’en-soi sont cependant en fait 

également nécessaires, et toute chose donc est aussi bien en-soi qu’elle est pour un autre, ou 

toute chose est utile (…) Comme tout est utile à l’homme, l’homme est également utile à 

l’homme, et sa destination est également de faire de lui-même un membre de la troupe utile à 

la communauté, et universellement serviable. Autant il s’occupe de soi-même, autant il doit se 

prodiguer pour autrui ; et autant il se prodigue pour autrui, autant il s’occupe de soi-même ; une 

main lave l’autre. Partout où il se trouve, il s’y trouve à propos ; il utilise les autres et est 

utilisé »436. Ce culte de l’utile – que dénonçait déjà Schiller au début de ses Lettres – sera 

assimilé par Hegel à la « religion de l’Aufklärung »437, lequel repose sur l’être suprême vide de 

tout contenu. La conscience éclairée est satisfaite de son monde, mais la foi possède aussi son 
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droit, et n’est pas satisfaite : l’essence absolue est un au-delà inconnaissable, son contenu est 

négatif, et la conscience de soi exige sa connaissance. Hegel donnera droit à cette revendication, 

tout comme il reconnaîtra le droit de l’Aufklärung. Ce qu’entreprendra l’esprit moral cependant, 

mais que seul le savoir absolu achèvera, c’est accorder une connaissance de l’absolu qui ne soit 

pas connaissance d’un au-delà suprasensible. Autrement dit, il s’agit d’accorder la possibilité 

d’une expérience de l’absolu. Celle-ci, qui s’achève dans le savoir absolu, et en cela est 

l’expérience de la vérité de l’absolu, devra être l’expérience qui rassemble toutes les 

expériences : la PhE se sera voulue une réponse à cette exigence de la foi, mais qui devra en 

retour abolir son contenu représentatif et s’élever à la vérité conceptuelle. 

On sera également attentif à l’usage de la représentation du jardin d’Eden pour figurer la 

conscience parvenue au savoir que toute chose est utile. Hegel écrit en effet « Tel qu’il 

[l’homme] est immédiatement, comme conscience naturelle en soi, il est bon, comme 

conscience singulière il est absolu, et l’autre est pour lui ; de plus, comme pour lui, en tant 

qu’animal conscient de soi, les moments ont la signification de l’universalité, tout est pour son 

plaisir et sa délectation, et tel d’abord qu’il est sorti de la main de Dieu il se promène dans le 

monde comme dans un jardin planté pour lui. – Il doit aussi avoir cueilli du fruit de l’arbre de 

la connaissance du bien et du mal ; il possède en cela une utilité qui le distingue  de tout autre, 

car par hasard sa nature, bonne en soi, est aussi constituée de telle sorte que l’excès de son 

plaisir lui nuit ; ou plutôt la singularité de l’homme a aussi son au-delà en elle-même, peut aller 

au-delà de soi-même et se détruire. Par compensation la raison lui est un moyen utile pour poser 

une limite convenable à cet excès, ou plutôt pour se conserver soi-même dans cet acte d’aller 

au-delà du déterminé, car telle est la force de la conscience »438. En cela, en prenant un peu 

d’avance sur le texte, on peut déjà dire que les Lumières ont ici réconcilié les Cieux et la Terre, 

et que le Soi est revenu en sa patrie. Si l’expulsion du jardin d’Eden est le commencement du 

malheur, son retour a été permis par l’élévation du bien et du mal à l’être en-soi et l’être-pour-

un-autre, tous deux réunis dans l’utile. Ce retour n’est toutefois pas celui de l’origine, puisqu’il 

est revenu en lui avec la connaissance du bien et du mal, de l’utile. L’effectivité est pour lui ce 

jardin d’Eden, lequel lui garantira une pleine satisfaction de ses désirs, à la condition d’user de 

sa raison pour fixer les limites aux plaisirs et éviter la peine. 

De l’utile naît alors ce que Hegel nomme la liberté absolue, laquelle ouvre la Révolution 

française : « cette révocation de la forme de l’objectivité de l’utile a déjà eu lieu en soi ; et de 

cette révolution intérieure jaillit la révolution effective de la réalité effective, la nouvelle figure 
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de la conscience, la liberté absolue »439. Le Soi universel est venu à l’existence, et le but de son 

activité est ce qui lui est utile. Les individus sont quant à eux appelés à servir cet universel, et 

leur mouvement est celui de s’arracher à son état particulier, et de participer à l’anéantissement 

des particularités. « Cette substance indivise de la liberté absolue s’élève sur le trône du monde 

sans qu’une puissance quelconque soit en mesure de lui résister (…) Dans cette liberté absolue 

sont donc détruits tous les états qui sont les essences spirituelles, dans lesquelles le tout 

s’articulait ; la conscience singulière qui appartenait à un tel membre de cette articulation, et au 

sein de ce membre particulier voulait et accomplissait, a supprimé ses barrières ; son but est le 

but universel, son langage loi universelle, son œuvre l’œuvre universelle »440. L’universel est 

donc le but et l’individu est le moyen de parvenir à ce but. En tant que tel, l’individu n’est pas 

à lui-même sa propre fin. Il n’est là que pour servir l’universel. L’individu n’est donc qu’être-

pour-un-autre, ou est le mal, et l’universel l’être en soi, ou est le bien. La liberté absolue en 

vient d’abord à nier les particularités, puis, ensuite, procède à la négation de l’individu lui-

même, entamant ainsi sa propre destruction (contenant en soi la figure du maître qui supprime 

l’esclave, alors que ce dernier est la médiation de sa réflexion en soi). 

On voit alors, depuis cette substance d’abord indivise de la liberté absolue, monter sur le 

trône un individu analogue au souverain du monde. Mais là où l’empereur Romain utilisait ses 

sujets pour sa propre jouissance, l’individu absolument libre n’utilise ses sujets que pour le bien 

universel. « Pour que l’universel parvienne à une opération, il est nécessaire qu’il se concentre 

dans l’Un de l’individualité et place à la tête une conscience de soi singulière ; c’est en effet 

dans un Soi qui est un que la volonté universelle est volonté effective ; toutefois tous les autres 

singuliers sont ainsi exclus du tout de cette opération et y participent seulement dans une mesure 

limitée ; de cette façon l’opération ne serait pas opération de la conscience de soi universelle 

effective. – La liberté universelle ne peut donc produire ni une œuvre positive ni une opération 

positive ; il ne lui reste que l’opération négative ; elle est seulement la furie de la 

destruction »441. Cette opération est en effet négative, car la liberté absolue ne peut produire le 

bien universel que sous condition de supprimer le mal, autrement dit tout être-pour-soi de 

l’individu. Tout ce que fait la liberté absolue, c’est faire valoir l’universel en niant toute 

entreprise à caractère privé, dont la fin est motivée par la jouissance personnelle. Tout intérêt 

privé, la liberté absolue le fait valoir comme un autre qu’elle, alors qu’elle n’est que parce 

qu’elle nie cet intérêt. Une telle liberté ne peut que se nier elle-même dans cette furie 

 
439 Ibid., p. 130 / GW 9, p. 316. 
440 Ibid., p. 132 / GW 9, pp. 317-318. 
441 Ibid., p. 135 / GW 9, p. 319. 
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destructrice. Lorsqu’elle s’exerce, la mort perd sa signification spirituelle, car celui qui est mis 

à mort ne fait pas pour elle partie de la communauté, ayant fait valoir l’exclusivité de sa 

personne. Dans cette mise à mort, la liberté absolue ne gagne absolument rien de positif. « La 

relation donc de ces deux termes [le Soi universel et le Soi singulier], puisqu’ils sont chacun 

pour soi indivisiblement et absolument et ainsi ne peuvent se concéder aucune partie constituant 

l’intermédiaire qui les unirait, est la pure négation, tout à fait sans médiation, et précisément la 

négation du singulier, comme l’entité de l’être dans l’universel. L’unique œuvre et opération 

de la liberté universelle est donc la mort, et, plus exactement, une mort qui n’a aucune portée 

intérieure, qui n’accomplit rien, car ce qui est nié c’est le point vide de contenu, le point du Soi 

absolument libre. C’est ainsi la mort la plus froide et la plus plate, sans plus de signification 

que de trancher une tête de chou ou d’engloutir une gorgée d’eau »442. Si le Soi universel ne 

peut accomplir sa volonté et être effectif que dans son incarnation, celle-ci doit nécessairement 

périr. La liberté absolue nie sa propre effectivité, le propre organe de sa volonté. 

La Révolution française et l’épisode de la Terreur reçoivent donc en ces pages un sens 

conceptuel déterminé, étant ce moment de l’histoire où le Soi universel engage sa lutte contre 

l’effectivité singulière pour la juger et la condamner. Il est la réunion du monde réel de 

l’effectivité et du monde idéal de la foi, et le triomphe du Royaume de l’utile. C’est en ces pages 

que Hegel voit en cet événement la réunion du Royaume terrestre et du Royaume de Dieu : la 

vérité de l’Aufklärung est d’avoir fait descendre les Cieux sur Terre443. Le Royaume de Dieu 

est transporté ici-bas. Mais dans l’avènement de sa présence, le Royaume de l’effectivité en 

lequel l’individu possède ses droits est lui-même anéanti par la liberté absolue. Le fanatisme 

d’Etat qui voit le jour dans la Terreur ne cherche pas à maintenir l’universel et le singulier dans 

une même présence, mais voit seulement l’exclusion des termes. Il manque encore cet 

« intermédiaire » à même de les réconcilier. Car l’opération est unilatérale : l’individu se 

sacrifie pour le Soi universel, mais celui-ci, dépourvu de contenu, n’a rien à sacrifier en 

échange. Il est « la volonté universelle qui dans son ultime abstraction , n’a plus rien de positif, 

et donc ne peut rien donner en échange du sacrifice »444. La liberté absolue doit donc 

s’abandonner elle-même, et le Soi universel doit renaître sous une nouvelle forme, au sein de 

laquelle il pourra en retour rendre à l’individu ce que ce dernier a sacrifié pour lui. Le 

renoncement de la liberté absolue à annihiler l’individu est alors l’ultime acte du monde de la 

 
442 Ibid., pp. 135-136 / GW 9, p. 320. 
443 Ibid., p. 129 / GW 9, p. 316 : « Les deux mondes sont réconciliés ; le Ciel est descendu et transporté sur la 

Terre ». 
444 Ibid., p. 139 / GW 9, p. 322. 
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culture. Et si ce monde fut, après le bonheur de la patrie du monde éthique, le temps de l’exil 

et du malheur, ce passage dans le dernier monde de l’esprit signifie alors le retour à la 

patrie. « De même que le royaume du monde effectif passe (übergeht) dans le royaume de la 

foi et de l’intellection, de même la liberté absolue s’élève-t-elle, depuis son effectivité se 

détruisant elle-même, vers une autre terre de l’esprit conscient de soi-même, où elle vaut, dans 

cette ineffectivité, pour le vrai. Dans la pensée de ce vrai, l’esprit se délecte de lui-même en 

tant qu’il est pensée et le demeure, et qu’il sait cet être inclus dans la conscience de soi, en tant 

qu’essence parfaite et complète. La nouvelle figure de l’esprit – l’esprit moral – est née »445. 

La réconciliation du Soi universel absolument libre et du singulier ne se fera donc qu’en quittant 

la réalité juridique, c’est-à-dire qu’elle n’aura pas lieu politiquement, mais dans la sphère de la 

pensée. L’esprit moral qui vient de naître doit dès lors à son tour procéder à l’incarnation d’une 

liberté absolue, et les figures qui la composent, de la vision morale du monde à la « bonne 

conscience » (Gewissen), en passant par le « déplacement » (Verstellung), sera le mouvement 

même de l’expérience qui révèle la conscience de soi spirituelle comme médiatrice des deux 

extrêmes. La subjectivité romantique dont nous nous enquérons appartient au terme de ce 

mouvement, au sein de cette figure que Hegel nommera « la belle-âme » (die schöne Seele). 

Dès lors, en quoi celle-ci apparaît-t-elle comme l’épreuve de la conscience de soi spirituelle ? 

En quel sens sera-t-elle au plus proche de celle-ci, et, en même temps, au plus lointain ? Que 

lui reste-t-il à surmonter pour parvenir au savoir absolu de soi-même ? 

 

 

C. Le sacrifice de la belle-âme romantique 
 

 

L’esprit moral est la dernière figure de l’histoire objective, et son mouvement est celui de 

se hisser jusqu’au savoir absolu, au savoir vrai du pur concept, à partir duquel cette histoire 

objective pourra alors être recollectée. Après avoir posé le devoir comme l’essence absolue 

médiatisant le singulier et la liberté absolue (au cours duquel Hegel se livre à une 

conceptualisation de la morale kantienne), puis s’être aliéné dans la perversion du devoir, il 

parvient enfin à retrouver son assurance dans le sentiment du cœur. L’esprit moral, en son nom 

le plus haut, se nomme alors Gewissen. La belle-âme (schöne Seele) est à son tour le dernier 

nom de la Gewissen. C’est en cette figure qu’apparaît ce que nous avons, dans notre enquête 

historique, comprit sous le nom de « subjectivité romantique ». Plus exactement, ce que nous 

 
445 Ibid., p. 141 / GW9, p. 323. Nous traduisons. 
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nommons subjectivité romantique (et dont les œuvres de Hölderlin et Novalis en sont à titre 

insigne des cas particuliers) est elle-même la dernière étape de cette belle-âme avant le sacrifice 

qui l’élèvera jusqu’au savoir absolu. En cela, l’analyse de la belle-âme doit certes nous montrer 

ses limites, et ainsi celles de la subjectivité romantique, mais aussi l’absolue nécessité de ce 

moment. Le sacrifice de cette subjectivité romantique présentera en effet la manifestation du 

concept, ou la vérité du Soi absolu, contenant en soi le Soi universel et le Soi singulier aussi 

bien comme soi-même que comme absolument différents l’un vis-à-vis de l’autre : « nous 

sommes le même dans notre absolue différence » – voilà ce que doit ultimement concevoir 

l’esprit moral. Autrement dit, il n’est pas encore pour soi ce qu’il est en soi. Il n’est pas 

conscient de sa propre substance, mais il est celui qui, sur cette nouvelle terre, est ultimement 

exilé, ne parvenant pas à ressaisir son origine sous la forme du savoir, et à supprimer ainsi le 

temps qui lui pèse. Mais où est conservé le souvenir de soi-même ? Où avons-nous à retrouver 

la représentation de ce que la belle-âme a oublié et, cependant, doit faire ? La phénoménologie 

de la religion – le chapitre VII qui relie la belle-âme au savoir absolu, et dont le concept est ainsi 

le mouvement même qui nous fait passer de la première au second – nous apprendra que la 

religion chrétienne possède en sa mythologie un tel souvenir. Ce que nous apprend le savoir 

absolu au sujet de la belle-âme est en ce sens déjà contenu dans la mythologie chrétienne, mais 

le savoir absolu, comme nous le verrons, sait plus que la religion, car elle sait identifier la belle-

âme à l’accomplissement dans le savoir de ce que la mythologie ne manifeste que sous la figure 

impropre de la représentation. On ne peut s’élever au savoir absolu que si la belle-âme supprime 

la représentation religieuse pour accomplir sa vérité dans l’élément du savoir. Inversement, il 

appartiendra à l’Eglise réformée de reconnaître en cette communauté l’accomplissement de son 

mythe, et, de là, le dépasser dans l’histoire conceptuelle. Et dans la mesure où ce que la belle-

âme supprime ici est ce qu’elle est en soi, le savoir absolu serait à ce titre le sacrifice de la belle-

âme – et plus encore de la subjectivité romantique – et sa résurrection comme esprit. Quel est 

dès lors le sens de la représentation religieuse que la belle-âme doit encore incarner pour 

accomplir l’expérience religieuse ? Comment seulement procéder au sacrifice de soi ? 

 

1. Figures de la belle-âme 

 

Afin de mieux saisir le rapport qu’entretient la belle-âme à la religion révélée, il peut être 

bon de d’abord rappeler la provenance historique d’un tel nom, avant que ce dernier ne se soit 

élevé au rang de concept, et, plus encore, de figure spirituelle. Déjà en vogue quelques 

décennies avant l’écriture de la PhE, Wieland publie en 1774 un essai intitulé Réponse à la 
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question : qu’est-ce qu’une belle-âme ?, avant qu’elle ne reçoive une nouvelle définition par 

Schiller dans son essai Grâce et dignité en 1793, et ne prenne enfin la figure d’un personnage 

du Wilhelm Meister de Goethe en 1796. La figure morale et esthétique qui apparaît sous ce nom 

est d’abord essentiellement une figure religieuse issue du piétisme, et, plus particulièrement, de 

l’Eglise des frères Moraves, et de sa transmission par le comte Zizendorf. Le rejet de 

l’orthodoxie religieuse qui s’en tient à la lettre sans comprendre l’esprit de la loi morale, la 

critique de la perversion de la foi et du cœur, l’insistance sur la purification par la confession, 

en forment les éléments caractéristiques. Si la philosophie morale de Kant – conçue par Hegel 

au début de l’esprit moral, dans la « vision morale » du monde – hérite pour partie du piétisme, 

bien qu’il s’en démarque par ailleurs446, c’est à la belle-âme romantique qu’il appartiendra de 

recevoir la grande part de cet héritage. Hölderlin, en effet, aura été profondément marqué par 

la culture piétiste, de même pour Novalis et Schleiermacher, qui reçurent tous deux 

l’enseignement de l’Eglise des frères Moraves, et de sa transmission par le comte Zizendorf, 

tout comme Susanna von Klettenberg, dont est inspirée la belle-âme du livre VI du Wilhelm 

Meister de Goethe. Plus précisément, en son intitulé même – « Bekentnisse einer schönen 

Seele » – Goethe présente la belle-âme en son activité qui la caractérise peut-être le plus 

proprement, à savoir la confession, et dans laquelle Hegel verra cette contemplation égoïste de 

soi. Comme le note Bernard Lortholary, « “Confessions“ doit s’entendre au sens de saint 

Augustin et de Rousseau, ou encore, plus précisément, de ces “témoignages sur soi-même“ 

(Selbstzeugnisse) rédigés dans les cercles piétistes par souci d’introspection, d’examen de 

conscience, de conversion intérieure, de justification et d’édification. Véritables “exercices“ 

religieux dans leur principe, ces autobiographies subjectives n’ont pas peu contribué à 

renouveler, dans la seconde moitié du XVIII
e siècle, à la fois la psychologie et l’art du 

roman »447. Ce chapitre du Wilhelm Meister est à part, un roman dans le roman, une réflexion 

de soi de l’œuvre, capable de saisir sa propre forme. Goethe fait ainsi de ces « témoignages » 

le cœur même d’un apprentissage, afin d’éprouver ce sentiment moral tout en dépassant ce 

retrait du monde propre à cet exercice solitaire448. 

En outre, plus peut-être que ce personnage inspirée par Susanna von Klettenberg, Hegel 

aura identifié, dans son Esthétique, la belle-âme à la figure d’Hamlet. Cette figure, au cœur du 

Wilhelm Meister, à laquelle doit s’identifier le héros, est aussi celle qui doit être dépassée. Si 

Wilhelm est l’écho fictif de William Shakespeare, il ne parviendra à maîtriser son art que sous 

 
446 Cf. Mai Lequan, La philosophie morale de Kant, Editions du Seuil, 2001, pp. 51-70. 
447 Goethe, Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, Gallimard, « Folio essais », 1999, p. 771. 
448 On notera également l’importance des exercices d’Ignace de Loyola, que Hölderlin cite en tête d’Hypérion. 
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la condition d’un dépassement cette figure de l’inaccomplissement. Tout comme Goethe, Hegel 

voit en effet dans Hamlet la figure même de la belle-âme nostalgique incapable d’agir : « On a 

reproché a Shakespeare cette inactivité, et on a blâmé le fait que l’action piétine. Mais Hamlet 

est une nature faible sur le plan pratique, une belle âme repliée sur elle-même (ein schönes in 

sich gezogenes Gemüt) qui peut difficilement se décider à sortir de cette harmonie interne ; il 

est mélancolique, rêveur, hypocondriaque et méditatif, et n’est donc pas enclin à un acte de 

vengeance, ainsi que l’a bien dit Goethe, qui déclare que Shakespeare a voulu décrire une 

grande action imposée à une âme qui n’est pas faite pour l’action, et qui trouve que la pièce 

toute entière est élaborée en ce sens »449. Le vif intérêt qu’aura exercé Hamlet sur la génération 

romantique est significative. La belle-âme reste attachée et s’identifie à cette figure mythique 

pour se réfléchir en soi. La supériorité du classicisme de Goethe à l’égard du romantisme – que 

Hegel reconnaît et que l’on peut certainement accorder aussi à Schiller – est le résultat d’une 

lutte et d’un triomphe contre ce penchant de la belle-âme pour la mélancolie et la méditation 

maladive. Ce qui ici n’appartient plus à la littérature, mais proprement à la philosophie, c’est 

de reconnaître la figure du concept qui naît de cette victoire, ce sans quoi l’opération de 

dépassement ne sera pas parvenue à son but. 

Enfin, c’est dans l’essai Grâce et dignité de Schiller que nous retrouvons ce concept de 

belle-âme, afin de désigner la perfection morale et esthétique du sentiment pur. « Qu’un homme 

puisse si peu se fier à la voix de la pulsion qu’il soit obligé à chaque fois de l’interroger d’abord 

devant le principe de la morale, n’éveille en moi nul préjugé favorable pour cet homme ; on 

l’estimera bien plutôt lorsqu’il s’y fiera avec une certaine assurance, sans danger d’être 

fourvoyé par elle. Car ceci prouve que chez lui, les deux principes se trouvent déjà dans cet 

accord qui est le sceau de l’humanité achevée, et constitue ce qu’on entend par belle-âme. On 

parle de belle-âme lorsque le sentiment moral de toutes les sensations de l’homme a pris 

finalement une telle assurance qu’il peut confier à l’affect la direction de la volonté, et qu’il ne 

court jamais le danger de se trouver en contradiction avec ses décisions »450. Cette âme peut 

dite être belle au sens où elle réconcilie raison et sensibilité, car la beauté, nous l’avons vu, 

reçoit chez Schiller la fonction d’harmoniser leur opposition. Cette belle-âme ici décrite n’est 

pas cependant celle de la mélancolie et de l’inaction : elle est proprement active. Elle a le savoir 

immédiat du devoir dans son sentiment, et agit ainsi immédiatement avec la certitude d’avoir 

 
449 Hegel, Esthétique, Librairie Générale Française, 1997, trad. Charles Bénard revue et complétée par Benoît 

Timmermans et Paolo Zaccaria, tome 1, p. 315. On pourra se remémorer la phrase d’Hamlet : « And thus the native 

hue of resolution is sicklied over with the pale cast of thought / And enterprises of great pitch and moment / With 

these regards, their currents turn awry, / And lose the name of action » (acte III, scène 2). 
450 Schiller, Grâce et dignité, in Textes esthétiques, trad. Nicolas Briand, Vrin, 1998.  
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bien fait. Cette figure est bien ressaisie par Hegel, mais il la développe de sorte à ce qu’elle 

devienne son contraire, à savoir précisément ce pur cœur qui refuse de se souiller en entrant 

dans l’effectivité, et qui s’en tient donc à la seule contemplation. 

En outre, la description phénoménologique de « la loi du cœur » au sein de la section 

« Raison » faisait déjà fond sur le Werther de Goethe et les Brigands de Schiller. Contenue dans 

la bonne conscience, celle-ci sait par son sentiment que son action concourt au bien universel, 

mais elle n’est pas encore une belle-âme proprement au sens où l’entend Hegel. Celle-ci, dans 

la PhE, apparaît en effet désormais dans son renoncement à l’action. Consciente de la 

perversion du cœur dès lors qu’il entre dans l’effectivité, la belle-âme refuse de souiller sa 

pureté. Sa seule action est la contemplation purement intérieure de soi-même, ayant écarté de 

soi toute l’effectivité. Au regard du concept schillérien, elle reçoit ainsi une détermination plus 

précise, et ne désigne plus seulement l’intuition du divin dans le cœur. « Ainsi, dans la majesté 

de son élévation au-dessus de la loi déterminée et de tout contenu du devoir, la bonne conscience 

met un contenu arbitraire dans son savoir et son vouloir ; elle est la génialité morale qui sait que 

la voix intérieure de son savoir immédiat est voix divine. Comme elle sait aussi immédiatement 

dans ce savoir l’être-là, cette [génialité] est la force créatrice divine qui a la vitalité dans son 

concept. Elle est également le service divin à l’intérieur de soi-même, car son action est la 

contemplation de sa propre divinité »451. La belle-âme est désormais pour Hegel intuition de soi 

du divin. Dans le savoir absolu, Hegel insistera sur cette caractéristique pour définir la belle-

âme. « En d’autres termes, la belle âme est le savoir que l’esprit a de soi-même dans sa pure 

unité transparente, – la conscience de soi qui sait comme étant l’esprit ce pur savoir de la pure 

concentration en soi-même, – non pas seulement l’intuition du divin, mais l’intuition de soi du 

divin »452. La belle-âme se sait être elle-même le divin, et sa purification a pour signification 

d’être la divinisation de son humanité. Au-delà de Goethe et Schiller, c’est davantage le cercle 

romantique d’Iéna qui peut être compris depuis cette figure spirituelle, Friedrich Schlegel et 

Novalis ayant pour but de diviniser l’existence dans la poésie, et de produire ultimement par 

elle une intuition de soi du divin. 

De plus, la belle-âme, en tant que « pure unité transparente », est analogue à l’essence 

lumineuse de la religion naturelle. Elle ne contemple que sa pure lumière, parce que cette pureté 

est divine : c’est une intuition de soi. Moi, je me donne absolument à moi-même 

immédiatement. Le bien est alors déterminé comme pure contemplation de soi. Par conséquent, 

il est aussi la négation de toute extériorité à soi ; j’écarte de mon intuition tout ce qui est 

 
451 Hegel, PhE, tome 2, pp. 186-187 / GW 9, pp. 352-353. 
452 Ibid., p. 299 / GW 9, pp. 425-426. 
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extérieur à moi, c’est-à-dire tout ce qui est effectif. En cela, la belle-âme paraît bien être revenue 

à l’origine. Mais là est justement l’écueil, car le retour à la conscience de soi originaire est aussi 

la plus pauvre vérité. Ayant expulsé tout le négatif hors de soi, elle ne manifeste plus rien, elle-

même, en tant qu’intuition disparaît dès lors que la réalité effective la commande. Il y a donc 

bien en cela une nécessaire communauté des belles-âmes, afin que chacune puisse assurer son 

existence naturelle, mais cette communauté est essentiellement hypocrite. « Ce service divin 

solitaire est en même temps essentiellement le service divin d’une communauté, et le pur savoir 

intérieur de soi et l’acte de s’apercevoir progressent jusqu’à devenir moment de la conscience. 

Se contempler soi-même est son être-là objectif, et cet élément objectif consiste dans 

l’expression de son savoir et de son vouloir comme d’un universel (…) L’esprit et la substance 

de leur union est donc l’assurance mutuelle de leur délicatesse de conscience, de leurs bonnes 

intentions, la réjouissance sur cette pureté réciproque et la délectation dans la sublimité du 

savoir et de l’expression, dans les soins constants portés à l’entretien d’une telle excellence »453. 

Une telle excellence et pureté est déjà comprise sous la figure de la Passion. Le mouvement de 

devenir pour-soi cette pure unité transparente de sa propre divinité est celui d’un retrait en soi, 

un chemin vers le Soi le plus intime, vers sa propre mort. Plus elle descend en soi-même en 

rejetant l’extériorité ou l’effectif hors de soi, plus elle procède à son propre anéantissement. On 

comprend mieux ici en quoi la méditation, et, plus encore, la confession est la forme typique du 

roman des belles-âmes. C’est là en effet un exercice qui se sépare de l’espace présent pour se 

rattraper dans le temps, une quête de soi-même qui est quête de l’origine, laquelle supprime peu 

à peu l’espace pour ne chercher qu’un temps pur – le Soi simple, dépourvu de tout être-là, ou 

encore la figure de l’immuable qui n’est pas en ce monde. En cela, on peut dire que la belle-

âme imite la figure du Christ, et qu’elle doit, ultimement, opérer à son propre sacrifice. Or si la 

belle-âme se dépouille de tout ce qui est inessentiel, naturel, contingent, extérieur, etc. pour ne 

rester que dans la pure essentialité du Soi clair et transparent à soi, elle demeurera incapable 

d’un tel sacrifice. La belle-âme se purifie à mesure qu’elle écarte le mal hors de soi, mais ce 

geste de se retirer en sa pure intériorité est en vérité aussi le mal. Plus la belle-âme écarte le mal 

hors de soi, plus elle est elle-même le mal. En quoi la belle-âme est-elle dès lors l’incarnation 

du mal ? N’est-il pas paradoxal que la moralisation du sujet soit aussi une descente dans la 

profondeur du mal ? 

 

 

 
453 Ibid., p. 187 / GW 9, p. 353. 
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2. Le problème du mal 

 

La belle-âme, à mesure qu’elle se clarifie et se purifie, devient donc en vérité le contraire 

de ce qu’elle vise. Là où le singulier visé devenait un universel dans le ceci de la certitude 

sensible, la belle-âme, dans l’intuition divine de soi, devient la singularité qu’elle abhorre. Elle 

se révèle être elle-même le mal. Refusant l’action pour une pure contemplation vide de soi-

même, l’orgueil dont elle fait preuve culmine dans son refus de s’engendrer et de se faire chose. 

« Il lui manque la force pour s’aliéner, la force de se faire soi-même une chose et de supporter 

l’être. La conscience vit dans l’angoisse de souiller la splendeur de son intériorité par l’action 

et l’être-là et pour préserver la pureté de son cœur elle fuit l’effectivité et persiste dans 

l’impuissance entêtée, impuissance à renoncer à son Soi affiné jusqu’au suprême degré 

d’abstraction, à se donner la substantialité, à transformer sa pensée en être et à se confier à la 

différence absolue »454. Pour cette raison, parce qu’elle n’entre pas dans l’effectivité, la belle-

âme en vient à se supprimer elle-même, car ne peut être que dans ce mouvement de devenir 

autre et de se ressaisir soi-même. Dans la pure concentration en soi, elle ne peut faire que son 

immuabilité ne se nie elle-même pour se mettre en mouvement. Elle est en ce sens destinée à 

se supprimer, bien qu’elle ne puisse le faire volontairement. Elle entre ainsi dans un malheur 

qui la conduira jusqu’à la folie ou la mort. « L’objet creux qu’elle crée pour soi-même la remplit 

donc maintenant de la conscience du vide. Son opération est aspiration nostalgique qui ne fait 

que se perdre en devenant objet sans essence, et au-delà de cette perte retombant vers soi-même 

se trouve seulement comme perdue – dans cette pureté transparente de ses moments elle devient 

une malheureuse belle-âme, comme on la nomme, sa lumière s’éteint peu à peu en elle-même, 

et elle s’évanouit comme une vapeur sans forme qui se dissout dans l’air »455. Ces mots qui 

nous rappellent le mouvement de la conscience malheureuse incapable de s’objectiver sont bien 

la preuve de l’irrationalité de la belle-âme. Cette aspiration à la pure lumière signifie pour Hegel 

la même chose qu’une aspiration à la pure obscurité. 

De ce point de vue, nous pouvons mieux comprendre en quoi l’esprit moral reste encore 

en retard sur ce que l’esprit de la religion révélée a déjà accompli dans la représentation. Nous 

retrouvons en effet ici dans la belle-âme la figure de Lucifer. « En tant que l’être-là immédiat 

se convertit dans la pensée, et que d’une part la concentration en soi-même est elle-même 

pensée, tandis qu’avec cela d’autre part est déterminé d’une façon plus précise le moment du 

devenir-autre de l’essence, ce devenir-mal peut alors être rejeté bien en arrière du monde étant-

 
454 Ibid., p. 189 / GW 9, p. 354. 
455 Ibid., p. 189 / GW 9, pp. 354-355. 
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là jusque dans le premier royaume de la pensée. On peut donc dire que déjà le fils premier-né 

de la lumière, en se concentrant en soi-même, est celui qui tomba ; mais que, à sa place, aussitôt 

un autre fils a été engendré »456. Ces deux fils – Lucifer et Christ – sont les deux noms dont use 

la représentation pour désigner le double mouvement conceptuel de l’universel qui descend 

vers le singulier, et de celui-ci qui remonte vers celui-là.  

A ce titre, la belle-âme n’est pas encore le savoir absolu, et demeure encore dans 

l’ignorance de la vérité révélée par le christianisme. La conscience de soi religieuse demeure 

pour l’esprit moral un autre que lui. Déjà dans la loi du cœur décrite dans la section « Raison », 

Hegel voyait la perversion de la conscience morale dans son mouvement d’aliéner la perversion 

qu’elle est elle-même, c’est-à-dire de poser la perversion dans un autre qu’elle ne reconnaît pas 

comme soi-même. « Le battement du cœur pour le bien-être de l’humanité passe donc dans le 

déchaînement d’une présomption démente, dans la fureur de la conscience pour se préserver de 

sa propre destruction – et il en est ainsi parce que la conscience projette hors de soi la perversion 

qu’elle est elle-même, et s’efforce de la considérer et de l’énoncer comme un Autre »457. Elle 

répète le geste de poser la singularité ou l’effectivité comme l’inessentiel, et là est sa limite, son 

ignorance de soi, son malheur. Pour Hegel, la belle-âme n’a pas dépassé le mal lorsqu’elle 

l’écarte de soi pour ne pas se souiller : elle ne s’est pas encore réconciliée avec le mal, elle ne 

sait pas encore ce mal comme soi-même. Son retrait en soi est en vérité une aliénation, et, qui 

plus est, l’aliénation de toute effectivité. Mais cette effectivité qu’elle repousse est son propre 

soi qui, sous le mode de la substance, n’est pas reconnue par elle. La belle-âme occupe la 

position du maître qui est conscience jugeante. Elle ignore qu’elle se juge elle-même, et c’est 

depuis son propre cœur qu’elle opère à cette scission intérieure. Elle ne juge pas en effet d’après 

des lois, mais seulement d’après la pureté de son cœur, qui lui dit de condamner cette effectivité 

qu’elle est pourtant elle-même : « ceci n’est pas » juge-t-elle, sans le savoir, à propos de soi. 

Elle-même refuse d’agir pour ne pas souiller sa pureté. Comme l’écrit Jean Hyppolite : « Ce 

que la belle-âme a refusé, c’est son consentement à l’être, au monde. Ce qu’elle atteint c’est le 

non-être »458. C’est pourquoi elle est elle-même le mal et, plus encore la suprême aliénation de 

l’esprit : ayant en effet rejeté hors de soi le mal qu’elle pose comme un autre qu’elle n’est pas, 

elle ignore qu’elle est cet autre. Elle se pose comme le bien absolu, lequel pourrait d’après elle 

subsister indépendamment du mal, mais cette élévation vers ce bien absolu est la production 

même du mal, et son aspiration est en vérité une impossibilité. 

 
456 Ibid., pp. 277-278 / GW 9, p. 413. 
457 Ibid., tome 1, p. 309 / GW 9, p. 206. 
458 Ibid., p. 197, note n°108. 
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Dans la représentation religieuse, cependant, est déjà posée l’absoluité du bien et du mal, 

ce qui ne signifie cependant pas, comme peut le croire la pensée représentative, qu’ils sont ou 

bien seulement identiques, ou bien seulement différents. Le problème de la représentation, en 

tant qu’elle est un point de vue d’entendement, est de poser ce rapport unilatéral entre le bien 

et le mal, sans saisir l’unique mouvement conceptuel au sein duquel bien et mal sont identiques 

à soi seulement dans la mesure où ils expriment le devenir-autre du divin. C’est là 

essentiellement le processus de l’incarnation. « Que l’être concentré en soi-même, et avec cela 

seulement, l’effectivité, appartiennent à l’essence même, ceci qui pour nous est concept, et est 

en tant que concept, se manifeste à la conscience représentative comme un événement 

inconcevable (…) Cette représentation qui de cette façon est encore immédiate, et par là non 

spirituelle, ou qui sait la figure humaine de l’essence seulement d’abord comme une figure 

particulière et pas encore comme figure universelle, devient spirituelle pour cette conscience 

dans le mouvement de l’essence incarnée ; celui de sacrifier à nouveau son être-là immédiat et 

de retourner à l’essence. C’est seulement comme réfléchie en soi-même que l’essence est 

l’esprit. – Est donc ici représentée la réconciliation de l’essence divine avec l’Autre en général 

et, d’une façon plus précise, avec la pensée de cet Autre, le mal. – Si cette réconciliation selon 

son concept est exprimée ainsi : elle est parce que le mal est en soi la même chose que le bien, 

ou encore parce que l’essence divine est seulement le rien ; – on doit considérer cette 

énonciation comme une manière non spirituelle de s’exprimer qui doit nécessairement susciter 

des malentendus. – Le mal étant la même chose que le bien, alors justement le mal n’est plus le 

mal, et le bien n’est plus le bien, mais tous les deux sont plutôt supprimés : le mal en général, 

l’être-pour-soi concentré en soi-même, et le bien, le Simple privé du Soi. Quand tous les deux 

sont ainsi énoncés selon leur concept, leur unité est en même temps immédiatement évidente ; 

en effet, l’être-pour-soi concentré en soi-même est le savoir simple, et le Simple privé du Soi 

est aussi bien le pur être-pour-soi concentré en soi-même. – Comme par conséquent on doit dire 

que le bien et le mal selon ce concept qui est le leur, c’est-à-dire en tant qu’ils ne sont pas le 

bien et le mal, sont la même chose, ainsi on doit également dire qu’ils ne sont pas la même 

chose, mais sont uniquement divers, car l’être-pour-soi simple, ou aussi le pur savoir, sont 

également la pure négativité ou l’absolue différence en eux-mêmes »459.  

La figure du Christ est, pour la représentation, le mouvement même que la belle-âme doit 

accomplir pour produire l’essence comme esprit. Elle qui, après la Révolution française, 

s’apparaît comme dépourvue de patrie spirituelle, doit elle-même rendre possible la 

 
459 Ibid., tome 2, pp. 281-283 / GW 9, p. 415-416. 
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communauté nouvelle par son sacrifice. Pourtant, ce qui n’est là qu’une imitation du Christ 

dans la belle-âme, ne peut aboutir à une mort spirituelle, et, partant, donner vie à une 

communauté en attente. Dans sa solitude, la belle-âme demeure ultimement exilée et ne peut 

que réitérer l’origine la plus pauvre et abstraite, c’est-à-dire, dans le langage de la 

représentation, la chute de Lucifer et son enfermement dans le Royaume de l’effectivité. Hegel 

associe ainsi la « folie » (Verrücktheit) et la « consomption nostalgique » (sehnsüchtiger 

Schwindsucht) pour décrire la chute ou, mieux, le devenir-autre de la belle-âme consciente – 

trop consciente – de sa contradiction. « La belle-âme, privée de l’effectivité, dans la 

contradiction de son pur Soi et de la nécessité pour ce Soi de s’aliéner jusqu’à l’être, et de se 

convertir en effectivité, dans l’immédiateté de cette opposition figée – une immédiateté qui 

seule est le moyen terme et la conciliation d’une opposition intensifiée à son pur degré 

d’abstraction, qui est pur être ou le néant vide (leere Nichts) – la belle-âme donc, comme 

conscience de cette contradiction dans son immédiateté irréconciliée, est brisée jusqu’à la folie 

et sombre en une maladive nostalgie. Ainsi la conscience abandonne en fait la dure persistance 

de son être-pour-soi, mais produit seulement l’unité sans esprit de l’être »460. La belle-âme, 

dans cette figure particulière qui parvient, dans la folie et la maladie, à se détruire elle-même, 

accomplit pourtant ce geste qui a une portée universelle. C’est pour elle la nécessité de devenir-

autre qui produit sa destruction. Elle est néant vide, et c’est une liberté semblable à la débauche 

titanique de l’empereur, à la Terreur qui nie toute signification spirituelle, qui s’accomplit ici 

dans l’esprit moral. Elle ne voit pas ce néant – ce qui pour elle signifie l’effectivité, pour nous 

la substance – comme elle-même, et c’est là l’expérience qu’il lui faut encore faire. 

Ce que nous devons désormais nommer avec précision la belle-âme romantique, c’est 

donc cette dernière expérience de la belle-âme avant la rémission de ses péchés et la 

réconciliation d’avec soi, autrement dit la dernière épreuve avant la possibilité de son sacrifice. 

Cette paranoïa et cette nostalgie, que l’on peut dire romantique, découvre le néant en s’y 

plongeant. L’individu qui s’y plonge s’y perd, mais la belle-âme étant l’expression d’une 

communauté – l’esprit moral – son sacrifice encore contraint a ceci de positif qu’il ouvre à un 

l’individu qui témoigne de ce sacrifice la possibilité de se réconcilier. Autrement dit, dans ce 

sacrifice manqué de la folle consomption nostalgique, la belle-âme s’ouvre la possibilité de se 

sacrifier véritablement : non pas un abandon de soi dans le néant, mais un libre devenir autre. 

Dans ce mot de « romantisme » qui n’aura pas été prononcé par Hegel, mais que nous pouvons 

rétrospectivement poser en ce point du mouvement de la belle-âme – le romantisme devenant 

 
460 Ibid., p. 197 / GW 9, p. 360 ; trad. modifiée. 
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un nom particulier de la belle-âme, et, plus largement de l’esprit moral post-révolutionnaire – 

dans ce mot de romantisme donc, est posé la première expérience de l’absolu : en comprenant 

ici ce qui se nomme non un sacrifice, mais, plutôt son contraire, un suicide (une négation de soi 

qui ne produit aucun sens universel, qui n’a de sens que pour soi, le Soi privé d’esprit), c’est le 

sens même du sacrifice qui s’en trouve dégagé. Cette folie insensée – ce suicide nostalgique – 

ne produit qu’une fois un sens universel, le sens qui pose l’inanité de cette négation de 

l’effectivité, et en vient à supprimer non plus son être naturel, mais seulement sa volonté 

singulière, qui, en soi, n’est rien. Le Soi demeure incarné, mais a abandonné sa singularité pour 

agir selon l’universel, c’est-à-dire selon ce qui est rationnel ou effectif, et c’est ainsi seulement 

qu’il trouve sa félicité. S’il est trivial de dire que l’on se sacrifie par amour et que l’on se suicide 

par haine, on pourra dire cependant que celui qui ne sait pas cette haine n’aura pas l’amour 

suffisant pour un tel sacrifice. De même on peut aisément dire que la haine de soi pousse la 

belle-âme à se donner la mort, mais il importe davantage de voir que même ici un sens universel 

porte cette mort, c’est-à-dire un amour qui, pour jouer avec lui-même et se contempler dans sa 

véritable pureté, doit se sacrifier et devenir esprit absolu se sachant lui-même. 

 

3. Sacrifice et résurrection 

 

Ce que donc la belle-âme ne voit pas dans la mythologie chrétienne, c’est le double 

rapport d’identité et de différence du Christ et de Lucifer, du bien et du mal, si bien qu’elle 

demeure ultimement prise dans cette opposition et cette condamnation du mal. « Le bien et le 

mal étaient les différences déterminées de la pensée que nous trouvions. Puisque leur opposition 

ne s’est pas encore résolue et qu’ils viennent à être représentés comme essences de la pensée 

dont chacune est indépendante pour soi, alors l’homme est le Soi privé d’essence et le terrain 

synthétique de leur être-là et de leur lutte (…) Ce qui, dans l’esprit purement pensé, est 

seulement esquissé en général comme le devenir-autre de l’essence divine se rapproche ici de 

sa réalisation pour la représentation. Cette réalisation consiste pour elle dans l’humiliation 

volontaire de l’essence divine qui renonce à son abstraction et à son ineffectivité. – Quant à 

l’autre côté, le mal, la représentation le prend comme un événement étranger à l’essence divine ; 

saisir le mal dans cette essence même comme sa colère est la suprême, la plus dure contrainte 

de la représentation luttant avec soi-même, effort qui manquant du concept reste 

infructueux »461. La belle-âme, cette divinité qui s’intuitionne et se contemple elle-même dans 

 
461 Ibid., p. 279 / GW 9, pp. 413-414. 
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sa pureté – très proche en cela de l’essence lumineuse – prend effectivement le mal, l’effectivité, 

ou ce qui désormais signifie toute altérité et extériorité à soi, comme quelque chose d’étranger. 

Le dehors est une nuit qu’elle condamne, qu’elle rejette comme si elle n’était pas elle-même 

cette nuit du monde. La tentative de représenter le mal comme la colère de Dieu est 

infructueuse, car elle pose encore la faute comme la raison d’être du mal, tandis que le concept 

pose la nécessité de ce mal, la liberté à l’œuvre dans cette action de se singulariser ou de se 

rendre effectif. Le Christ qui devient toujours plus son Autre à mesure qu’Il sait l’effectivité 

comme soi-même, se singularise à mesure qu’est recueilli en Lui chaque moment particulier de 

l’universel. Au moment de son sacrifice, Il porte en soi, en son intériorité, l’universel qu’Il a 

recueilli. C’est aussi pourquoi, lors de la Passion, son sacrifice a une portée universelle : le sang 

qui est versé peut être recueilli par les témoins de l’événement, car le sens de cette mort est 

vivifiant : il permet à l’esprit de naître, et de poser l’unité des consciences de soi diverses sans 

pour autant nier leur singularité. 

Ultimement enfermée en son intériorité, nous voyons cependant la belle-âme se retirer du 

monde pour le juger avec dureté et, ultimement, le condamner. C’est là certes une injustice, car 

cette divinité intérieure refuse de pardonner à celui qu’elle a été, à son autre, à la conscience 

effective. Elle marque ainsi toute altérité présente du sceau de l’inessentialité et réaffirme sous 

une nouvelle forme ce qui était déjà le mot du maître au sujet de l’esclave : le vivant naturel est 

coupable. Pour la belle-âme, seul le Moi singulier, intime, la divinité qui s’intuitionne elle-

même, est l’essentialité. Sa tâche est alors de nier la naturalité de son existence pour ne laisser 

subsister que la singularité vide de tout contenu. Nous sommes en cela, avec la belle-âme, dans 

la pure contemplation du Même, d’une identité abstraite, et, partant, en présence d’une 

conscience de soi qui n’a pas su libérer l’Autre, qui n’a pas su accomplir la reconnaissance de 

l’esprit. Souvenons-nous encore une fois du mot de Hegel : le mouvement de la reconnaissance 

est le double mouvement de la suppression de moi en l’autre (et de l’autre qui doit donc se 

supprimer en moi) afin que soit libérée l’altérité et que jaillisse le Nous de la communauté. Ce 

que Hegel a pu nommer l’identité de l’identité et de la différence, ce n’est ni Moi ni Toi, mais 

bien le Nous qui les rassemble en tant qu’esprit, me laissant et te laissant subsister au sein d’une 

totalité qui nous excède. C’est ce Nous qui aussi bien rassemble le Moi et le Toi qu’il les 

dissocie, lesquels se fuient et tendent vers l’exclusivisme pour mieux se rassembler et se réunir. 

Mais la belle-âme ne parvient pas au Nous, elle ne parvient pas à la communauté politique, et, 

partant, ne possède aucun Royaume sur lequel elle pourrait trôner. Elle est seulement l’illusoire 

affirmation d’une singularité qui se veut absolue, mais non pas encore l’absolu en et pour soi. 

Elle est, pour ainsi dire, la dernière illusion que la conscience historique doit dépasser pour 
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retrouver le sens de la communauté politique, et, du même coup, religieuse, pour sortir de la 

nuit du suprasensible et retrouver le jour spirituel de la présence. 

La confession de la belle-âme est un sacrifice unilatéral et demeure une hypocrisie, tant 

que n’a pas été accordée à cette confession le pardon. La belle-âme est en effet double : à la 

fois une conscience qui se confesse, et une conscience qui juge cette confession. On retrouve 

ici les figures historiques les plus déterminées du maître (le juge) et de l’esclave (le coupable), 

lesquelles coexistent au sein même de la belle-âme. La belle-âme est ce mouvement de va-et-

vient entre la domination du jugement, et la servitude du coupable qui reconnaît son crime dans 

la confession. Elle est cette conscience qui se pose comme coupable dès lors qu’elle entre dans 

l’effectivité pour agir, puis elle se juge et se condamne. C’est ainsi qu’elle procède non au 

sacrifice de soi, mais à sa simple destruction. Cependant, dans le double mouvement de la 

confession – pour la conscience coupable – et du pardon – pour la conscience jugeante – s’opère 

la réconciliation de la belle-âme avec elle-même, et la décision de revenir vers l’effectivité pour 

la concevoir comme soi-même. Outrepassant son propre néant, elle accepte de revenir au monde 

et d’en accepter la rationalité dans le « Oui » de la réconciliation. « Grâce à cette aliénation [la 

confession et le pardon], ce savoir scindé dans son être-là, retourne dans l’unité du Soi, est le 

Moi effectif, le savoir universel de soi-même dans son contraire absolu, dans le savoir étant-

au-dedans-de-soi, qui en vertu de la pureté de son être-au-dedans-de-soi séparé est lui-même le 

parfaitement universel. Le Oui de la réconciliation, dans lequel les deux Moi se désistent de 

leur être-là opposé, est l’être-là du Moi étendu jusqu’à la dualité, Moi qui en cela reste égal à 

soi-même, et qui dans sa complète aliénation et dans son contraire complet a la certitude de soi-

même - il est le Dieu se manifestant au milieu d‘eux qui se savent comme le pur savoir »462 ; 

La belle-âme revient ainsi à l’égalité originaire précédant l’inégalité induite par le conflit des 

consciences de soi pour la reconnaissance, et, ce faisant, accompli la reconnaissance 

originairement manqué dans l’histoire de l’esprit. C’est ainsi l’esprit en son unité première qui, 

à la fin de son histoire, revient à lui, et qu’il s’apparaît ainsi à lui-même comme esprit de la 

communauté. L’esprit absolu est là et sait l’objectivité comme soi-même, ou comme l’œuvre 

de sa volonté réalisée dans l’histoire même. Ce qu’il lui reste alors à faire, pour parvenir au 

savoir absolu de soi-même, est la récollection de cette histoire et de toutes les figures passées 

de soi qui ont œuvrer à réaliser le monde présent, et, ainsi, de rendre justice au passé pour 

s’ouvrir à la vérité de ce qui est là présent comme soi-même.   

 
462 Ibid., p. 200 / GW 9, p. 362. 
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Chapitre III. 

L’effectivité du Royaume de Dieu 
 

 

Au cours du mouvement de la belle-âme, nous avons donc vu se manifester la dernière 

forme du mal, une belle-âme dont le nom désigne la conscience de soi réfugiée dans la 

singularité et dans une contemplation qui, au plus proche de la lumière de l’être, n’est qu’une 

image fantasmée issue de la nuit obscure du Soi. La figure mythique à laquelle elle répond, et 

qu’elle ignore cependant, est celle de Lucifer. La belle-âme est en effet le mal lorsqu’elle 

renonce à l’action pour ne pas souiller la pureté de son âme, lorsqu’au nom de sa pureté 

intérieure elle exprime un savoir « dépourvu d’action (nichthandelnden) et 

ineffectif (nichtwirklichen) »463. L’esprit de la belle-âme, nous dit alors Hegel au seuil du savoir 

absolu, « est la figure unilatérale dont nous avons vu la disparition dans une vide nébulosité 

(leeren Dunst), mais dont nous avons vu aussi l’aliénation positive et le progrès »464. Cette 

image de la brume nous rappelle ainsi à la progression de la belle-âme dans la nuit du monde, 

une nuit qui ne laisse apparaître aucun dehors, mais, au contraire, enferme la conscience dans 

son intériorité, et la fait cheminer de fantasmagorie en fantasmagorie vers le néant. Comme 

l’écrit Maurice Blanchot en dialogue tant avec Hegel que Novalis et Hölderlin, le poète cherche 

dans cette nuit la solitude essentielle où lui sera donnée l’épreuve de l’impossibilité de 

l’œuvre465, épreuve qui est peut-être aussi le signe même de son progrès et de son possible 

dépassement. Mais refusant l’expérience, repoussant le néant comme nuit, geste infini et absolu 

frayant un chemin dans cette autre nuit peuplée des fantasmes de l’esprit, le poète se préserverait 

du néant jusqu’à finalement s’y oublier et s’y évanouir, de la même manière que la belle-âme 

disparaît dans la nuit ou dans cette « vide nébulosité » sans parvenir à la présence du jour 

débarrassée de ses fantômes.  

La conscience parvenue jusqu’à l’expérience de la belle-âme aura été alors reconduite à 

l’angoisse originaire ; seulement il lui faut encore vaincre ce « maître absolu » qu’est la mort 

pour retrouver la terre qui est la sienne et que soit restaurée l’égalité originaire des consciences 

de soi. Le monde de la belle-âme romantique n’est qu’un monde rêvé faisant face à un présent 

qu’elle ne perçoit que comme cauchemardesque. Nous pouvons alors faire l’hypothèse que 

l’enjeu du savoir absolu serait de nous procurer l’expérience du sacrifice de soi à même de 

 
463 Hegel, PhE, tome 2, p. 300 / GW 9, p. 426. 
464 Ibid., p. 299 / GW 9, p. 426. 
465 Cf. Maurice Blanchot, op. cit., pp. 213-214. 
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vaincre ce maître absolu, si bien que la conscience, par ce savoir, se trouverait libérée de son 

destin infernal, c’est-à-dire tragique. C’est en effet depuis cette angoisse originaire que doit se 

comprendre l’expulsion croissante de la terre natale, une séparation d’avec soi, ainsi qu’un 

isolement et un exil. Mais le sacrifice de soi serait alors la possibilité du retour à soi et de la 

régénération d’un corps meurtri par l’angoisse. C’est ainsi que la conscience exilée cherche à 

revenir à soi, aussi bien en son histoire politique que dans la conscience mythique et 

conceptuelle de son essence. Aussi avons-nous vu le double-mouvement d’une histoire de 

l’esprit, dont le but ultime est la réconciliation du monde politique et de la communauté 

religieuse, mais qui, faute du savoir absolu et prisonnière de sa représentation, ne pouvait 

dépasser l’aspiration au néant face à un monde étranger à soi. 

Nous avons en outre compris que l’unification de l’histoire ne pouvait s’opérer que par 

l’articulation de deux temporalités distinctes, significatives de l’aliénation de l’esprit dans le 

temps, si bien que dans l’histoire conceptuelle que nous propose la PhE, l’expérience religieuse 

précède l’expérience politique et en constitue le destin tragique où chaque monde s’en va à la 

catastrophe466. En effet, le combat originaire par lequel s’instaure un monde politique trouve 

dans sa nuit la représentation mythologique de son essence, représentation qui, à son tour, 

destine à la catastrophe les individus compris au sein de cet universel depuis un principe 

thanatocratique. Le sujet, hanté par la mort de l’esprit absolu et soumis à la domination d’un 

esprit du monde (Weltgeist), est ainsi conduit à revivre l’origine que masque la mythologie de 

son peuple autant qu’elle la signifie symboliquement. D’un monde perdu et en voie d’oubli, la 

conscience religieuse cherche ainsi depuis les images de sa nuit à manifester l’essence de ce 

qui est là étranger à soi et inquiétant, de ce qui est « unheimlich ». La poésie est alors l’activité 

qui, au moyen d’un langage symbolique, destine les individus qui s’y identifient à revivre une 

scène originaire occultée, laquelle, étant événement de l’angoisse, est aussi scène de cruauté. 

Une telle conscience hantée par ce spectre ne comprend en conséquence la répétition de l’être 

que sous le schème de la culpabilité et de la soumission à un destin tragique. Ainsi, au terme de 

l’histoire de l’esprit, la belle-âme se révèle comme l’accomplissement d’un mythe – luciférien 

– destiné à l’effectivité, ignorante du néant qui la fonde et la destine ; c’est pourquoi elle n’est 

aussi que l’accomplissement d’une scène passée angoissante et dont l’être est gardé secret, 

c’est-à-dire crypté dans la mémoire et inaccessible à la conscience aliénée. La révélation d’un 

tel secret (Geheimnis) devrait alors coïncider avec le retour à la terre natale (Heimkunft), et ne 

 
466 Evidemment non pas au sens où la section « Religion » précéderait la section « Esprit », mais au sens où, par 

exemple, la figure d’Achille précède et destine la figure d’Alexandre le Grand. En cela, le savoir religieux, sous 

une forme énigmatique, contiendrait la prévision symbolique, voire archétypique, des événements historiques.  
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pourrait s’obtenir qu’en supprimant par un acte sacrificiel – dont le sens ultime doit être ressaisi 

– l’Unheimlichkeit, révélant la présence effective du « Royaume de Dieu ». Décrypter ou 

démythologiser le christianisme aurait dès lors pour enjeu de produire un savoir de soi qui 

coïnciderait avec l’être présent, et de nous sortir du destin pour que l’esprit – la communauté 

des morts et des vivants – puisse y affirmer sa plus haute liberté. C’est là ce que nous supposons 

être la tâche et l’expérience propre du savoir absolu, et, plus encore, de la phénoménologie de 

l’esprit en tant que science achevée et introductive au système lui-même. En quoi dès lors le 

savoir absolu serait-il à même d’abolir l’aliénation de l’esprit et de lui faire retrouver le jour de 

la présence ? Et si l’abolition de la représentation religieuse doit passer par un sacrifice de la 

belle-âme romantique, que signifie seulement le savoir du sacrifice ? 

 

 

A. De la cruauté du maître à la nouvelle Justice 
 

 

La réponse à ces questions implique de nous questionner en premier lieu sur l’héritage 

mythologique et romantique du savoir absolu, et, plus particulièrement, sur le sens conféré au 

mythe central de la Passion. Le savoir absolu, conférant à l’ensemble de la PhE son sens, 

nomme en effet la science du savoir phénoménal « le calvaire de l’esprit absolu »467. Le savoir 

absolu est ainsi présenté comme retour au lieu originaire de la mise à mort de l’esprit absolu, 

lieu où le symbole hégémonique est celui du crâne. C’est aussi pourquoi l’expérience du savoir 

absolu est l’aboutissement et, ce faisant, l’expérience, d’un temps de recueillement ouvert par 

un deuil. Celui-ci – nous l’avons suffisamment mis en évidence – est bien celui de la mort de 

Dieu, et, en cela, le savoir absolu est bien l’avènement du Vendredi Saint spéculatif seulement 

annoncé dans Foi et savoir. Or si un tel deuil n’implique nullement pour Hegel un abandon 

définitif de Dieu – car l’enjeu est bien la résurrection du Dieu mort, non l’affirmation d’un 

athéisme –, il ne pourrait cependant être fait que sous la condition de reconnaître que la 

mythologie chrétienne fut l’ultime expérience religieuse, si bien que Hegel comprend 

l’impossibilité pour la religion de concevoir le sens ultime et conceptuel de la mort de Dieu. 

Les limites propres à la représentation mythologique en général empêcheraient ainsi le sujet de 

se réconcilier avec son monde, bien que la représentation spécifiquement chrétienne (ou plus 

exactement la religion dite révélée) accomplisse en elle le sens symbolique de la réconciliation. 

 
467 Hegel, PhE, tome 2, p. 313 / GW 9, p. 434. 
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En cela, il nous faut reconnaître que l’expérience chrétienne de la révélation est une 

condition nécessaire à l’accomplissement de la réconciliation mais non pas suffisante, 

puisqu’elle n’offre de réconciliation qu’avec le contenu de ce qu’elle en soi, mais non pour elle-

même ; de même que la belle-âme est une condition nécessaire mais non suffisante, dans la 

mesure où celle-ci présente une réconciliation de ce que la conscience sait être pour elle-même, 

mais qui reste dans le refus d’une réconciliation avec le contenu absolu qu’elle est en soi. La 

belle-âme et la religion révélée sont donc bien deux réconciliations de l’esprit, mais des 

réconciliations unilatérales qu’il est nécessaire d’abolir pour procéder à leur ultime 

réconciliation dans le savoir absolu, ce sans quoi le Soi resterait dans l’ultime scission. Il est 

donc encore nécessaire que la conscience parvienne à la possession du savoir de son contenu 

absolu, et que celui-ci, elle le soit en même temps pour elle-même. « L’unification des deux 

côtés n’est pas encore indiquée ; elle est ce qui conclut la série des formations de l’esprit [c’est-

à-dire qu’elle se révélera être le savoir absolu lui-même468] ; car en elle l’esprit vient à se savoir 

non pas seulement comme il est en soi, ou selon son contenu absolu, ni non plus comme il est 

pour soi, selon sa forme privée de contenu, ou selon le côté de la conscience de soi, mais comme 

il est en soi et pour soi. Mais cette unification est déjà arrivée en soi ; dans la religion elle s’est 

bien aussi produite en effet dans le retour de la représentation dans la conscience de soi, mais 

non dans la forme authentique, car le côté religieux est le côté de l’en soi qui fait face au 

mouvement de la conscience de soi. L’unification appartient par conséquent à cet autre côté [la 

belle-âme], qui par contraste est le côté de la réflexion à l’intérieur de soi (…) »469. Le savoir 

absolu doit donc encore réconcilier la belle-âme et la religion chrétienne, processus 

d’unification qui doit procéder de la belle-âme, qui, par son sacrifice, élève ces deux figures de 

l’esprit à une forme supérieure ; forme supérieure qui, plutôt que de les abandonner à leur être-

passé, les accueille et les fait vivre comme le souvenir de ce que l’esprit présent fut pour être 

ce qu’il est. Cette réconciliation ultime est ainsi certes l’abolition de la représentation religieuse 

et de la belle-âme, mais également leur préservation mémorielle au sein de la révélation du 

concept absolu, par quoi la communauté religieuse élevée au savoir absolu sait que ce qu’elle 

est en soi dans le concept, elle l’est aussi pour elle-même dans le monde politique en laquelle 

vit l’esprit absolu.  

 
468 Cf. Hegel, PhE, tome 2, p. 302 / GW 9, p. 427 : « Cette ultime figure de l’esprit, l’esprit qui a son contenu 

parfait et vrai donne en même temps la forme du Soi et qui ainsi réalise son concept, tout en restant aussi bien dans 

son concept au cours de cette réalisation, est le savoir absolu ; ce savoir est l’esprit qui se sait soi-même dans la 

figure de l’esprit, ou est le savoir conceptuel ». 
469 Hegel, Ibid., pp. 298-299 / GW 9, p. 425. 
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Cependant, s’il est évident que Hegel aura en ces pages rompu avec l’antichristianisme 

de sa jeunesse pour penser la supériorité du christianisme sur le monde grec, et, plus encore, sa 

vérité comme préfiguration de la réconciliation absolue, cela ne peut suffire à supprimer 

l’hérésie et l’impiété de Hegel lorsqu’il affirme la supériorité de la science absolue ou 

conceptuelle sur la foi et la représentation religieuse. En effet, si la science spéculative est bien 

l’héritière de la mythologie chrétienne, elle en fait cependant un nouveau savoir qui n’est plus 

a stricto sensu un savoir religieux ou mythologique. Saisir la vérité du christianisme et s’élever, 

en l’incorporant, au-delà de l’expérience religieuse, c’est donc bien là la tâche qu’il nous faut 

comprendre comme le « Vendredi saint spéculatif », et c’est en donnant à la mythologie 

chrétienne la forme du concept que la belle-âme pourra, dans le sacrifice même de son mythe, 

opérer à la réconciliation absolue et retrouver ultimement la terre originelle. Peut-être est-ce 

seulement pour celui qui aurait pleinement – volontairement – accepté cette impossibilité d’une 

nouvelle mythologie, que le deuil de cette mort originaire pourrait être fait et qu’une nouvelle 

possibilité, un nouveau rapport à la divinité, serait ouverte, en un sens qu’il nous resterait encore 

à éclaircir. Que pourrait dès lors signifier une telle acceptation pleine et entière de la mort de 

Dieu, en tant qu’elle nous est d’abord révélée par la représentation mythologique du Christ ? 

Quelle serait alors la vérité de la mythologie chrétienne ? 

 

1. La guerre et la cruauté 

 

Il ne reste d’abord qu’un cadavre, froid et humain, trop humain, telle la peinture d’Hans 

Holbein où le Christ y présenté là, exsangue, sans communauté pour le pleurer. Dans la nuit du 

monde qui s’abat suite à la mort de Dieu, c’est une tête sanglante et une figure blanche qui 

étaient apparues à Hegel du temps d’Iéna. Que signifient-elles ? N’y aurait-il pas, dans cette 

nuit du monde, un être passé qui nous appelle en attente d’une expérience à nous transmettre ? 

Cette figure sanglante ne serait-elle pas celle du Dieu mort ? Et ne serait-ce pas l’esprit qui, 

dans sa figure blême, se serait figé face à l’horreur de son crime ? Si de telles questions n’ont 

vocation à n'être que de simples hypothèses heuristiques, elles nous permettent de nous rappeler 

en premier lieu que la mort du Christ fut bien le résultat d’un crime, et, avec lui, d’une cruauté. 

C’est alors cette cruauté qu’il nous faut penser, un tel mot renvoyant au sens même de la vie et 

de la mort. Jean-Luc Nancy, dans un contexte mêlant psychanalyse et hégélianisme470, nous 

 
470 Bien que la pensée de Freud puisse s’opposer radicalement en son matérialisme à la philosophie de Hegel, un 

rapprochement entre les deux penseurs n’en est pas moins très fécond. On se réfèrera notamment aux travaux de 

Claire Pagès, et en particulier à son ouvrage Hegel et Freud, CNRS éditions, 2015. 
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rappelle, dans son ultime ouvrage Cruor, que la cruauté vient de ce terme latin se distinguant 

de sanguis : « cruor » – est ici désigné le sang qui se répand hors du corps, qui se vide à 

l’extérieur, et, plus tardivement, le sang qui ne parcourt plus le corps pour revenir au cœur et à 

la pulsation de soi, mais se vide du corps pour ne laisser, s’il ne coagule pas, qu’un cadavre 

(sanguis désignera à l’inverse le sang qui circule dans le corps, et qui permet donc à la chair de 

croître et de se conserver)471. Être cruel, c’est donc d’abord, au sens le plus faible, faire couler 

le sang hors du corps. C’est ce vocabulaire du sang que nous devons retrouver chez Hegel afin 

de mieux saisir le sens de la mort de Dieu, et, partant, du savoir absolu. On ne s’étonnera pas – 

si cette œuvre qu’est la PhE est bien le recueillement qui, du Vendredi saint spéculatif, nous 

ouvre au dimanche du système de la science – de voir le sang apparaître comme une image 

particulièrement importante, et que, dans le savoir absolu, avec le sens de la Passion, c’est peut-

être primordialement le sens conceptuel de l’Eucharistie qui s’y révèle472. 

Avant d’en venir à l’explicitation de la symbolique du sang dans la mythologie chrétienne 

et à son devenir conceptuel dans le savoir absolu, il nous faut toutefois ressaisir la scène 

originaire en laquelle le sang de la vie signifiera la mort, renversement à partir duquel seulement 

pourrait se produire un discours mythique. Quelle est cette scène originaire et en quoi engage-

t-elle un discours mythique ? Nous avons déjà compris que l’esprit ne peut s’apparaître à lui-

même qu’au moyen d’une lutte à mort pour la reconnaissance ; cependant, en tant que peuple 

ou individu-monde, c’est suite à l’épreuve de la guerre proprement dite que l’esprit s’apparaît à 

lui-même en son absoluité par la représentation mythologique de son essence, se donnant à lui-

même un être-là dans l’Etat conçu comme expression objective de sa volonté. Plutôt que de 

revenir à la forme encore abstraite de la conscience de soi, il nous faut donc saisir celle-ci dans 

la réalité de la guerre, dans la mesure où celle-ci est la scène originaire en laquelle l’esprit fait 

événement en se scindant. L’angoisse qu’éprouve la conscience de soi acceptant l’esclavage est 

d’abord celle vécue sur le champ de bataille. 

La guerre est un phénomène qui a pour condition la soumission de l’individu à un Etat, 

et au pouvoir de vie et de mort qu’un maître a gagné au cours d’une lutte, et dont le fantôme, 

 
471 Jean-Luc Nancy, Cruor, Galilée, 2021. 
472 Nous avons relevé dix-huit occurrences du terme « Blut » et de ses composés dans la PhE. Nous trouvons la 

première occurrence dans la préface (tome 1, p. 45 / GW 9, p. 38 ) où il est intéressant de voir Hegel distinguer la 

vie intérieure et l’automouvement du concept fait de chair et de sang de la méthode schématique et monochrome 

de Fichte et Schelling, qui n’exposent qu’un absolu cadavérique (l’exemple de l’anatomie que Hegel utilise dès le 

premier paragraphe de la préface n’est en ce sens pas du tout anodin). La seconde occurrence, sur laquelle nous 

allons immédiatement revenir, se trouve dans « Force et entendement », et désigne l’infinité (Unendlichkeit). Nous 

retrouvons ensuite de nombreuses occurrences dans la section « Esprit », particulièrement nombreuses dans l’étude 

de la Sittlichkeit grecque, puis, plus tardivement, dans le combat de l’Aufklärung contre la foi. Enfin, la dernière 

occurrence du terme se situe dans la section « Religion », où les mystères de Bacchus et de Cérès préfigurent 

l’Eucharistie. 
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par les institutions objectives de sa volonté, règne encore. Le maître s’institue comme l’Un qui 

intègre sous son commandement les multiples singularités et les particularisent, rappelant son 

droit de vie ou de mort sur elles, c’est-à-dire la possibilité de les sacrifier. C’est en cela que la 

guerre est l’événement provoqué par l’institution d’un principe thanatocratique et qui maintient 

par elle sa puissance. Rappelons une nouvelle fois ce que Hegel écrit dans sa phénoménologie 

du monde éthique : « Pour ne pas les laisser s’enraciner et se durcir dans cet isolement, donc 

pour ne pas laisser se désagréger le tout et s’évaporer l’esprit, le gouvernement doit de temps 

en temps les ébranler dans leur intimité par la guerre ; par la guerre il doit déranger leur ordre 

qui se fait habituel, violer leur droit à l’indépendance, de même qu’aux individus, qui en 

s’enfonçant dans cet ordre se détachent du tout et aspirent à l’être-pour-soi inviolable et à la 

sécurité de la personne, le gouvernement doit, dans ce travail imposé, donner à sentir leur 

maître, la mort »473. Or l’expérience de la guerre – le champ de bataille – est avant tout celle du 

sacrifice sanglant, où l’individu exerce et voit la cruauté. C’est ainsi que Jean Vioulac nous 

rappelle, en commentant entre autres La Raison dans l’histoire de Hegel, que ce dernier a pu 

penser celle-ci comme l’étal d’une boucherie : « La guerre, écrit Vioulac, est en effet ce par 

quoi l’Universel vient dissoudre les particuliers et “leur donne à sentir leur maître, la mort“ : 

dans la guerre, les individus “s’éprouvent comme un néant (als ein Nichtiges fühlt) et “ce 

caractère passager de ce qui est fini devient alors quelque chose de voulu et la négativité 

(Negativität) qui en est le fondement devient l’individualité substantielle propre à l’être 

éthique“474. En effet, si “l’Universel résulte du particulier et du déterminé et de leur négation“ 

(aus dessen Negation), alors au cours de l’Histoire les hommes n’ont d’autre fonction que d’être 

“sacrifiés sur l’autel de l’Histoire“, ou, plus crûment dit, “sacrifiés sur l’étal (Schlachtbank) de 

l’Histoire“475 : la boucherie est alors la réalité de sa mise en œuvre »476. 

La guerre manifeste donc la vérité du pouvoir thanatocratique dans le sang, pouvoir de 

mort qui est aussi bien pouvoir du mort dont la loi est encore effective parmi les vivants. 

L’angoisse ressentie dans la guerre est celle-ci même qui résulte de la chair meurtrie et de 

l’écoulement du sang hors des corps. Elle vient et interrompt le rythme et la fluidité du 

mouvement du sang dans le corps, elle produit l’arythmie des pulsations du cœur et laisse 

entrevoir la mort comme cessation du mouvement. « Le sang qui coule ne cesse pas de couler, 

écrit Nancy. Sa coulée est renouvelée par la pulsation du cœur. Que cesse cette pulsation et tout 

 
473 Hegel, PhE, tome 2, p. 23 / GW 9, p. 246. 
474 Cf. Encyclopédie des sciences philosophiques, t. III, p. 23. 
475 Cf. GW 18, p. 157. 
476 Jean Vioulac, Métaphysique de l’anthropocène, PUF, 2023, pp. 118-119. 
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s’arrête. Elle relève en vérité d’une pulsion : le cœur est poussé à battre, à contracter et à dilater 

les cavités qui le composent. Il comporte un groupe de cellules (le nœud sinusal) qui 

déclenchent de manière rythmique l’alternance du battement. Là, dans ce nœud, la vie se pousse 

à vivre. Ou elle y est poussée. Cela revient au même : la vie reçoit sa propre poussée ou éprouve 

sa propre pulsion »477. Or sur le champ de bataille plus rien ne pulse ni ne pousse, le désir, 

investi par l’angoisse, est capté par un « Rien » et sépare la vie de la conscience de soi. La vie 

devient ici la déchéance d’une conscience de soi alors exilée, et qui se représentera le retour à 

soi par la suppression de cette vie coupable.  

Revenons alors à la thématique du sang dans la PhE : si Hegel ne mentionne pas l’image 

du sang lors de la dialectique du maître et de l’esclave, il est notable que celle-ci le fut au 

chapitre précédent « Force et entendement » pour désigner une infinité qui se révèlera bientôt 

être celle de la conscience de soi et de la vie, et dont le mot d’Unendlichkeit achèvera la dernière 

section de la PhE. Dans ce chapitre « Force et entendement », le mot de Blut y est en effet 

employé métaphoriquement pour désigner le concept de l’infinité simple (einfache 

Unendlichkeit), lequel désigne à son tour « l’essence simple  de la vie », c’est-à-dire l’identité 

à soi d’une vie qui ne s’oppose pas encore à la conscience de soi : « Cette infinité simple, ou le 

concept absolu, doit être nommé l’essence simple de la vie, l’âme du monde, le sang universel 

qui, omniprésent, n’est ni troublé ni interrompu dans son cours par aucune différence, qui est 

plutôt lui-même toutes les différences aussi bien que leur être-supprimé ; il a des pulsations en 

soi-même sans se mouvoir, il tremble dans ses profondeurs sans être inquiet. Cette infinité 

simple est égale-à-soi-même, car les différences sont tautologiques ; ce sont des différences qui 

ne sont pas des différences »478. Ainsi, le mot Blut renvoie ici au latin sanguis que Nancy, en 

un dialogue implicite avec Hegel, cherche à penser en son originarité, avant même les termes 

conceptuels de la métaphysique : « Soi ne se définit pas comme un rapport à soi. Ni comme un 

être “en soi“, “à“ soi ou “pour“ soi. Soi est étranger et antérieur à toutes ces catégories. Il est 

étranger et antérieur au dédoublement qu’elles supposent. Aucune préposition ne peut relier soi 

à lui-même puisqu’il ne lui est pas extérieur : il s’est toujours déjà précédé comme autre en tant 

que lui-même. C’est pourquoi il est sang : fluide sous pression dans un circuit fermé qui pourtant 

communique avec tous les dehors de l’air, de la nourriture et de la déjection. Jamais lui-même 

ne passe dehors, ou bien il cesse de couler et se coagule. Lui-“même“ il n’est sans doute jamais : 

 
477 Jean-Luc Nancy, op. cit. supra, pp. 20-21. 
478 Hegel, PhE, tome 1, p. 136 / GW 9, p. 99. 
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il n’est que sa circulation et ses communications avec le dehors se passent à sa limite (dans les 

alvéoles pulmonaires ou dans la muqueuse intestinale) »479. 

Pour que le Soi confondu avec la vie se distingue de lui-même et fasse de la conscience 

de soi un objet à part entière et distinct de la vie (et pour qu’ainsi un autre Soi distinct de sa vie 

et de son Soi puisse apparaître), il faut ainsi que cette fluidité soit interrompue par l’écoulement 

au dehors. L’argument de Hegel tient à ce que toute pulsation, c’est-à-dire moteur d’un 

mouvement circulaire de perte et de retour à soi, présuppose toujours déjà une scission de soi à 

soi, bien que celle-ci ne soit pas d’abord exprimable : « nous n’avons pas besoin de demander 

comment de cette pure essence, comment proprement hors d’elle, la différence ou l’être-autre 

sortent ; car la scission (Entzweiung) a déjà eu lieu, la différence a été exclue de l’égal-à-soi-

même et a été mise à part ; ce qui devrait être l’égal-à-soi-même est donc déjà l’un des deux 

termes, au lieu d’être l’essence absolue »480. Il n’y a d’égalité à soi qui ne puisse apparaître 

avant que la scission ait eu lieu, et l’esprit ne peut pas faire que cette scission n’ait pas eu lieu. 

Il est déjà un dehors qui n’est pas « moi », qui peut refuser ce que je suis, un dehors qui possède 

aussi, comme moi, une volonté, et qui, comme moi, peut se saisir de ma vie pour rester auprès 

de lui-même. C’est pourquoi il est aussi toujours du sang qui a coulé au dehors, une angoisse 

qui est venu inquiéter une pulsation tremblant en sa profondeur, une infinité tombée dans la 

finitude de l’existence, et, partant, un esprit aliéné dans le temps en quête de sa propre infinité 

perdue. Deux mythes vont alors se révéler ici décisifs : d’une part celui de la Chute, et d’autre 

part celui de la Rédemption.  

La cruauté est donc ce par quoi l’égalité originaire des consciences de soi se scinde en 

maîtrise et servitude, mais le retour à cette égalité implique en effet que soit racheté et justifié 

le sang versé. S’abreuver de l’âme du monde – cette infinité cruellement versée pour que l’esprit 

puisse s’objectiver – est alors l’acte par lequel l’esprit découvre la figure présente qui est la 

sienne. Or si cruor est le nom du sang expulsé au dehors, la cruauté ne peut être le sens du 

retour vers sanguis, et nous devons ainsi également être attentif à la métaphore du vin qui, dans 

de multiples traditions religieuses, et que Hegel reprend en partie à son compte, signifie la 

substitution du sang. L’expérience de la conscience de soi mobilisant la puissance de 

l’entendement pour soumettre la vie, et, plus tardivement, l’expérience concrète de la guerre et 

du champ de bataille, seraient ainsi matrice d’une représentation mythique qui aura en son cœur 

la métaphore du sang, récit d’une chute suite à un acte de cruauté et d’une expulsion hors de la 

pure loi tautologique. Mais il y a cet autre mythe qui entend retrouver l’égalité à soi originelle 

 
479 Jean-Luc Nancy, op. cit. supra, pp. 23-24. 
480 Hegel, PhE, tome 1, p. 137 / GW 9, p. 100 ; trad. modifiée. 
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par la rédemption, laquelle mobilise le symbolisme du vin pour y signifier un autre sang, celui-

là même de l’immortalité. 

 

2. La spectralité et le trésor de l’esprit 

 

Avant d’en venir au rapport entre le sang et le mythe, pour en venir à l’explicitation de la 

Passion chrétienne et son accomplissement dans le savoir absolu – le Vendredi Saint spéculatif 

– il nous faut cependant encore revenir sur le caractère spectral de l’esprit. La conscience de 

soi qui exige ici le sacrifice des particuliers pour préserver sa loi et sa présence dans l’effectivité 

est en effet certes l’esprit d’un peuple (Volkgeist), mais celui-ci est avant tout communauté des 

morts et hantise des vivants, rappelant qu’il est un spectre qui par sa hantise instaure la 

domination des morts sur les vivants dans le but de conserver cette communauté au-delà de la 

mort de ses membres. « Grâce à cette dissolution de la forme de la subsistance, écrit Hegel,  

l’esprit réprime l’engloutissement dans l’être-là naturel loin de l’être-là éthique ; il préserve le 

Soi de la conscience, et l’élève dans la liberté et dans sa force (Kraft). – L’essence négative se 

montre comme la puissance (Macht) propre de la communauté, comme la force de sa 

conservation d’elle-même ; la communauté trouve donc la vérité et le renforcement de son 

pouvoir dans l’essence de la loi divine et dans le royaume des morts »481. La vie éthique d’un 

peuple reçoit dès lors de la guerre la capacité à se conserver au-delà de la mort de ses citoyens, 

et c’est là ce que leur donne à sentir le gouvernement étatique qui les envoie sur le champ de 

bataille. C’est que la « puissance » du peuple, ce que la communauté peut faire, est une activité 

qui fut d’abord celle des morts et qui ne cesse de se répéter : la puissance que mobilise un peuple 

qui part en guerre est une activité morte que la force des vivants mobilise. La représentation de 

l’entendement qui distingue le monde des vivants du monde des morts, le phénomène de sa 

force suprasensible, est alors « la puissance monstrueuse et immense du négatif (die ungeheure 

Macht des Negativen) »482, laquelle s’effectue au moyen d’une « force magique » (Zauberkraft) 

qui convertit ce qui est mort en une positivité, et permet alors au Volkgeist de se maintenir en 

vie et de justifier ses institutions. C’est ainsi dans le sang versé par cruauté sur le champ de 

bataille que l’esprit, en tant que communauté politique, en vient à se manifester à soi. 

L’expérience du combat (Kampf), et, plus spécifiquement encore, de la guerre (Krieg) 

débouche donc sur l’épreuve du deuil, laquelle va produire l’esprit dans sa spectralité propre. 

En premier lieu, le dépassement de la mort et son intégration au sein du mouvement de la vie 

 
481 Ibid., tome 2, p. 23 / GW 9, p. 246. 
482 Ibid., tome 1, p. 29 / GW 9, p. 27. Traduction modifiée. 



282 

 

de l’esprit – une vie qui porte la mort en soi – implique de garder présent, au sein du monde des 

vivants, celui qui s’est absenté de la vie : il faut que la mort ne soit pas anéantissement – une 

mort sans signification, ou simplement naturelle – mais un éloignement de la vie et un retour 

vers elle. C’est pourquoi le mort doit d’une manière ou d’une autre revenir parmi les vivants, 

sans être à proprement parler là, et c’est dans une phénoménalité spectrale qu’un tel retour 

s’opère pour la conscience qui hérite de l’œuvre laissée par les morts sur le champ de bataille. 

C’est ce que nous rappelle encore Jean Vioulac, toujours dans un contexte hégélien : « (…) si 

l’homme est en son essence le Mortel, ce n’est pas seulement parce que la mort est son avenir 

et son horizon, mais aussi qu’elle est son passé et sa patrie. Hegel disait déjà des hommes que 

“leur Histoire, leurs actions et celles de leurs ancêtres sont les leurs : elles vivent dans leurs 

souvenirs (Erinnerung), elles les ont faits tels qu’ils sont et elles leurs appartiennent. Tout cela 

est leur propriété mais ils en sont aussi possédés (besessen) car c’est leur substance, leur être“483, 

souvenance et possession qui sont alors l’essence de l’esprit. En tant qu’il n’est pas un animal 

et se définit par l’esprit, l’homme est en effet en son essence un héritier ; le monde dans lequel 

il vit, les outils qu’il utilise, le type de rapport qu’il a avec autrui, les habitudes et les mœurs qui 

sont les siennes, son savoir et ses croyances, les idées et les significations avec lesquels il 

interprète et comprend les données, la langue même qu’il parle et lui permet de dire Je, tout est 

transmis par héritage, tout est leg de générations mortes : “Ce que nous sommes, nous le 

sommes aussi historiquement“, précisait ainsi Hegel, “Le trésor de la raison consciente d’elle-

même qui nous appartient, qui appartient à l’époque contemporaine, ne s’est pas produite de 

manière immédiate, n’est pas sorti du sol du temps présent, mais est en soi essentiellement un 

héritage (eine Erbschaft), plus précisément le résultat du travail, le travail de toutes les 

générations antérieures du genre humain“484 »485. L’homme est donc esprit en tant qu’il est pour 

une part communauté endeuillée et, pour une autre part, héritière de l’œuvre et du sang versé 

des générations passées. Celles-ci vivent encore dans les générations présentes, non seulement 

dans les œuvres qui sont là et dans leurs usages, mais dans l’ensemble de la vie éthique et dans 

la langue en laquelle elle s’exprime. Les vivants répètent ainsi les expériences des générations 

passées, et c’est seulement parce que ces expériences ont été transmises que le « trésor » dont 

les vivants héritent du travail des morts peut leur appartenir.  

On sera ici particulièrement attentif à cette image du trésor, ainsi qu’à celle de la richesse 

qui lui est liée, lesquelles jouent un rôle important dans la PhE. En effet, si le savoir absolu doit 

 
483 La citation est tirée de La Raison dans l’Histoire, trad. K. Papaioannou, Paris, Plon, 1965 p. 147. 
484 La citation est tirée des Leçons sur l’histoire de la philosophie, trad. J. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954, t. I p.25. 
485 Jean Vioulac, op. cit. supra, pp. 55-56. 
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nous reconduire au commencement, c’est-à-dire à l’expérience de la certitude sensible, celle-ci 

se manifeste d’abord comme « la connaissance la plus riche, comme une connaissance, certes, 

d’une richesse à ce point infinie qu’on n’en peut trouver aucune limite, ni en extension, dans 

l’espace et dans le temps où elle se déploie, ni en pénétration, dans le fragment extrait de cette 

plénitude par division »486. Seulement, Hegel ajoute aussitôt que cette « certitude se révèle 

expressément comme la plus abstraite et la plus pauvre vérité ». Le plus concret devient le plus 

abstrait, la plus haute richesse devient la plus basse pauvreté : dans la simple prononciation de 

l’étant – « ceci est » – le sujet révèle que ce qui est là, trésor produit par toutes les générations 

antérieures, ne lui appartient que de droit et non effectivement. L’enjeu est ainsi de revenir à la 

certitude sensible pour prendre possession d’un tel trésor de l’esprit, ce qui implique cependant 

de s’élever à la science de ce qui est là, c’est-à-dire de concevoir l’histoire qui a produit l’être-

là. « La Science, écrit Hegel dans le savoir absolu, contient en elle-même cette nécessité 

d’aliéner de soi la forme du pur concept, et contient le passage du concept dans la conscience. 

En effet l’esprit qui se sait soi-même, justement parce qu’il saisit son concept, est l’égalité 

immédiate avec soi-même, et cette égalité est dans sa différence la certitude de l’immédiat, ou 

la conscience sensible, – le commencement dont nous sommes partis ; ce mouvement de se 

détacher de la forme de son Soi est la liberté suprême et la sécurité de son savoir de soi »487. 

La trésor est donc là – le Royaume déjà accompli – car il signifie la récollection des 

richesses mises en commun, il est ce monde qui est nôtre. Mais au commencement, notre 

langage est le plus pauvre : ce trésor ne nous appartient pas, ou, plutôt, s’il n’appartient qu’à 

nous, ne nous appartient pas actuellement, et la volonté de le saisir est bien plutôt le récit d’une 

chute et l’expulsion de ce Royaume. La richesse de la certitude sensible n’appartient pas à l’être, 

mais à son néant, qui constitue l’intériorité de l’ici et maintenant, c’est-à-dire un universel, une 

multiplicité d’individus singuliers dans une multiplicité d’ici et de maintenant, qui, par leur 

œuvre commune, auront produit l’unité du monde en lequel nous venons à être. La richesse 

n’est pas seulement ce qui est là maintenant, mais le résultat moyennant la préservation de son 

devenir dans la mémoire, c’est-à-dire le savoir des expériences par lesquelles s’est produit 

l’être-là. Dès la préface Hegel parlait de ce résultat comme un « universel sans vie » 

(unlebendige Allgemeine), un « cadavre que la tendance a laissé derrière soi »488. La richesse 

est la vie qui par son sacrifice a porté à l’être ce dont nous héritons, et elle n’est accessible qu’à 

celui qui plonge dans la nuit de l’esprit pour redonner vie à ce cadavre, une vie proprement 

 
486 Hegel, PhE, tome 1, p. 81 / GW 9, p. 63. 
487 Ibid., tome 2, p. 311 / GW 9, p. 432. 
488 Ibid., tome 1, p. 7 / GW 9, p. 11. 
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spirituelle qui ne se fait que dans la réminiscence de sa vie passée, accomplissant alors la 

négation de la négation, ou, autrement dit, le retour à la vie du mort.  

Or dans la mesure où cette richesse est le fruit de toutes les vies que l’humanité a sacrifié 

pour y édifier son monde, la philosophie doit avoir pour tâche de retraverser l’histoire du monde 

et les multiples expériences qui l’ont constitué, afin de rendre possible l’expérience du nouveau 

monde qui est là et attend d’être compris par le prisme d’un règne intellectuel. « Mais de l’autre 

côté du devenir de l’esprit, écrit-il à la fin du « Savoir absolu », l’histoire, est le devenir qui 

s’actualise dans le savoir, le devenir se médiatisant soi-même, – l’esprit aliéné dans le temps ; 

mais cette aliénation est aussi bien l’aliénation d’elle-même, le négatif est le négatif de soi-

même. Ce devenir présente un mouvement lent et une succession d’esprits, une galerie d’images 

dont chacune est ornée de toute la richesse de l’esprit, et elle se meut justement avec tant de 

lenteur parce que le Soi doit pénétrer et assimiler toute cette richesse de sa substance. Puisque 

la perfection de l’esprit consiste à savoir intégralement ce qu’il est, sa substance, ce savoir est 

alors sa concentration en soi-même dans laquelle l’esprit abandonne (verläßt) son être-là et en 

confie (übergibt) la figure au souvenir (Erinnerung). Dans sa concentration l’esprit est enfoncé 

dans la nuit de sa conscience de soi, mais son être-là disparu est conservé en elle, et cet être-là 

supprimé (…) est le nouvel être-là, un nouveau monde et une nouvelle figure de l’esprit. En 

elle et au sein de son immédiateté l’esprit doit recommencer depuis le début aussi naïvement, 

extraire de cette figure sa propre grandeur comme si tout ce qui précède était perdu pour lui, et 

comme s’il n’avait rien appris de l’expérience des esprits précédents ; mais la récollection du 

souvenir les a conservés ; elle est l’intérieur et la forme, en fait plus élevée, de la substance »489. 

Recommencer à partir de la certitude sensible implique alors de s’abandonner dans cette nuit 

en laquelle repose l’histoire du monde comme royaume des morts, et de récollecter les 

souvenirs que ces morts ont à nous transmettre, c’est-à-dire leur expérience, ce sans quoi l’être 

présent n’aurait pas son sens plein et entier. « Le royaume des esprits qui ainsi s’est façonné 

dans l’être-là constitue une succession dans laquelle un esprit a remplacé l’autre, et chacun a 

pris de son prédécesseur le royaume du monde spirituel »490. Le Royaume de l’être-là sensible 

est en cela conçu comme la construction d’une succession de royaumes qui se sont succédés 

dans le temps : la conscience de soi doit ainsi se concentrer en soi-même afin de traverser le 

processus d’unification de cet unique Royaume en le reprenant depuis son commencement. 

Parvenu au terme de ce processus, l’esprit peut donc retrouver la certitude sensible, le 

savoir de ce qui est présent là en totalité, c’est-à-dire sa propre infinité en toute sa richesse, en 

 
489 Ibid., pp. 311-312 / GW 9, p. 433 
490 Ibid. 
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exprimant non plus l’universel abstrait, l’être, mais bien l’universel concret qui est le 

mouvement même de laisser la différence sortir de l’unité pour y accomplir son mouvement 

propre, et, de là, revenir en cette unité. En cela Vioulac a raison de penser que l’esprit hégélien, 

en tant qu’absolu précisons cependant, n’est pas conçu comme un spectre ; plus exactement, 

devrions-nous dire, l’esprit absolu est sur son trône car il a outrepassé le spectre qui le destine 

à la tragédie, il est le vivant absolu qui règne sur les morts et mobilise leur puissance pour porter 

à la présence la figure vraie de ce qu’il est là. « Dans la logique métaphysique du système 

hégélien, écrit Vioulac, “l’abîme de scission le plus profond“ qu’est la mort du Christ est conçu 

comme moment de la médiation dans le processus d’autofondation de l’Un, dont elle a pour 

fonction de confirmer la positivité par sa propre abolition : “Le Christ est ressuscité. La négation 

est par là vaincue et la négation de la négation est ainsi moment de la nature divine“491, l’esprit 

absolu est en cela fondé sur le déni absolu de la négativité absolue, celle de la mort. C’est 

pourquoi Hegel ne conçoit jamais l’esprit comme spectre mais au contraire comme présence 

totale et positivité intégrale : l’Absolu est l’Un, “Dieu est la réunion de soi avec soi“492 et il se 

réalise effectivement sous la forme de la totalité de l’Etat, dont le prototype historique, de fait, 

fut l’Eglise »493. Le Royaume spirituel est ainsi le système spéculatif de la science dont la PhE 

en est partie intégrante en tant qu’introduction, et il l’est parce que, comme le Christ, il est 

revenu du royaume des morts et ressuscité. L’esprit absolu est la vérité du Christ – là est 

l’impiété – car la parole de résurrection n’est plus celle de la représentation religieuse et de la 

foi, mais celle de la science du concept absolu. 

 

3. Mythologie et tragédie 

 

La PhE reproduit ainsi en sa structure narrative le schème poétique classique d’une 

descente aux Enfers et d’un retour au jour, ou, mieux, pour employer un autre mythe, si tant est 

que l’on a pu dire de la PhE qu’elle était l’Odyssée de l’esprit, elle serait alors plus exactement 

ce que l’on pourrait nommer la « Νέκυια » de l’esprit, rituel funéraire d’invocation aux morts 

qu’Ulysse doit faire avant de pouvoir retrouver la terre d’Ithaque. La PhE en effet, descend au 

royaume des morts qui ont fait l’histoire afin d’apprendre d’eux les expériences seules à même 

de nous donner la possession de la richesse infinie de l’être-là présent. Si la scène originaire 

cependant est celle de la guerre, elle est seulement origine de la scission, et non pas celle de 

 
491 La citation est tirée de Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, Vrin, tome III, p. 147. 
492 Ibid., p. 245. 
493 Jean Vioulac, Métaphysique de l’anthropocène, p. 353. 
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l’unité originaire de l’esprit en laquelle les consciences de soi vivent dans une égalité et un 

rapport d’amour, et non de haine. C’est pourquoi cette invocation des morts doit aller jusqu’au 

bout du royaume souterrain afin de retrouver le jour, sous peine de ne pas réussir à revenir en-

deçà de la guerre, et de s’enfermer dans la répétition de celle-ci, comme Ulysse pourrait par 

exemple répéter la cruauté dans le massacre des prétendants. L’enjeu de la PhE est, comme 

nous l’avons déjà annoncé, de substituer au sang de la cruauté un autre sang symbolique, le vin, 

et de conférer ainsi au sacrifice un sens qui ne soit pas celui du sacrifice sanglant, et c’est ainsi 

pourquoi ce sont dans des figures christiques, celles de la Passion et de la Cène, que Hegel 

conclut l’élévation de l’esprit au concept absolu. Si celles-ci sont destinées à révéler le concept 

absolu en s’abolissant cependant à titre d’image sensible, alors elles doivent être aussi 

révélatrices du rapport que le concept absolu entretient à cette image du sang, et, partant, de son 

sens sacrificiel. En quoi dès lors de telles figures mythiques contiennent en elles le concept 

absolu, et quelles sont aussi leurs limites quant à sa révélation ? 

Repartons de cet énoncé de J.-L. Nancy : « Les récits racontent d’où on vient, où on va, 

et comment se combinent nos affaires. Ceux-ci sont avec nous, ceux-là contre nous. Nous 

sortons tous des mêmes ventres ou bien au contraire de reins incomparables. Quel sang coule 

dans nos veines, et de quelle origine il témoigne, de quelles vigueurs il est chargé. Comment il 

sait bouillonner et jaillir »494. Le récit mythique est cependant parole adressée à l’autre, parole 

qui raconte qui je suis, qui tu es, qui nous sommes, en remémorant une scène passée originaire. 

Or il est notable que le sang joue un rôle primordial dans la signification de ce qui est 

communiqué. « Pour-l’autre se raconte en pour-le-sang. Le sang est le tout premier matériau de 

la fiction : père, frère, sangs-mêlés – tandis que le lait fait couler une autre fiction, mère, sœur 

et enfants. Les deux se boivent, c’est-à-dire repassent par les voies de la parole qu’elles 

remontent jusqu’au silence. La parole est le sang qui circule entre les corps, qui touche et pousse 

et rythme les battements de l’autre (…) C’est pourquoi le sang est à part du corps tout en étant 

sa vie. Le sang et la parole circulent semblablement et l’un en l’autre. C’est pourquoi le mythe 

du corpus meum est aussi celui du sanguis meum. (Et par là il répète, reprend, impulse à 

nouveau un élément mythique diffus en toutes les traditions.) On l’oublie souvent, mais le récit 

est ainsi, en deux temps : ceci est mon corps, ceci est mon sang. Mangez et buvez. Sôma et 

aima, la chair et le sang, le corps et son animation. Le sang est donc bien distinct du corps, 

comme le rythme est distinct du tambour. Le sang est aussi mythique que physique. La pulsion 

est sanglante, le sang pulse et palpite »495. Si le sang a un rapport au mythe, mais également au 

 
494 Jean-Luc Nancy, Cruor, p. 61. 
495 Ibid., pp. 62-63. 
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concept, c’est qu’il est métaphore de la parole en tant que sanguis (cruor est plutôt l’absence 

de dialogue, ou le dialogue rompu, ou encore la parole réduite au silence, angoisse 

inexprimable) ; le partage du même sang, par quoi débute la vie éthique dans la famille, est 

intimement lié à l’échange de la parole, et l’enjeu pour celui qui est expulsé hors de la vie 

éthique est ainsi de retrouver ce partage du sang, qui est donc aussi partage de la parole. 

Si les mythes racontent cependant l’histoire de ceux qui partagent le même sang, ils sont 

aussi et peut-être d’abord l’histoire du sang versé et l’épreuve de l’expatriation. Les périodes 

de paix ne sont-elles pas, comme l’écrira plus tard Hegel, les pages blanches de l’histoire ? Les 

noms de ceux qui font l’histoire ne sont-ils pas ceux de qui ont fait couler le sang ou vu s’écouler 

le leur ? En cela, le « ceci » de la certitude sensible n’est peut-être pas le commencement ; il ne 

le serait seulement pour la conscience qui aurait oublié son origine ; « ceci est le jour » et « ceci 

est la nuit » sont en vérité peut-être dès le commencement « ceci est mon corps » et « ceci est 

mon sang », car, pour que le sujet puisse maintenir l’alternance du jour et de la nuit dans leur 

négativité, il lui faut déjà faire l’épreuve du négatif dans l’angoisse, si bien que la certitude 

sensible présuppose peut-être déjà l’épreuve de l’angoisse qui a été seulement refoulée, et qu’il 

lui faudra de nouveau affronter à mesure que la conscience s’élève à l’expérience de 

l’entendement et, de là, à l’expérience de la conscience de soi. Ce savoir de la certitude sensible 

est en vérité un savoir du néant des choses sensibles, et c’est la première chose que doit 

reconnaître la conscience ; c’est pourquoi la vérité de la certitude sensible est une vérité qui 

d’emblée se donne à travers les mystères antiques de Cérès et de Bacchus, que Hegel mentionne 

au premier chapitre de la PhE : « A l’occasion de cette référence à l’expérience universelle, 

écrit-il, qu’il nous soit permis d’anticiper sur le domaine de la pratique par la considération 

suivante : on peut dire à ceux qui affirment cette vérité et cette certitude de la réalité des objets 

sensibles, qu’ils doivent revenir dans les écoles élémentaires de la sagesse, revenir précisément 

aux anciens mystères d’Eleusis (de Cérès et de Bacchus), et qu’ils ont d’abord à apprendre le 

secret de manger le pain et de boire le vin. Car l’initié à ces mystères n’aboutit pas seulement à 

douter de l’être des choses sensibles, mais encore à en désespérer ; pour une part il accomplit 

l’anéantissement de ces choses, et pour l’autre il les voit accomplir cet anéantissement. Les 

animaux mêmes ne sont pas exclus de cette sagesse, mais se montrent plutôt profondément 

initiés à elle ; car ils ne restent pas devant les choses sensibles comme si elles étaient en soi, 

mais ils désespèrent de cette réalité et dans l’absolue certitude de leur néant, ils les saisissent 
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sans plus et les consomment. Et la nature entière célèbre comme les animaux ces mystères 

révélés à tous qui enseignent quelle est la vérité des choses sensibles »496. 

Le savoir de la certitude sensible est ainsi non seulement savoir du néant des choses 

sensibles, mais également savoir – désormais conscientisé – d’un savoir animal sur l’être même 

de la nature. Ce qui se révèle dans les mystères d’Eleusis est alors expérience originelle refoulée 

et tenue secrète pour celui qui se tient dans le jour. Hegel, dans la phénoménologie de l’œuvre 

d’art vivante, reprécisera ce qui n’était qu’esquissé dans la certitude sensible : « Descendant de 

sa pure essentialité vers une force objective de la nature, et vers ses manifestations, elle [la 

conscience] est un être-là pour l’Autre, c’est-à-dire pour le Soi, par lequel elle est consommée 

(…) Dans cette jouissance se dévoile donc ce qu’est cette essence lumineuse surgissante ; la 

jouissance est le mystère de cette essence ; car l’élément mystique n’est pas la dissimulation 

d’un secret ou l’absence de savoir, il consiste plutôt en ce que le Soi se sait un avec l’essence, 

et cette essence est donc révélée (…) Ce qui ainsi, grâce au culte, est devenu manifeste à l’esprit 

conscient de soi en lui-même, c’est l’essence simple comme le mouvement par lequel d’une 

part elle passe de son secret nocturne dans la conscience pour en être la substance silencieuse 

et nourrissante, tandis que d’autre part elle se perd de nouveau dans la nuit souterraine, dans le 

Soi, pour s’attarder sur terre seulement avec la silencieuse nostalgie maternelle »497. Il n’y a 

donc rien de secret dans les mystères, ou, plus exactement, ils sont eux-mêmes la révélation de 

l’essence simple du Soi qui s’est oublié lui-même : la jouissance qui suit la consommation du 

pain et du vin, rendant un culte à Déméter et Bacchus, est bien révélation d’une lumière au sein 

de la nuit, lumière qui est celle de l’origine elle-même. L’expérience religieuse de l’œuvre d’art 

vivante fait donc apparaître comme le Soi ce qui jusqu’à présent était considérée comme 

l’Autre, et le Soi se saisit dès lors dans son unité avec la nature. C’est pourquoi par ailleurs 

Hegel pouvait caractériser dans la préface le vrai comme « le délire bachique dont il n’y a aucun 

membre qui ne soit ivre (…) délire [qui] est aussi bien le repos translucide et simple »498. En 

cela la folie propre à Bacchus et aux Ménades n’est pas étrangère à la raison spéculative, mais 

plutôt en est l’expression même ou sa forme originelle. Dans le mouvement de la vérité, tel 

qu’il se donne dans les mystères d’Eleusis, « ce qui vient à se distinguer en lui, et à se donner 

un être-là particulier, est préservé comme quelque chose qui a une réminiscence de soi, comme 

quelque chose dont l’être-là est le savoir de soi-même, tandis que ce savoir de soi-même est 

 
496 Hegel, PhE, tome 1, pp. 90-91 / GW 9, p. 69. 
497 Ibid., tome 2, pp. 238-239 / GW 9, pp. 386-387. 
498 Ibid., tome 1, p. 40 / GW 9, p. 35. 
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non moins immédiatement être-là »499. On trouve donc dans la figure bachique de la vérité un 

savoir de la vie de l’esprit comme vie qui porte en soi-même la mort, c’est-à-dire comme vie 

capable d’intérioriser la mort et d’en faire un moment de soi-même, une mort qui n’est donc 

plus à craindre comme un maître absolu extérieur à soi, mais bien comme le pouvoir même du 

Soi qui possède cette puissance absolue pour s’affirmer lui-même en sa liberté et se manifester 

comme le tout universel en lequel les singularités viennent à être aussi bien comme moments 

nécessaires et positifs, que dans leur anéantissement, qui n’est autre que le sacrifice de soi. 

Cependant, si l’ivresse et le délire propre à Bacchus est une figure importante dans la 

représentation de l’esprit absolu, ce dieu et les mystères d’Eleusis qui lui sont liés ne sont pas 

encore la vérité du concept absolu, et Hegel pouvait bien écrire que la conscience de nouveau 

« se perd de nouveau dans la nuit souterraine ». Si l’initié appréhende effectivement le néant de 

la singularité sensible d’abord par le doute (Zweifel), puis par le désespoir (Verzweiflung), il 

n’appréhende cependant pas encore la nullité (Nichtigkeit) de celle-ci comme le Soi lui-même, 

et ce « maître absolu » qu’est la mort, demeure encore un autre auquel il est soumis : cette 

puissance d’anéantissement demeure pour lui-même un autre, et lui-même ne se comprend pas 

comme l’opérateur de la justice du mouvement du concept absolu. « Ce qui toutefois se dévoile 

ici à la conscience, ce n’est encore que l’esprit absolu qui est cette essence simple et non pas 

celui qui est comme esprit en lui-même ; en d’autres termes ce qui se dévoile ici c’est seulement 

l’esprit immédiat, l’esprit de la nature. Sa vie consciente de soi est donc seulement le mystère 

du pain et du vin, de Cérès et de Bacchus, non le mystère des autres dieux, des dieux proprement 

supérieurs dont l’individualité inclut en soi comme moment essentiel la conscience de soi 

comme tel. L’esprit ne s’est donc pas encore sacrifié à la conscience de soi comme esprit 

conscient de soi, et le mystère du pain et du vin n’est pas encore le mystère de la chair et du 

sang »500. Si Hegel reconnaît bien une filiation entre la figure de Bacchus et du Christ – filiation 

qui était déjà au cœur de la poésie de Hölderlin – il n’est toutefois pas question de les identifier 

purement et simplement sans comprendre la différence qui les sépare, et le progrès que 

représente la figure du Christ par rapport à celle de Bacchus dans la révélation à soi de l’esprit 

absolu. Revenant à l’essence originaire de l’esprit qui sort de la nature, l’esprit ne sait pas encore 

ce qui signifie l’acte de se sacrifier, c’est-à-dire de consommer le pain et le vin comme son 

propre sang : il est encore nécessaire de dépasser les mystères d’Eleusis pour s’introduire aux 

mystères de l’Eucharistie. Le mythe central à partir duquel l’esprit absolu doit prendre 

conscience de son essence sacrificielle est dès lors bien celui de la Cène, dont le pendant est 

 
499 Ibid. 
500 Ibid, tome 2, p. 239 / GW 9, p. 387. 
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celui de la Passion : exprimant un seul et même sacrifice, l’enseignement décisif n’y est 

cependant par le versement du sang dans la passion, mais bien celui de la substitution de ce 

sang par le vin, et de la chair par le pain, au moyen de laquelle seule la communauté peut se 

retrouver unie, là où la cruauté l’a divisée. 

 

 

B. La solitude et la vie : le trône de l’esprit absolu 
 

 

S’il est donc un progrès de l’expérience religieuse dans le mystère eucharistique de la 

chair et du sang, nous avons encore à comprendre en quoi le savoir absolu hégélien hérite de ce 

mystère, et comment la spéculation philosophique, supprimant sa forme représentative ou 

mythologique, en accomplit la vérité. Nous devons alors questionner le sens du sacrifice, 

concept essentiel à l’ensemble de la philosophie hégélienne, à partir duquel nous pourrons 

comprendre en quoi la philosophie de l’histoire est aussi accomplissement d’une justice, qui, 

dans l’histoire, aura certes été rendue inopérante par l’œuvre du mal (de la cruauté originaire 

jusqu’à l’hypocrisie de la belle-âme), mais qui pourrait en retour justifier le mal lui-même dans 

l’œuvre divine. Le savoir absolu, dans un passage désormais célèbre, est en effet présenté par 

Hegel comme un acte sacrificiel : « Le savoir ne se connaît pas seulement soi-même, mais 

encore le négatif de soi-même, ou sa limite. Savoir sa limite signifie savoir se sacrifier »501. 

Quel est dès lors le sens de ce sacrifice ? En quoi est-il à la fois l’héritier et le dépassement du 

sens chrétien du sacrifice ? Et en quoi celui-ci pourrait-il nous faire sortir de la logique 

thanatocratique qui soumet les individus à une nécessité tragique et à une privation de liberté ? 

De telles questions doivent nous conduire à distinguer deux sacrifices, et nous aurons alors à 

distinguer deux modalités sous lesquelles le sacrifice peut s’opérer : ou bien comme abandon 

(Verlassenheit), ou bien comme solitude (Einsamkeit). A partir de cette partition nous sera enfin 

peut-être permis d’éclaircir les derniers mots du savoir absolu et de comprendre le sens des vers 

empruntés à la poésie de Schiller pour y achever l’ultime expérience de l’esprit. L’esprit absolu 

sur son trône, s’abreuvant de sa propre infinité en portant à ses lèvres le calice du Royaume des 

esprits, pourrait en cela nous faire comprendre le triomphe hégélien sur le romantisme qui lui 

est contemporain, et de satisfaire, en un sens tout à fait opposé à ce que ce dernier comprenait, 

le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu. 

 
501 Ibid., p. 311 / GW 9, p. 433. 
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1. Sacrifice et révélation 

 

Repartons donc du concept de sacrifice (Aufopferung), et rappelons en premier lieu, 

toujours en suivant Jean-Luc Nancy, que par le sacrifice sanglant, que ce soit dans l’acte même 

ou dans le seul spectacle de celui-ci, la communauté s’exerce à la mort, et apprend de ce langage 

symbolique, et, par-là même énigmatique, à faire couler le sang, au moyen de quoi un ordre 

universel a été institué et un processus de culture initié. « Si le droit, écrit Nancy, commence 

dans le sacrifice, et si cette origine inassignable s’avère être une hémorragie dans laquelle la 

vie parlante s’exposerait à la possibilité de la cruauté – pour le dire avec Derrida : “la pulsion 

[…] du mal pour le mal, d’une souffrance qui jouerait à jouir de souffrir d’un faire-souffrir ou 

d’un se-faire souffrir pour le plaisir“502 – plaisir de s’assigner soi-même à l’origine au prix de 

s’y anéantir avec l’autre – alors le droit lui-même, c’est-à-dire toute disposition pour régler les 

rapports entre les êtres parlants (ainsi qu’entre eux et les autres êtres), doit se référer à la vérité 

qui l’excède : l’obscur détachement de chaque soi et son non moins obscur attachement à tout 

le ça »503. L’institution du droit dans l’histoire serait ainsi intimement liée à l’institution du 

sacrifice : le mouvement même de s’approprier l’étant est tout aussi bien le mouvement de se 

détacher de soi, ou de renvoyer la singularité à l’universel. C’est là même ce que découvrait, 

sans le comprendre en son origine, la conscience de la certitude sensible qui faisait l’expérience 

de la « nature divine »504 de la parole : toute parole est en vérité sacrificielle, car elle supprime 

la singularité pour en faire un universel ; l’universel advient dans l’expression même de la 

singularité et de sa négation. En cela l’Aufhebung est toujours déjà Aufopferung, ce que notait 

à juste titre Emmanuel Cattin dans sa compréhension du sacrifice hégélien : « C’est dans la 

lumière de la fin, et de sa liberté, que le commencement apparaît en sa vérité, mais avec lui tout 

le chemin de la négativité comme chemin d’un tel commencement, comme négation qui est 

bien la sienne avant d’être elle-même négation de soi. Or tout ce chemin, le chemin dialectique, 

se manifeste alors comme le chemin d’un sacrifice. L’Aufhebung est alors, en son sens le plus 

pur, Aufopferung »505. En retour de l’offrande, dans la désappropriation de soi qu’engage tout 

sacrifice, je reçois en contrepartie la puissance d’appropriation de « tout ça », car, dans le 

sacrifice, m’est transmis d’abord symboliquement, puis conceptuellement, l’expérience à même 

de faire le monde mien et d’y révéler ma figure.  

 
502 Jacques Derrida, Etats d’âme de la psychanalyse, Galilée, 2000, p. 12. 
503 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 76. 
504 Hegel, PhE, tome 1, p. 92 / GW 9, p. 70. 
505 Emmanuel Cattin, Vers la simplicité, p. 226. 
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Le maître qui hérite du foyer de ses ancêtres ne sacrifie toutefois originairement qu’un 

objet dont la forme du Soi ne lui permet pas de se reconnaître en lui, car ce qu’il sacrifie et 

consomme en retour n’est que le travail de l’esclave, c’est-à-dire un objet fait sien mais qui 

n’est pas le produit de son activité, et ne peut donc se comprendre pleinement comme un 

sacrifice de soi. Le sacrifice de l’esprit parvenu au savoir absolu, tout comme le sacrifice du 

Christ dans l’ordre de la représentation, n’est pas le sacrifice par le maître de ce qui est sa 

propriété, mais il est le sacrifice du Soi, le sacrifice du propriétaire lui-même. Le sacrifice de 

l’esclave n'est en cela pas la commémoration symbolique d’un acte de cruauté, mais de la 

passion de cet acte, si bien que le tragique appartient en premier lieu au souvenir d’une 

communauté déchue par la guerre. Il est toujours une communauté coupée, déchirée, 

fragmentée, ce par quoi tout peuple sera alors lié à d’autres peuples dans l’histoire du monde. 

Là où une communauté commémore son hégémonie présente par le sacrifice et la glorification 

mythique de la lois des ancêtres, l’autre apprend à se sacrifier en rappelant à sa soi la passion 

qui fut la sienne. 

Il y aurait donc deux modalités du sacrifice, selon la partition même de l’esprit en deux 

consciences de soi opposées comme maître et esclave. Le sacrifice du maître serait cependant, 

parce qu’il n’a pas éprouvé lui-même le Soi comme néant, du fait qu’il n’a pas ressenti la peur 

de la mort, sacrifice de l’être naturel, et non sacrifice proprement spirituel. Si le maître est 

devenu le maître par la cruauté exercée sur celui qui deviendra l’esclave, provoquant par elle 

l’angoisse seule à même de produire la reconnaissance de la volonté de l’autre comme volonté 

effective, alors le sacrifice sanglant de l’animal ou de l’homme qui aura lieu par la suite au sein 

de la communauté politique et religieuse ne serait que la répétition – la hantise pouvons-nous 

dire – de cet acte cruel fondateur, mais non pas encore le dépassement même de l’opposition 

maître et esclave. Ainsi Nancy pouvait écrire au sujet du sacrifice : « “Sacrifier“ signifie 

accomplir un acte sacré. “Sacré“ est ce qui est retiré aux hommes et réservé aux dieux. Cela 

peut être béni ou maudit, consacré ou condamné, voire les deux ensemble : le domaine des 

dieux contient la menace et le salut. Le premier sacrifice a été le sacrifice humain. Il semble 

qu’à peu près toutes les cultures l’ont connu. La substitution d’un animal à l’être humain n’est 

qu’une substitution. Quelque chose de l’humain doit être sacrifié : en Occident, tout commence 

avec deux morts destinées à faire passer l’homme au-delà de lui-même. L’un est Socrate, l’autre 

le Christ. (Avant on avait eu Iphigénie et Isaac.) Dans le sacrifice sanglant, le sang coule hors 

du corps. Sanguis devient cruor. C’est une autre substance : elle n’est plus dans la pulsation 
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mais elle jaillit au dehors. Elle peut être bue, elle peut devenir le sang d’un autre, un autre sang. 

Elle abreuve la soif de l’autre, qui est la soif de l’autre vie »506. 

Il faut pourtant chercher à distinguer le sens du sacrifice socratique déjà certes, mais plus 

encore christique, du sacrifice par lequel sanguis devient cruor. L’enjeu est de déterminer en 

quoi le sacrifice proprement philosophique, issu non du maître mais de l’esclave, serait le 

renversement même de ce premier sacrifice : il y aurait un sacrifice qui rétablirait sanguis et 

mettrait fin à cruor. Or n’est-ce pas justement là ce que Hegel cherche à penser dans ce sacrifice 

qui est le savoir même de sa limite, et, partant, le dépassement de celui-ci ? L’enseignement du 

Christ dont hérite la philosophie hégélienne n’est en effet pas un « soyez cruels les uns envers 

les autres », car un tel enseignement est bien plutôt celui de l’histoire comme mouvement 

originaire d’aliénation, de soumission et d’expatriation de l’esprit. La soif de l’autre vie qui fait 

couler le sang pour s’assurer d’être en accord avec la justice divine – tel le personnage de 

Céphale au début de la République de Platon – est ignorante de l’essence simple ou du concept 

absolu, et c’est encore dans la soumission à la mort qu’elle opère : ce sacrifice est un acte 

angoissé, le détachement d’un esprit qui ne se reconnaît pas lui-même et demeure pris dans les 

oppositions mortes de l’entendement. Mais le sacrifice qui n’est pas celui de la Passion – simple 

vengeance de l’esclave qui renverserait la relation pour être le maître et faire couler son sang 

sans pour autant dépasser l’opposition même du maître et de l’esclave – est celui de 

l’Eucharistie ; non pas la haine vengeresse, mais le partage d’un amour qui est en même temps 

justification du présent et production du commun dans le partage de la substance absolue et son 

élévation à la conscience de soi. 

Il y a certes bien une « soif de l’autre vie » dans tout sacrifice comme dit à juste titre 

Nancy, mais, comme en retour le notait Emmanuel Cattin, il faut distinguer entre le sacrifice 

qui est « le sien » et le sacrifice « de soi », car seul dans ce dernier une résurrection effective 

peut advenir, non pas dans un autre monde pensé par l’entendement mais dans ce même-monde 

au sein de la vie de ses héritiers, c’est-à-dire comme esprit de la communauté. Le sacrifice qui 

est le « sien » n’est en effet qu’unilatéral, et signifie plutôt la volonté de préserver le Soi de la 

destruction, manquant par-là même la connaissance de l’absolu, signe d’une angoisse non 

encore dissoute. Mais le sacrifice « de soi », en lequel le sujet se fait substance, est double, et, 

produisant la médiation nécessaire au devenir de l’absolu et à sa réalisation conformément au 

but qu’il est en soi mais non encore pour soi, la mise à mort est une négation de la négation 

elle-même, et, partant, la résurrection du Soi sous une figure plus achevée et plus riche de son 

 
506 Jean-Luc Nancy, op. cit., pp. 63-64. 
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passé. Dans ce sacrifice de soi, la singularité s’abolit pour s’ouvrir à l’autre et faire communauté 

sans que son sang ne soit versé, car ce qui est supprimé est seulement l’ego qui est dans une 

position de domination ou de servitude à l’encontre de l’autre. Dans la remémoration des esprits 

passés et de leur expérience qui ont façonné l’être-là du monde, c’est donc un seul et même 

esprit qui révèle sa figure totale dans la multiplicité des singularités absolument différentes les 

unes des autres, et pourtant liées dans une communauté spirituelle. L’esprit absolu parvenu au 

savoir de lui-même s’est donc conduit à cette figure par la réminiscence des esprits qui 

organisèrent leur royaume spirituel jusqu’à produire le monde dont il est l’héritier. « Le 

royaume des esprits qui ainsi s’est façonné dans l’être-là constitue une succession dans laquelle 

un esprit a remplacé l’autre, et chacun a pris de son prédécesseur le royaume du monde spirituel. 

Le but de cette succession est la révélation de la profondeur de celle-ci et celle-ci est le concept 

absolu ; cette révélation est par conséquent la suppression de la profondeur du concept ou son 

extension, la négativité de ce Moi concentré en soi-même [il y a sacrifice de soi de la belle-âme 

dans cette révélation même], négativité qui est son aliénation ou sa substance – et cette 

révélation est son incarnation temporelle, le temps au cours duquel cette aliénation s’aliène en 

elle-même, tant dans son extension que dans sa profondeur, pour appartenir au Soi »507. La 

révélation à soi de la figure l’esprit absolu par lui-même est un processus temporel qui, 

paradoxalement, abolit le temps. Si en effet l’incarnation du concept dans le temps, ou la 

substantification de l’esprit comme nature, est originairement éloignement de soi, le concept, 

par quoi le devenir se médiatise avec lui-même, fait advenir la présence comme retour chez soi, 

moyennant la préservation de la différence engendrée par cette sortie hors de soi-même dans 

l’autre. Tant que l’esprit ne manifeste et ne saisit son concept pur, le temps, qui est « le concept 

qui est là », « se manifeste donc comme le destin et la nécessité de l’esprit qui n’est pas encore 

achevé au-dedans de soi-même, – la nécessité d’enrichir la participation que la conscience de 

soi a à la conscience, de mettre en mouvement l’immédiateté de l’en-soi, – la forme dans 

laquelle la substance est dans la conscience – ou inversement, l’en-soi étant pris comme 

l’intérieur, la nécessité de réaliser ce qui n’est d’abord qu’intérieur, la nécessité de réaliser ce 

qui n’est d’abord qu’intérieur et de le révéler, c’est-à-sire de le revendiquer et de le lier à la 

certitude de soi-même »508. 

De point de vue leur unification conceptuelle, la succession de l’ensemble de ces 

« royaumes » sont ainsi une seule et même vie spirituelle destinée à faire s’apparaître l’esprit à 

lui-même dans une figure contenant ce qu’il est en lui-même dans toute sa richesse. Ce 

 
507 Hegel, PhE, tome 2, p. 312, trad. modifiée / GW 9, p. 433. 
508 Ibid., p. 305 / GW 9, p. 429. 
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Royaume, ainsi, supprime dans la parole dialectique les contradictions de ces systèmes, pour 

les voir comme une progression et une perfection d’un unique système conduit par un but. 

L’esprit du savoir absolu est en cela le dernier successeur des esprits qui organisèrent le 

royaume conceptuel révélant le sens historique du monde. Rappelons alors les dernières lignes 

déjà citées de l’œuvre : « Le but, le savoir absolu, ou l’esprit se sachant lui-même comme esprit, 

a pour voie d’accès la recollection des esprits, comme ils sont en eux-mêmes et comme ils 

accomplissent l’organisation de leur royaume spirituel. Leur conservation, sous l’aspect de leur 

être-là libre se manifestant dans la forme de la contingence, est l’histoire ; mais sous l’aspect 

de leur organisation conceptuelle, elle est la science du savoir phénoménal. Les deux aspects 

réunis, en d’autres termes l’histoire conçue, forment la récollection et le calvaire de l’esprit 

absolu, la vérité et la certitude de son trône, sans lequel il serait la solitude sans vie (…) »509. 

Ce sacrifice n’est plus le sacrifice angoissé de l’esprit aliéné dans le temps : « Le Moi n’a 

pas à se retenir fixement dans la forme de la conscience de soi vis-à-vis de la forme de la 

substantialité et de l’objectivité, comme s’il éprouvait de l’angoisse devant son aliénation ; – la 

force de l’esprit consiste plutôt à conserver son égalité avec soi-même dans son aliénation, et, 

comme ce qui est en soi et pour soi, à poser aussi bien l’être-pour-soi comme moment que 

l’être-en-soi le Moi n’est pas non plus un tertium quid qui rejette les différences dans l’abîme 

de l’absolu et dans cet abîme énonce leur égalité ; mais le savoir consiste plutôt dans cette 

inactivité apparente qui considère seulement comment ce qui est différent se meut en lui-même 

et retourne dans son unité »510. Les consciences de soi sont égales en leur substance, et ne sont 

individuelles qu’en tant qu’elles sont une même substance résultat d’un sacrifice ; la 

préservation de cette égalité qui laisse tout un chacun, toute différence, libre de se poser en 

dehors de l’unité originaire et d’y revenir, revient à la conscience de soi qui se sait comme 

absolue. En cela, on peut dire qu’il sait sa limite et, ainsi, sait se porter au-delà de sa limite tout 

en restant le même dans son devenir autre. Le savoir du sacrifice est le libre détachement du 

Soi qui se maintient égal à lui-même au sein même de la différence absolue, et, ainsi, accomplit 

le mouvement de la reconnaissance en lequel l’autre est laissé libre d’être lui-même, en sa 

singularité propre : supprimant sa propre figure aliénée dans l’autre, il s’ouvre à cette singularité 

pour l’accueillir, de même que cette singularité, en retour, opère le même sacrifice. Ce qui alors 

est commun – l’esprit ou le Nous de la communauté – n’est pas une propriété qui appartiendrait 

à l’une des deux consciences de soi, mais, plutôt, ce qui fonde la possibilité de toute propriété 

pour ces consciences, à savoir le monde auquel elles appartiennent, et qui est l’héritage de 

 
509 Ibid., pp. 312-313 / GW 9, pp. 433-434. 
510 Ibid., p. 309 / GW 9, p. 431. 
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l’ensemble des esprits qui se sont succédés à tour de rôle dans l’histoire et se rassemblent dans 

ce monde spirituel. 

 

2. Abandon et solitude 

 

Avant d’en venir ultimement au commentaire des deux derniers vers empruntés à Schiller 

et légèrement modifiés, nous devons encore nous étonner de cette figure du solitaire sans vie 

(leblöse Einsame). Celle-ci y est introduite dans la phrase pour signifier ce que l’esprit absolu 

sur son trône n’est pas, ou, plus précisément encore, ce qu’il serait si ne lui était donné le droit 

de s’asseoir sur le trône. L’enjeu est alors de distinguer deux formes de solitude : celle sans vie 

qui n'appartient pas au savoir absolu, et une autre, que l’on peut penser au contraire pleine de 

vie, qui serait le propre du savoir absolu. Il est ici deux figures de l’Un qui s’opposent, non pas 

dans un combat, mais au sens où l’esprit absolu contient en lui cette solitude dépourvue de vie 

avec laquelle il s’est réconcilié. Le solitaire qui a perdu sa vie est encore compris au sein de la 

vie de l’absolu. Or que l’esprit absolu soit aussi un esprit solitaire, cela se comprend si l’on 

attribue à l’Einsamkeit l’universalité qui comprend en soi toutes les singularités. L’esprit est 

sur son trône pleinement un avec lui-même : c’est pourquoi il est autant l’effectivité 

(Wirklichkeit) que la vérité (Wahreit) et la certitude (Gewißheit). L’effectivité, parce qu’étant 

toute présence, il est l’activité même qui œuvre à rassembler les singularités sous l’universalité ; 

la vérité, parce qu’en lui se révèle cette même universalité riche d’elle-même ; enfin, la 

certitude, parce qu’il sait toute présence égale à soi et se reconnaît immédiatement dans toute 

altérité, autant qu’il laisse cette altérité sortir de lui pour y revenir. 

En cela l’esprit absolu est aussi sérénité (Gelassenheit). Celle-ci est étroitement liée à 

l’Einsamkeit car elle est la disposition de l’esprit qui n’a plus laissé derrière soi une partie de 

lui-même, une singularité morte que fut l’esprit absolu, mais encore présente substantiellement 

par ce qu’elle a sacrifié à l’universel, c’est-à-dire qui n’a pas été abandonné. Hegel dit bien que 

l’esprit au cours de son histoire « abandonne » (verläßt) son être-là pour en confier la figure au 

souvenir (le Soi devenant ainsi cette nuit de plus en plus grande en laquelle résident les images, 

les noms et les esprits) ; mais cet abandon est justement ce qui appelle le Soi présent à revenir 

saisir cette figure de soi passée qui dans son sommeil attend d’être recueillie. L’esprit absolu 

qui ne s’est ainsi pas encore parfaitement ressaisi en ses figures passées se tient dans la 

Verlassenheit et non dans l’Einsamkeit : l’esprit qui s’est abandonné dans le passé et attend 

encore en lui-même d’être revenu à soi – un esprit présent hanté par son passé – n’est pas un 

avec lui-même. Si l’esprit qui abandonne au souvenir chaque figure de soi finit ainsi par s’isoler 
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de la vie, résultat nu ou cadavre, au contraire l’esprit qui récollecte ces figures par le travail du 

concept est la figure d’une solitude pleine de vie : il porte en sa vie présente toutes les vies 

passées qu’il est encore comme parties de lui-même. La Gelassenheit n’est donc pas non plus 

la Verlassenheit, car le laisser-être qui est l’activité même de cette disposition est un 

détachement de soi et une conservation de soi dans son autre. La sérénité de ce laisser-être, qui 

est un laisser se mouvoir librement est un savoir qui est bien, comme cité plus haut, « cette 

inactivité apparente qui considère seulement comment ce qui est différent se meut en lui-même 

et retourne dans son unité (Einheit) »511. La contemplation de cette différence dans son 

détachement de l’unité est la plus haute liberté de l’esprit, une liberté proprement créatrice où 

l’esprit accepte pleinement son devenir autre, c’est-à-dire la scission de cette unité, sachant avec 

certitude que l’altérité qui reçoit par-là même une vie propre aspire à revenir à l’unité 

universelle d’où elle provient, et ainsi à faire ressusciter l’esprit absolu qui s’est sacrifié. 

L’esprit absolu se détache ainsi de lui-même, et, demeurant auprès de lui-même, se 

contemple alors comme singularité qui se meut librement et revient dans l’unité. La scission ici 

n’est plus objet de crainte, de doute, ou de désespoir, mais elle est faite en toute sérénité, parce 

que l’esprit absolu, dans la certitude qui est la sienne, sait cette singularité animée par un 

mouvement de retour à soi. Cette contemplation est bien activité, car si elle peut paraître 

inactivité, elle est en vérité une décision. Emmanuel Cattin avance ainsi la thèse selon laquelle 

le système hégélien serait système de la sérénité, et le savoir absolu cette décision au moyen de 

laquelle l’inquiétude s’élève à l’absoluité de son acte. « Plus haute, en un sens, que toute 

volonté, c’est-à-dire l’acte de produire du dedans de soi les déterminations de son être-là, la 

pensée est pourtant bien l’affirmation de soi, et même l’affirmation absolument libre, libérée 

de tout être irréductiblement autre, lorsque, loin de toute domination, et par là de toute volonté 

de puissance, dont l’essence est bien un tel vouloir-être-maître, elle laisse libéralement celui-ci 

aller hors de soi et pense son unité supérieure, l’identité de leur différence : lorsqu’elle est, ainsi, 

réconciliation absolue (…) L’affirmation philosophique est un tel “Oui“ à l’esprit, un “Oui“ de 

l’esprit à lui-même, par lequel, à même la scission, et toujours, ainsi, dans la singularité d’une 

conscience, il s’affirme lui-même dans la décision du sujet fini qui s’inquiète de soi et de l’être 

en son sens, en leur sens un. La philosophie est donc la même inquiétude que celle qui dans la 

scission s’inquiétait déjà de l’Un, elle est même la résolution d’en penser l’expérience totale, 

elle séjournera dans l’étranger, ce que nous appelons le “réel“, autrement dit dans la non-

réconciliation absolue, accédant en elle, par elle seulement, à l’affirmation la plus haute, 

 
511 Ibid. 
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l’affirmation de la raison »512. La solitude de cet esprit, l’activité de la Gelassenheit, est donc 

un Oui, lequel était déjà celui de la réconciliation de la belle-âme, mais qui s’exerce désormais 

à l’égard de toute altérité, de la totalité du « réel ». Il y a certes une « non-réconciliation » 

absolue, car l’esprit a pour essence d’être opposé à une nature, laquelle est son éternelle 

aliénation, celle en qui la raison ne parvient pas à tout saisir sous le sens ; cependant, cette 

affirmation de la raison qui va au-delà de cette réconciliation absolue impossible avec le « réel » 

trouve une affirmation plus profonde que ce que nous nommons « réel ». Cette affirmation est 

effectivité : c’est l’être total de ce qui est là, de cette œuvre historique plurimillénaire, qui agit 

par la volonté singulière. En affirmant dans mon ultime décision personnelle l’affirmation de 

la raison, en sacrifiant ce qui de l’individu est nécessaire à cette affirmation, non seulement 

l’universel s’accomplit, mais la singularité peut revendiquer son droit à la félicité, laquelle n’est 

ni la gloire, ni l’honneur, ni le pouvoir, mais la pure présence à soi : « L’effectivité du savoir 

absolu aura bien le sens de l’ἐνέργεια d’une pensée désormais pleinement pensante, autrement 

dit parfaitement présente à soi dans tous ses actes, d’une pensée rassemblée comme totalité et 

désormais, en son Er-Innerung, son intériorisation qui se souvient, parvenue auprès de soi, 

d’une pensée libre qui est bien elle-même, dans les deux sens du génitif, “science de la 

liberté“ »513. Cette pure présence est à ce titre bien Einsamkeit, mais solitude riche de toutes ses 

vies passées intériorisées et revenues sous la forme du savoir conceptuel. Cette vie solitaire est 

en même temps la plus haute, celle-là même qui porte la mort en soi et dispose d’un pouvoir de 

maîtrise absolu, et qui pourtant est simple activité de laisser-être, qui est toujours un laisser-

aller et un laisser-revenir. 

Mais qui est le solitaire sans vie s’il n’est pas l’esprit absolu sur son trône ? Le terme de 

solitude (Einsamkeit) n’est au demeurant que peu employé par Hegel dans la PhE, et nous n'en 

avons relevé que cinq occurrences (quatre sous la forme d’un adjectif qualifiant dans l’état de 

droit respectivement les termes de « Person », « Selbst » et « Monarch », et dans la belle-âme 

« Gottesdienst »514 ; la dernière occurrence étant la seule substantivée dans le nom « die leblose 

Einsame »). On peut dès lors voir en cette figure de la solitude sans vie l’homme qui a 

abandonné son Dieu, c’est-à-dire l’homme privé d’esprit, c’est-à-dire de sa communauté. Il est 

notable que ce soit dans l’état de droit et la belle-âme que la solitude advient d’abord, dans la 

mesure où ce sont là les deux moments critiques de l’histoire où s’énonce la mort de Dieu. Le 

meurtrier – l’homme – veut prendre place sur le trône, mais il ne le peut car il est la figure 

 
512 Emmanuel Cattin, op. cit., pp. 253-254. 
513 Ibid., pp. 254-255. 
514 GW 9, p. 262 ; p. 278 ; p. 353. 
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errante de l’esprit, entraîné par le négatif de soi qu’il méconnaît. C’est l’impuissance de celui 

qui abandonne sa communauté, qui ne se contemple lui-même qu’en se détournant d’horreur 

face à ce qu’il n’est pas, celui qui par angoisse refuse d’admettre la barbarie de son origine, et, 

à défaut de se sacrifier, ne peut qu’apaiser son angoisse dans l’effroi, le respect, et l’espoir que 

lui renvoie son mythe. On peut donc faire la conjecture que cette figure de la solitude sans vie 

est à titre insigne cette belle-âme qui a tout abandonné, et n’œuvre que dans la pure 

contemplation de soi du divin, le service divin solitaire, qui n’offre rien dans son sacrifice. C’est 

pourquoi elle est sans vie : elle n’a aucun savoir à offrir, aucune expérience à transmettre. Au 

contraire, celui qui a racheté les figures abandonnées de son soi passé, l’esprit absolu, peut offrir 

dans son sacrifice le savoir à même de produire la libre vie éthique. C’est dans son propre passé 

que l’esprit absolu recueille le sang versé partout où il s’abandonna ; en concevant l’expérience 

passée et oubliée que l’esprit possède en son intérieur, il abolit une temporalité pour en ouvrir 

une autre, jusqu’à revenir à toute la richesse de la présence qu’il sait sienne. 

On doit alors comprendre que la belle-âme est cette figure qui a tout abandonné, et pour 

qui l’ensemble de la présence n’est que le signe de l’absence de Dieu, un monde qu’elle 

considère comme mauvais et cruel. Pourtant Hegel ne cesse de le répéter : elle est elle-même 

ce mal qu’elle dénonce et énonce comme un autre. Si dans l’être de la belle-âme s’entend l’écho 

de la dernière parole du Christ mis à mort sur la Croix – « Eli, Eli, lama sabachtani ? » – elle 

est en vérité elle-même cette conscience divine schizophrène qui, ayant abandonné toutes les 

figures de soi passées, s’est donc abandonnée soi-même. Sa solitude est bien sans vie, car dans 

l’abandon qui ne peut être que le sien, elle a expulsé sa vie à l’extérieur de soi, dans la présence 

même qu’elle considère comme l’inessentiel, et n’est plus que cette mort insignifiante, un néant 

qui n’est pas la négativité à même d’abolir la différence pour affirmer l’unité originaire sous 

une figure toujours plus haute. En revanche, la conscience qui prend le chemin du doute et du 

désespoir et plonge dans la nuit du monde pour ressaisir toutes les figures de soi abandonnées 

au passé et les faire revivre en soi, riche de toutes les expériences qui constituent l’unique 

histoire de l’esprit, cette conscience se reconnaît enfin elle-même dans la présence : ayant 

ressaisie toutes les expériences passées qui l’ont portées à être-là, elle peut jouir de la pure 

présence à soi, puisqu’en elle toutes les figures passées du soi sont présentes. C’est cette ultime 

figure de l’esprit absolu qui alors peut revendiquer légitimement le trône du royaume des 

esprits, s’y asseoir, et, depuis lui, rendre justice autant à l’égard des morts que des vivants. 
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3. Le trône et le calice des esprits 

 

L’esprit revenu sur son trône, ayant constitué comme règne intellectuel son système de la 

science, règne donc seul, mais sa solitude est pleine de sa propre vie, ayant recueilli et incorporé 

en soi-même toutes ces vies passées, qui en lui maintiennent toutefois leur différence propre. 

Cet esprit absolu est donc aussi le plus riche : revenu à la certitude sensible, il possède ce qui 

est présent non dans la prononciation de l’être, mais en son concept, si bien que de ce qui est 

ici et maintenant, soumis à la contingence et à l’indécision, il en contemple simplement le retour 

en soi-même depuis le savoir historique et conceptuel qui est le sien, c’est-à-dire depuis la 

totalité des singularités sacrifiées et universalisées qui la composent. Ce regard de la simplicité 

est le fruit du dernier sacrifice de l’esprit, lequel est aussi bien révélation du concept absolu que 

réminiscence de son être total, regard de soi-même comme de la vérité, mais où la figure de 

l’individu naturel y est presque évanouie, n’étant qu’une singularité – la dernière certes, mais 

dont la sagesse présuppose aussi sans doute le moins de douleur à traverser – parmi tant 

d’autres. Ce sacrifice ou concept absolu est cependant un acte que Hegel saisi sous un mode 

métaphorique pour conclure son œuvre, citant deux vers du poème Die Freundschaft de 

Schiller : 

« aus dem Kelche dieses Geisterreiches 

schäumt ihm seine Unendlichkeit »515 

Il nous faut donc encore comprendre ultimement le sens de ces deux vers pour conclure le sens 

du savoir absolu et, ce faisant, faire l’expérience – l’ultime expérience – qui est la sienne. Pierre-

Jean Labarrière notait à juste titre dans un article de 2007 que ces deux vers ne sont pas « une 

échappatoire commode qui tournerait le dos à la tension spéculative caractéristique de l’œuvre 

en son entièreté » mais plutôt « la reconnaissance d’une parenté d’expérience entre le 

philosophe et le poète, et de retrouvailles fécondes entre le discours spéculatif le plus rigoureux 

et l’expression libre d’un symbolisme d’ordre poétique »516. Si nous partageons cette 

hypothèse, et suivons ses précieux éléments de lecture, nous souhaitons ici aller plus loin en 

faisant l’hypothèse d’une scène eucharistique. 

Repartons d’abord des changements introduits par Hegel dans ces vers : d’une part la 

transformation de « Seelenreiches » en « Geisterreiches », ainsi que d’autre part le passage de 

 
515 Ibid., p. 313 /  GW 9, p. 434. 
516 Pierre-Jean Labarrière, « Savoir absolu : sur deux vers de Schiller », Revue internationale de philosophie, vol. 

240, no. 2, 2007, pp. 216-217. 
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« die Unendlichkeit » à « seine Unendlichkeit ». En premier lieu, attribuer l’infinité à l’esprit 

absolu qui règne sur le royaume des esprits signifie qu’il est la totalité de ces esprits passés et 

présents en lui, et qu’il sera à son tour, parce qu’il porte la mort en lui et se préserve de la 

destruction absolue, revenu à lui comme esprit au-delà de sa mort : il est l’esprit qui toujours 

excède sa propre finitude, ou contient l’infinité au sein même de sa finitude. En complément, 

Bernard Rousset, dans son commentaire du savoir absolu, nous rappelle que le passage des 

âmes aux esprits signifie également le passage d’une forme représentative à une forme 

conceptuelle de l’image du Royaume de Dieu. « Hegel, écrit-il, accepte de dire avec Schiller 

que l’infinité de l’esprit monte jusqu’à lui comme l’écume qui est le produit de son mouvement 

et qui lui révèle la matérialisation concrète de ce mouvement lors de son retour sur lui-même ; 

il accepte aussi de dire que cette présentation dans le devenir est le calice, le moyen de 

présentation dans sa forme concrète ou incarnée de la royauté spirituelle, qui est en même temps 

le vase d’amertume. Mais il tient à modifier ces vers, qui restent dans l’ordre de la 

représentation religieuse de l’esprit : ce qui remonte jusqu’à l’esprit comme écume 

matérialisant sa spiritualité, ce n’est pas “l’infinité“, comme pour Schiller, mais c’est “son 

infinité“ (souligné par moi) ; ce qui est ainsi présenté, ce n’est pas le “royaume total des âmes“, 

tel que peuvent et veulent se le représenter la conscience religieuse et la sensibilité romantique, 

mais le “royaume des esprits“ (souligné par moi), les figures de l’esprit, qui ne sont pas les 

âmes hypostasiant la spiritualité dans un substantialisme métaphysique que le criticisme 

d’abord, la phénoménologie ensuite ont rendu définitivement inacceptable (…) »517. 

En second lieu, Pierre-Jean Labarrière nous rappelle que « chez Schiller, les “esprits“ 

dont il est ici question sont les “êtres“ que l’Éternel est sensé avoir “créés“ pour échapper à sa 

solitude », puis, voulant en déterminer le sens plus complexe chez Hegel, que « les “esprits“ 

sont donc les moments (logiquement déterminés) qui jalonnent l’auto-expression de “l’esprit 

absolu“ dans son devenir historique comme conscience »518, à quoi nous pouvons rajouter qu’ils 

sont aussi des individus historiques qui existent sous le mode de la contingence (l’esprit étant 

bien unité de cette contingence historique, en tant qu’aliénée dans la nature, et la nécessité 

logique d’où il proviennent). De plus, si les esprits peuvent avoir été créés originairement 

comme « échappatoire à la solitude », c’est que l’unité originaire comme singularité vide ou 

totalité abstraite n’est pas riche de la différence de l’autre, c’est-à-dire que le concept doit passer 

en son autre, la nature, et se révéler comme système toujours déjà ouvert au dehors.  

 
517 Hegel, Le savoir absolu, introduction, commentaires et traduction par Bernard Rousset, Aubier, 1977, p. 245. 
518 Pierre-Jean Labarrière, op. cit., pp. 219-220. 
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Cette solitude originaire n’est cependant pas en sa fin, nous l’avons compris, épreuve du 

manque, mais, au contraire, affirmation de la plénitude débordante dans l’écume du calice. « Il 

faut souligner, écrit Labarrière, qu’aucune dévaluation ou perte d’excellence ne s’annonce par 

là, comme lorsque l’on parle de “l’écume des jours“ pour signifier une couche superficielle sans 

consistance – ce qui en soi n’a pas de substance et bientôt se dissipera. Bien plutôt ce qui se 

trouve ici visé est-il le résultat – éminemment positif – d’un bouillonnement, d’une 

effervescence qui font que la réalité, dans son immédiateté même, a davantage d’épaisseur, est 

plus “lourde“ de sens qu’il n’y paraît d’abord – comme il en va de toute immédiateté, qui 

n’existe que comme réalité devenue, en redoublement de négation »519. Ce « bouillonnement » 

ou cette « effervescence » – qui faisait dire à J-F. Marquet non sans humour que le contenu de 

ce calice devait être du champagne520 – est bien caractéristique de l’expérience du savoir 

absolu : à l’esprit présent lui revient tout son passé qui demeurait enfoui en sa nuit, pour 

retrouver le jour spirituel de l’être accompli. C’est toute sa vie qui revient à la conscience de 

l’esprit et qui porte sa vie présente à la figure la plus accomplie de soi, la figure qui aura nié la 

négation même de ces vies passées pour les réactualiser ici et maintenant. En cela, cette solitude 

ultime est solitude d’une communauté, d’un Nous qui est un Moi, et d’un Moi qui est un Nous : 

l’unité du solitaire n’est pas abstraite et sans différences, mais, pour reprendre une formulation 

bien connue, celle-là même qui est l’identité de l’identité et de la différence. 

Nous assistons bien dès lors à un retour à l’origine, mais non pas sous le mode des 

mystères d’Eleusis en lesquels, comme nous l’avons vu plus haut, l’esprit retourne à sa 

naturalité et à sa démence. L’origine est ici portée à sa vérité, et ce qui s’y manifeste est plutôt 

l’ultime manifestation de l’esprit, laquelle coïncide certes avec ce qu’est l’esprit dès le 

commencement, mais désormais enrichi de toutes les médiations de l’histoire par lesquelles il 

s’est développé. La scène originaire n’est donc plus celui du déchirement, pas plus qu’elle n’est 

la scène cruelle de la guerre, ni même celle de la Passion, mais bien celle de l’amitié, du banquet 

ou de la Cène saisie sous une forme conceptuelle. Que contient en effet le calice ? Bernard 

Rousset notait à juste titre qu’il était le vase d’amertume ou le Graal, recueillant le sang du 

Christ. J.-F. Marquet, comprenait que ce sang était saisi sous la figure symbolique du vin, 

hypothèse qui se trouve confirmée par l’emploi du mot « Unendlichkeit », qui, comme nous 

l’avons aussi vu, désignait dans « Force et entendement » l’âme du monde ou le sang universel, 

l’essence simple de la vie, ou encore le concept absolu. Le sang qui coule dans ce calice du 

royaume des esprits est donc l’infinité de l’esprit : non plus le sang d’un seul homme, mais de 

 
519 Ibid., pp. 223-224. 
520 J.-F. Marquet, Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit, pp. 440-441. 
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tous ces esprits qui tour à tour se sont élevés à la régence du royaume spirituel avant d’être 

sacrifiés sur l’autel de l’histoire. Le révélation du concept absolu est alors non seulement scène 

de réminiscence, mais également scène de résurrection du corps, expulsion hors de lui de 

l’angoisse originaire : se révèle à lui le savoir absolu celui qui a bu cette coupe et voit lui 

apparaître la figure infinie qui est la sienne. L’individu s’efface ainsi de plus en plus en tant que 

singularité, et il devient plutôt un universel qui est principe même d’individuation : la parole 

qui s’exprime comme concept absolu est la parole universelle, celle qui appartient à tous et dont 

tous peuvent se saisir pour la consommer : de l’écoute de cette parole et de la réponse qui lui 

est donnée dépend alors l’individuation qui, au sens strict, doit être entendue comme résistance 

face au pouvoir de décomposition de l’entendement. L’individu est celui-là même qui se 

recompose au-delà de la mort, celui qui va au-delà de sa finitude car le sang versé par cette 

finitude est réincorporée par l’esprit qui s’abreuve de son expérience passée, c’est-à-dire de 

l’œuvre laissé dans le monde présent au-delà de sa mort. Le principe d’individuation s’entend 

donc comme principe de vie, et dont l’acte est celui du sacrifice divin de soi, sacrifice de 

l’universel pour le singulier.  

La solitude de l’esprit absolu, c’est alors l’amitié de ceux qui se rassemblent autour de 

son sacrifice et qui s’abreuvent de son être qui est aussi savoir. Cette amitié de la communauté 

spirituelle est cette solitude même sacrifiée, et la richesse infinie qu’elle contient en son unité 

est celle-ci même qui est partagée. Figure la plus haute de la communauté, la communauté du 

savoir de l’esprit absolu qui est là, ceux vivant donc dans la présence vraie, ou ceux dont la 

présence est la plus vivante, s’exprime alors en cette communauté une volonté universelle où 

chacun, sachant ne recevoir du sacrifice de l’esprit absolu qu’une partie finie de ce qu’il est en 

sa solitude infinie, se maintient en ses limites et préserve son être : communauté dialectique au 

sens du dialogue, mais d’une parole circulant de corps à corps où le négatif y est dépassé, et où 

la reconnaissance des égaux effectue cette volonté universelle, et, en cela, œuvre à la réalisation 

de l’idée d’Etat partout où son être-là demeure aliéné dans la nature et le temps. Cette 

communauté enfin, l’esprit absolu ne l’est pas en tant que singularité, mais est plutôt, pour lui, 

la communauté à venir et le fruit de son sacrifice. Ce que l’individu doit attendre pour lui-même 

en échange de son sacrifice, Hegel l’écrivait déjà à la toute fin de la préface, n’est donc que peu 

de choses, tout comme on n’a peu à exiger de lui en tant qu’individu, mais seulement à s’oublier 

le plus possible pour laisser s’affirmer à travers lui l’universel : « Du reste, nous vivons 

aujourd’hui à une époque dans laquelle l’universalité de l’esprit est fortement consolidée et 

dans laquelle la singularité, comme il convient, est devenue d’autant plus insignifiante, une 

époque dans laquelle l’Universalité tient à toute son extension et à toute la richesse acquise, et 
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la revendique ; c’est pourquoi la participation qui dans l’œuvre totale de l’esprit revient à 

l’activité de l’individu peut seulement être minime ; aussi l’individu doit-il, comme d’ailleurs 

la nature de la science l’implique déjà, s’oublier le plus possible et faire et devenir ce qui lui est 

possible ; mais on doit d’autant moins exiger de lui, qu’il doit peu attendre de soi et réclamer 

pour soi-même »521. Si donc l’esprit qui règne sur son trône est le Dieu ressuscité par le sacrifice 

de toutes les singularités qu’il fut lui-même, Hegel ne pense certainement pas une âme 

individuelle qui poursuivrait sa vie après la mort sous le mode d’une conscience ou d’un corps. 

Il ne semble pas pourtant – car le point reste obscur – arguer en faveur d’un anéantissement de 

l’âme, et, avec elle, du corps qui en est le contenu. L’individu mort n’est pas « rien » : il est 

dans la nuit du monde, ombre inconsciente qui appelle le vivant présent à lui répondre en 

l’incorporant à sa propre vie, c’est-à-dire en conservant le souvenir non seulement de ce qu’il 

fut, à titre de contingence et de singularité, mais surtout de l’œuvre universelle à laquelle il a 

participé, et qui demande à l’individu vivant – lui-même sous une forme supérieure – de 

poursuivre cette œuvre et de transmettre son expérience pour la porter toujours plus haut. 

L’individu ne doit ainsi rien exiger pour lui-même et se faire, dans sa liberté la plus haute, mais 

il doit laisser être l’universel en lui dans la reconnaissance de toutes les singularités communes. 

Que fait donc enfin l’esprit absolu recueilli en son être le plus intime ? A cette question, 

Hegel répond : il se manifeste. Le phénomène est toujours déjà expression d’une parole, et 

l’expérience n’est rien d’autre que l’écoute d’une telle parole qui d’abord est reçue comme 

apparition. « La Manifestation est le mouvement de naître et de périr, mouvement qui lui-même 

ne naît ni ne périt, mais qui est en soi, et constitue la réalité effective et le mouvement de la vie 

de la vérité »522. L’esprit absolu qui, au terme de son ascension, sur son trône, s’abreuve du 

sang « du calice du Royaume des esprits » est celui qui, ayant entendu cette parole qui est la 

sienne, rassemble les siens en un seul Royaume. La récollection de ces esprits en une parole 

unique est celle-là même en mesure de produire une science universelle véritable, et, partant, à 

même d’assurer une liberté politique par une science spéculative du droit. Dans le sacrifice de 

l’esprit qui traverse à rebours son histoire, la mise à mort de sa singularité est en même temps 

sa (re)naissance dans l’universel : cette singularité est alors restituée à soi comme l’unitotalité 

elle-même ou comme royaume des esprits, c’est-à-dire Royaume de Dieu. En cela, le Royaume 

de Dieu est bien réalisé : il est là, dans la certitude sensible, comme l’ici et le maintenant ; mais 

il ne l’est qu’en tant qu’est présent la mémoire de l’histoire qui porta l’ici et le maintenant à la 

présence. Dans la mesure où l’esprit a pour condition la nature comme son « éternelle 

 
521 Hegel, PhE, tome 1, pp. 61-62 / GW 9, p. 49. 
522 Ibid., p. 40 / GW 9, p. 35. 
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aliénation », il doit ainsi veiller à ce que soit préservée la mémoire de cette histoire sous la 

forme du concept, et, à ce titre, un tel Royaume demeure à réaliser pour toute singularité 

nouvelle qui vient à être en lui. On comprend qu’un tel Royaume, outre le monde de l’esprit 

qui est là et qui est aussi bien communauté politique que communauté religieuse, trouve la 

préservation de cette mémoire dans le système de la science, dont la PhE en est l’œuvre 

introductive. Mais ce système ne peut plus être compris comme l’œuvre de l’individu singulier 

que fut Hegel : il est l’œuvre universelle de la raison dans l’histoire qui trouve sa forme 

conceptuelle achevée par le travail de Hegel, mais qui attend encore d’être infiniment ressaisi 

et développé par toutes les générations qui lui succèderont. En cela le savoir absolu est bien 

avènement du système, mais d’un système toujours ouvert à la singularité, l’altérité et la 

contingence. Car c’est là l’expérience la plus haute, celle-là même qui peut ressaisir l’aliénation 

de soi dans l’autre, et, dans le détachement, ou encore dans le sacrifice conceptuel de soi, laisse 

libre la singularité et l’altérité, et en rend ainsi possible l’accueil et le retour à Soi –  à Nous.  
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Troisième partie 

 

 

L’effectivité de l’Etat et la mort de l’art 
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 Chapitre I. 

La vie éthique, l’histoire mondiale et les beaux-arts 
 

 

La PhE recueille donc l’expérience du romantisme, son épreuve, et, partant, recueille en 

elle, en tant que savoir absolu, ce chemin qui mena au sacrifice de la subjectivité romantique. 

Par un tel sacrifice, celle-ci a certes été supprimée – et il ne sera désormais plus question d’une 

subjectivité désirant réaliser le Royaume de Dieu, œuvrant à une mythologie rationnelle et en 

attente d’un messie –, mais a aussi bien été conservée. L’Aufopferung de la subjectivité 

romantique, laquelle prit à titre insigne le nom de « belle-âme », est bien le nom plus pur d’une 

Aufhebung, de sorte que la philosophie qui désormais doit prendre le nom de Science résulte du 

romantisme, point qu’il est essentiel de ne pas négliger. En son commencement, le système de 

la Science, qui s’exprimera en ses grandes articulations en tant que Science de la Logique, 

Philosophie de la nature et Philosophie de l’esprit, reçoit donc sa forme et son contenu de cette 

figure romantique antérieure à elle, et qui porta la Science à la conscience de soi de par son 

sacrifice. Ce qui a été abandonné au passé, ce à quoi la subjectivité romantique doit renoncer, 

et auquel le romantisme attachait son cœur comme à son bien le plus précieux, n’est rien d’autre 

que la mythologie. Avec elle, c’est également à toutes les représentations de modèles politiques 

fondés sur la mythologie qu’elle doit renoncer. C’est ce sacrifice de la forme mythologique de 

l’Idée qui seul nous fait accéder à l’élément spéculatif de la Science. Et celui qui sait désormais 

le mythologique comme son autre – la forme passée de soi depuis laquelle il provient – accorde 

au spéculatif le droit et le devoir de réaliser l’Etat effectif garantissant la liberté individuelle en 

accord avec la volonté universelle. Ce Royaume de Dieu qu’est la Science en tant que système 

devient l’effectif : ce Royaume de Dieu déjà réalisé pour la conscience de soi scientifique se 

réalise désormais partout où l’esprit absolu, cheminant de révolution en révolution, s’incarne et 

constitue son monde selon le savoir de sa nature la plus profonde. 

Les difficultés à résoudre dans cette dernière partie de notre recherche sont premièrement 

de savoir en quoi la Science hégélienne conserverait encore la subjectivité romantique dans la 

mesure où la PhE nous est apparue comme le lieu de la dissolution du romantisme, puis dans 

quelle mesure les œuvres postérieures à la PhE poursuivent encore le combat qui fut mené à 

son encontre. Il nous faut d’abord noter que l’héritage romantique de Hegel semble s’être allégé 

à mesure qu’il laissa la PhE derrière soi et écrivit la Science de la logique (1812-1816), les 

Principes de la philosophie du droit (1821), et l’Encyclopédie des sciences philosophiques 
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(1817-1827-1830). Dans ces œuvres, que l’on a pu qualifier d’œuvres de la maturité, le lyrisme, 

qui hantait encore périodiquement les pages de la PhE, a laissé place pour une grande partie à 

la froide rigueur du développement conceptuel. L’usage de la métaphore y est ainsi plus rare et 

plus anecdotique, et sert essentiellement une fonction pédagogique. Les reliquats de sa jeunesse 

– l’espoir messianique et de la nostalgie de la Grèce antique – que l’on voyait encore poindre 

dans des passages notables de la PhE, ont pour une large part disparus. Plus encore, jusqu’en 

1817, la passion de l’art qui s’était éveillée chez le jeune Hegel – certes bien plus timidement 

que toutes les autres figures de la subjectivité romantique, Schelling compris – semble s’être 

assoupie, et ce n’est qu’à son arrivée à Heidelberg, puis lors de ses voyages aux Pays-Bas, en 

Autriche et en France, et enfin par les cours d’Esthétique qu’il professera à Berlin de 1821 à 

1829, que Hegel investira de nouveau la question de l’art. Nous pourrons alors ultimement relire 

la philosophie de l’histoire hégélienne sous le double prisme de l’histoire politique et l’histoire 

de l’art, l’une et l’autre s’éclairant mutuellement. 

 

A. L’athéisme du monde éthique et l’ironie romantique 
 

 

Après la publication de la PhE, la Science de la Logique (1812-1816), et l’ENC (1817), 

les PPD (1820) sont la quatrième et dernière publication majeure de Hegel, les autres écrits de 

maturité dont nous sommes en possession étant les leçons qu’il dispensa à Berlin jusqu’à sa 

mort en 1831 (ainsi qu’une Nachschrift d’un étudiant ayant suivi le cours de Hegel « Droit 

naturel et science de l’Etat » à Heidelberg) et des articles publiés dans la presse ou des revues 

scientifiques (que l’on songe à la recension sur les écrits de Solger ou à Über die englische 

Reformbill). Comme nous le rappelle Jean-François Kervégan dans son introduction aux PPD, 

l’enseignement de la philosophie du droit est le seul qui ait été constamment assuré entre 1818 

et 1831 (Edouard Gans assurera le cours de 1825 à 1831, avant que Hegel, suite à une remarque 

du ministère au sujet du républicanisme de Gans, ne le reprenne). Le fait que Hegel ait publié 

cette philosophie du droit, développant en elle le savoir de l’esprit objectif déjà exposé dans 

l’ENC, montre à quel point cette partie du système est importante à ses yeux. Afin de faire 

valoir la science spéculative du droit, la préface aux PPD est alors l’occasion pour Hegel, 

parvenu au sommet de sa carrière universitaire, de polémiquer contre ce qu’il nomme 

l’ « athéisme du monde éthique », nouveau nom qui nous conduit à repenser le rapport 

qu’entretient Hegel avec le romantisme, treize ans après la préface à la PhE. La polémique 

engagée dans les PPD n’est en effet pas nouvelle, et reprend les grands traits de celle déjà 
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déployée dans celle de la PhE. Cependant, dans la mesure où les PPD sont une œuvre de 

philosophie politique, et dont l’objet est l’Idée du Droit, là où la préface à la PhE, en tant que 

préface au système en son entier, a pour objet le vrai, l’absolu et le sens du savoir spéculatif, 

dans cette mesure donc, la critique engagée ici à l’encontre du romantisme est plus 

spécifiquement politique, et dont le centre de la querelle est l’Etat. C’est pourquoi, face à cet 

athéisme du monde éthique, selon la formule nouvelle de Hegel, la logique du sujet absolu doit 

faire face à cette pensée dont l’opinion est « qu’il n’y a pas encore eu d’Etat et de constitution 

politique dans le monde, qu’il n’y en a pas non plus qui soit présentement là, qu’on doit au 

contraire tout reprendre à zéro maintenant »523. Cet « athéisme du monde éthique » proclame 

que « l’univers de l’esprit doit être plutôt livré au hasard et à l’arbitraire, il doit être abandonné 

de Dieu [ ;] de la sorte, d’après cet athéisme du monde éthique, le vrai se trouverait en dehors 

de lui et en même temps, parce qu’il doit cependant y avoir aussi de la raison en lui, le vrai n’y 

serait qu’un problème »524. En quoi dès lors un tel athéisme du monde éthique peut-il être 

rapporté à la critique plus vaste de la subjectivité romantique telle que Hegel n’a cessé de la 

produire depuis la PhE ? Que pouvons-nous apprendre d’elle de plus que ce que Hegel a déjà 

fait valoir dans ses œuvres précédentes ? 

 

1. L’athéisme du monde éthique 

 

De prime abord, il est essentiel de ne pas comprendre ici cet « athéisme » comme la 

simple revendication de l’inexistence de Dieu. La proclamation de l’a-théisme désigne bien 

l’absence d’intervention divine en tout ce qui concerne l’ « univers de l’esprit », et, par 

conséquent, l’Etat, de sorte qu’elle signifie d’abord, du point de vue de la représentation, une 

négation de la providence de Dieu. Un tel athéisme laisse au fond en suspens la question de 

l’existence ou de l’inexistence de Dieu, tant qu’est assumée le défaut de Dieu dans le monde 

éthique. Cette exigence de « tout reprendre à zéro » est ainsi à comprendre sous le prisme d’une 

réconciliation de l’homme et du divin, ou, plutôt, ce qui apparaît comme une divinisation de 

l’homme, et, plus encore du peuple, dans la mesure où c’est à lui désormais qu’il reviendrait de 

produire l’éthicité. La polémique engagée reprend donc celle déjà initiée dans la PhE à 

l’encontre de la subjectivité romantique, laquelle s’inscrit dans cette quête de fonder une 

nouvelle religiosité, fut-elle en un sens athée, et ce en retrouvant un lien à l’absolu au moyen 

du sentiment. Si la préface à la PhE n’aura mentionné aucun nom d’auteur, celle des PPD en 

 
523 Hegel, PPD, p. 118 / W7, p. 15. 
524 Ibid. / W7, pp. 15-16. 
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revanche s’en prend ouvertement à la philosophie de Fries, qui fait justement valoir un tel 

sentiment au fondement de la communauté politique et religieuse, évoquant la « chaîne sacrée 

de l’amitié » contre l’Etat de droit constitutionnel. A ce titre, bien que Fries ne participe pas du 

romantisme esthétique et poétique qui trouva sa naissance dans le cercle d’Iéna, on peut dire de 

ce dernier qu’il se situe dans un rapport hostile à la pensée spéculative. Certes la misosophie 

dont fait preuve Fries n’est pas nouvelle et déjà dans la préface de 1807, Hegel critiquait le 

mépris dans lequel la philosophie se trouvait jetée, le préjugé affirmant de quiconque qu’il est 

en mesure de faire de la philosophie sans pour autant prendre la peine de l’étudier : « Si 

quiconque ayant des yeux et des doigts, à qui on fournit le cuir et un instrument, n’est pas pour 

cela en mesure de faire des souliers, de nos jours domine le préjugé selon lequel chacun sait 

immédiatement philosopher et apprécier la philosophie puisqu’il possède l’unité de mesure 

nécessaire dans sa raison naturelle – comme si chacun ne possédait pas aussi dans son pied la 

mesure d’un soulier (…) Quant à la philosophie au sens propre du terme, nous voyons que la 

révélation immédiate du divin et le bon sens, qui ne se sont pas souciés de cultiver avec la 

philosophie ou une autre forme de savoir, se considèrent immédiatement comme des 

équivalents parfaits, de très bons succédanés de ce long chemin de culture, de ce mouvement 

aussi riche que profond à travers lequel l’esprit parvient au savoir ; à peu près comme on vante 

la chicorée d’être un très bon succédané du café »525.  

Quatorze ans après, on peut dire que ce préjugé demeure pour Hegel encore dominant, et 

demeure d’autant plus dangereux qu’il s’expose en public, enthousiasme les foules et provoque 

des actes criminels, et dont l’assassinat de l’écrivain conservateur Kotzebue par l’étudiant Karl 

Ludwig Sand aura marqué l’époque. Le discours de Fries de 1817 à la Wartburg est pour Hegel 

l’exemple même de cette trivialité qui corrompt la philosophie et jette sur elle le discrédit. Ici 

encore, Hegel rattache cette position antiphilosophique, et, en un sens, romantique, à 

l’idéalisme subjectif de Jacobi, Kant et Fichte qui en est la source, d’où dérive l’opinion selon 

laquelle si l’en soi est inaccessible à la connaissance discursive, il peut cependant, en ce qui 

concerne les objets éthiques, être accessible dans le pur sentiment intérieur526. « En fait, ce que 

nous avons vu la philosophie de la période récente énoncer avec la plus grande prétention à 

propos de l’Etat autoriserait bien, chez quiconque aurait plaisir à dire son mot, la conviction de 

pouvoir d’emblée en faire autant pour sa part, et partant de faire la démonstration que l’on est 

 
525 Hegel, PhE, tome 1, p. 58 / GW 9, pp. 46-47. 
526 Hegel appelle au demeurant lui-même Fries « la trivialisation achevée de la philosophie kantienne » (cf. PPD, 

p. 164 / W7, p. 67 / GW 14,1, p. 39). Pour une étude sur le rapport de Fries à Kant, cf. l’article de Christian Bonnet, 

« Fries lecteur de Kant », in Philosophia Scientiæ, vol. 20-1, no. 1, 2016, pp. 33-46. 
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en possession de la philosophie. De toute façon, la soi-disant philosophie a expressément 

énoncé que le vrai lui-même ne peut être connu [ ;] au contraire le vrai serait ce que chacun 

laisse jaillir de son cœur, de [son] âme et de [son] enthousiasme à propos des ob-jets éthiques, 

principalement à propos de l’Etat, du gouvernement et de la constitution »527. 

La critique de la philosophie systématique et spéculative par le sentiment subjectif et 

l’imagination contingente, qui cherche à se faire passer pour la philosophie véritable, est alors 

à comprendre depuis la question du mal : c’est elle qui, détruisant la vie éthique mise au jour 

par un travail plurimillénaires de la raison, et ne laissant ainsi de l’histoire que des ruines, est 

le véritable danger. « A l’instar du monde en général selon Epicure, le monde éthique, d’après 

une telle représentation, devrait être livré – il ne l’est certes pas – à la contingence subjective 

de l’opinion et de l’arbitre. Avec le simple remède de bonne femme qui consiste à faire reposer 

sur le sentiment ce qui est le travail à coup sûr plus que millénaire, de la raison et de son 

entendement, on s’épargne bien entendu toute la peine du discernement rationnel et de la 

connaissance que conduit le concept pensant. Chez Goethe, à ce propos, Méphistophélès – une 

bonne autorité – dit à peu près la chose suivant que j’ai aussi citée jadis : “Méprise donc 

seulement entendement et science / ces dons les plus élevés de l’homme – / tu t’es ainsi livré 

au diable / et il te faut tomber au gouffre »528. La figure de Fries, de Kotzebue, et, plus 

généralement, toute la tendance politique du romantisme, apparaît ainsi comme celle qui, 

abandonnée de Dieu, s’est livrée au diable. La misologie affichée ici est corrélative à une 

misanthropie, car elle fait de ce qui en l’homme est le plus élevé – l’entendement et la raison – 

le plus bas, le déprécie, et faire valoir au contraire ce qui est le plus naturel, le plus immédiat, 

et, aussi, le plus illusoire, à savoir le sentiment subjectif et l’imagination contingente. On peut 

dire ainsi qu’aux yeux de Hegel, cette subjectivité romantique telle qu’elle s’incarne en la 

personne de Fries vit dans l’illusion de faire le bien et fait effectivement le mal. 

Cette tendance à « tomber au gouffre », expression par laquelle nous devons peut-être en 

partie entendre d’un point de vue politique l’anarchie, bien qu’elle soit le produit d’un athéisme 

semblable à celui d’Epicure quant au monde, est cependant bien à comprendre depuis sa 

provenance religieuse judéo-chrétienne : « Il se comprend immédiatement qu’un tel point de 

vue revêt aussi la figure de la piété ; de quoi, en effet, cette agitation n’a-t-elle pas tenté de se 

réclamer ! Or c’est avec la dévotion et la Bible qu’elle a présumé se donner le titre-juridique le 

plus élevé pour mépriser l’ordre éthique et l’objectivité des lois. Car c’est bien la piété qui 

 
527 Hegel, PPD, pp. 119-120 / W7, pp. 17-18.  
528 Ibid., pp. 121-122 / W7, p. 19. La citation de Goethe, déjà citée au chapitre V de la PhE, est ici librement adaptée 

par Hegel. 
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empaquette la vérité, laquelle dans le monde est disséquée en un règne organique, dans 

l’intuition plus simple du sentiment »529. Une nouvelle fois, c’est le piétisme qui est 

principalement visé dans cette critique, lequel repose sur le rapport intime de la conscience 

croyante avec la parole de Dieu, sans que ne soit compris en elle la vérité spéculative. Si pour 

Hegel la logique spéculative procède d’une démythologisation de la parole biblique, afin de 

garantir à l’Etat son fondement théologique, le piétisme quant à lui demeure prisonnier du sens 

illusoire de cette parole biblique – le langage de la représentation qui pose le Royaume de Dieu 

dans un au-delà de la présence sensible – et en vient, ignorant de soi, à s’insurger contre Dieu. 

Autrement dit : l’athéisme du monde éthique procède en son essence d’une piété incapable de 

surmonter la mort de Dieu et, partant, son abandon du monde. Le langage d’un tel athéisme, 

encore empreint d’un vocabulaire religieux et métaphysique, se tourne alors contre la logique 

spéculative, et c’est en effet dans son nouveau langage que cet athéisme entend faire s’écrouler 

le monde éthique présent, en révélant par lui sa vanité. Quel est alors ce nouveau langage qui 

doit faire s’abîmer l’Etat de droit rationnel fondé par la philosophie spéculative ? Nous savons 

que Friedrich Schlegel, du temps du cercle d’Iéna, aura cherché à théoriser ce nouveau langage. 

Et c’est avant tout dans l’ironie qu’il concevra ce en quoi se situe la génialité divine du poète. 

C’est donc à une critique de l’ironie qu’il nous faut désormais procéder, si nous voulons 

comprendre en quoi le monde éthique conçu par Hegel dans les PPD ne peut advenir et 

demeurer en présence si n’est pas au préalable surmonté l’ironie romantique. 

 

2. La critique hégélienne de l’ironie romantique 

 

Lorsque Hegel en vient à analyser le concept d’ironie lors de sa présentation du 

développement historique de l’esthétique, c’est assurément vers Friedrich Schlegel et le cercle 

d’Iéna qu’il se tourne. Ce moment de l’histoire littéraire allemande est le lieu d’une véritable 

crise, et marque en même temps un tournant dans le rapport que la production poétique 

entretient avec la philosophie. L’ironie sera parue à Friedrich Schlegel comme une voie royale 

pour résoudre cette crise, et engager, au moyen de la poésie, une révolution totale de l’existence 

et des modes de vie. Aux yeux de Hegel, le cercle d’Iéna ne put s’engouffrer dans cette voie 

sans un soutien philosophique qui, parce qu’il demeurait encore étranger à la vérité, fut aussi la 

raison de son écueil. C’est la transposition de la philosophie fichtéenne à la critique esthétique 

et à la production poétique qui doit nous rendre intelligible le projet du cercle romantique 

 
529 Ibid. 
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d’Iéna. Lorsque Hegel, dans ses cours d’Esthétique, entend rendre compte de la genèse de 

l’ironie romantique, c’est ainsi la figure de Fichte qui apparaît : « A partir de cette tendance [le 

développement de l’esthétique depuis Winckelmann, Kant, Schiller et Schelling], et en 

particulier à partir des opinions et des doctrines de Friedrich von Schlegel, ce que l’on a appelé 

l’ironie s’est ensuite développé sous différentes formes. Pour l’un de ses aspects au moins, 

l’ironie a trouvé son fondement le plus profond dans la philosophie de Fichte, dans la mesure 

où les principes de cette philosophie ont été appliqués à l’art (…) Concernant la connexion la 

plus étroite entre les assertions de Fichte et l’une des tendances de l’ironie, il nous suffit de 

mettre en relief le point suivant : Fichte fixe le moi comme principe absolu de tout savoir, raison 

et connaissance ; un moi qui, de plus, demeure abstrait et formel »530. La question que nous 

devons alors poser est celle de savoir en quoi la doctrine fichtéenne du Moi absolu, exposée 

dans la Doctrine de la science, a pu être appliquée à l’art par Friedrich Schlegel, en interrogeant 

si une telle application présuppose également une trahison, ou bien si la philosophie fichtéenne 

a son devenir au-delà d’elle-même, à savoir dans l’ironie romantique. 

Jeffrey Reid, dans son ouvrage L’anti-romantique, Hegel contre le romantisme ironique, 

consacre un examen minutieux de la question. Il nous rappelle d’abord l’hypothèse probante 

selon laquelle le concept d’ironie de Friedrich Schlegel n’est pas né de la rencontre de ce dernier 

avec la philosophie fichtéenne, mais qu’il en possédait déjà l’idée, et qu’il n’a ainsi fait que 

s’appuyer sur le Moi absolu fichtéen. Walter Benjamin, dans sa dissertation de doctorat Le 

concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, avait déjà mis l’accent sur 

l’héritage fichtéen du cercle d’Iéna. Selon lui, Friedrich Schlegel et Novalis fondent leur théorie 

de la connaissance de l’absolu sur l’incapacité pour le Moi théorique de saisir l’infinité, et de 

trouver une connaissance plus haute à même de saisir immédiatement, sans réflexivité, un telle 

infinité. « Dans sa partie théorique, ce système [la Doctrine de la science] ne peut admettre 

aucune espèce d’infinité. Mais, comme on l’a vu, la réflexion comporte deux moments : 

l’immédiateté et l’infinité. La première incite la philosophie de Fichte à chercher précisément 

dans cette immédiateté l’origine et l’explicitation du monde ; mais la seconde trouve cette 

immédiateté et doit être éliminée de la réflexion par un processus philosophique. Cet intérêt 

pour l’immédiateté de la connaissance la plus haute, Fichte et les romantiques l’avaient en 

commun. Mais leur culte de l’infini, tel qu’ils en imprimèrent aussi la marque à leur théorie de 

la connaissance, sépara de Fichte les romantiques et donna à leur pensée son orientation la plus 

originale »531. 

 
530 Hegel, Esthétique, tome 1, pp. 123-124 / W13, p. 93. 
531 Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le premier romantisme allemand, pp. 55-56. 
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L’originalité du commentaire de Jeffrey Reid tient à souligner l’héritage kantien du 

problème philosophique sur lequel l’ironie romantique s’appuie, à savoir sur la doctrine de la 

chose en soi. La critique que Hegel adressa aux systèmes de Kant et de Fichte dans la 

Differenzschrift de 1801 est ainsi reprise deux décennies plus tard pour rendre compte de 

l’ironie romantique. En effet, les systèmes de Kant et de Fichte appartiennent tous deux à ce 

que nous l’avons vu nommer l’idéalisme subjectif, c’est-à-dire un idéalisme qui pose dans le 

sujet transcendantal l’unité synthétique au principe de toute connaissance, et qui limite sa 

connaissance aux conditions de possibilités d’une telle subjectivité. En faisant apparaître la 

finitude du sujet, dont la connaissance a pour condition la sensibilité, toute entreprise de 

connaissance de l’absolu était en son commencement déjà rendue vaine. Hegel cependant, dans 

son idéalisme absolu, prônant le Vendredi Saint spéculatif à même de saisir l’infinité véritable 

au sein de laquelle est comprise la finitude du sujet transcendantal, entendait ouvrir de nouveau 

une telle connaissance. Non pas certes, comme nous l’avons vu, une connaissance d’un absolu 

extérieur à un sujet limité qui chercherait à l’appréhender, mais la connaissance que l’absolu a 

de lui-même en sachant la finitude lui appartenir comme l’un de ses moments. Ce dépassement 

de l’idéalisme subjectif, moyennant la prise en charge par la philosophie de la mort de Dieu, 

par quoi l’essence même du négatif et de la subjectivité véritable se trouve dévoilée, n’aurait 

ainsi pas été effectué par la subjectivité romantique. Plus encore, plutôt qu’un dépassement de 

l’idéalisme subjectif, la subjectivité romantique aurait divinisé la conviction du sujet singulier, 

faute de saisir le sens véritable de l’universel au sein duquel elle s’exprime. 

Aussi, pour comprendre plus en avant cette critique de l’ironie romantique depuis sa 

provenance fichtéenne, il nous faut rapporter le texte précédent de l’Esthétique à l’addition au 

§. 140 des PPD, dans laquelle Hegel questionnait déjà l’ironie romantique de Schlegel depuis 

sa provenance fichtéenne. Pour comprendre l’origine de cette ironie par laquelle s’exprime le 

Moi absolu, Hegel remonte ici à la doctrine du probabilisme moral, ironie qui en est sa 

conséquence, et qui advient dès lors que les représentations du bien et du mal chancellent en 

leur objectivité. « La progression ultérieure du probabilisme est alors que cela ne dépend plus 

de l’autorité et de l’assertion d’autrui, mais du sujet lui-même, c’est-à-dire de sa conviction et 

que quelque chose ne peut devenir bon que grâce à elle (…) Cette forme est alors l’ironie, la 

conscience de ce qu’on n’est pas bien avancé avec ce principe de la diction et que, avec ce 

critère suprême, c’est seulement l’arbitraire qui règne. Ce point de vue est à proprement parler 

issu de la philosophie de Fichte, qui énonce que le Moi est l’absolu, c’est-à-dire la certitude 

absolue, l’égoïté universelle qui progresse jusqu’à l’objectivité dans la suite de son 

développement. A vrai dire, on ne peut pas dire de Fichte qu’il ait, dans le domaine pratique, 
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établi l’arbitraire du sujet en principe mais, ultérieurement, le particulier lui-même, pris au sens 

de l’égoïté particulière, a été divinisé par Friedrich Schlegel, en ce qui regarde le Bien et le 

beau, de telle sorte que le Bien objectif n’est qu’une création de ma conviction, il n’obtient de 

consistance que grâce à moi et je peux le faire surgir et disparaître en seigneur et maître. Au 

moment où je me rapporte à quelque chose d’objectif, il s’est en même temps évanoui pour 

moi, et je survole ainsi un espace prodigieux, suscitant et détruisant des figures. Ce point de 

vue suprême de la subjectivité ne peut naître qu’à une époque de haute culture, où le sérieux de 

la foi a disparu et n’a plus son essence que dans la vanité de toutes choses »532. 

L’ironie désigne, comme nous l’avons déjà vu apparaître dans la phénoménologie de la 

belle-âme, la forme suprême de l’hypocrisie, et, partant, du mal qui se dissimule sous les atours 

du bien. Cette entrée en scène de la figure la plus accomplie du mal – qui dissimule par ailleurs 

l’égoïté particulière assurant le statut de principe sous les atours de la divinité – ne peut arriver, 

comme le précise Hegel, qu’au terme d’un processus de culture. Or nous savons également que 

cette figure de la belle-âme n’advient que dans le monde moral, lequel n’apparaît qu’au terme 

du monde de la culture, après donc que le combat de l’Aufklärung contre la foi a supprimé les 

illusions de la conscience représentative, sans pour autant reconstruire derrière soi un savoir de 

l’absolu seul à même de satisfaire les exigences de la foi. Si l’athéisme du monde éthique, 

comme Hegel le formule dans les PPD, est corrélatif à l’avènement de l’ironie, le dépassement 

de cet athéisme – nécessaire du point de vue du progrès logique de l’Idée – doit signifier du 

même coup un dépassement du mal et de l’ironie par laquelle il s’exerce. Dans la mesure où cet 

« athéisme », comme nous l’avons expliqué, ne signifie pas simple incroyance en Dieu, mais 

bien la tentative de faire revenir le Dieu perdu au monde, il nous faut bien comprendre que la 

critique hégélienne de l’ironie romantique a pour objet la vérité du divin : il s’agit de faire valoir 

le concept vrai du divin (accessible seulement dans la logique spéculative) contre une prétention 

illégitime à diviniser le particulier au moyen de l’ironie. Pour Hegel l’ironie ne produit pas le 

divin, mais, plutôt, l’antithèse du divin, et, en cela, ce dont le dépassement seul permet de 

révéler le vrai concept de Dieu, et de trouver ainsi un substitut à une foi moribonde. 

 

3. Le concept d’ironie chez Friedrich Schlegel et le cas Solger 

 

Pour mieux comprendre le dépassement opéré par Hegel, et ainsi pénétrer le sens de la 

genèse de la vie éthique, repartons alors de l’ironie telle que Friedrich Schlegel lui-même l’aura 

 
532 Hegel, PPD, pp. 660-661 / W7, pp. 285-286.  
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thématisée. On aura à juste titre mis en avant l’exigence fragmentaire de l’écriture romantique, 

et J-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe auront pu relever, à partir de Heidegger et Benjamin, 

qu’une telle « fragmentation constitue la visée proprement romantique du Système, si par le 

“Système“ (que pour cette raison nous munissons de la majuscule) il faut bien entendre non pas 

l’ordonnance dite systématique d’un ensemble, mais ce par quoi et comme quoi un ensemble 

tient-ensemble, et s’érige pour lui-même dans l’autonomie de l’ajointement à soi qui fait sa 

“systasis“, pour reprendre les mots de Heidegger »533. Le fragment est une individualité qui 

vaut pour soi – qui est à soi-même son sens – et qui pourtant, lorsqu’il se compose avec d’autres 

fragments, reçoit autant qu’il donne un sens nouveau. Aussi bien produit achevé sur soi que 

matrice, le fragment n’entend jamais se laisser placer dans un ensemble selon une nécessité 

logique qui ferait violence à sa liberté propre. En cela, la philosophie romantique, qui s’exprime 

sous la forme fragmentaire, entend déconstruire le système métaphysique pour s’ériger en 

philosophie véritable.  

Le caractère propre d’une telle philosophie fragmentaire est alors l’ironie. Friedrich 

Schlegel, dans le fragment 42 du Lycée, peut écrire que la « philosophie est la patrie propre de 

l’ironie, que l’on aimerait définir beauté logique : car partout où l’on philosophe en dialogues 

parlés ou écrits, et non sur le mode rigoureusement systématique, il faut exiger et faire de 

l’ironie ; même les Stoïciens tenaient l’urbanité pour une vertu (…) Seule la poésie peut encore 

s’élever à la hauteur de la philosophie ; elle ne prend pas appui, comme la rhétorique, sur de 

simples passages ironiques. Il y a des poèmes, anciens et modernes, qui exhalent de toutes parts 

et partout le souffle divin de l’ironie. Une véritable bouffonnerie transcendantale vit en eux. A 

l’intérieur, l’état d’esprit qui place par-dessus tout, qui s’élève infiniment loin au-dessus de tout 

le conditionné, et même de l’art, de la vertu et de la génialité propres : à l’extérieur, dans 

l’exécution, la manière mimique d’un bouffon italien traditionnel »534.  

Si l’ironie est bien un « souffle divin », et si la poésie elle-aussi, à la différence de la 

rhétorique, est à même de s’élever à l’ironie véritable, bien que sa patrie fut philosophique, il 

nous est ainsi possible d’admettre que l’ironie est ce par quoi l’écrivain romantique entend 

s’élever à une création divine : s’élevant « infiniment loin au-dessus de tout le conditionné » et 

dissimulant son art, sa vertu et sa génialité (qu’il considère ainsi siens), sa bouffonnerie est celle 

d’un dieu, et dont le nom de Protée sera peut-être le plus à même de signifier ici cet absence de 

visage de l’écrivain romantique – une persona qui devient le fragment qu’il produit – prenant 

tous les masques pour jouir urbainement, mais aussi et surtout solitairement, de soi-même, et la 

 
533 L’absolu littéraire, pp. 66-67. 
534 L’absolu littéraire, pp. 85-86. 
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moquerie des spectateurs, incapables de s’élever au-delà du conditionné, en devient enfin elle-

même sujette à jouissance. C’est d’ailleurs ce caractère comique et grotesque que Hegel 

indiquera comme étant le principe même de l’ironie, dont le compte rendu des écrits de Solger 

– et que Hegel tint en haute estime à la différence de Friedrich Schlegel – en signale l’existence 

dans une anecdote d’enfance de Solger et son frère : « Cette “solennité comique“, ce sérieux 

qui s’annulait dans soi, cette nullité <Nichtigkeit> qui se veut sérieuse peut être considérée 

comme une image de ces lubies dont le caractère enfantin a disparu de lui-même avec la 

maturité et la fermeté du caractère, mais qui, en tant que principe de l’ironie, a hanté (verfolgt) 

la conscience de Solger durant toute sa vie »535. 

Le rapport de l’écrivain romantique à son monde peut donc être compris depuis une lubie 

de l’enfance, laquelle, alors que « le caractère enfantin a disparu », demeure présente sous la 

forme d’une hantise. Cette expérience enfantine de la lubie, ce caprice de la singularité à 

produire cette solennité comique, nous révèle ce qui pour Hegel est l’origine du mal dans la vie 

singulière de l’âme. Dans l’addition au §. 396 de l’ENC, dans une présentation de sa doctrine 

des âges de la vie, et de la discipline qui doit être exercée à l’encontre de l’enfant, Hegel écrit : 

« L’obéissance est le commencement de toute sagesse ; car, par elle, la volonté qui ne connaît 

pas encore le vrai, l’objectif, et n’en fait pas encore son but, qui, pour cette raison, n’est pas 

encore véritablement subsistante-par-soi et libre, mais bien plutôt inachevée, admet en elle la 

volonté rationnelle qui vient à elle de l’extérieur, et fait de celle-ci peu à peu sa volonté. Si, par 

contre, on permet aux enfants de faire ce qu’il leur plaît, – si l’on commet encore, par-dessus le 

marché, la sottise de leur donner des raisons pour leurs caprices, on sombre dans la plus 

mauvaise manières de [les] éduquer, – alors naît, chez les enfants, la déplorable attitude 

consistant, pour eux, à s’installer dans le bon plaisir particulier, dans les bizarreries du 

jugement, dans l’intérêt égoïste, – la racine de tout Mal. Par nature, l’enfant n’est ni bon ni 

mauvais, puisque pour commencer, il n’a connaissance ni du Bien ni du Mal. Tenir cette 

innocence ignorante pour un idéal et aspirer à y faire retour, serait de la niaiserie ; elle est sans 

valeur et de courte durée. Bientôt, se manifestent dans l’enfant le caprice (Eigenwille) et le Mal. 

Ce caprice doit être brisé par la discipline – par elle, ce germe du Mal doit être anéanti »536. Le 

problème de l’éducation, de la discipline et de l’obéissance, est ainsi central pour Hegel : 

l’enfant, encore indéterminé moralement, ni bon ni mauvais, tend aussi bien vers l’une 

 
535 Hegel, L’ironie romantique, Compte rendu des Ecrits posthumes et correspondance de Solger, trad. Jeffrey 

Reid et Nelly Tondut, Vrin, 1997, p. 67 / GW 16, p. 78. 
536 Hegel, ENC, Philosophie de l’Esprit (abr. PE), trad. Bernard Bourgeois, Vrin, 1988, pp. 435-436 / W10, pp. 

81-82. 
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détermination que vers l’autre. Kant pouvait déjà à juste titre définir la discipline comme « la 

contrainte qui réduit et finit par extirper le penchant persistant qui nous porte à nous écarter de 

certaines règles »537, et Hegel suit ici cette conception pour penser la discipline comme 

commandement qui doit briser la volonté singulière, et se conformer à ce qui est rationnel, c’est-

à-dire universel, et, en conséquent, commun. 

Selon la théorie de Friedrich Schlegel donc, le divin entre dans la poésie au moyen de 

l’ironie, dont la compréhension permet de percer à jour l’esprit du poème, et, ce faisant, d’y 

déceler une nouvelle fois sa propre divinité. Mais comment saisir l’ironie présente dans le 

poème ? Friedrich Schlegel, au fragment 48 du Lycée, nous expose ce qui constitue la matière 

de l’ironie : « L’ironie est la forme du paradoxe. Tout ce qui est à la fois bon et grand est 

paradoxe »538. Ce qui heurte le vulgaire, la doxa contraire à la sienne, incapable de se mouvoir 

dans l’une et l’autre, et, à ce titre, conditionné par son opinion, l’ironie la fait sienne : exprimant 

une chose en son contraire, elle est le paradoxe même. L’ironie détruit ainsi les opinions pour 

s’élever au-dessus de la doxa. Le penseur ou le poète qui pratique l’ironie se meut ainsi 

librement dans les diverses opinions car elle lui donne le pouvoir de les rendre vaines. L’ironie 

est essentiellement le pouvoir de déprécier la valeur de toute doxa, et d’atteindre ainsi l’illimité 

au-delà du fini. Il est ainsi naturel que Friedrich Schlegel, lorsqu’il en vient à définir l’ironie 

socratique, dans le fragment 108 du Lycée, use d’une formule paradoxale : « L’ironie socratique 

est l’unique feinte foncièrement involontaire et pourtant foncièrement lucide. Il est aussi 

impossible de la simuler que de la dévoiler »539. Socrate excelle dans l’usage naturel, sans 

artifice, qu’il fait de l’ironie, et c’est pour cette raison, parce qu’elle est sans artifice, qu’elle est 

impossible à dévoiler : la lucidité est présente seulement en tant que l’ironie est involontaire. 

Par l’ironie je dissimule involontairement ; ce que je montre dans l’ironie, ce qui paraît aller 

dans le sens de la doxa, est lucidité, car la vanité de cette doxa s’y révèle, et ce qui est impossible 

à dévoiler, le non-dit, demeure au-delà de tout doxa. C’est seulement dans la destruction de la 

doxa par l’ironie que ce qui ne peut être dévoilé est cependant à la présence comme ce qui 

demeure en dehors de la doxa. « Tout en elle doit être plaisanterie, et tout doit être sérieux, tout 

offert à cœur ouvert, et profondément dissimulé. Elle jaillit de la réunion du sens artiste de la 

vie et de l’esprit scientifique, de la rencontre d’une philosophie naturelle achevée et d’une 

philosophie technique achevée. Elle abrite et excite le sentiment de l’insoluble conflit entre 

l’inconditionné et le conditionné de l’impossibilité et de la nécessité d’une communication sans 

 
537 Kant, CRP, tome 1, p. 1295 / AK, III, 466-467. 
538 L’absolu littéraire, p. 87. 
539 Ibid., p. 94. 
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reste. Elle est la plus libre de toutes les licences, car elle fait passer par-delà soi-même ; et 

pourtant aussi la plus réglée car elle est absolument nécessaire »540. 

On comprend donc que l’ironie est bien le produit d’une haute culture : elle ne vient qu’en 

tant que philosophie naturelle et technique achevées et d’une liberté conquise au prisme du 

mariage entre art et science, vie et mécanisme réglé. Mais cette élévation au-dessus du 

conditionné par la maîtrise de la forme paradoxale qu’est l’ironie, si elle peut comme nous le 

dit Hegel permettre au sujet de « faire surgir et disparaître en seigneur et maître »541 le Bien, 

cette seigneurie est bien celle d’une solitude dépourvue de vie, vagabonde et sans royaume – 

en d’autres termes elle n’est que le fantôme de Dieu. C’est une telle expérience que redécouvre 

Blanchot dans L’espace littéraire, par explicitation de ce qu’il nomme la « solitude 

essentielle », désignant non pas tant l’état psychologique de l’écrivain que la solitude de l’œuvre 

vers laquelle l’écrivain tend interminablement sans jamais y pouvoir y venir à bout autrement 

que dans sa mort. « Là où je suis seul, le jour n’est plus que la perte du séjour, l’intimité avec 

le dehors sans lieu et sans repos. La venue ici fait que celui qui vient appartient à la dispersion, 

à la fissure où l’extérieur est l’intrusion qui étouffe, est la nudité, est le froid de ce en quoi l’on 

demeure à découvert, où l’espace est le vertige de l’espacement. Alors règne la fascination (…) 

La fascination est le regard de la solitude, le regard de l’incessant et de l’interminable, en qui 

l’aveuglement est vision encore, vision qui n’est plus possibilité de voir, mais impossibilité de 

ne pas voir, l’impossibilité qui se fait voir, qui persévère – toujours et toujours – dans une vision 

qui n’en finit pas : regard mort, regard devenu le fantôme d’une vision éternelle »542. 

La logique hégélienne est, on le sait, une logique de l’achèvement, et l’esprit absolu n’est 

rien d’autre que l’être initial, ayant déployé, par négations successives de son être-là, la pleine 

potentialité de ce qu’il est en soi éternellement. C’est pourquoi la solitude essentielle de l’œuvre 

à laquelle aspire le romantique, et qui, en lucidité, sait ne pouvoir la saisir que sous une forme 

fragmentaire et anti-systématique, paraît comme l’épreuve que la philosophie doit surmonter, 

si elle veut déjouer la fascination et accéder au « réel », c’est-à-dire, en vérité, à ce qui est en et 

pour soi, non plus regard fantomatique, mais regard vivant de l’esprit qui démasque son propre 

fantôme et dissipe le spectre comme représentation. Le Geist hégélien, en effet, est celui-là 

même qui récupère ses vies passées dans le langage conceptuel, ressaisissant ainsi les 

expériences de son soi passé, pour retrouver la vie. Il n’est pas cette subjectivité romantique 

 
540 Ibid. 
541 Cf. supra p. 315. 
542 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, p. 29. 
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qui, pour parler avec Hamlet, « rampe entre Ciel et Terre »543, mais celle-là même qui a réuni 

Ciel et Terre et jouit du jour spirituel de la présence. Et si l’ironie a pour patrie la philosophie 

en la personne de Socrate, c’est que la philosophie révèle en cette ironie plus fondamentalement 

l’absence de patrie d’où elle prend naissance, et, en même temps, cherche à dépasser cette ironie 

pour retrouver cette patrie perdue. 

En vérité, le dépassement du Moi absolu de Fichte par Friedrich Schlegel le conduit, 

comme Novalis, à nommer le chaos antérieur à toute réflexion. « L’ironie, écrit-il, est la claire 

conscience de l’éternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos »544. Le chaos ne désigne ni 

l’Un de la métaphysique, un premier principe ordonnateur d’un système, ni l’absence d’être, 

mais bien la multiplicité confuse qui ne laisse rien subsister comme étant. Le chaos n’est jamais 

un monde, mais la matrice du monde : « Seule est un chaos la confusion d’où peut jaillir un 

monde »545. Le poète qui parvient, au-delà de la réflexion philosophique, à rejoindre ce chaos 

originaire peut alors poétiser un monde : non pas refouler le chaos originaire, mais laisser en 

son flux des êtres fragmentaires. On le comprend, l’expérience romantique est celle qui répond 

à l’appel de ce chaos, et qui, par l’ironie, entend en avoir la pleine conscience ; c’est depuis 

cette claire conscience qu’il entend alors poétiser un monde qui viendrait en lieu et place du 

monde présent déprécié par l’ironie. Mais pour Hegel, dans une telle lumière absolue qui est à 

ce titre égal à l’obscurité absolue, de même qu’être et néant sont le même, l’acte poétique est 

plutôt signe d’une incapacité à voir la procession chaotique du λόγος (mais dont le nom plus 

propre ici, en tant qu’autre du λόγος, est celui de nature). Le monde de l’écrivain qui, fasciné 

par le chaos, produit des fantasmagories, ne parvient pas à saisir la vérité de l’absolu, et, prenant 

appui sur une théorie littéraire nouvelle, entend mystifier le public. Le contenu du mythe 

qu’entend produire la nouvelle poésie est ainsi, aux yeux de Hegel, dénué de vérité, et désigne 

plutôt l’enfermement fantasmagorique de celui qui refuse la vérité, c’est-à-dire de reconnaître 

l’autre qu’il abhorre comme soi-même. « C’est ainsi, écrit Hegel dans son compte rendu des 

écrits de Solger, que teneur et contenu devinrent d’eux-mêmes prosaïques, légers et dénués de 

sérieux dans leurs propres productions ; ils ont été intentionnellement sacrifiés afin de s’envoler 

dans le vide, et pour promouvoir consciemment, et de façon ironique, comme ce qu’il y a de 

meilleur, l’absence de vérité intérieure de ce qui est traité. D’un côté, nous voyions s’élaborer 

la théorie de la poésie de la poésie [référence à Friedrich Schlegel], de l’autre, le cercle des 

poètes qui prenaient pour tâche de se mystifier les uns les autres, de mystifier le public avec les 

 
543 Shakespeare, Hamlet, acte III, 1 : « What should such fellows as I do crawling between earth and heaven ? » 
544 L’absolu littéraire, « Idées », fragment 69, p. 213. 
545 Ibid., fragment 71. 
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tout premiers produits de la nouvelle poésie poétique, avec un monde cométaire, fait de parfums 

et de bruits sans substance <Kern>. Pour cette sublimation ironique qui va jusqu’au vide de 

contenu <Inhaltslosigkeit> et à l’aspiration-ardente <Sehnsucht>, la forme lyrique convient 

parfaitement et se construit, en quelque sorte, d’elle-même, car le jeu sur les tons irréels de 

l’esprit vide n’est pas, pour le vers et la rime, gêné par le contenu »546. 

On trouve alors ici l’attaque la plus directe contre le projet d’une nouvelle mythologie 

issue de la théorie romantique, et c’est Novalis – dont le nom est rarement cité par Hegel – qui 

incarne la déficience du projet romantique par lequel Solger aura été séduit en sa jeunesse. « Le 

jugement plus raisonnable de Solger est toujours resté loin en-deçà du point de vue de 

l’Athenaeum, de toute façon d’une Lucinde ; encore moins pouvait-il, dans les années de la 

maturité, participer au suprême grotesque auquel s’élevait l’humour dans les productions de 

Hoffmann. – Donnons ici quelques exemples de cette tendance : Le jeune Solger trouve dans le 

roman ébauché de Novalis, Henri d’Ofterdingen (p. 95), une tentative nouvelle et extrêmement 

audacieuse de représenter la poésie à travers la vie, l’idée d’une histoire mystique, d’un 

déchirement du voile avec lequel la finitude de ce monde enveloppe l’infini, et l’idée d’une 

manifestation du divin sur terre, l’idée d’un vrai mythe, qui pourtant ici s’est formé dans l’esprit 

d’un seul homme. “Que ce roman n’ait pas été poursuivi et qu’il en soit resté au début de ce qui 

est le plus important, m’affecte sans commune mesure.“ Ce brillant élan séduisit le jeune 

homme, mais il ne se rendit pas encore compte qu’un projet de cet ordre est justement déficient 

en tant que tel, car il ne peut être poursuivi ni mené à son terme ; les formes et les situations 

vides s’effarouchent toutes devant l’effectivité qu’elles devraient affronter si elles se portaient 

plus loin en avant »547. On voit donc en quoi la critique hégélienne du projet romantique de 

vouloir fonder une nouvelle mythologie est relative au caractère illusoire qu’un individu 

solitaire, s’efforçant de tout tirer de lui-même, pourrait manifester le divin sur Terre : la 

subjectivité romantique est un enfermement en une solitude qui repousse hors de soi 

l’effectivité : toute tentative de créer une nouvelle effectivité à partir d’une création poétique 

tirée de sa pure subjectivité ne peut que s’échouer. 

Surmonter l’épreuve de la solitude essentielle, cela doit donc ultimement signifier 

soutenir cette vision éternelle, ce qui peut-être signifie aussi résister à cette vision, et, depuis 

cette résistance, passer au-delà d’elle. La solitude sans vie qu’évoquait la dernière phrase de la 

PhE, et que nous avons rattaché à la figure de la subjectivité romantique, c’est-à-dire la figure 

la plus approfondie du mal et de l’angoisse originaire, est celle prisonnière de la fascination – 

 
546 Hegel, L’ironie romantique, pp. 74-75 / GW 16, p. 83 
547 Ibid., p. 76 / GW 16, pp. 84-85. 
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un « regard mort » comme l’écrit Blanchot – tandis que la solitude pleine de vie revenue sur 

son trône est celle d’un regard qui a retrouvé la vie, et, avec elle, l’amour. Soutenir la vision de 

sa propre mort, soutenir le Vendredi Saint spéculatif et la dureté de l’impiété qu’il requiert, 

c’est cela même qui est en jeu dans le dépassement de l’ironie romantique. Soutenir la vision 

éternelle ne signifie pas fixer du regard une éternité immobile, mais accompagner du regard 

l’acte éternel du λόγος qui se scinde comme nature et esprit. Ainsi seulement peut être retrouvé 

le sens de la vie éthique, au sens où l’éthicité est ce qui donne vie à l’esprit, et, du même coup, 

ce qui rend vie à l’individu solitaire. 

 

 

B. La vie éthique et le spectre du romantisme 

 

 

L’appartenance de l’individu à la vie éthique le fait apparaître toujours déjà au sein d’une 

communauté, dont les trois formes sont exposées successivement par Hegel sous les noms de 

« famille », « société civile », et « Etat ». La communauté familiale, la communauté civile et la 

communauté politique proprement dite forment donc les trois moments du tout de la 

communauté (Gemeinswesen) que Hegel comprend plus largement sous le nom Sittlichkeit, et 

au sein de laquelle s’effectuent les deux moments abstraits de l’Idée du Droit, à savoir d’une 

part le droit abstrait (das abstrakte Recht) et, d’autre part, la moralité (die Moralität)548. Le sujet 

qui est toujours déjà en elle – et dont la solitude ne pourra s’entendre que comme un exil – doit 

dès lors traverser en sa vie les différentes étapes de cette éthicité pour parvenir à la pleine 

conscience de lui-même et la réalisation de son être et de sa liberté en œuvrant en et pour l’Etat. 

Cela vaut certes pour l’individu singulier qui se trouvera arraché à l’existence simplement 

familiale en laquelle il naît et grandit, pour ensuite entrer dans la société civile, fonder sa propre 

famille, et, ultimement, accomplir en sa maturité sa liberté en participant à l’Etat auquel il 

appartient, dans la mesure où l’Etat est pour Hegel l’être-là d’un peuple ; toutefois, le 

développement de la Sittlichkeit sous ces trois formes se fait, comme nous l’avons déjà 

 
548 Le mot de Sittlichkeit reçoit deux traductions, la plus exacte étant celle d’éthicité, que retient J.-F. Kervégan 

dans sa traduction, bien que la tradition du commentaire français conserve encore la notion de vie éthique, voulant 

mettre l’accent sur le caractère vivant et concret propre de la totalité objective à laquelle appartient l’individu et 

au sein de laquelle il réalise sa volonté. Il est essentiel de noter la différence entre die Sitte – la coutume – et die 

Moralität, la morale pris en son sens abstrait et extérieur, laquelle renvoie justement à une scission de la vie d’avec 

elle-même, au demeurant nécessaire pour que la coutume, d’abord attaché à la nature, à l’irrationalité, et, partant, 

à une forme d’injustice qui se tient en elle, puisse se fonder en raison et devenir l’activité d’une vie proprement 

spirituelle. 
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appréhendé au sein de la PhE, par le devenir historique des Etats qui accomplissent l’Idée du 

Droit sur la scène de l’histoire mondiale, et dont chaque époque marque un approfondissement 

et une reconfiguration de ces trois instances de la Sittlichkeit. Lorsque Hegel écrit donc ses 

PPD, et ce dans la mesure où il entend en eux présenter l’Idée du Droit en sa totalité, nous nous 

tenons au terme du processus historique ayant réalisé une telle Idée, de sorte que ce que le 

concept nous enseigne ici n’est rien d’autre que l’élévation de la substance à la conscience de 

soi, c’est-à-dire la compréhension de l’Etat de droit post-révolutionnaire comme 

l’aboutissement de l’histoire de l’esprit. Refusant de reconnaître en un tel Etat de droit 

l’accomplissement de la liberté absolue, la subjectivité romantique entend alors déconstruire la 

vie éthique présente pour valoriser des formes rétrogrades de celles-ci. Nous présenterons 

succinctement dans les développements qui suivent le débat qu’entretient Hegel vis-à-vis du 

romantisme politique dans les moments de la famille et de la société civile afin de justifier l’Etat 

de droit post-révolutionnaire, et, depuis cette critique, nous présenterons la conception 

hégélienne de l’Etat. 

 

1. La famille 

 

Assurément, si la vie éthique, en son terme, est déterminée par l’histoire mondiale, et si 

l’histoire mondiale ne développe l’Idée du Droit que par la violence et la guerre, au moyen de 

quoi un peuple instaure un principe de liberté supérieur à celui des autres peuples, on ne peut 

nier la présence de la négativité au sein de celle-ci. Le droit abstrait n’est-il pas traversé par la 

violation non intentionnelle de la propriété, le délit, et, plus encore, le crime ? La moralité n’est-

elle pas traversée de part en part par le mal ? Nous avons au demeurant déjà vu en quoi la 

reconnaissance – laquelle revient dès le commencement des PPD en tant que reconnaissance 

de la propriété – implique l’épreuve de l’angoisse. Pourtant, comme on le sait déjà, Hegel ne 

pose jamais le négatif comme moment premier, mais toujours comme surgissement de la 

scission au sein d’une unité originaire. Ceci est particulièrement visible dans son traitement de 

la famille, laquelle est pensée à partir de l’amour. Nous pouvons en effet lire au §. 158 qu’en 

tant « que substantialité immédiate de l’esprit, la famille a pour détermination sienne l’unité, 

éprouvant le sentiment de soi, de celui-ci, l’amour, de sorte que la disposition-d’esprit est 

d’avoir la conscience de soi de son individualité en cette unité en tant qu’essentialité qui est en 

et pour soi, afin d’être en elle non pas comme une personne pour soi, mais comme un 
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membre »549. L’union des membres de la famille s’opère donc par une reconnaissance intuitive, 

c’est-à-dire par un sentiment réciproque de soi dans l’autre, et c’est là précisément ce que l’on 

doit entendre par le nom d’amour. La communauté familiale est reconnaissance mutuelle de la 

singularité, et c’est au sein de l’union de deux êtres, faisant de l’individu naturel isolé un 

membre d’une famille – et non pas une personne a stricto sensu – que ma singularité acquiert 

une valeur positive qui ne vaut pas seulement pour moi, mais bien pour un autre, de sorte que 

cette singularité reçoit une valeur objective550.  

Toutefois, en tant que « substantialité immédiate », signifiant par-là même que la famille 

est la communauté la moins spirituelle, ou la plus attachée à la nature, c’est-à-dire à la sexualité 

et la reproduction de l’espèce, la famille doit encore faire advenir la conscience de soi de la 

singularité en objectivant l’amour sous la forme du droit, par quoi est reconnu la volonté des 

deux amants. C’est là essentiellement le fait du mariage : « En tant que rapport éthique 

immédiat, le mariage contient, premièrement, le moment de la vitalité naturelle (…) 

deuxièmement, l’unité des sexes naturels, qui est seulement intérieure ou en soi, et par là-même 

seulement extérieure dans son existence, est, dans la conscience de soi, métamorphosée en une 

unité spirituelle, en amour conscient de soi »551. Le mariage, en tant qu’institution juridique est 

donc la conversion d’un être solitaire pris dans la naturalité vers une unité proprement 

spirituelle : l’amour réciproque qui n’est d’abord que sentiment devient, par le mariage, un 

amour « conscient de soi », où le libre consentement des individus qui se marient s’objective et 

obtient, plus largement, une reconnaissance de l’union par l’ensemble de la communauté 

politique. Il faut cependant se garder de voir là une dimension proprement contractuelle : le 

mariage « n’est pas un rapport contractuel » comme l’écrit Hegel dans la remarque au §.163, 

mais possède plutôt un caractère « religieux » (la figure des Pénates est ici particulièrement 

importante) et concerne plutôt la piété552. En cela, le mariage est bien une rationalisation de 

l’amour, qui ne doit pourtant pas signifier une abstraction morte : le sentiment naturel a une 

destination spirituelle, mais ne doit pour autant s’effacer devant ce qui ne serait qu’un simple 

acte juridique abstrait553. 

 
549 Hegel, PPD, pp. 325-326 / W7, p. 307 / GW 14,1, p. 144.  
550 C’est aussi la raison pour laquelle la communauté, selon Hegel, a pour principe un mariage monogame (cf. 

§.167), la polygamie présupposant une non-reconnaissance de la singularité, mais bien une particularisation de 

celle-ci. 
551 Hegel, PPD, p. 327 / W7, pp. 309-310 / GW 14,1, p. 145. 
552 Ibid., pp. 329-330 / W7, pp. 313-314 / GW 14,1, pp. 146-147. 
553 Cf. sur ce point l’article de Caroline Guibet Lafaye, « Le mariage : du contrat juridique à l’obligation éthique », 

in Hegel penseur du droit, sous la direction de Jean-François Kervégan et Gilles Marmasse, CNRS éditions, 2004. 
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Dans la mesure où deux êtres se reconnaissent mutuellement au moyen de l’amour, et 

qu’ils décident librement de se marier, et, par conséquent, de vivre ensemble, il incombe à cette 

union d’acquérir une propriété qui soit commune. Nous ne sommes plus ici dans le simple droit 

abstrait, lequel rend raison de la propriété d’un individu qui prend possession d’un être et fait 

reconnaître par les autres cette propriété comme sienne : la propriété est ici celle de la famille 

– elle est d’ores et déjà propriété commune, puisque les deux singularités de l’union maritale 

se reconnaissent comme un seul et même être. Hegel reste cependant sur ce point très dépendant 

des conceptions de son époque, qui veut qu’il incombe principalement à l’homme (désigné par 

Hegel comme le chef de famille) – et non à la femme – d’acquérir les richesses à même de 

subvenir au besoin du ménage. Une considération sans doute plus actuelle et décisive au sujet 

des richesses de la famille est toutefois celle-ci : par le mariage « se constitue une nouvelle 

famille qui est un élément-subsistant par soi pour soi vis-à-vis des lignées ou maisonnées dont 

elle est issue »554. Le mariage permet la séparation des individus des familles dont ils sont issus, 

et, ainsi, le mariage, constituant la famille, est en vérité en même temps toujours déjà sa 

dissolution, puisqu’elle présuppose une ouverture à la société civile. Chaque individu s’arrache 

à sa famille pour en constituer une nouvelle, et, ainsi, peut légitimement revendiquer une 

propriété pour soi, qui ne soit pas celle des aïeux. La venue au jour d’une nouvelle famille – en 

dehors des sociétés qui ont posé pour principe l’inceste et la polygamie (on pourrait par exemple 

penser à l’Egypte antique, dont on ignorait à l’époque en très grande partie le fonctionnement 

éthique) – présuppose en cela la société civile, tout comme la société civile présuppose toujours 

déjà l’élément familial ; c’est depuis cet être extérieur à la famille que celle-ci peut revenir à la 

présence, qu’une lignée qui ne soit pas purement tautologique est possible. 

La famille, bien que commençant par l’amour réciproque de deux êtres et se poursuivant 

dans le mariage, est cependant marquée du sceau de la négativité. Si le sentiment est à l’origine 

de la vie éthique, celui-ci est voué à disparaître. Le mariage est certes indispensable à la 

préservation spirituelle de ce sentiment au-delà de l’évanescence de son caractère naturel, mais 

c’est dans l’enfant que cet amour trouve sa pleine réalisation. La formule est bien connue : la 

naissance des enfants est la mort des parents. Ce qu’il faut entendre dans cette formule n’est 

pas simplement la disparition de l’amour des parents, mais plutôt le dépassement et la 

conservation de cet amour dans la reconnaissance de cet amour passé que les parents retrouvent 

dans leurs enfants. Au-delà de la mort ou de la scission, l’union sentimentale des amants 

demeure dans la présence de l’enfant. En cela, le mariage est indissociable de l’enfantement : 

 
554 Hegel, PPD, p. 337 / W7, p. 324 / GW 14,1, p. 151. 
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« l’unité du mariage qui, en tant que substantielle, est seulement intimité du sentiment et 

disposition-d’esprit, mais qui, en tant qu’elle existe, est dissociée entre les deux sujets, devient 

avec les enfants, en tant qu’unité même, une existence qui est pour soi et un ob-jet qu’ils aiment 

comme leur amour, comme leur être-là substantiel »555. L’amour, dans l’enfant, plus que dans 

le mariage, devient un être substantiel, une « chose » si l’on entend par cela son être objectif, 

c’est-à-dire un être non pas seulement senti intérieurement, mais perceptible en son autonomie 

par rapport aux deux individualités qui s’aiment. 

L’accomplissement de la famille se trouve donc dans l’éducation de l’enfant – droit de ce 

dernier, tout comme en retour les parents peuvent exiger de lui l’obéissance –, qui marque la 

dissolution de la famille au moment où l’enfant devient, dans le passage à la majorité, une 

personne à proprement parler. Ce faisant, l’enfant devient enfin étranger à sa famille : il intègre 

la société civile et est à même de fonder sa propre famille : à mesure que l’enfant devient adulte 

disparaissent les parents, et, d’une génération l’autre, maintient la présence de cet amour passé 

dans le culte des Mânes. 

La dialectique hégélienne de la famille rappelée, nous pouvons certes critiquer, à ce à bon 

droit, la conception hégélienne de la famille qui ne paraît plus en phase avec notre présent. 

Celle-ci, en effet, est pour une bonne part dépendante des valeurs de la société bourgeoise de 

son époque, notamment en ce qui concerne la dissymétrie du rapport homme-femme. 

Cependant, comme le note Jean-François Kervégan dans sa traduction (cf. p. 327), et bien que 

reconnaissant le caractère « daté » de sa vision du couple tout en rappelant les limites de son 

temps, « l’analyse de Hegel, écrit-il, qui valorise la famille “bourgeoise“ en un temps où elle 

n’est pas un modèle incontesté, ne manque pas d’acuité sinon d’audace : elle est dirigée 

simultanément contre l’exaltation romantique de la passion amoureuse (voir § 164 Remarque : 

on pense ici à Kleist) et contre la juridicisation du mariage, illustrée par les positions kantiennes 

(voir § 163 et 168 Remarque) ». L’actualité de la dialectique de la famille pourrait alors tenir 

en partie dans sa critique d’un amour passion romantique, qui, loin de promouvoir la liberté des 

amants, se maintiendrait dans un rapport de domination et de servitude entre les sexes, et ce 

sans jamais sombrer dans l’excès inverse d’un amour contractuel où le sentiment s’évanouirait 

dans le froid rapport judiciaire du contrat entre individus. 

Il nous faut donc repartir de cette critique hégélienne de l’amour romantique, et ce en 

repartant de l’addition au §.164, et de la critique que Hegel adresse au roman Lucinde de 

Friedrich Schlegel paru en 1800. A ce sujet, Jeffrey Reid, dans son article « La jeune fille et la 

 
555 Ibid., p. 338 / W7, p. 325 / GW 14,1, p. 153. 
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mort : Hegel et le désir érotique »556, nous éclaire à bien des égards sur le sens de la critique 

hégélienne : ce dernier, en effet, nous rappelle en premier lieu le lien que Schlegel tisse entre 

« l’extase orgasmique » et le « Witz », « une sorte de combustion électrochimique, qui 

galvanise les amants dans un sentiment de totalité où le singulier atteint l’universel »557. Nous 

retrouvons l’idée que l’universel et l’infini se saisissent dans le sentiment et la jouissance 

sensible, et que, par conséquent, l’érotisme vaut plus que le sentiment spirituel. Si tel pouvait 

paraître être la position du jeune Hegel, quelques années avant la parution de Lucinde, la 

maturité venue ce dernier ne manque pas de relever en quoi cette argumentation de Schlegel 

« n’est pas étrangère aux séducteurs »558. Or ce rapport de séduction, dans lequel serait pris la 

passion romantique, réinstaurerait une relation de domination de l’homme à l’égard de la 

femme, où celle-ci sacrifierait son honneur mais non pas celui-là. Lorsque Schlegel critique 

ainsi le mariage au profit de l’amour passion, l’égalité revendiquée des amants ne serait pas 

réelle, mais une simple fiction : l’amour passion demeure un amour qui se tient dans une 

reconnaissance unilatérale, et, partant, dans un déni de reconnaissance de la part de l’homme 

sur la femme. La critique dès lors ne porte pas sur l’érotisme en tant que tel, ni sur un rapport 

domination-servitude qui existe en tant que confrontation de deux subjectivités naturelles, mais 

bien sur la volonté de maintenir tacitement cette relation en refusant ce qui est le moyen de 

rationaliser et de spiritualiser un tel amour, c’est-à-dire justement ce que Hegel conçoit dans le 

mariage. La volonté de détruire la vie éthique instituée dans le mariage pour revenir à un amour 

plus proche de sa naturalité serait ainsi une entrave à la liberté, et, ce faisant, une 

incompréhension du sens véritable de l’union des amants dans le mariage. 

 

2. La société civile 

 

D’autant plus intéressante est la critique hégélienne de l’amour romantique qu’elle nous 

permet de mieux comprendre le sens de l’origine de l’histoire, c’est-à-dire de l’origine de l’Etat, 

et, partant, du sens de la mythologie. Dans la remarque au §. 203 de la section « Société civile », 

Hegel écrit en effet que « c’est à bon droit que l’on a situé le commencement proprement dit et 

la première institutions des Etats dans l’introduction de l’agriculture, à côté de l’introduction 

du mariage, attendu que ce principe-là apporte avec lui la mise en forme du sol et par là la 

 
556 Pour une exposition détaillée de ce point, nous renvoyons à l’article de Jeffrey Reid, « La jeune fille et la mort : 

Hegel et le désir érotique. » Laval théologique et philosophique, volume 61, numéro 2, juin 2005, pp. 345–353. 
557 Jeffrey Reid, op. cit. supra, p. 346. 
558 Hegel, PPD, p. 671 / W7, p. 317. 



328 

 

propriété privée exclusive (voir §.170 Remarque), et qu’il reconduit la vie vagabonde du 

sauvage cherchant sa subsistance dans le vagabondage à la tranquillité du droit privé et à la 

sécurité de la satisfaction du besoin [ ;] à cela se rattache la restriction de l’amour sexuel au 

mariage, et ainsi l’extension de ce lien en une alliance durable, universelle au-dedans de soi, 

l’extension du besoin en souci de la famille et celle de la possession en bien familial »559. 

L’origine de l’Etat, moyennant la partition de la famille et de la société civile qui les contient 

en soi, et ce dans la mesure où il est leur concept, pose donc le mariage et l’agriculture comme 

les deux institutions fondamentales, celle-ci de la société civile, celle-là de la famille.  

Le droit de propriété apparaît en effet en premier lieu comme droit de cultiver un sol et, 

partant, de s’approprier les produits de ce travail. Nous ne sommes plus ici dans une 

reconnaissance sentimentale qui était le propre de la famille, mais nous entrons dans une 

nouvelle forme de reconnaissance proprement juridique. La richesse des familles, c’est-à-dire 

l’obtention d’une propriété privée propre à la cellule familiale, est relative à une reconnaissance 

juridique des terres cultivables et de ses biens propres d’une famille par d’autres familles. Hegel 

ne fait pas ici de « robinsonnade ». Il n’est pas question en effet de poser un individu isolé qui 

viendrait cultiver le sol et acquérir de la propriété par son travail, sans appartenir déjà à un 

peuple, ou, du moins, à une tribu vagabonde. Il est par ailleurs notable que Hegel conçoit 

l’origine de l’Etat à partir de l’agriculture et du mariage comme la fin du « vagabondage », et, 

partant, au début de ce que l’on nomme la sédentarisation (l’histoire universelle hégélienne 

nous fait certes remonter à la Chine, mais nous savons désormais, depuis la masse énorme de 

connaissances nouvelles procurées par l’archéologie de ces deux derniers siècles, qu’il nous 

faut remonter à la période néolithique et aux premières Cités-Etats de Mésopotamie). En outre, 

de même que le mariage est conçu par Hegel dans son caractère proprement religieux, 

l’agriculture elle-aussi est originairement rattachée à sa signification religieuse. S’appuyant sur 

les travaux de son ancien collègue Creuzer – le quatrième tome de sa Mythologie et Symbolique 

– Hegel rappelle que les « Anciens (…) ont pris conscience de l’introduction de l’agriculture et 

des institutions qui s’y rattachent comme de faits divins et leur vouèrent ainsi une vénération 

religieuse »560. En son origine l’Etat n’est pas encore dissocié de l’Eglise, et la communauté 

politique est essentiellement, comme nous le verrons dans l’analyse de l’histoire mondiale, une 

théocratie. Cependant, en tant que vénération religieuse, l’agriculture et le mariage, 

rétrospectivement, nous font comprendre en quoi surgit par ces institutions la première forme 

de l’Etat de droit, destiné à se développer dans l’histoire. 

 
559 Ibid., pp. 368-369 / W7, p. 355 / GW 14,1, p. 171.  
560 Ibid. 
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Sans doute plus que la famille, la société civile est l’un des lieux sur lesquels la critique 

romantique de la vie éthique s’exerce. On se souvient notamment que la critique du règne de 

l’utilité chez Schiller est dirigée contre une société réduite aux simples besoins de la matière, 

critique reprise par les différents avatars de la subjectivité romantique, et, en premier lieu, 

Hölderlin. Hegel ne nie pas l’existence d’un « Notstaat », mais, plutôt que de le considérer 

comme l’Etat proprement dit, c’est la société civile qui assume un tel rôle, en tant qu’ordre 

externe. Il reconnaît en outre le caractère conflictuel de la société civile, en laquelle le mal 

trouve assurément un lieu privilégié de son exercice, si bien que la société civile peut s’en 

trouver alors plus éloignée de la vie proprement éthique que ne le sont la famille et l’Etat. La 

société civile est ainsi décrite comme « le système de l’éthicité perdue dans ses extrêmes, 

système qui constitue le moment abstrait de la réalité de l’idée, laquelle n’est ici que comme 

totalité relative et nécessité interne à même ce phénomène externe »561. Cette abstraction de la 

réalité de l’idée et sa phénoménalité externe – marquant par cela bien en quoi la société 

appartient au moment logique de l’essence, tandis que la famille appartient à l’être, et l’Etat au 

concept – tranche alors avec l’union amoureuse, puisque le sujet projeté dans la société civile 

se retrouve dans une position extérieure à soi, l’engageant à se particulariser dans 

l’appartenance à un état (Stände)562, et, de là, à un métier relatif à la division du travail relatif 

au système des besoins. Alors qu’il était un membre de sa famille, reconnu en sa singularité, 

l’individu est désormais une personne, et reçoit à proprement parler un statut juridique en tant 

que membre d’une corporation (Korporation)563. C’est ainsi également que la société civile est 

le lieu de l’administration du droit, impliquant par ailleurs une police564. 

On peut donc comprendre, à partir de ces rappels succincts, en quoi la subjectivité 

romantique, dans la jeunesse qui fut aussi la sienne au moment de sa constitution, put critiquer 

 
561 Ibid., p. 351 / W7, p. 340 / GW 14,1, p. 160. 
562 J.-F. Kervégan note : « Dans le vocabulaire de Hegel, qui est encore le vocabulaire commun de son époque, les 

états sont les groupements statutaires entre lesquels sont répartis les individus, groupements que distinguent moins 

(c’est toute la différence d’avec des classes sociales) leurs fonctions dans le processus de production ou 

l’importance du patrimoine que leur statut juridique et la “condition“ (noble, bourgeois, ecclésiastique, servile…) 

qui leur correspond. Mais – précision qui aura plus loin (§ 206) de l’importance – l’état d’un individu est aussi sa 

profession, en tant qu’élément déterminant de son mode d’être social, comme l’indique l’expression “se choisir un 

état“ » (cf. PPD, p. 367). 
563 De même la note de J.-F. Kervégan est précieuse : « Les corporations doivent être des structures 

professionnelles de plain-pied avec une société de marché, divisée “organiquement“ (et non par la concession de 

privilèges) en Berüfsstände » (cf. PPD, p. 410). 
564 Cf. note n°1 de la p. 396 : « Die Polizei. Ce terme doit être entendu au sens qui était le sien dans la langue du 

XVIIIe, et qui est bien plus large que son acception actuelle : il désigne l’ensemble des tâches administratives qui 

concourent au bien commun, et notamment au bien-être de la population, ce qui recouvre bien sûr le maintien de 

l’ordre, mais aussi le contrôle de la production et de la distribution, la surveillance des fluctuations monétaires, et 

de manière générale le souci du bien-être collectif. Ce thème joue un rôle important dans l’image qu’a et que 

cherche à donner de soi l’absolutisme éclairé : le Polizeistaat, l’Etat de police, c’est un Etat qui veille, de manière 

sans doute autoritaire, au bonheur commun ». 
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la société civile, dans la mesure où cette dernière exige une aliénation de la singularité, un 

sacrifice, et, de fait, un renoncement à ses idéaux. Dans l’addition au paragraphe §. 396 de la 

Philosophie de l’Esprit de l’Encyclopédie, Hegel pointe ainsi la maladie à laquelle s’expose la 

subjectivité romantique, à savoir l’hypocondrie, et le risque qu’elle s’étende alors, chez une 

nature faible, à toute une vie. « Au début, écrit-il, le passage de sa vie idéale à la société civile 

peut apparaître au jeune homme comme un douloureux passage à la vie de philistin. Jusque-là, 

seulement occupé d’ob-jets universels et travaillant simplement pour lui-même, le jeune 

homme qui devient un homme doit, en entrant dans la vie pratique, être actif pour d’autres et 

s’occuper de singularités. Or, autant cela est [impliqué] dans la nature de la Chose – puisque, 

s’il faut agir, s’il faut progresser en direction du singulier –, autant, cependant, l’occupation 

commençante avec des singularités peut être très pénible à l’homme et l’impossibilité d’une 

réalisation immédiate de ses idéaux le rendre hypocondriaque. A cette hypocondrie – quelque 

inapparente qu’elle puisse être chez beaucoup –, nul n’échappe aisément. Plus tard l’homme 

est surpris par elle, plus graves sont ses symptômes. Chez des natures  faibles, elle peut s’étendre 

à travers toute la vie. Dans cette humeur maladive, l’homme ne veut pas renoncer à sa 

subjectivité, il ne peut pas surmonter son aversion à l’égard de la réalité effective, et il se trouve, 

précisément de ce fait, dans l’état d’une incapacité relative, qui peut facilement devenir une 

incapacité effective. Si, donc, l’homme ne peut pas sombrer, il lui faut reconnaître le monde 

comme un monde subsistant-par-soi, pour l’essentiel tout achevé, – accepter les conditions qui 

lui sont imposées par ce monde, et, en luttant, arracher à sa dureté cassante cela même qu’il 

veut avoir pour lui-même »565. 

Nous retrouvons dans ce paragraphe la critique que Hegel adressa par ailleurs à la 

subjectivité romantique et à cette maladie qu’est l’hypocondrie qui en constitue une part 

essentielle. La belle-âme, figure approfondie de la vertu luttant contre le cours du monde, ne 

peut que venir se briser contre ce dernier : ses idéaux ne correspondent pas à la réalité effective, 

et l’incapacité à les réaliser immédiatement entraîne une fuite hors de ce monde au profit d’un 

imaginaire en lequel l’individu se cloisonne. Le renoncement aux idéaux de jeunesse et 

l’exigence d’un dépassement de la subjectivité romantique correspond, dans la perspective des 

âges de la vie, à l’entrée de l’adolescent dans l’âge adulte, c’est-à-dire justement la sortie de la 

cellule familiale pour la société civile. On doit alors comprendre à quel point le cercle de la 

société civile est important : on ne peut obtenir la liberté suprême, d’abord en la vie dans l’Etat, 

puis dans les sphères de l’esprit absolu, qu’à condition de porter sur soi l’aliénation qu’exige la 

 
565 Hegel, ENC, PE, p. 437 / W10, pp. 83-84. 
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société civile et le sacrifice de soi. Retrouver l’effectivité de la raison au cœur même de la 

société civile, là où le conflit des singularités est le plus violent, ce qui ne signifie pas qu’elle 

n'échappe pas, en raison même de l’attachement des individus à la nature, à une certaine 

irrationalité, est tout l’enjeu du dépassement de la subjectivité romantique, qui est en même 

temps guérison d’une hypocondrie menaçant l’individu. Le dépassement de la subjectivité 

romantique est ainsi conjoint à l’acceptation de l’entrée dans la société civile, impliquant que 

le monde soit « pour l’essentiel tout achevé », d’« accepter les conditions » qui sont les siennes, 

et de réussir à revenir de l’aliénation pour jouir de la libération hors de la vie naturelle que 

permet ultimement l’organisation de la société civile. 

 

3. L’Etat et l’histoire mondiale 

 

Enfin, l’Etat est le troisième et dernier moment de la Sittlichkeit, et, à ce titre, doit être 

considéré comme la destination de l’individu qui aspire à vivre en et pour l’universel. Après 

avoir abandonné la reconnaissance de soi simplement naturelle dans l’amour et les sentiments 

filiaux, après avoir de nouveau abandonné la production des richesses en vue des divers intérêts 

privés, l’individu en vient dans l’Etat à servir une volonté véritablement universelle, l’Etat étant 

lui-même le produit et le corps de cette volonté universelle. « En tant qu’effectivité de la volonté 

substantielle, [effectivité] que celle-ci possède dans la conscience de soi particulière élevée à 

son universalité, l’Etat est le rationnel en et pour soi. Cette unité substantielle est une fin par 

soi, immobile, absolue, en laquelle la liberté parvient à son droit suprême tout comme cette fin 

ultime a le droit suprême à l’égard des individus-singuliers, dont c’est l’obligation suprême 

d’être membres de l’Etat »566. Le premier devoir du citoyen est donc d’être membre de l’Etat : 

il doit participer à l’effectuation de la volonté universelle : assurer l’héritage des générations 

qui, dans l’histoire, ont œuvré à la rationalisation de l’Etat, et accomplir cette rationalité partout 

où l’individu monopolise la puissance publique en vue de ses seuls intérêts, et entend faire 

passer sa volonté subjective particulière et contingente pour la volonté universelle. 

Comprendre l’Etat comme une « unité substantielle » revient en outre à comprendre ce 

dernier comme résultat d’un processus d’unification d’individus singuliers qui, au premier 

abord, ne constituent pas à proprement parler un peuple uni, mais, plutôt, une multitude ou une 

masse informe. En cela, l’Etat est bien concept de la Sittlichkeit, dans la mesure où il est ce qui 

insuffle la vie à l’éthicité, s’opposant à l’abstraction inerte faisant valoir l’agrégat et 

 
566 Hegel, PPD, p. 417 / W7, p. 399 / GW 14,1, p. 201. 
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l’extériorité. « Ce point de vue abstrait, atomistique, disparaît déjà dans la famille comme dans 

la société civile, où l’individu-singulier ne vient à apparaître qu’en tant que membre d’un 

universel. Or l’Etat est, par essence, une organisation de maillons tels qu’ils sont pour soi des 

cercles, et, en lui, aucun moment ne doit se montrer comme une multitude inorganique. Le 

grand nombre en tant que [somme d’] individus-singuliers, [qui est] ce que l’on entend 

volontiers par peuple, est bien un être-ensemble, mais seulement en tant que multitude, – une 

masse informe dont le mouvement et l’ouvrage ne seraient par là même qu’élémentaires, 

irrationnels, sauvages et épouvantables »567. En un premier sens donc, le peuple n’est qu’une 

somme inorganique d’individus singuliers, et tient davantage du vulgus que du populus568. 

Cependant, dans la mesure où un peuple est un être rationnel, il se destine à unifier et objectiver 

ce qui, avec le temps, devient Volkgeist, c’est-à-dire l’esprit du peuple. Or c’est en devenant un 

Etat que le peuple devient conforme à la finalité de son être, dans la mesure où l’Etat est l’être-

là objectif du Volkgeist. L’Etat fait du peuple un tout organique, un système vivant qui confère 

aux individus singuliers leur liberté en déterminant rationnellement leur volonté. 

La liberté que réalise l’Etat correspond aux déterminations essentielles de la volonté telle 

que les découvre la raison. « Dans un Etat organisé de façon vraiment rationnelle, toutes les lois 

et les institutions ne sont rien d’autre qu’une réalisation de la liberté selon ses déterminations 

essentielles. Si tel est le cas, la raison individuelle ne trouve rien d’autre dans ces institutions 

que la réalité de sa propre essence, et en obéissant à ses lois, elle ne rencontre pas quelque chose 

qui lui est étranger, mais quelque chose qui lui est propre »569. Dès lors que les lois et les 

institutions sont rationnelles, l’individu qui y conforme sa volonté pour y effectuer leur contenu 

accomplit en lui-même ce qu’il est universellement en tant qu’homme et, partant, en tant 

qu’esprit. L’Etat est donc le but dans la mesure où l’activité de l’individu en son sein est ce par 

quoi il accomplit son essence rationnelle. A ce titre rien, comme l’écrit, Hegel, rien d’étranger 

ne se présente pas à lui, et il se reconnaît ainsi pleinement dans son monde : c’est aussi pourquoi 

c’est dans la vie de l’Etat, et seulement en elle, que l’individu peut espérer y trouver sa plus 

haute félicité, et non dans la société civile ou dans la famille. En cette vie, nulle extériorité ne 

se présente à lui comme privation de liberté, et l’individu conscient de lui-même y est partout 

chez lui. 

 
567 Ibid., p. 507 / W7, p. 473 / GW 14,1, p. 252. 
568 Pour un commentaire du rapport entre les notions de peuple, d’Etat et d’individu, on se reportera au chapitre IV 

de l’ouvrage de Gilles Marmasse, L’histoire hégélienne entre malheur et réconciliation, Vrin, 2015. 
569 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 163 / W13, p. 136. 
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En tant que concept de la vie éthique (Sittlichkeit), l’Etat se divise à son tour en trois 

moments, par lesquels il réalise l’Idée du Droit. En premier lieu, considéré simplement en son 

unité intérieur, ce qu’il est pour lui-même, l’Etat est la constitution (Verfassung) ou encore le 

droit étatique interne (das innere Staatsrecht), lequel se divise à son tour comme puissance 

princière, gouvernementale et législative. Ensuite, considéré en ce qu’il est pour un autre, en 

rapport à d’autres Etats souverains extérieurs, il est le droit étatique externe (das äußere 

Staatsrecht). Enfin, dans la mesure où l’Etat réalise l’Idée absolue dans le progrès de ses 

déterminations, moyennant les guerres entre peuples et les successions de mondes, il est 

ultimement l’histoire mondiale (die Weltgeschichte). 

L’Etat est donc défini en premier lieu, en sa détermination singulière, comme 

constitution. Il est à ce titre l’unité qui fait se tenir ensemble, en un tout organique, l’ensemble 

des individus particuliers, des familles et des états (Stände). Et dans la mesure où cette 

unification ne peut se produire qu’en un terme singulier, il est nécessaire que le premier 

moment de la constitution soit le pouvoir monarchique du prince, la volonté universelle 

incarnée en cet individu-ci, dans la naturalité et la contingence même de son être. Hegel est à 

ce titre le défenseur de la forme monarchique constitutionnelle, les autres formes plurielles 

de gouvernement (forme démocratique ou aristocratique) étant d’après lui 

encore abstraites570. Cela ne signifie pas pour autant que Hegel soit le défenseur de la 

monarchie contre l’aristocratique ou la démocratique, une telle manière de penser les 

oppositions des constitutions appartenant d’après lui à l’ancien monde. «  La vieille division 

des constitutions en monarchie, aristocratie et démocratie a pour assise l’unité substantielle 

encore inséparée, qui n’est pas encore parvenue à sa différenciation interne (à une 

organisation développée au-dedans de soi), et, en cela, à la profondeur et à la rationalité 

concrète »571. Dès lors que l’Etat a opéré en soi-même la différenciation de son unité et la 

réconciliation des opposés, la tripartition monarchie-aristocratie-démocratie n’a plus lieu 

d’être, car la forme monarchique originaire – patriarcale – et dissoute dans les formes 

aristocratiques et démocratiques, se recompose en conservant en soi les deux autres régimes. 

Ainsi peut-on dire de la monarchie constitutionnelle pensée spéculativement qu’elle contient 

en soi le moment monarchique abstrait dans le pouvoir du principe, puis le moment 

 
570 Cf. ENC, PE, p. 320 / W10, p. 339 : « A toutes ces formes, dont il a été question, d’une décision et volonté 

commune, qui doit provenir, et être dégagé par dénombrement, sur un mode démocratique ou aristocratique, de 

l’atomistique des volonté singulières, est attachée l’ineffectivité d’un abstrait ». En cela, seule la monarchie est la 

forme la plus effective de l’Etat, celle à même d’effectuer les plus hautes déterminations de la liberté. 
571 Hegel, PPD, p. 461 / W7, p. 436 / GW 14,1, p. 226. 
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aristocratique dans le pouvoir gouvernemental, et, enfin, le démocratique dans le pouvoir 

législatif, sans que ces pouvoirs ne se heurtent entre eux. 

La nécessité du pouvoir princier implique en outre qu’il faille une ultime décision dans 

la détermination de la volonté universelle, quand bien même celle-ci puisse impliquer en soi 

de nombreuses médiations décisionnelles qui lui sont subordonnées. C’est cette ultime 

décision qui détermine la fin supérieure vers laquelle tous les individus du peuple doivent 

tendre par leur action, au-delà de l’élément familial et social. Un tel pouvoir de décision, 

cependant, n’est nullement absolu. Le prince est tenu d’écarter ses intérêts personnels et faire 

de l’Etat sa propriété, et doit décider en vue du bien universel, ce que Hegel affirme au §. 277 

des PPD : « Les affaires et les activités-efficientes particulières de l’Etat, en tant qu’elles sont 

les moments essentiels de celui-ci, lui sont propres, et ne sont pas rattachées aux individus 

qui les ont en charge et par qui elles sont mises en œuvre en fonction de la personnalité 

immédiate de ceux-ci, elles ne le sont au contraire que d’après leurs qualités universelles et 

objectives, et sont par conséquent reliées de manière extérieure et contingente à la 

personnalité particulière comme telle. Par conséquent, les affaires et les pouvoirs de l’Etat ne 

peuvent être une propriété privée »572. En outre, la volonté du prince est déjà déterminée par 

ses prédécesseurs, aussi bien par l’histoire de son peuple que, plus largement, l’histoire du 

monde : ce qui est relatif à sa singularité naturelle (ses inclinations, penchants, etc.) doit au 

plus haut point s’effacer. 

L’une des tâches les plus essentielles de ce pouvoir est la subordination des volontés 

singulières à l’universel, et, ainsi, au bon ordonnancement des familles et de la société civile, 

dont il doit préserver l’existence au sein de l’Etat, et les laisser libre d’accomplir leur concept. 

Que l’Etat soit volonté universelle ne signifie pas que tous font la même chose, que les 

citoyens ne soient que les imitateurs d’une volonté individuelle princière. Ce serait là en rester 

à une identité abstraite dépourvue de différences, volonté totalitaire et excluante, et non pas 

totalisante et inclusive. Gilles Marmasse note ainsi à juste titre que cette volonté universelle 

se particularise : « Ainsi, l’agir du prince, d’un fonctionnaire, d’un député, d’un soldat ou 

d’un simple citoyen ne peuvent être les mêmes. Néanmoins, quand bien même les actions 

sont distinctes selon le statut et le rôle de chacun, tous les citoyens d’un Etat déterminé sont 

animés du même souci d’obéir aux lois et de promouvoir le bien commun. C’est en ce sens 

que la volonté de l’Etat est universelle »573. Le prince est alors la singularité en qui 

l’intégralité de la volonté universelle est concentrée, et qui, dans le sacrifice de sa décision et 

 
572 Ibid., p. 470 / W7, p. 442 / GW 14,1, p. 230. 
573 Gilles Marmasse, Force et fragilité des normes, Vrin, 2019, p. 186. 
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le retrait de son activité, particularise cette volonté pour la concrétiser. On notera encore, au 

sujet des déterminations du pouvoir princier, que celui-ci a pour fondement l’hérédité, et que 

le point ultime de la majesté de l’Etat coïncide avec la naturalité de l’esprit. Ce droit 

d’hérédité a en outre pour conséquence (mais non pour fondement574) la prévention des 

factions en vue de la prise de pouvoir, si bien que la reconnaissance de ce droit et de son 

fondement est essentielle à la stabilité de l’Etat. Enfin, nous noterons encore le droit de gracier 

réservé au pouvoir princier, en lequel la majesté et la dignité de la volonté universelle est 

clairement manifeste, pouvoir de destruction du mal dans la rémission et l’oubli. 

Le second moment de la constitution est celui du pouvoir gouvernemental, dont les 

individus qui l’exercent sont nommés par l’arbitre du monarque, dans le but de le conseiller 

et de faire appliquer sa volonté. Il est le moment de la particularité, qui relie le prince à 

l’ensemble des citoyens, la singularité à l’universalité. A ce titre, ce pouvoir est plus proche 

de la société civile que ne l’est le prince, et il joue ainsi un rôle fondamental dans la 

subordination des singularités à l’universel. C’est à lui qu’échoie le soin d’organiser 

correctement la division sociale du travail, c’est-à-dire d’instituer une administration à même 

de gouverner la société civile. « La division du travail (§ 198), a lieu également dans la tâche 

du gouvernement. Dans cette mesure, l’organisation des instances-administratives a la 

mission suivante, formelle mais difficile [ :] en bas, là où la vie civile est concrète, elle doit 

être gouvernée de manière concrète, mais cette tâche doit être divisée en ses branches 

abstraites, lesquelles sont traitées par des instances-administratives spécifiques, en tant que 

centres distincts dont l’activité-efficiente [s’exerce] vers le bas, tout comme elle converge 

dans le pouvoir gouvernemental suprême en vue d’ensemble concrète »575. Le pouvoir 

gouvernemental doit alors veiller à l’intérêt privé des sphères de la société civile, prévoir et 

résoudre les conflits qui surgissent en elle. Les institutions au moyen desquelles elle entend 

fluidifier les rapports sociaux sont le pouvoir judiciaire et le pouvoir policier. Elle est ainsi 

un organe proprement essentiel à la vie de l’Etat dans la mesure où elle permet de faire 

remonter la volonté universelle vers le monarque, au moyen du conseil, riche de son 

 
574 Pour Hegel, il faut confier à la nature le soin de déterminer celui qui reçoit le pouvoir suprême afin que l’arbitre 

ne soit pas en jeu dans cette détermination. C’est ce que Hegel comprend comme constituant la majesté du 

monarque (cf. PPD, §. 281) ; dans la note que Jean-François Kervégan ajoute à la traduction du paragraphe, il 

explique à juste titre la référence hégélienne au premier moteur non mû, faisant du dieu aristotélicien un concept 

décisif pour saisir l’activité du pouvoir monarchique. Mais il faut ajouter aussi le caractère chrétien de cette 

détermination par la nature, en ce que la majesté se constitue et se révèle dans ce qui est le plus bas ou le plus 

éloigné de l’esprit, rappelant alors le schème de la kénose. 
575 Hegel, PPD, p. 490 / W7, p. 459 / GW 14,1, p. 242. 
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expérience de la société, et en même temps appliquer la décision du souverain pour que cette 

même volonté s’effectue dans l’activité même des citoyens. 

Enfin, dernier temps de la constitution, le pouvoir législatif, moment le plus 

démocratique du droit interne, a pour tâche d’édifier les lois de l’Etat. En elle est bien 

contenue à titre de moments la décision ultime du prince, qui promulgue les lois, que le 

conseil du pouvoir gouvernemental ; cependant, l’impulsion de la législation procède 

essentiellement des états (Stände), et, plus généralement, de tous les citoyens qui expriment, 

dans leur conscience publique, la volonté du plus grand nombre, soit la tendance universelle 

visant à s’objectiver. « L’élément des états (Das ständische Element) a pour destination que 

l’intérêt universel y parvienne à l’existence non seulement en soi, mais aussi pour soi, c’est-

à-dire que le moment de la liberté formelle subjective, que la conscience publique, en tant 

qu’universalité empirique des vues et des pensées du grand nombre, y parvienne à 

l’existence »576. Le tout de la constitution forme ainsi un cercle qui du pouvoir princier au 

pouvoir législatif institue par une décision aussi bien singulière qu’universelle, naturelle que 

spirituelle, les déterminations de la liberté dans les lois et les institutions, et permet aux 

citoyens de trouver dans la vie dans l’Etat une félicité et un chez soi. 

Cet être chez-soi rendu possible par la constitution interne rationnelle de l’Etat n’est 

cependant qu’un pour-soi, qui n’est pas encore la réalisation en et pour soi de son être, si bien 

que ce « chez soi » fait toujours face à d’autres Etats qui lui sont extérieurs. Si l’Etat est de 

par sa constitution souverain, il est cependant une multiplicité d’Etats souverains qui 

s’opposent et entretiennent des rapports culturels, économiques et militaires. Il est donc un 

second moment qui est celui du droit étatique externe, c’est-à-dire l’institution de règles 

devant déterminer les droits et les devoirs de volontés souveraines en relation. « Le droit 

étatique externe procède du rapport entre des Etats subsistants par soi ; ce qui est en et pour 

soi dans ce droit reçoit par conséquent la forme du devoir-être, parce que le fait qu’il soit 

effectif repose sur des volontés souveraines distinctes »577. On comprend cependant que toute 

la difficulté à instituer un tel droit repose sur l’absence d’Etat souverain universel qui 

viendrait dominer les différentes volontés souveraines et les forcer à se conformer à ce droit. 

Il ne peut y avoir qu’une tendance, de la part d’un Etat, à imposer au monde l’hégémonie de 

sa constitution et d’œuvrer à un droit universel excédant le droit public interne. C’est pourquoi 

est présent en ce moment de la vie de l’Etat la guerre : « De ce fait, le différend entre Etats, 

dans la mesure où les volontés particulières ne trouvent pas d’accord, ne peut être décidé que 

 
576 Ibid., p. 501 / W7, pp. 468-469 / GW 14,1, pp. 248-249. 
577 Ibid., p. 535 / W7, p. 497 / GW 14,1, p. 269. 
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par voie de guerre »578. C’est aussi pourquoi l’Etat est le lieu en lequel s’exerce à titre insigne 

le mal et où règne la contingence. « Dans le rapport des Etats les uns avec les autres, [et] 

parce qu’ils y sont en tant que particuliers, intervient le jeu extrêmement mobile de la 

particularité interne des passions, des intérêts, des fins, des talents et des vertus, de la 

violence, du déni du droit, et des vices, ainsi que celui de la contingence externe, et ce dans 

les plus grandes dimensions du phénomène [ ;] – [c’est] un jeu où le tout éthique lui-même, 

la subsistance par soi de l’Etat, est exposé à la contingence »579. 

Une telle contingence et le déchaînement de la violence qu’elle implique n’est cependant 

pas le terme du concept d’Etat, car le mal qui apparaît en son sein y est encore dépassé dans ce 

que Hegel comprend comme l’histoire du monde, qu’il nomme aussi le « tribunal du 

monde »580. On ne peut reprocher à Hegel de ne pas reconnaître la cruauté monstrueuse, le 

déchaînement illimité de violence tel qu’il a lieu dans le phénomène de la guerre ; toute la 

question est de savoir s’il ressort de ce négatif quelque chose de positif, au-delà du tragique et 

du destin malheureux dans lequel s’engloutissent les peuples de l’histoire mondiale. « Mais 

même quand nous considérons l’histoire comme cet abattoir (Schlachtbank) auquel sont 

conduits, pour y être sacrifiés, le bonheur des peuples, la sagesse des Etats et la vertu des 

individus, la question naît dans la pensée, nécessairement : à qui, à quelle fin ultime ces 

sacrifices des plus monstrueux sont-ils apportés [?] »581. Il doit en effet être une justice qui est 

rendue dans l’histoire au-delà du mal profond qui s’y exerce, et même, pour ainsi dire, la justice 

la plus haute ou l’exercice du droit suprême, celui en vertu duquel l’esprit absolu se manifeste 

à soi, manifestation seule à même de révéler dans l’art, la religion et la philosophie, la 

profondeur de son être et sa liberté absolue, et, ainsi, d’opérer à la réconciliation absolue. Au 

moyen de la guerre, utilisant les passions et les intérêts des particuliers comme une ruse pour 

instituer déterminations essentielles de la liberté, l’esprit se libère au cours de l’histoire de sa 

finitude, et constitue un monde qui a pleinement la figure de ce qu’il est universellement. 

« Cette libération de l’esprit, dans laquelle il vise à venir à lui-même et à réaliser effectivement 

sa vérité, et la tâche qui consiste à la prendre en charge, constituent le droit suprême et absolu. 

La conscience de soi d’un peuple particulier est [le] porteur du degré de développement à 

chaque fois atteint de l’esprit universel dans son être-là, et l’effectivité objective en laquelle cet 

 
578 Ibid., p. 538 / W7, p. 500 / GW 14,1, p. 270. 
579 Ibid., p. 542 / W7, p. 503 / GW 14,1, p. 272. 
580 Ibid. 
581 Hegel, La Philosophie de l’histoire (abr. PH), Livre de Poche, ed. sous la direction de Myriam Bienenstock, 

trad. Myriam Bienenstock, Christophe Bouton, Jean-Michel Buée, Gilles Marmasse et David Wittmann, et appareil 

critique de Norbert Waszek, 2009, p. 67 / GW 18, p. 157. 
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esprit place sa volonté. Face à cette volonté absolue, la volonté des autres esprits-des-peuples 

particuliers est sans droit, ce peuple-là est le peuple qui domine le monde ; mais, tout aussi bien, 

l’esprit progresse au-delà de la propriété qui est à chaque fois la sienne comme au-delà d’un 

degré particulier, et il l’abandonne alors au sort et au tribunal qu’il constitue pour elle »582. 

L’histoire hégélienne du monde se présente alors comme une succession de mondes, en 

lesquels un peuple exerce le droit suprême de l’esprit sur les autres peuples, et, par lui, réalise 

l’esprit en et pour soi. Chaque peuple faisant à tour de rôle valoir son hégémonie sur la scène 

de l’histoire, laisse alors se révéler en lui la volonté de l’esprit du monde – der Weltgeist – et 

fait progresser l’Idée du Droit vers son but. Ce tribunal de l’histoire, s’il est celui qui élit tel 

peuple à dominer le monde, est aussi celui qui finit par déchoir tout peuple qui ne réalise 

qu’imparfaitement l’Idée, si bien que l’esprit du monde s’incarnant dans l’esprit d’un peuple 

particulier le traverse, accomplit par lui sa volonté, et l’abandonne. L’esprit absolu doit alors 

encore ultimement abandonner la sphère même de l’esprit objectif et, depuis lui, revenir en son 

intérieur pour y révéler sa figure absolue : l’histoire elle-même doit être dépassée pour que 

l’esprit accède à son éternité – car c’est en elle, et seulement en elle, que l’esprit parvient à la 

réconciliation ultime du Soi et du monde, et affirme sa liberté la plus haute dans les sphères 

absolues de l’art, de la religion et de la philosophie. La résolution ne sera jamais ultimement 

politique, et l’Etat demeure compris dans l’Esprit objectif, c’est-à-dire dans une figure encore 

finie de l’esprit. L’Etat, et, ultimement, l’histoire mondiale qui en constitue la vérité et le procès, 

sont à dépasser dans l’Esprit absolu, dans des sphères supérieures à la politique, si bien que la 

liberté suprême n’est pas une liberté seulement pratique. Et c’est en abandonnant cette finitude 

qui est la sienne, se dépouillant de toutes ses déterminations naturelles, et, ainsi, des limites de 

son peuple, que l’esprit se révèle à lui-même en sa vérité: « l’esprit pensant de l’histoire du 

monde, en tant qu’il s’est en même temps dépouillé, en les rabotant, de ces déterminations 

bornées – dont il a été question – des esprits-des-peuples particuliers et de sa propre réalité 

mondaine, saisit son universalité concrète et s’élève au savoir de l’esprit absolu comme de la 

vérité éternellement effective dans laquelle la raison qui sait est libre pour elle-même, et dans 

laquelle la nécessité, la nature et l’histoire ne sont que pour servir la révélation de cet esprit, et 

des vases d’honneurs à sa gloire »583. 

 

 

 

 
582 Hegel, ENC, PE., pp. 331-332 / W10, pp. 352-353. 
583 Hegel, ENC, PE., p. 333 / W10, p. 353. 
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C. Le rôle historique de l’Esthétique 

 

 

La première forme du savoir de l’esprit absolu, au moyen de laquelle sont donc dépassées 

les contradictions propres à l’esprit objectif et, in fine, le mal qui se déploie dans l’histoire du 

monde, est l’art, et, plus exactement, l’art qui manifeste et développe l’Idée du Beau. « L’art 

beau n’est véritablement art qu’en cette liberté propre, et il ne s’acquitte ainsi de sa tâche 

suprême que quand il s’est placé dans la même sphère que la religion et la philosophie, et quand 

il n’est rien d’autre qu’un mode particulier, une manière propre de révéler à la conscience et 

d’exprimer le Divin, les intérêts les plus profonds de l’homme et les vérités les plus vastes de 

l’esprit »584. A ce titre, Hegel aura conservé, des esquisses de système d’Iéna jusqu’au système 

de maturité, cette thèse essentielle au romantisme qui voit dans l’art, contre le criticisme 

kantien, une voie d’accès à l’absolu et à la vérité. Toutefois, si Hegel place dans son 

Encyclopédie des sciences philosophiques l’art comme premier moment de l’esprit absolu, le 

dissociant de ce second moment qu’est la religion, et, enfin, de la philosophie, on notera que 

l’Encyclopédie de 1817 nomme encore la première des trois strates de l’esprit absolu « la 

religion de l’art » (Kunstreligion), et que c’est seulement dans l’édition de 1827 que l’art sera 

véritablement dissocié de la religion585. Hegel n’aura ainsi jamais renié la pensée que l’art est 

en mesure de faire apparaître l’absolu à la conscience, et qu’il soit à même de révéler le divin. 

Seulement, pour Hegel, si l’on peut affirmer que l’art a pu révéler l’absolu, il n’est pas encore 

décidé par là s’il est en mesure de le révéler pleinement ou seulement partiellement, et, plus 

encore, s’il le peut encore en notre époque. Au fond, la position même attribué à l’art au sein 

de l’esprit absolu le fait se tenir en un rapport seulement immédiat à l’absolu, et, partant, en une 

compréhension intuitive du divin qui ne serait pas encore parvenu à la pleine conscience de 

l’Idée absolue et de sa réalisation dans l’histoire. C’est ici que Hegel rompt avec le romantisme 

pour montrer non seulement les limites propres à l’art dans son rapport à l’absolu, mais 

également son épuisement historique à mesure que la religion chrétienne et que la philosophie 

idéaliste se développent indépendamment de lui. La célèbre thèse de la mort de l’art – ou sa 

dissolution (Auflösung) – contient ainsi la critique implicite du projet romantique d’un art 

nouveau à même de produire une révolution religieuse et politique. Faire de l’art quelque chose 

du passé ne doit cependant pas en signifier l’abandon, et la philosophie élevée au système de la 

 
584 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 57. 
585 Cf. Georg Lukács, Beiträge zur Geschichte der Ästhetik, « Hegels Ästhetik », Aufbau Verlag, Berlin, 1956, pp. 

97-134. 
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science au terme de son combat contre la belle-âme romantique, disposant du pur concept 

spéculatif, doit désormais être en mesure de conceptualiser l’art et d’en faire l’objet d’une 

science que Hegel nommera, en accord avec son temps, l’Esthétique. Elle désigne a stricto 

sensu la science de l’art du beau, à la fois le développement logique de l’Idée du Beau, mais 

également son développement historique à mesure que progresse parallèlement l’Idée du Droit. 

Concevoir la vérité du Beau aurait alors pour fonction d’accomplir la vérité du présent, car si 

la philosophie ne peut se réconcilier avec son monde que sous la condition de penser l’histoire 

du monde, celle-ci ne pourrait être comprise à son tour qu’en pénétrant au cœur des œuvres 

d’art des peuples qui ont fait l’histoire. « C’est dans les œuvres de l’art que les peuples ont 

déposé leurs pensées et leurs représentations intimes les plus riches, et souvent l’art beau est la 

seule clef par laquelle il nous soit donné de pénétrer dans les secrets de leur sagesse et les 

mystères de leur religion »586. Il est ainsi essentiel de comprendre plus en avant en quoi 

l’Esthétique est à même de se servir de cette clef qu’est la belle œuvre d’art pour saisir notre 

histoire depuis l’être éternel qui la meut, et, de là, accomplir en elle ce qui reste à accomplir. 

 

1. Le nœud de l’histoire post-révolutionnaire et le progrès de l’Esthétique 

 

Dans le cours du 28 mars au 1er avril 1831, Hegel mentionne la tâche qui échoie encore à 

l’histoire post-révolutionnaire. « La liberté, dit-il, est tout de suite opposée aux dispositions 

particulières du gouvernement et du ministère, car ils sont une volonté particulière, donc de 

l’arbitraire. La volonté du [grand] nombre est contre le gouvernement, elle renverse le 

ministère ; et alors ce qui était jusque-là opposition intervient. Mais l’opposition devient elle-

même le gouvernement, et elle a donc à nouveau le [grand] nombre contre elle. C’est seulement 

la volonté du gouvernement qui peut valoir, mais les volontés du [grand] nombre veulent valoir, 

et elles agissent contre le gouvernement. C’est ainsi que, toujours, le mouvement et l’agitation 

continuent. Contre chaque décision, chaque institution, il y a tout de suite un parti qui s’appelle 

le peuple, et qui cherche à faire valoir sa volonté. Toute particularisation apparaît comme 

privilège, alors qu’il doit y avoir égalité. Aucun gouvernement n’est possible, selon un tel 

principe. Cette collision, ce nœud, ce problème – c’est là que se trouve l’histoire »587. Si nous 

avons certes le concept d’Etat à disposition et, par conséquent, si nous connaissons l’histoire 

qui a réalisé un tel concept, il faut admettre que la pensée spéculative n’a pas seulement pour 

fonction de récapituler ce qui a été, mais également d’être au fondement d’une pratique à même 

 
586 Hegel, Esthétique, tome 1, pp. 57-58 / W13, p. 21. 
587 Hegel, PH, p. 564. 
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de défaire l’opposition de la volonté universelle et des volontés particulières qui gouvernent, 

véritable « nœud » ou « problème » qu’il s’agit encore de dépasser.  

Ce nœud que l’histoire doit donc encore dénouer, et ce afin d’accomplir la liberté et 

l’égalité politique, elle ne le peut que sous la condition de prendre appui sur la pensée, non 

seulement sur la Philosophie du droit, mais aussi, comme nous devons encore l’expliciter, sur 

l’Esthétique. Assurément, les acteurs de l’histoire devraient désormais, selon Hegel, prendre 

appui sur les Principes de la philosophie du droit, la Philosophie de l’esprit objectif, et ses 

Leçons sur la philosophie de l’histoire, car ce sont là les œuvres scientifiques qui expriment le 

concept du Droit. Mais la théorie politique n’est pas la seule en mesure de procurer une véritable 

liberté à l’esprit, et, pour cela, il faut également que l’histoire puisse être dénouée par une 

éducation esthétique, religieuse et, plus encore, philosophique, éducation qui serait en mesure 

de réconcilier au mieux dans l’esprit objectif l’opposition entre volonté universelle ou populaire 

et volontés particulières ou gouvernementales. 

Cette éducation esthétique propre à la philosophie – élévation à la connaissance 

spéculative des œuvres de l’art, et non leur simple critique ou appréciation – est certes éloignée 

du projet que portait Schiller en 1795, même s’il est indéniable que la lecture de ce livre par le 

jeune Hegel imprègne encore les leçons d’Esthétique de la maturité. Schiller sera en effet, avec 

Goethe, cité à de nombreuses reprises dans les leçons, aussi bien pour discuter ses conceptions 

philosophiques que pour y exposer le développement de l’Idée du Beau à travers ses poèmes et 

pièces dramatiques, et demeure ainsi l’un des principaux interlocuteurs de Hegel. Les 

conceptions schillériennes auraient selon lui permis à la culture du temps de s’élever au-dessus 

du criticisme kantien pour faire des beaux-arts l’objet une science, laquelle recevra ensuite de 

Schelling leur place véritable au sein du système de la science : « C’est à Schiller que revient 

le grand mérite d’avoir brisé la subjectivité et l’abstraction kantienne de la pensée, d’avoir 

acheminée la tentative de se porter au-delà, d’avoir conçu de façon conceptuelle l’unité et la 

conciliation comme étant le vrai, et de les avoir réalisés dans la production artistique (…) Cette 

unité de l’universel et du particulier, de la liberté et de la nécessité, du spirituel et du naturel, 

que Schiller a conçu scientifiquement comme principe et essence de l’art et n’a pas cessé de 

tenter de rappeler à la vie effective à travers l’art et l’éducation esthétique, est devenue par la 

suite, comme l’idée même, le principe de la connaissance et de l’existence, et l’idée a été 

reconnue comme ce qui seul, est vrai et réel. C’est donc avec Schelling que la science s’est 

élevée à son stade absolu ; et même si l’art avait déjà commencé à affirmer sa nature et sa 

dignité particulières relativement aux intérêts suprêmes de l’homme, c’est seulement  alors que 

l’on découvre le concept et la place scientifique de l’art, et que l’art est accueilli, bien que sous 
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une forme encore partiellement erronée – chose dont on ne peut pas discuter ici –, dans sa 

détermination vraie et élevée »588. Les décennies 1790-1800 auront ainsi marqué un tournant 

décisif dans l’élévation des œuvres d’art au titre d’objet de science, et, sous l’impulsion de 

Schiller et grâce aux avancées systématiques de Schelling, il serait enfin possible de présenter 

l’« unité de l’universel et du particulier, de la liberté et de la nécessité, du spirituel et du 

naturel », unité idéale qui pourrait être un appui pour une transformation politique du monde et 

rendre ainsi pleinement effectif le concept d’Etat. Hegel ne conçoit donc pas l’inflexion 

esthétique opérée par Schiller sur l’idéalisme transcendantal comme une trahison du criticisme 

et un abus du pouvoir de la faculté de juger esthétique, mais bien comme un progrès nécessaire 

à la connaissance de l’Idée du Beau. 

Outre Schiller, Goethe et Schelling, Hegel mentionne également le rôle des frères 

Schlegel, qui ont d’après lui également participé au progrès de l’Esthétique et de la 

connaissance des mythologies, bien qu’ils ne puissent être mis au même rang que les auteurs 

susnommés, n’étant pas d’après lui de véritables philosophes spéculatifs, défaut de pensée les 

conduisant par ailleurs à des erreurs d’appréciations : « Dans le voisinage de l’éveil de l’idée 

philosophique, August Wilhelm et Friedrich von Schlegel (…), avides de nouveautés dans la 

recherche du distinctif et du surprenant, ont assimilé, autant que le leur permettait leur nature 

qui n’est certainement pas philosophique mais plutôt critique, l’idée philosophique. Ni l’un ni 

l’autre ne peut en effet prétendre au titre de penseur spéculatif. Mais ils ont réussi avec leur 

talent critique à s’approcher du stade de l’idée et ont mené, avec beaucoup de faconde et de 

hardiesse dans l’innovation, malgré de très maigres moyens philosophiques, une brillante 

polémique contre les opinions courantes, introduisant sans aucun doute, dans plusieurs 

domaines de l’art, un critère de jugement et des points de vue nouveaux, supérieurs à ceux qu’ils 

combattaient. Mais puisque leur critique ne s’accompagnait pas de la connaissance 

philosophique du critère qu’ils invoquaient, celui-ci est resté quelque chose d’indéterminé et de 

chancelant, de sorte qu’ils en ont fait parfois trop, parfois trop peu. On doit aussi leur reconnaître 

le mérite d’avoir exhumé et exalté avec passion des œuvres du passé sous-estimées en leur 

temps, comme celles des peintres italiens ou hollandais les plus anciens, les Nibelungen, etc., 

et d’avoir étudié avec ardeur, puis chercher à faire connaître des œuvres peu connues, comme 

la poésie et la mythologie indienne ; mais ils ont assigné à ces époques une valeur trop haute, 

et ont fini par admirer des œuvres médiocres, telles les comédies de Holberg, attribuant une 

valeur universelle à ce qui n’avait qu’une valeur relative, et ayant même la hardiesse de 

 
588 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 119 et pp. 122-123 / W13, p. 89 et pp. 91-92. 
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manifester de l’enthousiasme pour quelque tendance spécieuse et pour des positions 

secondaires, comme si elles étaient la chose la plus élevée »589. Les limites des frères Schlegel 

sont ainsi celles de n’être resté qu’à un stade critique et non spéculatif de l’Esthétique, et, de ce 

défaut de compréhension de l’Idée du Beau, de rechercher dans le passé des œuvres et des 

mythologies qui n’auront pas été décisives dans le progrès de l’Idée. Hegel sépare ainsi 

clairement le cercle romantique de Schiller, Goethe et Schelling, et entend accomplir le travail 

mené par ces derniers en comprenant depuis les catégories de sa Logique le développement de 

l’Idée du Beau, ainsi que ses limites au regard de la sphère religieuse et philosophique.  

Cette séparation est d’autant plus importante qu’elle offre deux visions antagonistes de 

l’art et de la politique, puisque si le progrès de l’Idée se caractérise par l’unification de 

l’universel et du particulier, du spirituel et du naturel, la voie prise par la critique esthétique 

romantique est celle d’une valorisation de l’individualité contre l’universel, qui, comme 

précédemment exposé, est la voie propre à l’ironie et à la « génialité » : « l’individu qui vit 

comme un artiste peut bien entretenir des rapports avec les autres, entretenir des relations 

d’amitié, d’amour, etc., mais, en tant que génie, ce rapport à sa propre réalité spécifique, à ses 

actions particulières, et aussi bien à l’universel en soi et pour soi, n’est en même temps rien 

pour lui, et son attitude à l’égard de tout ceci est ironique »590. Les conséquences politiques de 

la voie romantique ne peuvent qu’être régressives au regard du progrès historique de l’Idée de 

Droit, et sont à ce titre un danger qu’il faut combattre non seulement sur le terrain du 

romantisme politique, mais également sur le fondement critique et esthétique de sa pensée. 

Développer la science spéculative du beau contre la critique esthétique romantique signifie dès 

lors aussi bien la prévention de telles conséquences négatives, que de rendre en partie possible 

le dénouement du nœud historique post-révolutionnaire. Plutôt que la voie critique et 

romantique, la connaissance spéculative de l’art pourrait ainsi réconcilier l’individu avec son 

monde, et permettre à l’Etat de droit moderne de trouver en elle un fondement stable. 

 

2. Art, esthétique et politique 

 

En tant que partie du système de la science, l’Esthétique a de fait un point de départ 

déterminé, qui est le résultat de la partie qui précède, tout comme elle possède également sa 

limite au regard de la partie qui lui succède. Au regard du système tel que Hegel l’a conçu, c’est 

donc depuis la vie éthique (Sittlichkeit), et, plus encore l’Etat, et enfin l’histoire mondiale, que 

 
589 Ibid., pp. 122-123 / W13, pp. 92-93. 
590 Ibid., p. 125 / W13, p. 95. 
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l’art du Beau débute, si bien que l’Esthétique ne peut avoir pour objet qu’un art déjà produit au 

sein d’une objectivité parvenue la forme étatique. Là en effet où un peuple n’aurait édifié qu’un 

Etat patriarcal, un Etat de droit abstrait, ou encore un Etat seulement soucieux des intérêts 

particuliers de la société civile, la vie éthique ne serait pas encore venue au jour, de sorte que 

l’art du Beau n’aurait pu lui aussi produire de belles œuvres. Comme nous le verrons dans le 

chapitre suivant, l’Idée absolue ne se révélera pas dans l’art tant qu’une telle vie éthique 

véritable n’aura pas été atteinte, raison pour laquelle nous ne trouverons chez Hegel presque 

aucune trace du bel art en Chine, et que c’est seulement timidement en Inde, puis en Perse, mais 

surtout en Egypte, que l’art se libérera de ses chaînes pour éclore enfin véritablement dans l’art 

grec. Considérer le progrès du Beau doit dès lors nous renseigner sur le développement de l’Idée 

du Droit dans l’histoire, puisque si le concept d’Etat se réalise moyennant la guerre et 

l’hégémonie d’un peuple sur d’autres peuples, à la guerre succède le mouvement de retour en 

soi-même de l’esprit où ce dernier recueille ce qu’il a objectivé et approfondit sa conscience de 

soi. L’art est la première des trois voies au moyen desquelles l’esprit parvient au savoir de son 

absoluité, et si nous voulons comprendre le sens des institutions caractéristiques d’un monde, 

ainsi que la conscience que les peuples avaient de celles-ci, nous ne pouvons nous référer 

d’abord qu’aux œuvres d’art : les beaux-arts manifestent l’essence du politique en une époque 

donnée. Si l’esprit oriental marque pour Hegel le commencement de l’histoire et, partant, de 

l’art, il faudra cependant attendre la liberté politique conquise dans la Cité grecque pour que 

l’esprit puisse y contempler sa propre figure humaine dans les dieux qu’il produit, et que la libre 

individualité y soit reconnue comme telle ; et c’est lorsque l’Empire devient Etat (au sens 

proprement éthique), que l’art, la religion et la philosophie peuvent s’épanouir. Inversement, là 

où l’Etat devient Empire (par exemple la Cité grecque s’engouffrant dans l’Empire Romain) 

nous voyons ces trois sphères de l’absolu flétrir. Nous devons donc non seulement lire l’histoire 

politique sous l’éclairage de l’histoire des beaux-arts, mais inversement il est aussi possible 

d’éclairer cette dernière par l’histoire politique. Aussi nous faudra-t-il être attentif – c’est là 

l’objet du chapitre suivant qui clôturera notre recherche – à cette double lecture, si nous voulons 

saisir le présent en son sens le plus actuel. 

Que les beaux-arts progressent là où progresse l’Idée du Droit ne vaut pourtant pas 

absolument, et, à regarder de plus près le développement hégélien de l’histoire politique et de 

l’histoire de l’art, on ne peut dire ultimement que l’art, la religion et la philosophie soient 

nécessairement présents ensemble à un même degré de plénitude selon les époques de l’histoire 

politique mondiale. Nous avons vu dans notre première partie Schelling conférer, du temps de 

la philosophie de l’identité, une révélation progressive de l’absolu de manière distincte dans 
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l’art, la religion, et la philosophie. Les traits de sa philosophie de l’histoire nous présentait ainsi 

une progression ne connaissant aucune chute et aucun abandon : l’art, tout comme la religion 

et la philosophie, manifestent un progrès dans la révélation de l’absolu à mesure que les 

puissances (Potenzen) s’élèvent. Le monde antique, et, plus encore, grec, présente d’après 

Schelling l’art, la religion et la philosophie à leur premier degré de leur puissance (le pôle 

objectif dominant le pôle subjectif), tandis que le monde chrétien fait ensuite progresser ces 

trois sphères vers le second degré de leur puissance (le pôle subjectif désormais dominant) ; le 

monde post-révolutionnaire, quant à lui, devrait enfin encore élever ces sphères vers leur 

troisième et dernier degré. En cela, la thèse schellingienne revient à dire que l’art, tout comme 

la philosophie et la religion, manifeste l’absolu de plus en plus conformément à ce qu’il est en 

soi. Pour Hegel, cependant, l’esprit absolu se reconfigure en chacun de ses moments, et présente 

de ce fait une configuration plus complexe dans l’enchevêtrement des trois sphères de l’absolu. 

Ainsi est-ce l’art, qui, au commencement de l’histoire, sera le plus à même de révéler l’absolu, 

là où la religion et la philosophie ne seront pas encore autonomes, mais plutôt contenus dans 

l’art, ou du moins, dans leurs premières manifestations autonomes, ne pourront satisfaire les 

besoins de l’esprit que pauvrement en comparaison de ce que l’art aura su produire. 

L’Esthétique de Hegel ne peut donc être pleinement comprise si est oublié l’histoire qui 

l’accompagne, et, avec elle, la transformation de l’Idée du Beau à mesure que se succède, dans 

l’élément de l’esprit objectif, les mondes particuliers qui forment le tout de l’histoire mondiale. 

Le sens du progrès de l’art – non d’un art qui deviendrait de plus en plus beau, mais d’une 

beauté qui s’élèvera avant de décliner pour laisser pleinement être la libre vie éthique – est ainsi 

relatif d’une part au développement du concept d’Etat, d’autre part au nécessaire dépassement 

de la forme sensible en laquelle se révèle l’absolu, c’est-à-dire à la progressive spiritualisation 

et intériorisation de l’élément naturel. On peut donc déjà dire de l’art qu’il occupe certes un 

rang supérieur à la vie éthique, et, ainsi, à tout ce qui concerne la famille, la société civile et 

l’Etat : l’art excède l’histoire mondiale en tant qu’il révèle en elle ce que l’esprit est 

éternellement. Plus encore, l’art opère à la réconciliation du naturel et du spirituel en donnant 

l’absolu à l’intuition sensible. Et pourtant, l’absolu, en tant qu’il est en son sens le plus haut 

esprit, ne pourra jamais trouver sa figure adéquate sous le mode sensible. « Si nous donnons à 

l’art un rang aussi élevé, écrit ainsi Hegel, il faut cependant se rappeler qu’il n’est ni par son 

contenu ni par sa forme la manifestation la plus haute, l’expression dernière et absolue par 

laquelle le vrai se révèle à l’esprit. Par cela même qu’il est obligé de revêtir ses conceptions 

d’une forme sensible, l’art est limité à un contenu déterminé. Seuls une certaine sphère et un 
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certain degré de la vérité peuvent être manifestés dans l’élément de l’œuvre d’art »591. L’art 

porte en lui-même sa propre mort et doit au cours de son développement logique et historique 

laisser aux sphères plus élevées que sont la religion et la philosophie le soin de révéler l’essence 

de l’absolu sous un mode non plus sensible mais proprement intellectuel. C’est pourquoi l’art 

n’est que le commencement de la révélation de l’absolu, et qu’il doit, selon son être même, 

prendre sur lui et assumer son propre sacrifice. 

 

3. La mort de l’art 

 

Le thème hégélien de la mort de l’art est, parmi l’ensemble des grands thèmes de la 

philosophie hégélienne, peut-être l’un des plus controversé, et dont le sens, d’un commentateur 

à l’autre, le plus mouvant. Outre l’interprétation aisément récusée d’une disparition de la 

production d’œuvres d’art dans la modernité – Hegel ne put jamais sérieusement avoir eu une 

pareille idée, laquelle aurait été réfutée par le développement de l’histoire de l’art au 19ème et 

20ème siècle – la question qui se pose est celle de savoir s’il y a seulement une « mort » (Tod) 

de l’art chez Hegel, ou bien s’il nous faut davantage parler d’une « fin » (Ende) ou d’une 

« dissolution » (Auflösung) de l’art592. Ainsi Danto a-t-il pu parler d’une « fin » de l’art pour 

dénoter l’idée – par ailleurs exacte, nous semble-t-il – que Hegel aurait su voir le premier 

l’achèvement temporel d’une histoire de l’art qui demeura une et la même depuis son 

commencement antique jusqu’à l’art moderne, inaugurant par-là même un nouveau 

commencement593. Une telle conception de la fin de l’art a ainsi pu servir à comprendre le 

développement d’un art nouveau en rupture totale avec le passé, un art essentiellement 

conceptuel ayant abandonné l’idéal de la beauté, et dont les ready-made de Duchamp, ou encore 

les œuvres d’Andy Warhol, auraient été les grandes incarnations. La fin de l’art hégélienne peut 

ainsi à bien des égards rendre raison de la rupture historique que l’art connut progressivement 

entre le 19ème et le 20ème siècle, bouleversement irrémédiable en dépit de toutes les tentatives 

néoclassiques de réaffirmer l’ancien idéal de la beauté.  

Aussi exacte cette thèse soit-elle, il n’est pas certain que penser la « fin » ou la 

« dissolution » de l’art épuise pourtant ce que Hegel annonce en ses leçons, et, peut-être, 

« la mort de l’art » demeure-t-elle le syntagme le plus pertinent pour apercevoir le sens profond 

 
591 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 60 / W13, p. 23. 
592 Cf. Francesca Ianelli, « Tod, Ende, Auflösung der Kunst ? Überlegungen zu Hegel und Danto » in Hegel-

Jahrbuch, vol. 2015, no. 1, 2015, pp. 17-22. 
593 Cf. Arthur Danto, After the End of Art, Princeton University Press, 1997. 
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de cette rupture, et saisir ainsi selon des déterminations plus riches le destin de l’art dont nous 

sommes encore les héritiers. Parler de la « mort » de l’art, en effet, admet cette détermination 

essentielle de penser l’art comme une totalité vivante, là où la « fin » de l’art le conçoit selon 

la détermination mécanique de l’Idée du Beau (le concept de « fin » étant ici à entendre comme 

l’arrêt d’un mouvement, et non pas selon son acception téléologique appartenant au vivant), et 

là où la « dissolution » le conçoit selon sa détermination chimique. Ce serait donc au moyen du 

terme de « mort » que nous pourrions appréhender l’art dans sa détermination plus profonde 

qu’est la vie, et rendre compte non seulement de son nécessaire renvoi au passé, mais également 

à sa résurrection en sa forme conceptuelle lorsque naît l’Esthétique. Il nous faut donc certes 

appréhender ce qu’une telle mort a de mécanique et de chimique, mais de telles déterminations 

ne peuvent rendre compte en sa totalité de l’Idée du Beau dans son développement, et, partant, 

de ce qu’implique une telle mort pour nous autres qui en sommes les héritiers.  

Au demeurant, si une telle question au sujet de la mort de l’art se pose, c’est avant tout 

parce que Hegel lui-même ne thématisa pas clairement une telle pensée, et laissa en suspens le 

sens profond de cette affirmation, laquelle ne pouvait se déployer que dans les mutations subies 

par l’art après la mort de Hegel. Certes Hegel ne prononça pas la « mort » de l’art, et c’est dans 

l’introduction aux Leçons d’Esthétique que nous trouvons dans l’œuvre hégélienne proclamé 

pour la première fois cette pensée, là où la mort de l’art s’était bornée dans la PhE a signifier la 

mort de la vie éthique grecque reposant sur la religion des beaux-arts, et, de là, l’avènement de 

l’Etat de droit romain. Voici ce que Hegel écrit en cette introduction, texte à partir duquel tout 

commentaire de l’Esthétique hégélienne de la mort de l’art essaye d’en produire le sens : « Sous 

tous ces aspects, l’art est et demeure du point de vue de sa plus haute destination quelque chose 

du passé. Il a aussi perdu pour nous sa vérité et sa vitalité authentiques, et il est relégué dans 

notre représentation au lieu que sa nécessité d’autrefois soit maintenue dans la réalité et qu’il 

occupe sa place la plus élevée »594. Cette affirmation peut à bien des égards paraître 

péremptoire, et, exposée ainsi, ne peut recevoir de validité philosophique : seul le déploiement 

conceptuel de l’Idée du Beau au sein de l’histoire mondiale peut nous en donner la vérité. Cette 

proclamation de la mort de l’art – devenu une chose du passé – doit être le résultat de 

l’Esthétique hégélienne, et c’est seulement dans l’exposition totale de l’Idéal du Beau que ce 

résultat peut être entendu. Sa « plus haute destination », comme nous le verrons au sein du 

deuxième chapitre de cette partie, ne pourra être atteinte que dans l’idéal classique des Grecs, 

avant de décliner peu à peu dans l’art romantique jusqu’à son ultime dissolution (Auflösung). 

 
594 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 62 / W13, p. 25. 
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L’Idée du Beau – la manifestation sensible de la liberté infinie de l’esprit incarné dans l’activité 

humaine surpassant les contradictions du monde avec lesquelles il entre en collision – ne pourra 

en cela revenir à la hauteur atteinte dans le passé de l’histoire humaine. Pourtant, aux yeux de 

Hegel, il n’y a pas à s’en désoler, mais bien à s’en réjouir. Seul en effet celui qui se tient au 

stade de la représentation de l’art – et le romantisme ne fait rien d’autre que de se tenir dans 

une telle représentation – appréhende cette perte comme un malheur. Pour celui qui est parvenu 

à la conceptualisation de l’Idée du Beau, c’est-à-dire pour celui qui s’est libéré de la 

représentation en la supprimant (ou, ce qui revient au même, en l’élevant à sa forme 

conceptuelle), la mort de l’art doit plutôt signifier que la libre vie éthique s’est élevé à un niveau 

qu’elle ne pouvait avoir là où l’esprit ressentait encore le besoin d’art. Si la perte peut ainsi 

paraître grande, elle n’en est pas une au regard de ce qui a été gagné par elle. Là où l’art est 

mort, cela doit signifier qu’une liberté politique plus haute a été atteinte, et ce grâce à l’art et 

par son dépérissement. Il s’agit alors de comprendre ce qu’une telle mort accomplit de positif 

dans l’histoire, et, ainsi, de comprendre la corrélation entre la mort de l’art, la naissance de 

l’Esthétique, et l’avènement de l’Etat de droit moderne.  

En outre, Hegel l’annonçait déjà dans la PhE, la vie de l’esprit ne se maintient que si elle 

porte en elle sa propre mort, et si la représentation est un moment nécessaire à sa vie, elle ne 

conquiert sa vitalité libre qu’en surmontant cette mort ou cette représentation. Il fut ainsi un 

temps où la vie de l’esprit trouvait sa satisfaction dans les beaux-arts, mais l’art s’est séparé de 

cette vitalité, et l’esprit réclame pour lui-même une compréhension plus haute que celle que 

l’art aura pu lui fournir. C’est ainsi que l’art, à mesure que s’avance la modernité, se sépare de 

la vie présente de l’esprit, et qu’il appartient à cet esprit de maintenir ferme cette mort pour que 

l’art puisse encore, en tant qu’être passé, actualiser la vie de l’esprit. Aussi faut-il accepter, avec 

tout ce que cette acceptation implique de renoncement et de sacrifice, que l’art soi devenue une 

chose du passé, et qu’il n’atteindra plus son plus haut degré de perfection. Vouloir restaurer la 

vie et la vérité de l’art – ce qui est au fondement du projet esthético-politique et religieux du 

romantisme – a ainsi pour condition une incompréhension du sens présent du monde. Il nous 

appartient donc non seulement concevoir l’histoire mondiale pour comprendre l’effectivité 

politique présente et le nœud qu’il appartient encore à l’histoire de dénouer, mais concevoir 

aussi le développement histoire de l’Idée du Beau afin d’accepter que le présent ait relégué 

celui-ci au passé, et qu’il en appelle désormais à la philosophie, et non plus à l’art, pour dénouer 

les contradictions subsistantes au sein du monde. 

Pour ces raisons, la mort de l’art est corrélative à la naissance de l’Esthétique comme 

science conceptuelle du Beau, et c’est seulement en son achèvement que la philosophie est en 
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mesure de saisir le développement historique et conceptuel des beaux-arts. Le récit historique 

et conceptuel n’advient que là où s’est achevée l’histoire : le crépuscule de l’art est ainsi la 

naissance de la philosophie de l’art. « Ce que les œuvres d’art provoquent maintenant en nous, 

ce n’est pas seulement du plaisir immédiat, mais aussi un jugement, car nous soumettons à notre 

méditation le contenu et les moyens de la manifestation de l’œuvre d’art, ainsi que leur 

adéquation ou inadéquation mutuelle. La science de l’art est donc à notre époque un besoin bien 

plus fort qu’aux temps où l’art avait le privilège de satisfaire pleinement par lui-même. L’art 

nous convie à la méditation, non pas dans le but de recréer l’art, mais pour le connaître 

scientifiquement »595. La Science, en tant qu’elle est l’élément le plus haut en lequel l’esprit 

déploie sa vie, se nourrit des figures antérieures au sein desquelles l’esprit a séjourné, si bien 

que la vie de l’esprit, en tant qu’elle en vient à concevoir son essence, puise son énergie dans 

ce qui est mort, c’est-à-dire dans son propre passé. En cela, la Science – et en particulier 

l’Esthétique – vit de la mort de l’art, et c’est parce que l’art est mort que non seulement son 

histoire conceptuelle est rendue possible, mais également que l’Etat de droit est venu à 

l’existence et se trouve fondée par elle. Ainsi, l’art serait au terme de l’histoire conçue devenu 

une chose du passé, et l’Esthétique conclura sur sa dissolution dans la prose du monde. Ici il ne 

convient d’adopter ni nostalgie devant la perte de ce qui fut si cher à l’humanité, ni espoir d’un 

renouveau seul à même de nous sortir de la détresse. Celui qui sait le Beau n’a aucun regret, 

car son abandon appartient à son essence même, et c’est de ce sacrifice que la philosophie s’est 

élevée à la Science. Plus encore, le système de la Science affirme que là où le Beau se dissout 

dans une forme supérieure de l’esprit (la religion, mais plus encore la philosophie), cela signifie 

que la liberté objective s’est élevée dans l’Etat et dans le cours de l’histoire à son plus haut 

degré. La mort de l’art n’est donc en aucun cas – comme cela peut l’être pour la subjectivité 

romantique – une tragédie. Au contraire, la scène tragique fait plutôt place à la comédie, puisque 

la mort de l’art doit annoncer pour la modernité le retour à la vie éthique accomplie dans la 

philosophie, ou l’unité bienheureuse de l’esprit avec lui-même. 

  

 
595 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 62 / W13, pp. 25-26. 
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 Chapitre II. 

L’histoire politique mondiale et l’idéal du Beau 
 

 

Nous avons vu en quoi la subjectivité romantique, prisonnière de sa subjectivité singulière 

et refusant l’aliénation dans l’être commun (Gemeinswesen), ne parvenait pas à la vie 

proprement éthique (Sittlichkeit), mais, plutôt, demeurait dans l’abstraction morte de la moralité 

(Moralität), et, plus encore, dans la figure ultime du mal qu’est l’hypocrisie. Certes la 

subjectivité romantique – dont le représentant majeur, au-delà de Fries, aura été pour Hegel 

Friedrich Schlegel – entend bien rejoindre la vie éthique. Seulement, le mouvement de cette 

subjectivité, plutôt que d’accepter la vie prosaïque qu’exige l’Etat de droit, et, partant, la famille 

et la société bourgeoise moderne, en vient à vouloir détruire une telle vie pour lui substituer une 

autre vie éthique seulement fantasmée, et dont l’art poétique aurait pour tâche de la restaurer. 

Cette vaine quête des origines ne serait pourtant que le signe d’un déni du progrès de l’histoire 

et de l’accomplissement de l’Idée du Droit, et la volonté de faire advenir le Royaume de Dieu 

sur Terre au moyen d’une nouvelle mythologie une volonté opiniâtre de changer le monde par 

sa seule singularité contre le travail millénaire de la raison. La philosophie du droit, exposant 

la liberté absolue en son objectivité, pouvait alors à juste titre critiquer la vaine présomption de 

cette subjectivité, et, comprenant ses limites, exiger d’elle le sacrifice à même de faire pénétrer 

l’individu au sein des sphères de la famille, de la société civile, et, in fine, de l’Etat. Concevant 

l’histoire mondiale et son développement rationnel, l’individu peut alors reconnaître que la 

satisfaction de sa volonté, et, partant, son bonheur, ne peut se faire qu’au service de l’Etat. 

L’impossibilité d’une nouvelle mythologique sonne alors l’heure de la mort de l’art : le 

Vendredi Saint spéculatif, qui pose la mort de Dieu et sa renaissance dans le système spéculatif 

de la science, signifie précisément l’impossibilité même de ressusciter une communauté passée 

autour d’une œuvre artistique : la mort de l’art désigne alors la naissance de l’Esthétique comme 

science de l’esprit. N’est-ce pas au moment même où le concept d’art apparaît en sa vérité, 

séparée de sa religiosité, c’est-à-dire au moment où il devient possible d’en faire l’histoire, et, 

plus encore, de comprendre cette histoire comme un progrès de l’Idée du Beau, que l’art est 

devenu quelque chose du passé ? De la même manière que la philosophie est en voie de déposer 

son nom d’amour du savoir pour devenir savoir effectif, de même l’art abandonne son être qui 

jusqu’à présent fut le sien pour devenir prosaïque et ne demeurer vivant que dans sa 

réminiscence historico-conceptuelle. Comprendre l’histoire de l’esprit, et, partant, comment, 
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depuis la liberté absolue de l’esprit s’est réalisée dans l’objectivité l’Idée du Droit, ne peut se 

faire qu’au moyen de l’Esthétique, ce sans quoi la religion et la philosophie des époques passées 

resteraient en partie scellées. En ce sens, l’effectuation de l’histoire politique est indissociable 

d’une histoire conceptuelle de l’art, seule à même de nous faire comprendre les temps les plus 

anciens de l’esprit, sa séparation d’avec la nature, et, ultimement, dans le dépérissement même 

de l’art, sa réconciliation avec elle. Concevoir le lent et patient développement de l’Idée du 

Droit, c’est-à-dire l’effectuation de l’Etat de droit, n’est-ce pas alors concevoir aussi le lent 

dépérissement de l’art ? Il y a certes une forme de tragédie à l’œuvre : à mesure que s’objective 

la liberté de l’esprit disparaît son apparition sensible telle que l’art l’aura figuré dans ses belles 

œuvres ; toutefois, il appartient encore à l’Esthétique de relever l’art et de révéler ce que lui-

même ne put comprendre de son vivant, c’est-à-dire justement son destin historique et politique. 

Accepter le sacrifice historique de l’art à l’heure où l’art romantique touche à sa fin – à l’heure 

où apparaît en cela même l’école romantique comme le crépuscule de l’art – serait alors conférer 

à l’art sa vérité, et, par-là, lui rendre justice au-delà d’un romantisme qui ne veut pas mourir. 

Nous avons alors encore, en cette dernière partie, à lire synoptiquement l’histoire politique 

mondiale et l’histoire de l’art, afin de comprendre le lien intime qui unit la mort de l’art dans 

l’effectuation de l’Idée du Beau, et la venue au jour de la libre vie éthique dans l’effectuation 

de l’Idée du Droit. 

 

 

A. Le monde oriental et l’art symbolique 

 

 

Le monde oriental, premier règne historique, est décrit par Hegel comme la « vision du 

monde substantielle »596 : en lui le sujet conscient de lui-même n’est pas encore manifeste, et 

le travail de ce monde consiste à porter cette substance – qui en son sens général se nomme 

nature – à une telle conscience de soi. Dans cette vision du monde patriarcale où l’exercice du 

pouvoir y est théocratique, « la constitution de l’Etat et la législation sont en même temps 

religion, tout comme les prescriptions, ou plutôt les usages religieux et moraux sont également 

des lois étatiques et juridiques »597. Au commencement de l’histoire, Etat et religion se 

confondent donc, et le principe régnant est ainsi un individu qui est un Universel abstrait, 

 
596 Hegel, PPD, p. 552 / W7, p. 509 / GW 14,1, p. 279. 
597 Ibid. 
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subsumant sous son commandement une individualité dont la personnalité « s’évanouit sans 

droit »598. Le règne oriental peut alors se comprendre comme un règne despotique où la 

subjectivité libre est seulement engloutie dans la nuit, ou, plus exactement, comme un monde 

en lequel un seul est libre. Qu’en est-il dès lors du développement de l’art dans un tel monde 

où la liberté est à son plus bas degré d’être ? Hegel certes écrit qu’en ce monde « l’histoire de 

l’effectivité est poésie »599, si bien que nous pouvons déjà affirmer que l’art, en tant que 

littérature religieuse, aura pour fonction insigne de rendre compte de la genèse du monde, des 

êtres qui y vivent et de la constitution d’une royauté humaine ; à ce titre, l’art poétique est 

certainement l’une des sources les plus importantes pour comprendre la signification originaire 

accordée au tout de la nature et à la place de l’homme en son sein. Cependant, outre la poésie, 

c’est d’abord dans l’architecture, et plus précisément dans une architecture monumentale, que 

nous avons à rechercher l’origine d’un art substantiel. « Le premier problème de l’art consiste 

à façonner les formes du monde physique, de la nature proprement dite, à disposer le théâtre 

sur lequel apparaît l’esprit, et en même temps à incorporer à la matière une signification, à lui 

donner une forme, signification et forme qui restent extérieures à elle, puisqu’elles ne sont ni la 

forme ni la signification immanentes. L’art à qui s’adresse ce problème, est (…) l’architecture, 

dont le premier développement a précédé celui de la sculpture, de la peinture et de la 

musique »600. Le monde oriental est ainsi à comprendre, du point de vue des arts spéciaux, 

comme le progrès de l’architecture vers la sculpture, laquelle sera l’art dominant le second 

monde qu’est le monde grec. Quant au point de vue du progrès de l’Idée du Beau, nous avons 

à comprendre le passage d’un sublime de l’extériorité à la beauté idéale de l’art grec. De là nous 

verrons comment l’individualité libre, enfouie mystérieusement dans la nuit du monde, surgit 

dans le monde de la πόλις grecque pour y instaurer un degré supérieur de liberté. Quatre temps 

sont distingués par Hegel, relativement aux connaissances de son époque601, que nous devons 

analyser progressivement : la Chine, l’Inde, la Perse et l’Egypte. 

 

 

 

 
598 Ibid. 
599 Ibid. 
600 Hegel, Esthétique, tome 2, p. 27 / W14, p. 267. 
601 Le monde oriental, du fait du développement important de l’archéologie au XIXème et XXème, est sans doute la 

partie de la philosophie de l’histoire hégélienne qui a le plus mal vieilli. En dépit d’un certain nombre d’erreurs et 

de préjugés de l’époque – car on ne saute pas au-dessus d’elle – il faut néanmoins saluer d’une part la grande 

connaissance que Hegel possède des travaux de son temps et son souci constant de se tenir informé des dernières 

découvertes empiriques. 
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1. La Chine 

 

L’histoire de l’esprit débute dans les chaînes, et la conscience de l’esprit oriental est celle 

qu’un seul est libre. Le premier moment de l’histoire hégélienne appartient à la Chine, que 

Hegel conçoit – certes à tort – comme le premier Etat apparu sur la scène de l’histoire mondiale, 

là où avant lui n’existait qu’une « pré-histoire », contenant certes déjà l’esprit dans l’élément 

de la famille, de la tribu ou du clan, développant des techniques et produisant encore 

confusément une représentation de l’esprit, mais non pas une véritable vie éthique libre. Les 

peuples tout juste sortis de la nature ne se sont pas encore constitués à proprement parler comme 

des Etats, c’est-à-dire organisant la vie éthique des citoyens sous une forme juridique, et ouvrant 

le déploiement de la liberté intérieure dans l’élément des beaux-arts, de la religion, et de la 

philosophie. C’est donc avec l’apparition de l’Etat proprement dit que débute l’histoire 

mondiale, et il appartient d’après Hegel à la Chine de recevoir ce rôle.  

En son règne, la liberté en est donc à son premier degré, le plus pauvre, et, par conséquent, 

devra être dépassé au nom d’un degré supérieur. Ce n’est pas à la Chine – enfermée dans une 

structure patriarcale figée – qu’il reviendra d’élever l’esprit à une telle liberté, et il nous faudra 

attendre la relève de l’Idée d’un autre peuple, qui sera le peuple Indien et son Etat fondé sur le 

système des castes. « C’est l’Etat qui constitue le premier aspect. Puisqu’il est [alors fondé] sur 

des rapports familiaux, nous avons à le considérer comme une organisation fondée sur la 

vigilance paternelle, sur le châtiment, l’exhortation et la punition, [éléments qui conservent le 

tout. C’est là un règne prosaïque, un règne de la durée, une histoire non historique, sans cette 

opposition qui consiste à avoir en soi l’idéalité. C’est pourquoi une telle situation ne se modifie 

pas en soi seulement de l’extérieur. Le véritable changement ne se trouve [en revanche] qu’à 

l’intérieur. C’est seulement lorsque l’intérieur se modifie qu’advient un [changement] extérieur. 

La figure d’un tel Etat est l’Extrême Orient, essentiellement celle de l’Empire chinois. Ici, 

l’[élément] premier est l’indifférence de l’espace »602. 

Faute de pouvoir véritablement assigner à la Chine le statut d’Empire originel de l’histoire 

mondiale, il est intéressant de noter que Hegel se figure à travers la Chine le premier Etat, dans 

sa forme la plus pauvre, mais qui est néanmoins la première figure objective de la liberté 

universelle. Par son commandement, l’empereur constitue une subjectivité commune à tous et 

qui se présente alors face à lui-même. Il y a bien ici une relation de maîtrise et de servitude 

instituée, mais celle-ci ne cesse de se détruire et de se recomposer sans approfondir la 

 
602 Hegel, PH, p. 200 / GW 27,1, pp. 96-97. 
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conscience de soi. C’est ce que Hegel comprend comme une « histoire non historique ». La 

Chine n’entrera pas en conflit avec les autres grands Empires qui, dans leur affrontement, 

donneront naissance au monde grec et romain. Aussi reste-t-elle statique dans cet élément 

« indifférent de l’espace ». Dans son aliénation, la volonté de l’empereur peut bien se retourner 

contre elle-même et renverser le pouvoir, néanmoins ce renversement n’est pas une négation à 

la source d’un changement et d’un progrès. Bien plutôt, il est le recommencement du même, si 

bien que le passage du temps n’occasionne aucune métamorphose. La raison en est que la Chine 

ne connaît essentiellement que des conflits intérieurs (ce que Hegel nuance tout de même 

timidement, citant notamment la conquête de Gengis Khan), de sorte que ne lui est pas apporté 

de l’extérieur un principe supérieur de la liberté de l’esprit : « l’objectivité de l’Etat se trouve 

aussi dans la forme du temps, si bien que l’Etat ne se modifie pas en soi et n’est en conflit 

qu’avec l’extérieur ; si bien que des Etats relevant du même principe n’ont essentiellement 

affaire qu’à eux-mêmes et se trouvent dans un déclin continuel. Ce qui est nouveau, et qui prend 

la place de ce qui a décliné, s’enfonce aussi dans le déclin, dans la même chute. Dans ce 

changement sans trêve, il n’y a pas de véritable progression, mais c’est une stagnation éternelle, 

encore et toujours la même. Ce non-repos est une histoire non historique (eine ungeschichtliche 

Geschichte) »603. 

En dépit de ce commencement « non-historique » de l’histoire, la Chine demeure bien un 

Etat, et, ce faisant, manifeste bien une vie éthique, autrement dit est régie en son principe par 

l’Idée du Droit, fut-elle en son degré et en son savoir de soi le plus pauvre. Quel est alors le 

contenu de cette liberté éthique ? Quelles en sont les limites ? Et qu’en est-il dès lors de ce 

savoir dans l’élément absolu de l’art, de la religion, et de la science ? 

La Chine est l’Etat ou l’éthicité en son originarité. En cela, dans la mesure où l’esprit 

présuppose la nature et jaillit depuis elle comme sa vérité, il est au plus proche de la nature. Par 

ailleurs, la famille étant la première forme dans laquelle la vie éthique manifeste son existence, 

l’Etat reçoit en son début également le modèle de la forme familiale. C’est ainsi que Hegel 

conçoit la Chine comme un patriarcat. « Le principe de l’Etat chinois repose entièrement sur 

des relations patriarcales. Tout est déterminé par cette relation. C’est [la relation] la plus simple 

et en tant que vie d’un grand peuple elle a acquis en soi, dans cet immense empire, un 

développement par lequel elle [prend la forme d’]une prévoyance ordonnée pour la foule 

immense. Il s’agit d’une organisation artificielle d’un Etat qui a la relation familiale pour 

fondement. Le caractère [de cet Etat] peut plus précisément être déterminé comme étant moral. 

 
603 Ibid., PH, pp. 200-201 / GW 27,1, p. 97. 
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L’élément fondamental de cette figure [consiste] en ce qu’elle est une relation patriarcale, une 

relation familiale »604. Une telle relation est hiérarchique, et implique une totale obéissance du 

subordonné au chef de famille. Mais l’Etat chinois ne se structure pas selon seulement deux 

plans, de sorte que le chef de famille ultime, l’Empereur, s’il commande certes à tous ses sujets 

comme à ses enfants, structure l’effectuation de sa volonté selon une structure pyramidale. On 

trouve ainsi en premier lieu subordonnés à sa volonté les mandarins, qui exécutent la volonté 

qui émanent directement de l’Empereur, tandis que les chefs de familles, subordonnés aux 

mandarins, exécutent la volonté de l’empereur médiatisée par les mandarins, qui sont la 

représentation de la volonté impériale qui leur a été déléguée. A un troisième niveau, nous en 

venons alors à la structure familiale proprement dite, où les chefs de familles commandent aux 

enfants, aux femmes, ainsi qu’aux esclaves.  

On notera par ailleurs, dans cette structure patriarcale, que si la volonté universelle n’est 

ultimement que la volonté émanent d’un seul, l’Empereur, celui-ci peut à son tour être soumis 

à des lois qu’il doit respecter. Ceci ne signifie pas pour autant que l’Empereur exprimerait par-

là une volonté divine à laquelle il se soumettrait, et le statut impérial reste ambigu dans la 

mesure où il est une théocratie illimitée. « L’empire n’est pas une théocratie, comme chez les 

Turcs où le Coran est un code divin et humain, mais le gouvernement est tout à fait illimité. Ce 

n’est pas non plus comme les Hébreux, comme chez les Juifs, où le Régent ne fait qu’exprimer 

la volonté de Dieu. L’autorité chinoise n’est donc pas une théocratie de ce genre »605. Pourtant, 

Hegel note au §. 355 des PPD que « ce premier règne est la vision du monde substantielle, 

inséparée au-dedans de soi, qui procède du tout naturel patriarcal [;] en elle, le gouvernement 

mondain est une théocratie, celui qui règne est aussi grand-prêtre ou dieu, la constitution de 

l’Etat et la législation sont en même temps religion, tout comme les prescriptions, ou plutôt les 

usages religieux et moraux sont également des lois étatiques et juridiques »606. Dès lors, à quel 

genre de théocratie l’empire chinois appartient-il ?  

Hegel distingue deux religions au sein du peuple chinois, la première, religion d’Etat, et 

la seconde religion privée. Nous avons ici à nous intéresser à la première. Hegel conçoit la 

religion chinoise d’Etat comme une « religion patriarcale » adorant un être suprême dénommé 

Tiene ou le Ciel, transcendant au monde. « Les Chinois lettrés, que les missionnaires disent 

athées en matière de religion d’Etat, considèrent cet Être abstrait comme [l’élément] primitif de 

l’entendement, [comme] l’Être le plus intérieur du monde, avec la signification que l’on peut 

 
604 Ibid., p. 217 / GW 27,1, p. 113. 
605 Ibid., p. 219 / GW 27,1, p. 116. 
606 Hegel, PPD, p. 552 / W7, p. W7, p. 509 / GW 14,1, p. 279. 
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conférer au destin, c’est-à-dire les lois de la nature, prises comme ce que la nature produit. Tout 

serait venu de cet [élément] primitif. La représentation que les Chinois ont, c’est, de manière 

générale, celle d’un Souverain juste, dans la nature et pour l’action humaine. Il faut ajouter que 

seul l’empereur est appelé fils du ciel, fils du Tiene et que lui seul lui apporte des sacrifices, 

pour tout son peuple »607. Le règne chinois est donc en ce sens une théocratie où l’Empereur 

reçoit une fonction de grand-prêtre, mais n’exprime pas dans sa volonté un commandement 

divin, étant en cela irréductible à une théocratie de type hébraïque. Le Ciel ou Tiene est bien 

conçu comme une volonté juste agissant sur le cours des affaires humaines – de sorte que 

l’Empereur lui rend un culte au nom de l’empire en son entier – mais il ne commande jamais à 

l’Empereur qui agirait alors en son nom. L’Empereur doit bien obéissance au Tiene, mais cela 

passe par des rites religieux déterminés qui sont à distinguer de la volonté propre de l’empereur 

lorsqu’il commande à ses sujets. 

On peut dire, d’un point de vue général, que le devoir suprême sur lequel repose l’Etat 

chinois est l’obéissance à celui qui commande – Empereur, puis mandarin, puis chef de famille 

– sans que ne soit pris en compte une quelconque décision ayant son principe dans la volonté 

singulière, qui n’a ainsi droit à aucune prétention. Seul l’Empereur décide depuis sa singularité, 

et cette décision a pour but la conservation de l’Etat, et qui repose sur l’obéissance des sujets, 

à quelque degré que ce soit de la pyramide. En cela, l’Empereur est celui qui a la responsabilité 

la plus haute, et c’est à lui qu’il incombe de maintenir l’empire. C’est pourquoi est exigé de lui 

l’excellence morale et la plus grande discipline, ainsi que l’excellence scientifique, savoir sur 

lequel est fondé la préservation de l’Etat. « Le tout repose sur la personne d’un monarque, sur 

ses fonctionnaires ; c’est de lui qu’émanent l’activité et la surveillance de ces fonctionnaires 

qui va du haut vers le bas. Cette hiérarchie (subordination) de fonctionnaires du bas vers le haut, 

constitue ce qui maintient le tout ensemble, et pour ce qui la concerne l’essentiel est que les 

rênes soient fortement tendues. Tout subordonné est contrôlé par son supérieur. Ensuite cela 

dépend de la personnalité morale du supérieur, car il n’y a aucune sphère qui, se mouvant pour 

soi de façon indépendante, traiterait elle-même de sa partie, comme dans le cas des états 

[sociaux], etc., mais tout provient uniquement de l’empereur. Au sommet le plus haut, il y a 

une individualité, qui a un pouvoir illimité. Tout dépend de la condition morale de l’empereur. 

Dans la longue lignée de ces empereurs, la Chine a eu, en 40-50 siècles, un grand nombre de 

bons et excellents empereurs. La massivité de l’Orient se présente sous la forme de l’excellence 

et de la dignité morale »608. La science, par ailleurs, existe en Chine, mais, d’après Hegel, ne 

 
607 Hegel, PH., p. 238 / GW 27,1, pp. 138-139.  
608 Ibid., pp. 222-223 / GW 27,1, pp. 119-120. 
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parvient pas véritablement à une pensée qui ne poursuit d’autres fins que le savoir. « Les 

Chinois pratiquent les sciences, mais ils ne le font pas dans un libre intérêt scientifique. Les 

sciences, la culture, l’accumulation de connaissances sont donc le plus souvent de nature 

empirique et non pas théorique ; il ne s’agit pas d’un libre intérêt de la pensée en tant que 

pensée, au contraire les sciences sont essentiellement au service de ce qui est utile et avantageux 

à l’Etat »609 ; « L’empereur est à la pointe des sciences, il est très soigneusement éduqué [et] il 

est aussi véritablement instruit et savant, ce en particulier dans la dynastie des Mandchous. 

L’empereur est considéré comme le juge ultime en matière de valeur scientifique »610. 

L’empereur est donc la figure qui maîtrise et sur laquelle repose la volonté universelle et 

le maintien de l’Etat. C’est pourquoi il exerce une surveillance très stricte à l’égard de ses sujets, 

et doit acquérir une parfaite maîtrise de soi s’il veut régner sans que l’Etat ne se corrompe, si 

bien que le maintien du tout ne s’exerce qu’au moyen d’une extrême sévérité du châtiment. 

Aussi est-ce un règne qui ne laisse que peu de place au droit en dehors du pouvoir illimité de 

l’Empereur. Si les esclaves n’ont aucun droit, les chefs de famille ont en revanche ce droit – 

qui pour nous paraît aujourd’hui contraire à l’idée même de droit – de vendre leurs enfants 

comme esclaves, et qui par ailleurs peut également se vendre lui-même (Hegel précise 

néanmoins que les Chinois, en dépit de ce droit, aiment leurs enfants et ne s’en séparent ou ne 

les abandonnent qu’en cas d’extrême nécessité). Si les chefs de famille ont le droit de 

commander à leurs esclaves, à leurs enfants et à leur femme, les mandarins ont droit quant à 

eux de commander aux chefs de famille, même si le contenu du commandement est fixé pour 

le chef de famille par le mandarin, et pour le mandarin par l’Empereur. On notera encore, cette 

fois-ci plus positivement, qu’il n’existe pas de droit de naissance en Chine, de sorte que l’on 

n’appartient pas au rang plus élevé des mandarins de par sa famille. L’état des mandarins est 

une technocratie, qui a pour principe l’excellence dans le savoir-faire. « Pour ce qui concerne 

les droits des citoyens, il faut remarquer qu’il n’y a pas de castes et pas de droit de naissance, 

en dehors du droit de succession pour ce qui concerne la propriété. Celui qui veut être admis 

dans la classe des mandarins doit se distinguer par son savoir-faire. Les mandarins les plus 

distingués  n’ont que le droit de demander que leur fils obtiennent un poste, mais ce poste est 

très modeste. Il ne s’agit donc pas d’une classe de fonctionnaires réservée seulement à certaines 

familles. Il n’y a donc pas d’avantage dû à la naissance »611. 

 
609 Ibid., p. 232 / GW 27,1, p. 131. 
610 Ibid., p. 231 / GW 27,1, p. 130. 
611 Ibid., pp. 221-222 / GW 27,1, pp. 118-119. 



358 

 

Une sévérité et une surveillance extrême sont donc au cœur de l’Etat, qui vise 

essentiellement ce qui est utile à son maintien. On observe dès lors, au sein de ce despotisme, 

un droit individuel presque inexistant, puisque le contenu du droit est la morale, et que la morale 

ici se rattache à l’utilité pour l’Etat. Le devoir d’honorer les ancêtres – d’une très grande 

importance – est à ce titre utile à l’Etat dans la mesure où il apprend le respect et l’hommage 

dû au père de famille qui commande, et, en cela, apprend dès le cercle familial à honorer 

l’Empereur. On trouve néanmoins un droit de propriété, ainsi qu’un droit de succession, et, plus 

tardivement, une propriété foncière libre. « Pour ce qui concerne la propriété privée, elle est 

instaurée en Chine. Il y a de la propriété privée et un droit déterminé, sur lequel il y a des lois 

détaillées. Pour la protéger, les lois et les tribunaux sont bien ordonnés. La propriété foncière 

suit dans l’histoire du droit la même série qu’en Europe : dans les dynasties les plus ancienne, 

la propriété foncière n’était pas une propriété privée mais une propriété publique de l’Etat, qui 

distribuait aux chefs de famille comme une dîme annuelle ou d’autres quote-parts de l’impôt 

(…) La propriété foncière ne fut introduite que tard »612. 

En dehors donc de ces droits, l’individu n’est pas reconnu juridiquement, mais le contenu 

de sa volonté est entièrement un contenu moral au service de l’Etat et commandé par lui. La 

religion elle-même exprime cette moralité, et laisse libre cours à la superstition. L’Empereur 

doit s’efforcer de limiter l’individualité de ses sujets, ce sans quoi se corrompt son Etat, ce qui 

ne manque cependant pas d’arriver selon que l’Empereur, bien que vertueux moralement, 

manque d’énergie à son caractère. « De plus, cette vertu morale n’est pas liée à l’énergie du 

caractère, celle qui se limite uniquement à soi, qui refuse toute confiance en les autres et qui 

surveille ses prochains. C’est ainsi que la personnalité particulière se libère. Le monarque a des 

favoris, qu’il aime, si bien qu’il se fie à eux ; et dès lors ces particularités, qui s’affirment et 

acquièrent une influence sur le gouvernement en rivalisant les unes avec les autres, suscitent 

également une liaison supplémentaire de la particularité vers le bas. C’est ainsi que, sous des 

régents tout à fait nobles, l’Empire se transforme en un Etat de non-droit, d’arbitraire, de 

violence des fonctionnaires vers [ceux qui sont] en bas »613. La Chine se trouve ainsi dans cette 

contradiction de devoir réprimer l’individualité si elle veut maintenir son Etat, et, ce faisant, 

doit renoncer au principe d’une liberté supérieure, qui pourrait s’épanouir bien au-delà du 

simple droit de propriété et de succession. C’est pourquoi encore le grand problème que Hegel 

identifie dans le règne chinois est la confusion entre le moral et le juridique. « Le défaut qu’il 

y a dans tout le principe patriarcal, c’est la dépendance envers la personnalité de l’empereur. 

 
612 Ibid. 
613 Ibid., p. 224 / GW 27,1, pp. 121-122. 
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Ce qui singularise ce principe, c’est que le juridique n’est pas séparé du moral. Une constitution 

rationnelle doit avoir produit et maintenir les deux, le moral et le juridique, chacun pour lui-

même et selon sa position nécessaire (…) la volonté se fait chose ; la personne n’est libre qu’en 

tant qu’elle est propriétaire »614. 

Qu’en est-il dès lors du développement des beaux-arts, de la religion, et de la philosophie, 

si la vie éthique ne parvient qu’à un degré d’existence très pauvre, et que la liberté individuelle 

n’y est presque pas présente ? Il est nécessaire que la révélation de l’absolu n’y soit que peu 

présente, pour ne pas dire totalement absente. Si Hegel peut certes dire du Y-King – qu’il 

attribue à Confucius – qu’il est la philosophie spéculative des Chinois, cela ne doit pourtant pas 

signifier que la pensée libre se soit véritablement développée en Chine. La philosophie, 

conformément à la forme juridique de l’empire, est essentiellement une philosophie morale 

d’entendement (et c’est pourquoi Hegel refuse de faire de Confucius un philosophe au même 

titre que Platon ou Aristote). Elle n’est donc pas encore une pensée de l’être en tant qu’être, de 

sorte que les sciences sont encore au service d’autre chose que la connaissance, et, en premier 

lieu, au service de l’Etat. 

Quant à la religion, nous l’avons déjà évoqué plus haut, celle-ci admet le culte d’un être 

suprême transcendant et abstrait – Tiene, le Ciel, ou Chang-Ti – qui n’admet aucune 

détermination, si ce n’est d’être au principe de toutes choses, d’être sans commencement ni fin, 

infiniment bon et juste, de gouverner avec l’autorité suprême. En cela, il est un universel abstrait 

statique, mais rien de particulier. Hegel note cependant que s’il est le seul maître, il n’est pas le 

seul à être honoré, et que les Chinois, outre ce culte, vénèrent « les Chen, des génies semblables 

aux dryades grecques, etc. ; des âmes des choses naturelles, qui sont représentées différemment 

des objets dont elles sont l’essence »615. Dès lors, si le divin n’est représenté que comme un être 

transcendant abstrait, détaché de toute forme sensible, il apparaît nécessaire que les beaux-arts, 

dans la mesure où ils présentent l’Idée sous une forme sensible, ne puissent se développer en 

Chine. C’est pourquoi Hegel écarte les beaux-arts de ce premier moment de l’histoire mondiale, 

pour ne les appréhender qu’à partir de l’Inde : « Quant aux beaux-arts, ce qui précède montre 

que l’art idéal ne peut pas s’épanouir chez eux. L’Idéal demande à être conçu par l’esprit libre, 

dans son intimité, non pas prosaïquement mais de façon à être en même temps doté d’un corps. 

Ils sont certes adroits dans ce que l’art a de mécanique, mais il leur manque la force créatrice 

de l’esprit, l’intériorité libre. On ne peut pas chercher chez eux la productivité. Ils ont de belles 

peintures de paysages, ils ont des portraits, mais ils ne sont jamais parvenus à cette apparence 

 
614 Ibid., p. 225 / GW 27,1, pp. 122-123. 
615 Ibid., p. 239 / GW 27,1, p. 140. 
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qui est produite chez nous par l’ombre et par la lumière. Ils sont très exacts dans leurs dessins, 

par exemple des écailles de la carpe. La peinture de fleurs est bonne chez eux, compte tenu du 

type d’exécution dont on a parlé. Pour toutes ces choses, ils sont très exacts, mais l’Idéal leur 

est étranger au plus haut point. Ils n’excellents que dans l’art des jardins. Leurs jardins sont très 

beaux, ils ne sont ni guindés ni compassés »616. 

Il nous faut toutefois relativiser ce jugement qui, à bien des égards, peut paraître hâtif et 

discutable. Non seulement la Chine manifeste un art certain de la statuaire, mais leur peinture 

nous paraît manifester une intériorité libre bien plus grande que ne le laisse penser Hegel. 

Remarquons d’abord que l’introduction du bouddhisme en Chine au 1er siècle de notre ère 

depuis l’Inde a donné une impulsion nouvelle à la peinture. Nous voyons d’une part se 

développer une peinture religieuse représentant les nombreuses figures du panthéon hindou, 

mais également se développer une peinture de la nature qui a pour sens d’exprimer le sentiment 

intérieur du peintre et de le communiquer au spectateur. Il s’agit dans ce type de peinture de 

représenter non pas une nature fixe, stable, immuable, mais, au contraire, de représenter ce qui 

ne cesse de s’écouler, de projeter son intériorité sur cet écoulement incessant et de s’y 

abandonner. En cela, il est bien question d’une conscience de soi qui, au travers de la peinture, 

cherche à appréhender sa liberté en exposant et en niant tout contenu particulier propre à son 

intériorité. Le peintre cherche à saisir l’instant du basculement et à métamorphoser la nature 

prosaïque selon sa propre intériorité. Certes la peinture chinoise ne s’élèvera pas à une 

représentation de l’idéal tel qu’on le trouvera dans les peintures de la renaissance italienne, que 

Hegel révère pour la profondeur des traits du visage et de l’émotion qui s’y incarne. La nature 

reste l’élément privilégié de la peinture chinoise pour exprimer l’intériorité, ce qui, du point de 

vue hégélien, demeure une limite. On doit néanmoins affirmer que la peinture chinoise s’élève 

au-delà du simple rapport prosaïque au monde pour dénoter un rapport poétique, au sein duquel 

se manifeste une liberté de la conscience de soi, fut-elle encore imparfaitement développée et 

se rapprochant peut-être de ce que Hegel conçut dans la PhE comme une liberté sceptique617. 

De ce premier moment, nous pouvons donc retenir la grande absence de l’histoire de l’art 

au début de l’histoire mondiale hégélienne. La conception d’un empire paternaliste donnant à 

la volonté un contenu seulement moral, et non authentiquement juridique, a pour conséquence 

 
616 Ibid., pp. 235-236 / GW 27,1, pp. 135-136. 
617 Pour une discussion et une critique de la conception hégélienne de l’art chinois (et plus particulièrement de la 

peinture), nous renvoyons à l’ouvrage de François Julien, Cette étrange idée du beau (Grasset, 2010). L’auteur y 

prend explicitement une position anti-hégélienne puisqu’il s’agit de penser la Chine en termes non plus d’identité 

ou de différence, mais d’écart avec l’Occident, et de montrer ce qui, dans l’art chinois, échapperait à la conception 

métaphysique que l’Occident se fait du beau. 
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de réduire le règne chinois à un règne prosaïque. Cette absence de poésie et la conception 

patriarcale et indéterminée d’une divinité suprême ne peut laisser, d’après Hegel, s’épanouir la 

liberté aussi bien dans l’art, que dans la religion et la philosophie. Il y a bien évidemment une 

grandeur de la Chine que Hegel ne récuse pas, mais cette grandeur est statique, incapable de 

résoudre ses contradictions autrement que par la ruine de l’empire, et de les répéter 

sempiternellement. Il n’y a pas de liberté individuelle, si ce n’est dans la seule propriété privée. 

La vie éthique ne parvient donc pas à une véritable existence effective. Il faut encore que se 

développe encore cette vie éthique pour que l’art y reçoive une existence plus libre, si bien que 

la forme patriarcale doit laisser place à une autre forme d’Etat, ce sans quoi l’universel ne pourra 

être appréhendé dans le sensible, et l’homme ne pourra réconcilier l’être et la pensée pour 

accomplir sa liberté. Cette nouvelle forme d’Etat, avec laquelle nous quittons le règne prosaïque 

du monde pour entrer dans le règne de la poésie, c’est l’Inde qui nous la fournit. 

 

2. L’Inde 

 

« C’est la vallée fluviale de l’Indus et du Gange. Ici commence déjà un entrelacement 

plus marqué avec les montagnes. L’Inde est ouverte sur le reste du monde, aussi apparaît-elle 

comme un maillon actif dans l’enchaînement de l’histoire mondiale, alors que l’Empire chinois 

se tient à l’écart de celui-ci, est un terme premier, mais qui n’a pas encore commencé et qui 

n’est pas non plus allé hors de soi. L’Inde se montre d’emblée à la représentation comme un 

peuple de l’histoire mondiale. De là, on a retiré une sagesse, un savoir, une culture, ainsi que 

des trésors de la nature. Il n’est rien qui n’en soit issu. Aussi tous les peuples ont-ils tourné le 

regard vers l’Inde, afin d’y trouver une voie pour accéder aux trésors. Se procurer une 

connexion avec cette source est un moment par lequel passent les peuples. Il n’est pas de grande 

nation qui n’ait acquis en Inde une parcelle de terre, petite ou grande »618. Ce sont par ces mots 

que débute le cours de Hegel de 1822-1823 sur l’Inde. Nous comprenons ainsi que c’est avec 

l’Inde que débute donc à proprement parler l’histoire mondiale, puisque les peuples qui suivront 

– les Perses et les Egyptiens, puis, plus tard encore, les Grecs – auront hérité des Indiens, mais 

non pas des Chinois. Dès lors que se met en marche une telle histoire mondiale, c’est également 

avec le règne des Indiens que nous allons voir se développer une poétisation du monde, 

succédant à l’existence prosaïque des Chinois. « Par rapport à la Chine, l’Inde apparaît comme 

le pays de l’imagination, le pays du merveilleux. En Chine, tout était entendement dénué 

 
618 Hegel, PH, p. 244 / GW 27,1, pp. 143-144. 
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d’imagination, vie prosaïque, où même le cœur (Gemüt) est déterminé de l’extérieur, fixé et 

légalement réglé ; en Inde, en revanche, il n’est pas d’objet qui soit fixé de façon déterminé face 

à la poésie et à l’imagination ; tout objet est au contraire transformé par l’imagination, rendu 

merveilleux »619. En ce sens, l’Inde nous apparaît comme le contraire du règne chinois, puisque 

si ce dernier est un règne prosaïque, nous assistons désormais à la manifestation d’un règne 

poétique, ce qui marquera ainsi le commencement de l’histoire de l’art hégélienne. Si l’art du 

Beau n’avait en effet pas d’existence en Chine – ce que nous avons toutefois pu nuancer, 

notamment par l’apport du bouddhisme, certes venu d’Inde – c’est donc bien ici que nous allons 

voir s’épanouir véritablement pour la première fois l’idéal du Beau. Il nous faut donc 

comprendre ce commencement de l’art idéal du Beau en rapport avec le système politique et 

religieux propre à l’Inde, qui, comme nous allons également le voir, s’écarte de la forme 

patriarcale chinoise pour mettre en place un système de castes. 

On pourrait de prime abord s’étonner de voir l’idéal du Beau se développer en Inde, alors 

même que Hegel nous présente ce règne comme étant autant privé de liberté, si ce n’est plus, 

que le règne chinois. L’Inde nous est en effet présenté sous la figure d’un despotisme qui à bien 

des égards peut nous paraître encore plus grand que celui de la Chine, de sorte que l’Inde nous 

est présentée comme une période de grand malheur : « Cette différence de liberté personnelle 

ne peut exister chez les Indiens ; chez eux, il ne saurait être question de liberté personnelle. De 

même, nous ne l’avons pas perçue en Chine, et il faut encore moins la chercher en Inde »620. 

Non seulement Hegel critique les conditions de vie très difficiles des femmes (droit de l’homme 

à la polygamie, droit du brahmane à prendre l’épouse d’un membre d’une caste inférieure, 

absence de droit d’héritage, etc.), mais également le fait que la différence des castes se fait selon 

la naissance (l’Inde n’est pas une technocratie comme en Chine), et en cela, témoigne de sa 

grande dépendance à la nature. Se référant aux Lois de Manou, Hegel condamne avec fermeté 

ce qu’il juge être une législation « très imparfaite, très incomplète et très confuse »621. En outre, 

la représentation que Hegel se fait du monde indien est assurément celle d’un monde violent : 

l’« Indien est ainsi comme un homme tombé au plus bas qui, délivré et libéré de toute 

spiritualité, et s’abandonnant au désespoir, se forge grâce à l’opium un monde rêvé, un monde, 

un bonheur délirants »622. Et cependant, n’est-ce pas justement de par cette violence et cette 

grande dépendance à la nature que peut surgir un éveil de l’esprit ? N’est-ce pas depuis cette 

 
619 Ibid, p. 244 / GW 27,1, p. 144. 
620 Ibid., p. 251 / GW 27,1, p. 152. 
621 Ibid., p. 258 / GW 27,1, p. 161. 
622 Ibid., p. 245 / GW 27,1, p. 145. 
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« intériorité totalement morte »623 que celle-ci cherche à ressusciter ? On peut en effet penser 

que c’est seulement tombé au plus bas que l’imagination cherche à saisir l’infini au sein de 

fantasmagories qui sont comme un rêve en lequel l’esprit cherche à retrouver la veille. Il faut 

néanmoins admettre que seule la caste des brahmanes peut être déterminante dans la production 

du Beau, ou plus exactement du sublime, puisque c’est à leur caste – la minorité donc – qu’il 

revient de produire des poèmes indissociables de leur religion. C’est en vérité ici que nous 

allons pouvoir comprendre le commencement de l’art poétique, puisque si l’Inde ne paraît pas 

fondamentalement donner aux citoyens une vie éthique plus libre que celle des Chinois, c’est 

cependant en son règne que nous voyons un progrès de l’idée religieuse de la divinité, et ce 

progrès est la raison même du commencement de cet art poétique. Pourquoi la religion indienne, 

à la différence de la religion chinoise, permet-elle alors le surgissement de l’art de l’idéal ? 

La religion indienne marque un progrès par rapport à la religion chinoise dans la mesure 

où l’Inde conserve bien, comme en Chine, l’idée d’un être suprême créateur de toutes les choses 

et souverainement juste, elle lui accorde cependant une existence au sein de toute chose créée. 

Alors qu’en Chine, Tiene restait une divinité suprême absente de la nature, en Inde la divinité 

suprême – Brahma, mais aussi Vishnou et Shiva, présentant déjà la forme spéculative de la 

trinité divine – est elle-même au cœur de toutes les choses naturelles. La divinité n’est plus 

transcendante à la nature, mais elle est dans toutes les œuvres de la nature. C’est en cela que la 

religion indienne est un panthéisme, et, plus particulièrement, ce que Hegel nomme un 

panthéisme de la représentation : « La vision indienne a pour assise la substantialité absolue, 

qui n’est pas encore séparée en soi par l’entendement, où le phénomène de ce qui est accidentel 

n’est pas encore séparé de l’essence (…) Comme les choses sont dans leur connexion, elles sont 

d’abord singulières, mais, en ce qui concerne leur connexion plus profonde, elles ont des lois, 

un intérieur, un universel substantiel qui est séparé de leur singularité. La forme la plus 

universelle de ce substantiel est le dieu abstrait des Chinois ; chez les Indiens, les singularités 

des choses ne sont pas séparées de leur connexion, de leur essence. Voilà le panthéisme 

proprement indien. Ce n’est pas un polythéisme, leur vision est au contraire un panthéisme 

universel, non un panthéisme de la pensée comme chez Spinoza, mais un panthéisme de la 

représentation »624. 

Le fait que l’Indien puisse se représenter la divinité dans n’importe quelle créature 

naturelle conduit ainsi à la genèse de l’art de l’idéal, qui peut désormais représenter la divinité, 

et non plus s’en tenir à une simple représentation prosaïque du monde. Il ne faut toutefois pas 

 
623 Ibid., p. 244 / GW 27,1, p. 145. 
624 Ibid., pp. 246-247 / GW 27,1, pp. 147-148. 
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donner une trop grande valeur à ce commencement de l’art idéal, non seulement parce qu’il est 

commencement, de sorte que son exposition est encore la moins développée et la plus pauvre, 

mais aussi parce qu’il n’appartient qu’à la poésie d’exprimer un tel panthéisme de la 

représentation, de sorte que ne sont pas développés en Inde, selon Hegel, les arts figuratifs : 

« une pareille conception [du panthéisme] ne peut être exprimée que par la poésie et non par 

les arts figuratifs, parce que ceux-ci représentent aux yeux la réalité déterminée et individuelle 

comme si elle était présente et permanente, alors qu’elle doit au contraire disparaître en face de 

la substance unique. Là où le panthéisme est pur, il n’admet aucun art figuratif comme son 

mode de représentation »625.  

Hegel ne tient donc compte que de la poésie indienne traduite en Allemagne, et en 

particulier de la Bhagavad-Gîtâ, d’abord publié en anglais en 1785 par Charles Wilkins, puis 

en latin en 1823 par August Schlegel, et, et en 1826 en allemand par Wilhelm von Humboldt, 

dernière édition que possédait Hegel626. Or cette poésie indienne, bien que faisant preuve d’une 

imagination d’une grande richesse, demeure démesurée et vite lassante du point de vue de la 

forme, puisque c’est toujours la même idée qui se répète selon un contenu différent. Autrement 

dit, la poésie indienne n’est riche qu’en apparence, mais, pour qui sait y reconnaître une unique 

forme à l’œuvre ne se développant pas, elle se révèle d’une grande pauvreté : « C’est de la 

même manière que Krischna dit de lui-même qu’il est toujours dans les diverses existences ce 

qu’il y a de plus excellent (Lect. X, 21). “Parmi les étoiles je suis le soleil qui darde ses rayons ; 

parmi les planètes, la lune ; parmi les livres saints, le livre des cantiques ; parmi les sens, le sens 

intérieur ; le Mérou parmi les montagnes ; parmi les animaux, le lion ; parmi les lettres de 

l’alphabet, la voyelle a ; parmi les saisons, la saisons des fleurs, le printemps, etc.“ Cette 

énumération de ce qu’il y a de meilleur en tout, cette simple succession de formes qui doivent 

sans cesse exprimer la même chose, malgré la richesse d’imagination qui paraît d’abord s’y 

déployer, n’en est pas moins monotone au plus haut degré, et, en somme, vide et fatiguante, 

précisément parce que l’idée est toujours la même »627. 

La critique hégélienne de la poésie indienne est donc celle d’une poésie tautologique : 

dans l’infinie richesse des images sensibles servant à décrire la divinité suprême, c’est toujours 

la même idée qui y est énoncée, commencement qui n’est alors pas sans rappeler le mouvement 

de la certitude sensible de la PhE en lequel la richesse du sensible était exprimée seulement 

comme la plus pauvre vérité, c’est-à-dire dans le « ceci est ». Si donc l’Inde est un règne 

 
625 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 473 / W13, p. 471. 
626 Cf. la présentation du chapitre sur l’Inde in PH, pp. 242-243. 
627 Hegel, Esthétique, tome 1, 474-475 / W13, p. 473. 
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certainement plus violent, et même, pouvons-nous dire, plus cruel que la Chine, le système des 

castes mis en place offre certes la possibilité d’une poétisation du monde, mais une poétisation 

qui se révèle en vérité extrêmement pauvre. Hegel ne s’étendra ainsi jamais, ni dans ses cours 

sur la Philosophie de l’histoire, ni dans ceux d’Esthétique, sur l’art indien, mais se contentera 

de quelques remarques sur sa poésie, négligent les autres arts (il est notable que ni l’architecture 

ni la sculpte indienne ne soient évoquées). Le règne indien, s’il marque davantage l’origine de 

l’art que le règne chinois, n’est qu’une origine abstraite dont il n’y aurait, au fond, peu à dire. 

Hegel se concentre alors plutôt sur l’analyse et la critique du système de castes, qui font 

apparaître ce règne comme rigide et encore profondément attaché à la naturalité de l’existence. 

« Il ne faut pas opposer à cela que, dans le Sakuntala et dans d’autres poèmes, il y aurait de 

belles descriptions gracieuses de situations et de sentiments humains, car il faut savoir à quoi 

se réfèrent ces traits. Ces descriptions concernent une sphère de la [poésie] idyllique, où ne 

pénètre rien de ce qui concerne le fondement de la moralité, de l’éthicité, de la liberté, de la 

politique ; il s’agit par exemple de la relation à ceux avec lesquels on s’amuse. Là où intervient 

la vie civile-bourgeoise, on remarque à quel point prédomine la douceur dans les poésies 

indiennes. [Mais] lorsque l’on passe au souverain et à la vie de cour, c’en est fini de cette 

douceur. Du désintéressement (Selbstlosigkeit), de ce manque du sentiment de la liberté et de 

la propre subsistance-par-soi, de l’inconscience totale d’une fin universelle qui détermine les 

actions et provienne de l’intériorité, on peut déjà conclure que la vie politique proprement dite, 

la liberté d’un Etat, ne peut pas exister et que doit uniquement dominer, au contraire, un 

despotisme arbitraire – tantôt cruel, tantôt plus amène »628. L’Indien apparaît alors ultimement 

à Hegel comme un être rêvant, et, plus encore, un être nostalgique : enfermé dans la nuit, il ne 

parvient pas à s’éveiller et à retrouver le jour de la présence : « L’Indien ne parvient pas à cet 

être-éveillé (Wachsein). Sa religion, sa tentative de parvenir à la conscience, est un combat avec 

ces rêves, un combat rêveur, une recherche, une nostalgie, qui ne parvient qu’à être ballottée 

d’un contraire à l’autre »629. C’est alors vers la Perse dans un premier temps, puis vers l’Egypte 

en un second temps, que nous devons nous tourner si nous voulons voir progressivement l’esprit 

du monde sortir de cet état de rêve et vaincre les fantasmes de sa nuit pour faire surgir de celle-

ci la belle individualité libre. 
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3. La Perse 

 

La Chine et l’Inde, bien qu’au commencement de l’histoire mondiale, furent en un sens 

de faux commencements, et c’est avec la Perse que cette histoire paraît véritablement se mettre 

en marche. C’est seulement ici que nous voyons se former un véritable empire, c’est-à-dire une 

multiplicité de peuples (les Assyriens, les Babyloniens, les Zends, les Mèdes…) qui, gardant 

une certaine autonomie, sont rassemblés et soumis à un seul gouvernement. « Si nous 

considérons de plus près l’Empire perse, nous trouvons ici pour la première fois un empire, 

c’est-à-dire un tout du pouvoir qui rassemble en soi des éléments totalement hétérogènes (d’une 

hétérogénéité, à vrai dire, relative). Les peuples qui furent ici réunis sont extrêmement différents 

par la langue, les mœurs, la religion. Cet empire a duré très longtemps avec beaucoup d’éclat, 

et, à y regarder de plus près, il faut considérer ce mode de connexion comme quelque chose qui 

s’approche davantage de l’Idée de l’Etat que les moments antérieurs »630. On peut donc dire 

que c’est avec la Perse que la vie éthique s’approche, pour ne pas dire parvient, à l’Idée de 

l’Etat, de sorte que c’est aussi en ce moment de l’histoire mondiale que l’histoire de l’art va elle 

aussi débuter véritablement. Il y a certes ce que l’on pourrait nommer une « pré-histoire » de 

l’art en Inde, dans la mesure où la poésie acquiert pour la première fois un statut libre et 

indépendant, quand bien même celle-ci demeure en dernier ressort, et en dépit d’une 

imagination foisonnante, répétitive et lassante. Mais la religion du peuple Zend présente aux 

yeux de Hegel de manière plus « frappante » l’union du principe divin à la nature et l’homme, 

et des institutions éthiques plus clairement fondées sur cette idée. « Au premier moment de 

l’histoire de l’art, écrit ainsi Hegel, le principe divin, Dieu, apparaît identifié avec la nature et 

l’homme ; mais alors la nature n’est pas considérée comme telle (…) nous trouvons le spectacle 

de cette unité immédiate de Dieu et de la nature présenté de la manière la plus frappante dans 

la vie et la religion de l’ancien peuple Zend, dont les idées et les institutions nous ont été 

conservées dans le Zend-Avesta »631. 

En outre, c’est également chez les Perses que l’architecture trouvera une forme 

symbolique indépendante et que l’image de la ziggurat retiendra l’attention de Hegel dans son 

Esthétique. Cette indépendance est immédiatement liée à la dissolution de la forme patriarcale 

originaire dans l’avènement d’une véritable société. « “Qu’est-ce que le sacré ?“ demande 

Goethe, dans un de ses distiques, et il répond : “C’est ce qui réunit plusieurs âmes.“ Nous 

pouvons dire, en ce sens, que le sacré, comme but et lieu même de réunion pour les hommes, a 

 
630 Ibid., p. 300 / GW 27,1, p. 206. 
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été le premier contenu de l’architecture indépendante. L’exemple le plus remarquable nous en 

est offert par le récit de la tour de Babylone. Dans la vaste plaine de l’Euphrate, les hommes 

élèvent un ouvrage gigantesque d’architecture ; ils le bâtissent en commun, et la communauté 

du travail est en même temps le but et le contenu de l’ouvrage lui-même. En effet, la fondation 

de ce lien social ne représente pas une simple réunion patriarcale. Au contraire, l’unité de la 

famille s’est ici précisément dissoute, et l’édifice qui s’élève dans les nues est le symbole de 

cette dissolution de la société primitive et de la formation d’une nouvelle et plus vaste société. 

Les peuples d’alors se sont réunis pour travailler à ce monument : et comme ils se rassemblaient 

pour construire un immense ouvrage, le produit de leurs efforts devait être le lien social. Le sol 

creusé et remué, des masses de pierres agencées et couvrant toute une contrée de formes 

architectoniques faisaient alors ce que firent depuis les mœurs, les coutumes, les institutions 

politiques et les lois. Une pareille construction est, en même temps, symbolique, puisqu’elle ne 

signifie autre chose que ce lien lui-même, c’est-à-dire qu’elle est réellement, puisqu’elle ne peut 

exprimer que d’une manière extérieure, par sa forme et son aspect, le principe religieux qui 

réunit les hommes. Cette tradition rapporte aussi expressément que de ce point de réunion les 

peuplades sont de nouveau séparées »632. 

Le récit de la tour de Babylone exprime ainsi bien une profonde transformation de l’esprit, 

par laquelle celui-ci parvient au seuil de la conscience de l’idée de l’Etat. La tour est en effet 

« symbole de cette dissolution de la société primitive », dissolution qui est aussi celle de 

« l’unité de la famille ». Le gouvernement n’est plus l’unité abstraite du patriarcat chinois, ni 

non plus le règne rigide des castes indiennes et l’errance de l’individu dans la multiplicité infinie 

des fantaisies, mais le multiple est revenu en son unité première riche de ce qu’elle a accompli : 

les peuples divisés se rassemblent et œuvrent en commun, ordonnés selon un principe impérial, 

mais se maintiennent cependant en une relative autonomie quant à ce principe.  

C’est aussi pourquoi l’expérience politique propre de la Perse est la saisie de ce 

mouvement de différenciation et de réunion, retour à soi qui est expérience de l’Idée de l’Etat, 

une expérience qui n'est toutefois pas encore conçue mais seulement symbolisée dans la 

ziggurat babylonienne. « En Perse, le principe chinois et le principe indien sont réunis. En 

Chine, la réunion du tout était sous la domination d’une volonté morale extérieure qui détermine 

la volonté la plus intime de l’homme. Le principe de l’Inde, en revanche, était celui de l’absolue 

différence, en une pétrification naturelle. Dans l’Empire perse, nous voyons aussi la différence 

d’individualisation extérieure sous la forme des nations, mais de telle sorte que les différences, 
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qui peuvent se développer librement et sont pourtant surmontées par un point unifiant, sont 

maintenant unies. Ici la libre individualité fait donc [retour] à un point qui la maintient unie ; 

c’est le troisième moment nécessaire »633. Cette nécessité du concept que Hegel lit dans 

l’histoire mondiale et l’avènement de l’empire Perse est alors corrélative à la venue au jour de 

la libre individualité au sein de l’universel, une individualité qui participe de la production de 

la figure de cet universel, figure en laquelle elle se reconnaît symboliquement. C’est pourquoi, 

de par cette reconnaissance, l’empire Perse correspond à un retour à soi, principe même de la 

raison qui est parvenu à se défaire de l’aliénation sensible, règne prosaïque de la Chine, et de 

l’aliénation dans la nuit suprasensible de l’entendement, règne poétique de l’Inde, pour entrer 

dans le jour spirituel de la présence. Cette présence à soi, il faut le reconnaître, reste cependant 

limitée en tant qu’elle n’est qu’une présence symbolique à soi, et que le soi n’est ainsi pas 

clairement manifeste à lui-même ; sa véritable figure est plutôt encore enfouie dans le secret et 

sa présence demeure énigmatique.  

Ensuite, ce progrès de l’Idée est aussi à comprendre comme un mouvement de 

différenciation du droit, de la morale et de la religion, lesquels sont d’abord confondus dans le 

principe chinois. Aussi trouve-t-on une tripartition des lois et leur unification autour d’une idée 

du divin – figurée par Ormuzd – plus accomplie qu’en Inde. « Le peuple Zend a trois types de 

lois. Le premier se rapporte à la sécurité de la personne, aux lois pénales, par exemple en ce qui 

concerne les blessures. Quiconque frappe l’autre jusqu’au sang ou fait le geste de le frapper, 

subit des châtiments, des coups principaux. On ne rencontre pas la peine de mort (…) Le second 

type de lois concerne davantage les prescriptions religieuses, là encore en relation à l’impureté. 

A cet égard, la chose principale est que lorsqu’on parle avec mépris d’un homme saint et que 

l’on s’entête à ne pas vivre selon les lois d’Ormuzd, on encourt des châtiments. Le troisième 

type contient les lois de Mithra, principalement des lois morales. La fonction de Mithra est 

d’être préposé à la part intime, supérieure de l’homme. On tient celle-ci en bien plus haute 

estime et, pour une faute morale, le châtiment est beaucoup plus sévère »634. 

La Perse marque en cela un approfondissement de l’intériorité, visible à l’importance que 

revêt les lois morales ; la valeur de l’action trouve sa source dans la réflexion en soi-même, que 

seul un retour à soi à rendu possible. Ce que fait l’individualité qui sait l’universel en elle, elle 

le fait donc pour elle-même, et non plus pour une objectivité étrangère, car elle se sait elle-

même dans cette objectivité. De même, c’est le sens du sacrifice qui s’en trouve profondément 

changé, et reçoit désormais un sens proprement positif. Il n’est plus, comme en Inde, un 
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anéantissement de l’être naturel, mais la restitution spirituelle de celle-ci. « [Les sacrifices] 

n’ont pas pour sens, comme chez d’autres peuples, que chacun offre une part de sa propriété, 

déclare que soi ou sa propriété est quelque chose d’inessentiel au regard de la divinité et fasse 

ainsi don [soit] d’une part [de celle-ci] soit de lui-même à la divinité d’une façon inutile et 

superflue. Chez les Indiens, ces sacrifices vont jusqu’à faire don de sa vie à la divinité, en sorte 

qu’[un Indien] ne cherche à acquérir de valeur dans cette absolue négativité. C’est à lui-même 

que le peuple Zend offre des sacrifices ; on prescrit des sacrifices d’animaux et ils ont bien lieu. 

Mais le bétail n’est pas brûlé ou on n’en gaspille pas inutilement une part ; le sacrifice consiste 

simplement dans le fait que le prêtre prononce certaines prières quand le bétail est abattu. On 

accomplit donc uniquement une consécration du bétail, et ce, uniquement lorsqu’on doit abattre 

celui-ci à l’occasion d’une fête. On prescrit expressément des prières pour la consécration 

quotidienne, mais on ne les considère pas comme un sacrifice. Il n’arrive donc pas que l’on 

doive faire preuve de négativité vis-à-vis de soi pour démontrer que l’on vénère Ormuzd »635. 

Le sens du sacrifice y est donc positif, et le principe spirituel se détache de sa naturalité – la 

pure perte du naturel n’est plus nécessaire, et le naturel doit être préservé désormais comme 

être-pour-soi. L’acte sacrificiel est désormais un acte qui est dépassement de la négativité. 

A cela, il faut ajouter que le retour en soi-même de l’esprit au sein de l’empire Perse 

s’objective sous la forme du culte religieux et de la fête, contrastant avec l’ascèse morbide de 

l’Inde. « Sur cette côte, la nature était vénérée comme quelque chose d’universel sous les noms 

d’Astarté, Cybèle, etc. D’un côté, ce culte de la divinité est lui aussi très sensuel et débridé, 

mais il n’est pas mort et froid comme le culte indien de la divinité ; c’est un culte enthousiaste, 

avec de l’exaltation dans ses fêtes »636. Outre le culte à Cybèle, on notera également le culte à 

Adonis, au sein duquel était une cérémonie de deuil impliquant des lamentations à l’égard du 

dieu mort. Hegel y voit la signification de l’abolition du négatif, impliquant à la fois la 

reconnaissance et le droit à l’existance de la souffrance, tout en affirmant la nécessité de sa 

négation : en cela le culte d’Adonis dénote une conscience plus profonde de la souffrance 

intérieure de la singularité et sa reconnaissance. « La lamentation implique que le négatif ne 

doive pas exister. Chez les Indiens, les lamentations auraient l’inverse de leur sens, parce que 

là, c’est précisément le négatif qui doit exister (…) Dans la souffrance, l’homme a le sentiment 

de lui-même, il ressent sa félicité, sa particularité, son Ceci, son effectivité, et ce sentiment, il 

peut le connaître là, il peut être à soi-même comme celui qui est là, qui est présent. C’est ce que 

signifie être humain. La souffrance est le sentiment du négatif. Mais y est tout aussi bien 

 
635 Ibid., pp. 309-310 / GW 27,1, pp. 217-218. 
636 Ibid., p. 324 / GW 27,1, p. 236. 



370 

 

contenue l’affirmation infinie, ce n’est pas simplement la négativité abstraite, mais en même 

temps le sentiment de soi, le positif qui se rapporte à ce négatif. Ici, nous voyons donc surgir 

l’acte de ressentir humainement »637. Texte surprenant dans la mesure où Hegel fait de la Perse 

le lieu où surgit ce ressentir proprement humain ; à ce titre elle est le lieu où le Soi se sent lui-

même au plus profond de la négativité, et, de ce fait, tend à l’abolir. Les larmes versées en 

commémoration de la mort d’Adonis sont une affirmation de l’infinité du Soi contre la 

négativité. La félicité qu’il ressent est bien un « Ceci » qui est sien, qui est son effectivité, c’est-

à-dire qu’il sait ce qui est là comme présence revenue à soi. 

Le moment de la Perse est également décisif en ce qu’en lui se met en marche une histoire 

souterraine dans le développement du peuple juif. Si le monde oriental accomplit son principe 

au-delà de la Perse dans l’Egypte, pénétrant plus en avant dans le mystère de l’art symbolique, 

il trouve néanmoins en Perse le principe de son renversement : « Débute donc ici le moment du 

renversement du principe oriental, le moment du renversement de la nature en l’esprit. La 

nature, disent les Orientaux, est l’assise, ce qui est premier et éternel, et c’est à partir d’elle 

qu’ils en viennent au reste. Mais à présent, ici, chez les Juifs, nous percevons, à l’inverse, pour 

la première fois le spirituel comme assise »638. Dans la mesure en effet où l’esprit est revenu en 

son unité originaire, il est par-là même déjà revenu en soi de son aliénation dans la nature ; cette 

nature est supprimée pour lui, tout en devenant un moment constitutif de l’apparaître de l’esprit. 

Le peuple Juif est pour Hegel ce peuple qui s’est élevé, au sein de l’Empire Perse, à une nouvelle 

conscience de soi, mais une conscience de soi encore problématique. Si désormais le peuple 

Juif attribue d’une part l’éternité non plus à la nature mais à l’esprit, et si d’autre part elle pose 

l’essence de l’esprit comme pure pensée, cependant « cette religion n’a pas encore conféré 

l’universalité à son principe, au principe de la spiritualité. Ce n’est pas encore le penser libre, 

mais il est associé à la localisation. C’est le pur penser abstrait, pas encore le penser concret ; 

car, outre son abstraction, il n’est aussi que le Dieu du seul peuple juif »639. Le retour de l’esprit 

en lui-même est en lui-même commencement abstrait, et n’est pas encore pensée véritablement 

libre. C’est là la limite du langage symbolique au moyen duquel l’art figure la pensée 

universelle ; la concrétude de cette idée doit encore apparaître sous les traits humains de 

l’individualité. La pensée universelle, la pure abstraction de l’idée, n’est pas encore celle de 

l’individualité. C’est ce que doit rechercher l’esprit face au symbole qui lui fait face. Face à 

l’œuvre d’art en laquelle il prend conscience de sa liberté et de l’ordre éthique qui s’y fonde, 

 
637 Ibid., pp. 324-325 / GW 27,1, p. 237. 
638 Ibid., p. 326 / GW 27,1, pp. 238-239. 
639 Ibid. 



371 

 

l’esprit demeure pour lui-même une énigme. Revenu chez lui et se sentant présent, il ignore 

cependant la vérité de sa figure, et c’est pourquoi il doit encore approfondir ce qu’il est pour 

résoudre une telle énigme et voir surgir de la nuit la figure de la belle-individualité. Le peuple 

qui alors a pour tâche d’un tel approfondissement, c’est l’Egypte, à partir duquel pourra se 

développer le principe d’un nouveau monde, celui des Grecs. 

 

4. L’Egypte 

 

Nous pouvons sans difficulté affirmer que si la Philosophie de l’histoire et l’Esthétique 

de Hegel trouvent leur maillon faible dans le monde oriental, c’est entre autres avec l’Egypte 

que la philosophie spéculative se heurte aux limites du matériau empirique sur lequel elle 

applique ses concepts. En effet, si l’on ne peut certes reprocher à Hegel un manque de 

renseignement à l’égard des connaissances que possédaient les savants d’Europe lors du 

premier quart du 19ème siècle, cependant, aussi encyclopédique sa connaissance fut-elle sur le 

sujet, il nous faut avouer qu’elle demeure pauvre au regard de l’immensité des connaissances 

que l’archéologie de ces deux derniers siècles aura su nous procurer sur cette civilisation. En 

outre, la compréhension hégélienne de l’Egypte pâtit de sa méconnaissance des travaux 

contemporains de Champollion quant au déchiffrage des hiéroglyphes. Cette méconnaissance 

s’avère d’autant plus problématique que les hiéroglyphes sont pour Hegel caractéristiques de 

l’esprit égyptien, qui est un esprit proprement énigmatique. Nonobstant les limites empiriques 

de la spéculation hégélienne quant à sa connaissance de l’Egypte, il est notable que celle-ci soit 

comprise, en lien avec le supposé caractère proprement énigmatique de l’esprit égyptien, 

comme le grand règne de l’art symbolique du monde oriental. Plus qu’en Chine, en Inde et en 

Perse, c’est ici que les œuvres d’art acquièrent la forme la plus adéquate pour représenter le 

propre de l’Orient. Si en effet le système politique paraît s’achever en ses déterminations dans 

le règne perse, parvenant  au seuil de l’Idée de l’Etat, l’esprit plonge désormais en son intériorité 

dans les œuvres d’art de l’Egypte pour rechercher la figure de l’essence humaine, bien qu’elle 

ne puisse la trouver tant que l’Idée de l’Etat ne sera pas parvenue au jour. « La plupart des 

représentations, écrit ainsi Hegel, sont de nature religieuse, elles sont énigmatiques et expriment 

plus ou moins seulement la tâche, la poussée [visant] à résoudre les énigmes. Les grandes 

découvertes récentes ne nous ont pas beaucoup fait avancer dans la compréhension des 

hiéroglyphes égyptiens (…) Les énigmes que l’esprit égyptien s’est posées à lui-même 

demeureraient toujours des énigmes et ne deviendraient jamais entièrement claires pour nous. 
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Ces œuvres d’art architecturales et sculpturales sont la principale œuvre des Egyptiens. Chez 

d’autres peuples, l’œuvre à laquelle ils s’astreignent est la soumission, la domination sur 

d’autres peuples. Le vaste et riche empire des Egyptiens se trouve en revanche dans leurs 

œuvres d’art »640. C’est donc à l’Egypte que nous devons en ce sens la compréhension la plus 

intime du monde oriental, leurs œuvres d’art étant la voie par excellence pour saisir le propre 

de cette subjectivité qui y règne. « L’art est l’un des aspects principaux [de la vie] des Egyptiens 

[et] il s’est surtout présenté dans la religion égyptienne. (…) dans le point de vue [auquel nous 

avons affaire] ici, l’art est la modalité nécessaire afin d’avoir ce savoir de soi, de s’amener soi-

même à la conscience, de se faire représentation »641. La question principale que nous alors 

devons poser, et malgré même l’erreur faite au sujet des hiéroglyphes, est celle de savoir si 

l’affirmation hégélienne selon laquelle l’esprit égyptien est bien celui « qui se libère de l’animal 

et regarde déjà autour de soi, mais qui ne s’est pas encore parfaitement saisi, qui n’est pas encore 

libre, ne tient pas encore sur ses jambes »642, si cette affirmation s’avère vraie, et en quoi l’esprit 

égyptien serait un esprit énigmatique et mystérieux en quête de la révélation de la figure 

humaine du Soi. 

Il est en premier lieu notable de voir la figure du sphinx revêtir une signification spirituelle 

importante, laquelle sera le plus souvent regardé par Hegel dans son miroir grec œdipien. Cette 

figure mi-animale mi-humaine symboliserait justement cet arrachement de l’homme à son 

animalité, cette capacité à considérer la souffrance et la mort en leur positivité, et, ainsi, nous 

révélerait du peuple égyptien sa puissance à intuitionner le Soi libre. Le sphinx est le symbole 

même de l’énigme, et ce dans la mesure où l’énigme serait en propre l’essence de l’esprit 

égyptien. A cet égard, Hegel caractérise plus précisément dans son Esthétique le concept 

d’énigme en s’appuyant sur la figure œdipienne du sphinx, pour la définir comme le dernier 

degré du symbolisme : « Les ouvrages de l’art égyptien, dans son symbolisme plein de 

mystères, forment, par conséquent, une vaste énigme, l’énigme par excellence. Nous pouvons 

donner, comme symbole de cette signification propre de l’esprit, le sphinx. Le sphinx est, en 

même temps, le symbole du symbolisme même. On trouve en Egypte des statues de sphinx en 

nombre infini, placées par centaines à la suite les unes des autres ; elles sont d’une pierre très 

dure et polie, couvertes d’hiéroglyphes (…) L’esprit de l’homme fait effort pour sortir de la 

forme brute et stupide de l’animal, sans arriver à une représentation parfaite de la liberté, à une 

forme pleine de vie et de mouvement, parce qu’il doit rester mêlé et associé à des éléments 

 
640 Ibid., p. 353 / GW 27,1, p. 268. 
641 Ibid., pp. 351-352 / GW 27,1, p. 267. 
642 Ibid., p. 328 / GW 27,1, p. 239. 
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étrangers. Cette tendance à la spiritualité qui a déjà conscience d’elle-même, mais ne saisit pas 

encore dans un objet réel sa propre image, et ne se contemple que dans des formes qui ont 

quelque affinité avec elle, tout en lui restant étrangères, constitue le symbole en général, qui, 

arrivé à son dernier degré, devient l’énigme. C’est en ce sens que le Sphinx, dans le mythe grec, 

apparaît comme le monstre qui propose des énigmes »643. L’énigme est ainsi le « dernier 

degré » du symbolisme, et le symbole même de cet esprit énigmatique est le sphinx, qualifié 

ainsi de « symbole du symbolisme même ». Nous voyons donc en la figure du sphinx cet esprit 

égyptien qui tend à produire au clair la figure proprement humaine de son essence, mais qui 

reste néanmoins pris dans l’obscurité et la confusion de l’humain et de l’animal : l’esprit 

égyptien est encore en lutte avec l’animalité, et l’énigme voile justement cette figure humaine 

sous les traits de l’animalité. 

Peuple par excellence du symbolisme, les Egyptiens sont cependant, du fait de cette 

ignorance, face au sphinx comme face à un monstre cruel. Dans le mythe d’Œdipe, celui qui ne 

répond pas à l’énigme du Sphinx s’ignore en vérité lui-même, et, en raison même de cette 

ignorance de soi, se fait dévorer. La tâche de l’esprit égyptien est donc encore de résoudre 

l’énigme pour prendre conscience de sa liberté, qui est en même temps l’acte de supprimer 

l’animalité pour ne la conserver qu’en connexion à un monde proprement spirituel. C’est là ce 

que les Grecs auront laissé derrière eux, peuple ayant résolu une telle énigme dans son passé et 

faisant face désormais à un autre problème. Le mythe d’Œdipe commémore néanmoins cette 

source égyptienne dans les malheurs de Thèbes, présentant son héros à la fois comme conscient 

de l’essence humaine et, en même temps, soumis à un destin cruel du fait d’une autre et nouvelle 

ignorance. « A Thèbes, un sphinx, image de l’Egypte, aurait proposé une énigme ; qu’est-ce 

qui marche sur quatre pieds le matin, deux à midi et trois le soir ; comme personne n’aurait pu 

résoudre l’énigme, il aurait provoqué la ruine et le malheur du peuple et du pays. Œdipe, 

descendant de Cadmos aurait résolu l’énigme en disant que cet être serait l’homme, et le sphinx 

se serait jeté d’un rocher. La tâche de l’esprit égyptien, c’est que la pensée doit ressortir, la 

pensée en laquelle l’homme se saisit lui-même. Si on l’a saisie, on a également saisi l’homme. 

Si nous considérons le récit plus en détail, nous trouvons qu’en la personne d’Œdipe cette clarté 

spirituelle est liée à la plus grande ignorance sur soi-même. Dans cette maison royale, la clarté 

de l’esprit commence à poindre, mais elle est encore liée à une ignorance atroce. Il s’agit là de 

la première domination, de l’ancienne domination patriarcale pour laquelle le savoir est un 

 
643 Hegel, Esthétique, tome 1, p. 468 / W13, p. 465. 
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principe hétérogène et qui est dissoute par lui. Il faut que le [monde] oriental laisse la place. 

C’est seulement grâce à la liberté politique que cet ancien savoir parvient à la clarté »644. 

L’Egyptien ne sait donc pas encore ce qu’est l’homme ; il possède l’intuition de son 

essence sans pour autant parvenir à se la figurer : l’essence de l’homme demeure un point 

d’interrogation, un mystère, un voile à lever. La poussée de l’esprit vers la résolution de cette 

énigme et la figuration de l’essence humaine s’opère alors par l’approfondissement du rapport 

à la mort. Si l’homme se définit en effet par le néant qu’il porte en lui, et donc par une vie 

proprement spirituelle, il est celui-là même qui fait de la mort une positivité, un moment d’une 

vie qui continue au-delà d’elle. Les Egyptiens vont à ce titre, dans leur religion, plus loin que 

les Perses, et descendent plus en profondeur dans la nuit du monde pour y chercher le Soi, pour 

saisir ce qu’est l’homme, figure qui est celle-là même qui règne sur les morts et vit au-delà de 

son animalité et de sa temporalité. Dans cette quête nocturne de l’essence humaine, ils y 

rencontrent certes la figure monstrueuse du sphinx qui leur apporte le malheur. L’ignorance 

d’Œdipe est « atroce » : il ignore le monstre qu’il est lui-même, à savoir sa figure criminelle et 

incestueuse ; il manque encore la liberté politique pour que cette figure disparaisse. Cette clarté 

de l’esprit, qui réclame encore la liberté politique, n’est pas parvenue avec les Egyptiens 

jusqu’au jour, et ceux-ci cherchent encore dans le royaume des morts l’essence de l’homme. 

« Ce qui est encore important dans ces œuvres [architecturales], c’est la partie qui est consacrée 

aux morts. (…) Les pyramides aussi étaient consacrées aux morts, comme on l’a constaté grâce 

à Belzoni. (…) Belzoni a ouvert l’accès à la seconde des pyramides, il en a étudié les murs et a 

trouvé des cristaux réguliers. Ce sont des cristaux énormes et réguliers qui ne sont pas 

organiques mais ont l’intelligence pour origine, des constructions délimitées par des lignes 

droites, qui ne contenaient rien d’autre qu’un cadavre (…) C’est ici que se révèle l’importance 

que les Egyptiens conféraient à ce royaume d’Amon, à ce royaume de la mort, des [êtres 

invisibles], et quelle représentation ils s’en faisaient. Cela est lié à leur représentation de 

l’essence de l’homme en tant que tel, car cet aspect du royaume des morts se rapporte à ce qui 

est individuel dans l’homme. C’est ici qu’apparaît la représentation, par l’homme, de l’homme, 

dépouillé de toute contingence et de toute temporalité ; c’est de là qu’on peut voir ce qu’ils se 

sont représenté, par leur immortalité de leur âme »645. Les œuvres d’art montre ainsi un royaume 

des morts comme lieu du dépouillement par l’individu de ses qualités temporelles et 

contingentes : dans le jugement eschatologique de son âme ne subsisterait de la figure 

individuelle que ses traits universels. Seulement cette figure ne trouve pas encore sa vitalité 
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libre, elle n’est que le cadavre embaumé, et ces œuvres architectures que sont les pyramides 

sont bien des tombeaux d’une essence qui demeure étrangère. Déjà dans la PhE était affirmé la 

dissociation du mort et de l’effectivité présente : les œuvres d’art de l’Egypte ne parviennent 

pas encore à représenter le mort comme cette même effectivité. La vie passée du mort n’est pas 

ressaisie par le souvenir comme la tendance ayant produite ce qui est là, mais elle est séparée 

du monde des vivants : la figure de l’essence humaine appartient à cet autre monde des morts, 

et n’est accessible que par lui, tandis que le jour de la présence demeure le recouvrement de ce 

secret. « Les cristaux des pyramides et des obélisques, les combinaisons simples de lignes 

droites avec des surfaces planes et des rapports égaux de parties, dans lesquelles 

l’incommensurabilité de la courbe est éliminée, tels sont les travaux de cet artisan de la stricte 

forme. En raison de la seule intelligibilité abstraite de la forme, cette forme n’est pas sa 

signification en elle-même, n’est pas le Soi spirituel. Les œuvres reçoivent donc seulement 

l’esprit (…) comme un esprit étranger décédé qui a abandonné son interpénétration vivante avec 

l’effectivité et, étant lui-même mort, entre dans ces cristaux dépourvus de vie »646. 

Les Egyptiens ne font donc que s’approcher de la spiritualité libre, et ne parviennent pas 

à se figurer clairement la vie de l’esprit. Il est néanmoins un progrès au regard de la religion 

Perse, puisque la figure d’Osiris et d’Isis manifestent plus clairement une telle vie de l’esprit, 

bien que les représentations des dieux demeurent encore figées. Osiris poursuit en effet la figure 

d’Adonis, dont nous avons vu plus haut le culte des lamentations qui lui était lié, et devient le 

dieu à figure humaine ressuscité et destiné à régner sur les morts. « L’un des moments 

principaux [du mythe] est donc cette complainte sur le dieu, correspondant à la complainte sur 

Adonis. La douleur humaine obtint [ici] d’être honorée. Isis met ensuite Osiris en terre ; et dans 

beaucoup de lieux d’Egypte on trouve beaucoup de sépultures sacrées d’Osiris (…) Isis fait 

embaumer les membres d’Osiris, c’est Hermès qui s’en charge. La manie d’embaumer est, de 

manière générale, ce qui distingue les Egyptiens, qui embaument même les animaux, ce qui est 

essentiellement dirigé contre les Indiens. Ces derniers ne témoignent aucun respect pour le 

corps du défunt, ils le jettent dans le Gange. Mais les Egyptiens sont les premiers à avoir qualifié 

l’âme humaine d’immortelle, [et] le respect témoigné aux défunts est lié au fait que 

l’individualité du caractère humain a atteint ici une tout autre signification et une tout autre 

valeur que chez les Indiens. Osiris est donc porté en terre et il règne sur le royaume des morts, 

il est juge dans le royaume des invisibles, de l’Hadès »647. Dans la figure d’Osiris, les Egyptiens 

se rapprochent ainsi au plus près de la figure de l’essence humaine, mais celle-ci demeure 
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encore dépourvue de vie et de liberté ; ce qui dans cette figure est universel n’apparaît pas 

encore dans sa concrétude pour la conscience, et Osiris et Isis demeurent des dieux symboliques 

renvoyant à d’autres symboles : la religion égyptienne est énigmatique en tant qu’elle est renvoi 

infini de symbole en symbole, cheminement labyrinthique en lequel nulle sortie ne se trouve. 

« Ces Isis et Osiris rattachent et relient donc en eux-mêmes toutes les représentations, toutes les 

déterminations ; un symbole devient symbole de l’autre. Osiris est le symbole du Nil et du 

Soleil, ce même symbole est symbole de la vie humaine, et, à l’inverse, ce dernier est à son tour 

le symbole du Soleil, du Nil, etc. Chaque symbole est donc opposition, symbole de l’autre 

symbole. Mais ce qu’il y a d’universel en eux n’est pas encore ressorti pour soi. Parler de 

symbole, c’est, pour nous, avoir la représentation exprimée par une représentation générale, par 

une image : par exemple, Mars comme image est la représentation abstraite, générale, de la 

guerre. Pourtant, dans le cas d’Isis et d’Osiris, nous n’avons pas ces deux divinités réunies en 

une image, en une représentation générale et abstraite, mais nous avons tout un bouquet de 

symboles qui forment eux-mêmes un autre symbole, d’une représentation sensible et non d’une 

représentation abstraite »648. 

Outre l’architecture et la poésie – qui sont les deux grands arts du monde oriental –, le 

progrès égyptien des beaux-arts tient aussi à leur sculpture, qui, bien que ne parvenant pas 

encore au libre mouvement et à la vie, figure davantage l’individu humain que dans les règnes 

précédents. On trouve ainsi noté dans l’Esthétique la remarque comme quoi « (…) ce furent 

principalement les Egyptiens qui commencèrent à employer pour leurs dieux la forme humaine 

dégagée des formes empruntées à la nature physique. De sorte que c’est aussi chez eux surtout 

que nous rencontrons la sculpture, quoiqu’en général ils aient réalisé leurs conceptions 

artistiques sous la forme architecturale »649. Certes, la statuaire égyptienne n’est pas encore la 

représentation de l’idéal classique et ne parvient pas à la représentation de la libre subjectivité 

humaine à travers ses dieux ; néanmoins Hegel décèle en elle, en s’appuyant sur Hérodote et 

Creuzer, l’origine de la statuaire grecque : « Si nous nous proposons d’étudier historiquement 

l’art classique de la sculpture en Grèce, avant d’arriver à ce but, se présentent à nous, à la fois, 

l’art égyptien et la sculpture égyptienne. Non seulement cela est nécessaire pour expliquer les 

grands ouvrages qui témoignent de la plus haute habileté technique et d’une parfaite exécution 

dans un style vraiment artistique, mais encore nous y trouvons le point de départ et la source 

des formes de la sculpture grecque »650. L’étude de la sculpture égyptienne est donc important 
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non seulement pour l’histoire de l’art, permettant une meilleure compréhension de la sculpture 

grecque à venir, mais également pour nous démontrer que l’Egypte parvient aux confins de la 

symbolique et sont au seuil de la révélation de la figure essentielle de l’homme : la sculpture 

égyptienne est le lieu même où l’esprit tend à s’arracher à la représentation symbolique de soi 

pour s’ouvrir à la beauté proprement dite. 

Les limites de la statuaire égyptienne tiennent cependant à l’immobilité et à l’inaction de 

ses représentations, reflétant la prédominance du mort sur le vivant, par quoi se sépare la 

statuaire grecque de l’égyptienne. Cette dernière manque de « liberté intérieure et créatrice, 

malgré toute la perfection technique », et c’est pourquoi la religion égyptienne est celle du 

Werkmeister, mais non pas encore celle de l’artiste proprement dit. « Les ouvrages de la 

sculpture grecque sortent de la vitalité et de la liberté de l’imagination, qui transforme les idées 

de la tradition religieuse en figures individuelles, et dans l’individualité de ses productions, 

représente sa propre conception idéale avec la perfection classique. Les images des dieux 

égyptiens, au contraire, conservent un type stationnaire, comme le dit Platon (Lois, II, 656 d-e) 

(…) A cette fidélité stationnaire, était jointe cette circonstance, rapportée par Hérodote (II, c. 

167), que les artistes jouissaient d’une faible considération et devaient, eux et leurs enfants, être 

placés après tous les autres citoyens qui ne s’occupaient d’aucune espèce d’arts. En outre, l’art 

ici n’est pas cultivé en vertu d’une vocation libre. Suivant le régime des castes, le fils succède 

à son père, non seulement quant à son état, mais encore quant au mode d’exécution propre à 

son métier et à son art (…) L’art se conservera ainsi dans cette servitude absolue de l’esprit qui 

exclut le mouvement libre du génie vraiment artistique. Celui-ci, en effet, est animé non du 

désir d’obtenir des honneurs extérieurs et un salaire, mais de la noble passion d’être artiste ; il 

ne travaille pas comme un ouvrier, d’une manière mécanique, suivant la routine commune, 

d’après les formes et les règles existantes ; il veut voir sa propre individualité dans ses œuvres, 

dans sa création propre et originale »651. 

Les limites de l’art égyptien sont alors aussi celles du système éthique et politique en 

lequel il se développe. L’essence humaine ne peut y être figurée clairement mais seulement 

approchée : la liberté de l’artiste n’est pas encore possible au regard de la conception égyptienne 

de l’individu. En tant que vivant, l’individu s’oblige et se soumet à la tâche à laquelle il a été 

assigné tant par ses ancêtres que par les dieux. L’artiste demeure un artisan, qui poursuit par 

son travail l’obtention d’un salaire et d’éventuels honneurs extérieurs, son geste lui a été 

transmis par les générations précédentes et il n’a pas à innover, il se conforme à ce qui est déjà 
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là posé, c’est un savoir-faire technique et mécanique. C’est ce qui pousse Hegel à dire des 

Egyptiens qu’ils sont restés, en dépit du progrès de l’Idée du Beau réalisé, dans « l’enfance de 

l’art » : « Ainsi, aussi loin qu’aient été les Egyptiens dans le soin et la perfection de l’exécution 

technique, cependant, quant à la sculpture proprement dite, nous pouvons dire qu’ils sont restés 

dans l’enfance de l’art, parce qu’ils ne savent pas donner à leurs figures la vérité, la vitalité et 

la beauté qui caractérisent l’œuvre d’art libre. Sans doute, d’un autre côté, les Egyptiens ne 

s’arrêtèrent pas à se faire simplement une image variée des formes humaines et animales, et à 

éprouver le besoin de se les représenter ; ils savent réellement les saisir et les reproduire. Il y a 

plus, ils surent les saisir et les reproduire sans les défigurer, nettement et dans de justes 

proportions ; mais ils ne leur communiquèrent pas la vie que la forme humaine a déjà dans la 

réalité, ni la vie plus haute par laquelle peut s’exprimer une action, une pensée de l’esprit, et 

cela, en façonnant des images qui leur fussent conformes. Leurs ouvrages, au contraire, 

montrent un sérieux privé de vie, un mystère impénétrable ; de sorte que le personnage 

représenté doit laisser voir, non pas seulement sa pensée intime, mais encore une autre 

signification étrangère à lui »652. L’art égyptien, bien qu’ayant atteint une perfection technique 

remarquable et possédant l’intuition de la vie spirituelle n’ont donc pu ultimement percer la 

réponse à l’énigme, et demeurèrent dans une compréhension mystérieuse et obscure de l’esprit. 

Il manque à ses œuvres la vitalité et c’est pourquoi Hegel refuse de dire des œuvres égyptiennes 

qu’elles sont belles, non évidemment pour les juger laides, mais parce que l’Idée du Beau n’est, 

tout comme l’Idée de l’Etat, pas encore parvenue à exister objectivement : l’art égyptien 

appartient au sublime et ne peut encore prétendre à la beauté faute d’avoir saisi la libre 

individualité vivante. « C’est là, précisément, ce qui fait la séparation de l’idée et de la réalité, 

et l’inhabileté à les fondre ensemble dans le mode de représentation des Egyptiens. Leur sens 

de l’intériorité et de la spiritualité est encore trop peu vif pour avoir besoin de la précision d’une 

représentation à la fois vraie et vivante, conduite jusqu’à une si parfaite détermination que le 

spectateur n’éprouve aucun besoin d’y rien ajouter, mais se borne à sentir et à contempler, parce 

que l’artiste n’a rien dérobé de sa pensée. Pour ne pas se contenter du vague d’une indication 

superficielle, dans l’art, il faut que chez l’homme, une plus haute conscience de sa propre 

individualité que celle qu’avaient les Egyptiens, se soit éveillée, afin que l’on exige, dans les 

œuvres de l’art, à la fois du goût, une haute raison, le mouvement, l’expression et la beauté »653. 

Nous sommes alors arrivés aux limites du monde oriental et à son nécessaire 

renversement. Le système politique despotique mis en œuvre pour la première fois en Chine, 
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puis approfondi en Inde et en Perse, trouve en Egypte son nécessaire achèvement : en elle et en 

ses œuvres se manifeste le caractère intrinsèquement problématique du monde oriental : 

l’individu ne peut, en raison même de la forme despotique qui s’y exerce, parvenir à la pleine 

conscience de sa liberté. L’esprit aspire donc à une liberté plus haute puisqu’un tel monde ne 

peut être la source de la manifestation à soi de son essence. Bien que revenu en lui-même depuis 

le règne perse, l’esprit reste divisé cette fois-ci à l’intérieur de lui-même. C’est pourquoi il lui 

faut encore réunir l’idéal et le réel, impliquant non seulement un bouleversement politique, mais 

également une destruction de la forme symbolique dans les arts. 

 

 

B. Le monde grec et l’art classique 

 

 

 
Avec le monde grec s’engloutit donc le monde oriental pour y laisser apparaître l’esprit 

objectif sous une nouvelle figure. Si le principe de l’Orient est l’esprit substantiel, c’est-à-dire 

l’esprit immédiat qui surgit d’abord depuis la nature sous une forme patriarcale et théocratique, 

son principe est également despotique, de sorte qu’en elle « la singularité demeure engloutie 

dans son essence et dépourvue pour soi de titre-juridique »654. Nous avons vu en outre comment 

l’approfondissement de ce monde était une descente dans la nuit du Soi, interrogeant toujours 

plus à fond le rapport de l’esprit à son animalité et à sa mort, une nuit qui cependant demeurera, 

jusque dans l’Egypte, un labyrinthe énigmatique. Avec le monde grec se dissout alors ce 

principe patriarcal et théocratique, pour affirmer ce qui était jusqu’ici refoulé dans cette nuit, à 

savoir la libre individualité. Le monde grec est donc au-delà du monde oriental, et, pour cette 

raison, il possède déjà le savoir vers lequel l’Orient s’est patiemment et lentement porté. « Le 

deuxième principe est le savoir de cet esprit substantiel [sc. oriental], en sorte que ce dernier en 

est le contenu et l’accomplissement positifs, et que l’être-pour-soi est en tant que forme vivante 

de celui-ci, la belle individualité éthique »655. Ce bouleversement politique, marqué par 

l’avènement du modèle de la Cité et de la mythologie grecque, et, historiquement, par la victoire 

des Grecs sur les Perses, est alors aussi un bouleversement dans le développement de l’Idée du 

Beau. Pour la première fois la beauté se manifeste dans l’histoire, là où l’Orient était le monde 

du sublime. C’est en ce second moment que l’Idée du Beau parvient à son accomplissement, et 
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nous avons à questionner en quoi la liberté politique grecque va transformer l’art lui-même. Le 

règne grec « a pour assise l’unité substantielle du fini et de l’infini dont il a été question, mais 

qui était seulement mystérieuse, refoulée en un souvenir engourdi, dans des cavernes et les 

images de la tradition [ ;] cette unité, issue de l’esprit qui se différencie, née à la spiritualité 

individuelle et au grand jour du savoir, est atténuée et transfigurée en beauté et en éthicité libre 

et sereine »656. La beauté est donc bien l’effet d’une liberté politique supérieure aux anciennes 

formes du patriarcat et de la théocratie ; l’homme s’est ici clairement détaché de la naturalité 

pour y produire une vie propre et indépendante. Il est ici réuni avec lui-même : il est 

immédiatement uni à son monde et à son éthique. Cependant, malgré cette venue au jour de la 

vie éthique proprement dite au sein de l’histoire mondiale, l’Idée de l’Etat se manifestant 

objectivement et dans sa représentation religieuse et artistique, le monde grec est destiné, selon 

la nécessité même du concept, à aller au gouffre. Le principe grec de la liberté n’est pas le plus 

haut principe de la liberté, et ce principe supérieur, l’art ne peut le représenter. C’est donc non 

seulement le monde de la Cité grecque et de la belle individualité que nous devons, derechef, 

voire aller au gouffre, mais également, le système grec des beaux-arts. Avec la Cité grecque 

meurt en même temps l’Idée du Beau, destinée à se dissoudre peu à peu dans le sublime intérieur 

de la subjectivité chrétienne et romantique. Si nous avons déjà traité de ces thèmes lors de notre 

lecture de la PhE, nous nous permettrons d’être ici plus bref, tout en présentant des matériaux 

nouveaux, notamment concernant l’art grec, à même d’enrichir la compréhension de ce monde. 

 

1. L’héroïsme grec et la figure humaine de l’idéal 

 

Pour comprendre ce tournant tant de l’histoire politique mondiale que de l’histoire de 

l’art, il nous faut en premier lieu considérer la religion grecque avant que ne se produise la 

victoire contre les Perses, conduisant à l’époque de la maturité de ce monde. Si en effet les 

Grecs auront été les vainqueurs des Perses – mais cela signifie plus largement les vainqueurs 

du monde oriental –, si les Grecs étaient en un sens voués à repousser l’envahisseur Perse, c’est 

que le principe de la liberté réglant leur existence politique fut supérieur au principe oriental. 

Cette supériorité – cette conscience de soi individuelle qui perce dans le monde grec, et qui aura 

raison d’un ordre substantiel dépourvu de conscience de soi individuelle – nous devons d’abord 

la trouver dans la religion des beaux-arts des Grecs, et c’est dans la représentation du divin chez 

les Grecs que nous avons à apercevoir la venue au jour de cette conscience individuelle. Dans 
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l’art oriental, le divin ou l’idéal n’a pas encore figure humaine, et nous avons vu, 

particulièrement en Egypte, l’individualité prise encore dans les formes de l’animalité. L’Orient 

ne parvient pas à se figurer l’essence de l’humanité, seulement sous des symboles abstraits, si 

bien que l’architecture fut ici l’art dominant, ou encore sous le mode du panthéisme indien, où, 

si l’idéal pouvait apparaître sous une forme humaine, cela n’était que pure contingence aux 

côtés d’une foule innombrable d’êtres naturels. Mais avec l’art grec est présenté à la conscience 

de soi individuelle sa propre image idéale, le Soi en tant qu’esprit, et c’est seulement ici qu’il 

commence à saisir la divinité comme individualité humaine, quand bien même, de prime abord, 

les dieux demeurent encore lointains. 

On ne sait que trop à quel point l’Illiade et l’Odyssée furent au fondement de toute la vie 

éthique grecque, et nous avons à nous intéresser à la poésie épique des Grecs. Ces beaux récits 

mythiques fondateurs de ce nouveau monde sont le point de départ de toute conscience de soi 

individuelle, et c’est à partir des actions des dieux et des héros que le Grec s’appréhende lui-

même comme son monde. L’idéal est ici un être agissant qui revêt une figure à la fois divine et 

humaine, et affirme sa liberté face au destin avec lequel il entre en collision. La figure par 

excellence, que Hegel aime à citer, est celle d’Achille, ce demi-dieu qui, bien que voué à une 

mort jeune, représente le jeune homme fort, valeureux, glorieux et dont le souvenir demeure 

présent à la postérité, et dont il verra la préfiguration mythique d’Alexandre le Grand. « La 

figure la plus élevée qui était présente à l’esprit des Grecs était le jeune homme homérique, 

Achille. D’une manière générale, la guerre de Troie marque le commencement de l’unité 

effective de la totalité grecque, et Homère exprime dans la représentation cette réalité effective. 

[L’œuvre] d’Homère est ainsi le livre fondamental pour le commencement de cette 

représentation spirituelle, un livre fondamental [exprimant] l’intuition de la nation, dont elle 

s’est nourrie pendant des millénaires. Il est le lait maternel, grâce auquel le peuple grec a grandi. 

Le jeune homme homérique, Achille, fils du poète, fils de la représentation, est le 

commencement de l’esprit grec, il est encore assujetti, soumis au rois des rois Agamemnon. 

Dans cette situation initiale, il ne peut être chef sans invraisemblance, il ne peut pas faire son 

apparition en tant que chef. Le second jeune homme [figure] du monde grec, Alexandre le 

Grand, le jeune homme effectif, qui se tient au sommet de la jeunesse parvenue à la parfaite 

maturité et qui accomplit le tout, est le point culminant de l’hellénité authentique »657. 

Le peuple grec parvenu en son commencement à la vie éthique, c’est donc Homère qui 

lui donne « l’intuition de la nation » dans ses poèmes. La représentation la plus élevée est celle 
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d’Achille, le jeune homme valeureux. Cependant, en tant que subjectivité libre, cette figure du 

jeune homme ne l’est que dans la représentation ; il n’a pas réellement encore pris le pouvoir. 

La figure hégémonique dont la représentation est Agamemnon ne coïncide pas avec la 

représentation que l’esprit grec a du pouvoir dans Achille, et, naturellement, l’esprit grec 

aspirera, jusque dans Alexandre le Grand, à renverser ce pouvoir. L’histoire grecque est alors 

celle d’une individualité libre qui apparaît au jour dans la représentation artistique, mais une 

liberté qui fait face encore à l’assujettissement à un principe étranger, une royauté qui demeure 

le reliquat du monde oriental. Au commencement de l’esprit grec est donc un principe royal qui 

n’est pas reconnu comme la plus haute instance de pouvoir, bien qu’elle le soit de fait. « Dans 

sa patrie, Ulysse a autour de lui beaucoup de grands personnages qui comptent. En son absence, 

Télémaque, qui est un jeune homme, a peu de poids, les prétendants et les princes en font à leur 

guise dans la maison royale. De même, Achille s’enquiert dans les Enfers auprès d’Ulysse pour 

savoir comment va son vieux père Pélée, qui n’est sans doute plus honoré à cause de son grand 

âge. Il ressort clairement de ces exemples que ce n’est pas le pouvoir royal [en lui-même] qui 

est honoré. Donc, le pouvoir royal ne vaut pas en soi et pour soi »658. 

L’Illiade et l’Odyssée nous renseignent par ailleurs sur la situation politique de la Grèce 

avant l’union – mais une union qui ne pourra jamais être empire – résultant de la victoire contre 

les Perses. Là où ces derniers présentent en leur empire une multiplicité de peuples unis en un 

centre, nous avons plutôt chez les Grecs une multiplicité de familles qui s’associeront par la 

suite – se comprenant d’égales à égales – pour remporter la guerre. Ce sont les lignées 

renommées ici qui ont le pouvoir sans tyranniser pour autant leurs subordonnés, si bien que le 

monde grec ne se présente ni comme un système de caste, ni comme un patriarcat. Dans les 

poèmes homériques, l’ancienne forme patriarcale est en voie de dissolution, et, le monde grec, 

peu à peu, va abandonner naturellement le principe monarchique. « La situation sociale initiale 

en Grèce était de nature telle que la royauté ne devint superflue que par soi-même, lorsqu’elle 

eut accompli ce qu’elle devait accomplir. Il est caractéristique [, à cet égard,] que les rois ne 

furent pas chassés, mais les lignées royales disparurent sans haine, conflit, ni combat, elles 

s’éteignirent de manière naturelle, pour une part en se détruisant les unes les autres ; pour une 

autre en dépérissant entre elles ou en se mélangeant avec le peuple »659. 

L’union politique de la Grèce ne résulte pas non plus d’une guerre extérieure, et le récit 

de la guerre de Troie, que Hegel peut considérer comme ayant probablement eu une réalité 

historique, n’est pas en tant que tel un événement décisif. Au fond, même si celle-ci n’avait pas 
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eu lieu, cela reviendrait au même, car l’union politique des Grecs est le fait du récit poétique 

qu’en fit Homère. « L’union des Grecs lors de la guerre de Troie n’eut aucun résultat politique ; 

elle n'a eu aucune conséquence pour le tout, pour l’existence politique de la Grèce. Du point de 

vue de la réalité effective, elle est restée un simple [événement] éphémère. Mais le poète l’a 

élevée, pout la représentation du peuple, au rang d’image de l’esprit grec et des plus hautes 

vertus, image qui est demeurée ensuite toujours présente aux yeux du peuple »660. C’est ici la 

vertu éthique – l’excellence dans les qualités individuelles – qui élit le régent et les familles 

régentes au sein d’une communauté politique. « Nous trouvons là des héros, qui dominent les 

peuples, des lignées dont les subordonnés ne sont pas séparés d’eux par des rapports de castes. 

Il ne s’agit pas non plus ici d’un rapport patriarcal, mais les héros, les princes sont au contraire 

des lignées particulières, le plus souvent étrangères. Les subordonnés ne sont pas non plus des 

opprimés, comme nous le verrons chez les tyrans plus tardifs. Ce rapport ne contient nul besoin 

d’un lien légal et juridique, mais il est totalement libre, souple et personnel (…) Le pouvoir 

royal était fondé, d’une part, sur une famille à laquelle il appartenait, et, d’autre part, sur des 

qualités personnelles comme la bravoure, l’intelligence des choses divines et humaines. Nestor 

fit ainsi preuve d’une telle connaissance, lorsque, après la mort d’Achille, il présenta la mer 

déchaînée comme la mer de celui-ci, et expliquait aux Grecs pourquoi la mer est déchaînée, à 

savoir parce que Thétis, la mère d’Achille, pleurait la mort de son fils. Une telle intelligence est 

au nombre des qualités que possédaient les familles royales (…) Nous trouvons les illustrations 

les plus précises de cet état dans les poèmes homériques, par exemple dans le rapport 

d’Agamemnon aux autres rois et également à ses peuples. Agamemnon était à la tête de tous 

les rois. Sans eux il n’entreprend rien d’essentiel. Dans son camp, Agamemnon tient conseil 

avec les princes, dont chacun fait valoir sa personnalité (…) Si un chef est mécontent du prince 

des rois, il se retire comme Achille, avec sa suite et son peuple »661. 

Nous voyons donc paraître ici les traits de la subjectivité libre : l’individu vaut pour lui-

même et demeure en partie reconnu en ses vertus par le maître. Le roi des rois n’est plus le tyran 

oriental, et il ne peut gouverner qu’en reconnaissant la valeur des héros qui sont à ses ordres. 

L’âge que peint Homère, le plus convenable à l’expression poétique de la belle individualité, 

est ainsi l’âge héroïque. Il est l’expression du souvenir vivant de la nation dont elle doit 

l’héritage de la félicité présente. « L’état le plus convenable pour l’art idéal sera donc un 

troisième, qui tient le milieu entre l’âge d’or idyllique et les médiations entièrement 

développées de la société civile. C’est précisément un état du monde que nous avons déjà 
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rencontré plus haut, l’état héroïque, l’état idéal par excellence (…) Nous trouvons l’exemple 

d’un pareil état de choses dans Homère. Le sceptre d’Agamemnon est un bâton de famille que 

seul son aïeul a lui-même coupé l’arbre et qu’il a transmis à ses descendants. Ulysse a façonné 

de ses mains sa grande couche nuptiale, et si les célèbres armes d’Achille ne sont pas son propre 

ouvrage, les multiples implications mutuelles d’activités ont encore été écartées, puisque ces 

armes ont été travaillées par Vulcain lui-même à la prière de Thétis. En un mot, on voit percer 

partout la joie première d’inventions nouvelles, la fraîcheur de la possession, la conquête de la 

jouissance ; tout est familier (einheimisch), et l’homme a en tout sous les yeux la force de son 

bras, l’habileté de sa main, la sagesse industrieuse de son esprit, ou le résultat de son courage 

et de sa bravoure »662. La représentation homérique de l’âge héroïque est ainsi représentation 

du bonheur de la vie éthique grecque en ses commencements, et de la valeur des héros qui 

dominent ce monde. « Tout est familier » : c’est avec le monde grec que l’esprit est revenu à 

soi, que son monde lui appartient véritablement, qu’il ne se perd plus dans l’infinité chaotique 

du sublime. 

 

2. L’architecture classique et l’âge d’or de la sculpture 

 

Ce progrès de l’art dans le monde grec, parvenant enfin à exprimer l’idéal de la figure 

individuelle libre se remarque en premier lieu dans la séparation qu’opère l’architecture entre 

l’organique et l’inorganique. Si dans l’architecture orientale se mêlent des représentations de 

l'esprit – comme les peintures des divinités égyptiennes le long des parois de leurs temples –, 

et si les édifices représentent en eux-mêmes l’idée qu’ils se font du divin, le temple grec quant 

à lui expulse de soi de telles représentations pour ne faire de lui que le réceptacle de la statue 

du dieu, laquelle seule exprime proprement le divin. Le but de l’architecture n’est en effet pas 

en elle-même, mais dans la sculpture qu’elle doit accueillir et qui sera l’objet d’une vénération ; 

en tant que telle, l’architecture a pour fin la séparation du domaine idéal où se donne à voir, en 

son sein, l’esprit, et du domaine réal de la nature. La claire séparation de ces deux domaines 

antagoniques, encore confus dans l’architecture orientale, marque donc le progrès des Grecs en 

ce domaine. « Bien qu’elle serve à une fin étrangère, [l’architecture] constitue un tout parfait 

en soi, laisse entrevoir dans toutes les parties son but essentiel, et, dans l’harmonie de ses 

rapports, transforme l’utile en beau. L’architecture, à ce degré, répond à son idée propre, 

précisément parce qu’elle n’est pas capable de représenter l’esprit et la pensée dans leur 
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véritable réalité, parce qu’elle ne peut ainsi façonner la matière et les formes de la nature 

inanimée que de manière à en offrir un simple reflet »663. Cette transformation de « l’utile en 

beau » marque donc bien la différence entre l’architecture orientale, et particulièrement 

égyptienne, et l’architecture grecque. Dans l’œuvre de cette dernière prime « l’harmonie de ses 

rapports », aucune partie n’excède sur les autres mais chacune se limite pour laisser « entrevoir 

le but essentiel » du tout. Cette harmonie est le juste rapport des puissances éthiques qui 

ordonnent le chaos, et c’est en son sein que paraît la belle individualité. La mesure et la 

perfection des rapports du temple grec peut alors accueillir en son harmonie la sculpture 

de l’individu vivant, où le spectateur y contemplera sous des traits humains la perfection de 

l’individu libre intimement lié à l’ordre du monde. 

Bien que l’architecture soit l’art le plus propre au monde oriental, les Grecs surent donc 

développer cet art en parvenant, dans le temple, à trouver un équilibre des proportions que ne 

possédaient pas les édifices orientaux, et, à ce titre, l’architecture grecque marque 

incontestablement un progrès dans cet art aux yeux de Hegel. « Dans tous ces rapports, dans 

celui de la largeur à la longueur et à la hauteur de l’édifice, de la hauteur des colonnes à leur 

épaisseur, dans les intervalles, dans le nombre des colonnes, le mode, la multiplicité ou la 

simplicité des ornements, la grandeur des filets et des bordures, etc. domine chez les anciens 

une eurythmie naturelle, qu’a su trouver principalement le sens plein de justesse des Grecs. Ils 

s’en écartent bien çà et là, dans les détails ; mais, dans l’ensemble, les rapports essentiels sont 

observés et ne sortent jamais des conditions de la beauté »664. 

Ce progrès de l’art dans le monde grec – parvenant à incarner en ces œuvres l’idéal du 

Beau en déjouant le sublime – n'est cependant pas manifeste à titre insigne dans l’architecture, 

mais, plutôt, dans le développement de la sculpture. C’est en effet cet art qui incarnera au plus 

haut point pour Hegel le génie grec de la beauté. En premier lieu, la scission de l’homme et de 

l’animal, qui n’est pas encore claire et achevée dans le monde oriental, s’affirme désormais 

clairement dans la statuaire grecque, laquelle parvient au moyen de la représentation du 

maintien du corps, la position de la tête, la chevelure, ainsi que le drapé du vêtement, à exprimer 

un esprit proprement libéré de sa vie animale. « Un point élevé de comparaison est fourni par 

la différence entre le maintien et la physionomie, qui chez l’homme manifestent l’esprit, et 

l’extérieur des animaux, qui ne s’élève pas au-dessus de la simple expression de la vie physique, 

et reste en harmonie avec les besoins naturels ainsi qu’avec la structure de l’organisme animal 

approprié à ces besoins. Cependant cette mesure est encore indéterminée, parce que la forme 
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humaine en soi, soit quant à l’extérieur du corps, soit quant à l’expression, n’offre nullement 

par elle-même un caractère idéal. Loin de là, nous pouvons, d’après les beaux modèles de la 

sculpture grecque, nous faire une idée du chemin que l’idéal avait à faire pour arriver à 

l’expression spirituellement belle de ses figures »665.  

Par ailleurs, cette clarté de la belle individualité est aussi purification des traces de la vie 

animale pour laisser paraître sous des traits humains le seul esprit. Le recouvrement de la vie 

animale s’offre à voir non seulement dans la pureté du marbre, mais aussi dans le vêtement 

drapé. « Ce que fait l’art idéal en général, pour chacune de ces parties isolées en dissimulant les 

besoins de la vie animale et ses formes trop saillantes, en effaçant les petites veines, les rides, 

les petits poils, les aspérités de la peau, etc., et en faisant ressortir seulement l’aspect spirituel 

de la forme, le vêtement le fait aussi de son côté ; il recouvre le superflu des organes qui, sans 

doute, sont nécessaires pour la conservation du corps, pour la digestion, etc., mais superflus 

pour l’expression de l’esprit. On ne peut donc pas dire, sans faire une distinction, que la nudité, 

dans les représentations de la sculpture, manifeste un sentiment plus élevé du beau, une plus 

grande liberté morale et la pureté de l’innocence ou les mœurs. Les Grecs montrèrent encore en 

cela un sens plus juste, plus spirituel »666. La statuaire grecque parvient donc bien à la perfection 

de la forme de l’individualité libre, vidée de sa naturalité, et s’élève à la création du beau. 

La manifestation du beau n’est cependant pas une simple expérience esthétique, mais, 

avant tout, religieuse et politique. Les statues sont des œuvres qui font pleinement partie du 

monde éthique, là où elles ne sont pour nous désormais que des fruits détachés de l’arbre. Au 

sein du monde grec, on se rapporte en effet à cette œuvre au moyen du culte, et ce dernier est à 

son tour la satisfaction suprême d’honorer la grandeur humaine. « Et, pour le peuple, la vue de 

pareilles œuvres n’était pas un simple spectacle, elle faisait partie de la religion elle-même et 

de la vie. En général, les Grecs faisaient tout pour la vie publique, dans laquelle chacun trouvait 

sa satisfaction, son orgueil et sa gloire. Avec ce caractère national, l’art grec n’était pas un 

simple ornement, mais un besoin vivant, impérieux, qui demandait à être satisfait ; de même 

que la peinture pour les Vénitiens, à l’époque de leur splendeur. C’est par là seulement que nous 

pouvons expliquer, malgré les difficultés de la statuaire, cette incroyable quantité de sculptures, 

ces forêt de statues de toutes espèces, qui se trouvaient jusqu’à mille, deux mille dans une seule 

ville, à Elis, à Athènes, à Corinthe, et même dans chaque petite localité. Elles n’étaient pas en 

moins grand nombre dans la grande Grèce et dans les îles »667. La présence massive des statues 
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indique donc bien à quel point cet art était essentiel dans la vie éthique même des Grecs ; la 

religion esthétique, au fondement de la Cité grecque, repose en grande partie sur l’art de la 

statuaire. Celui-ci est à la base de l’éducation civique, permettant de figurer les belles 

individualités que les jeunes gens doivent prendre pour modèle. Les statues sont ce par quoi on 

se rapporte à l’exercice de la vertu, ce par quoi il sera par la suite possible de manifester le beau 

en son propre corps. « On doit rapprocher cette détermination de celle selon laquelle l’homme 

a eu de la valeur, il avait de la dignité pour autant seulement qu’il faisait de sa propre personne 

une apparition [phénoménale] du beau, qu’il était parvenu, par son activité, à former une belle 

figure »668. L’élévation par le beau à la vertu civique est alors la réalisation même du but que le 

principe du monde grec commandait depuis l’origine.  

Mais cette transfiguration de l’individu dans l’esprit par le beau exclut cependant de soi 

la contingence et la naturalité. Dans cette élévation à la forme universelle, l’individu n’y est 

plus reconnu en ce qu’il est pourtant, à savoir une subjectivité dont l’âme pâtit du monde : à la 

sculpture grecque, « le principe de la profondeur et de l’infinité de la subjectivité, de son union 

intérieure avec l’être absolu, de l’union spirituelle de l’homme, de l’humanité avec Dieu, lui 

manque totalement »669. La sculpture montre bien la belle individualité éthique, mais refoule 

cependant comme un autre cette individualité attachée à la naturalité. L’esprit éthique grec se 

trouve ainsi séparé, ce qui est manifeste, comme nous l’avons déjà vu pour la PhE, dans la 

distinction entre la loi des morts propre à l’οἶκος, et la loi humaine de la πόλις. Face à cette 

clarté et cette harmonie en lesquelles l’individu vit sereinement se tient comme un autre la 

puissance étrangère du destin dont elle pâtit. La félicité de la vie éthique grecque est toujours 

menacée par l’avènement d’un chaos, le surgissement d’une démesure dans l’acte, le retour du 

monstrueux qui avait pourtant été vaincu, comme le montre le mythe tragique d’Œdipe. Le 

monde grec fait fond sur une ignorance tragique de soi, laquelle est la limite même du principe 

de la belle individualité éthique. « Ce monde est beau, mais le vrai est toujours supérieur ; la 

beauté n’est pas encore la vérité. C’est ce beau, constituant le moyen-terme de l’éthique et du 

juridique, qui est saisi, voulu par l’individu libre, la libre individualité, mais pas encore dans la 

détermination de la moralité (Moralität), bien plutôt comme mœurs (Sitte), selon le côté objectif 

de la volonté. La volonté ne s‘est pas encore approfondie jusqu’à l’idéalité de l’être pour soi, 

elle n’est pas parvenue à l’intériorité de l’être pour soi »670. 

 
668 Hegel, PH, p. 388 / GW 27,1, p. 308. 
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A cette individualité manque donc encore la conscience morale, et la conscience jugeante 

apparaît comme la nécessité aveugle de la Némésis. Achille et Ulysse sont tous deux des héros 

fatigués qui n’ont accompli leur but, la chute de Troie, qu’en pâtissant du destin. « Ainsi tous 

deux ont porté la peine de l’existence finie, et la Némésis a obtenu son droit, à la fois, dans la 

ruine de Troie et dans la destinée des héros grecs. Mais la Némésis, c’est ici seulement 

l’ancienne Justice, qui rabaisse tout ce qui s’élève pour établir le simple équilibre du bonheur 

et du malheur, qui représente et exprime uniquement l’existence finie, sans autre caractère 

moral plus déterminé. Telle est la juridiction épique du destin dans le domaine des événements. 

La conciliation générale, c’est le simple nivellement »671. Il est donc une loi contre laquelle 

cette belle individualité éthique ne peut rien, si ce n’est subir un châtiment dans lequel elle n’est 

ni tout à fait innocente ni tout à fait coupable, châtiment qui peut se payer de la vie. La justice 

du destin aveugle est simple châtiment pour l’individualité qui a dépassé la place et la mesure 

qui lui étaient assignées dans son rapports aux autres individualités éthiques. C’est alors dans 

la maturité de l’esprit grec, parvenu au sommet de sa vie, que la faille sur laquelle s’est édifié 

le monde grec s’ouvre et que les puissances chtoniennes effrayantes commencent à engloutir 

en soi les individus dans la nuit du destin. On doit à la tragédie, et singulièrement à la tragédie 

attique, la tentative de présenter dans l’art une réconciliation plus haute de l’individualité avec 

l’ordre éthique. C’est là, après la sculpture, le point culminant de l’art grec qui cherche à 

réconcilier avec son monde la belle individualité éthique abîmée par le destin. 

 

3. La tragédie 

 

Le monde grec n’est donc pas seulement le triomphe de la sculpture, mais aussi l’entrée 

de la poésie dramatique sur la scène  de l’histoire de l’art. La poésie dramatique expose en effet 

« une action complète comme s’accomplissant sous nos yeux ; et celle-ci, en même temps, 

paraît émaner des passions et de la volonté intime des personnages qui la développent. De même 

son résultat est décidé par la nature essentielle des fins qu’ils poursuivent, de leur caractère et 

des collisions où ils sont engagés »672. Accomplissement de la forme épique et lyrique, la 

représentation scénique de l’action présente le mouvement vivant de la libre individualité qui 

poursuit, dans le combat qui est le sien, une fin morale universelle. « Ce mode d’existence se 

rencontre là où le concept éthique (sittliche Begriff), la justice, et sa liberté rationnelle se sont 

déjà élaborés et ont fait leurs preuves sous la forme d’un ordre légal, de sorte qu’ils existent 
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aussi dans l’extérieur en tant que nécessité immobile en soi, sans dépendre de l’individualité et 

de la subjectivité particulières de l’âme et du caractère. Tel est le cas de la vie de l’Etat, quand 

elle parvient à se constituer de manière conforme au concept de l’Etat (…) en effet dans un Etat 

digne de ce nom, les lois, les coutumes et les droits, à condition qu’ils constituent les 

déterminations universelles, rationnelles, de la liberté, tiennent alors précisément la valeur de 

leur universalité et de leur abstraction, n’étant plus conditionnés par la contingence propre à la 

volonté individuelle et aux caractères particuliers »673. Or ce monde grec est justement celui de 

cette belle individualité qui arrache, par un travail de culture, son être naturel pour l’élever à la 

vertu, c’est-à-dire conformation de son agir aux puissances universelles et rationnelles de la 

liberté. Les dieux et les héros sont les représentations individuelles de ces puissances 

universelles, et il fallait pour que ces représentations soient possibles que la vie de l’Etat 

parviennent « à se constituer de manière conforme au concept de l’Etat », ce à quoi elle est 

parvenue sous la forme immédiate de la Cité grecque. « Nous devons donc chercher le véritable 

commencement de la poésie dramatique chez les Grecs. C’est là, en effet, qu’en général le 

principe de la libre individualité apparaît pour la première fois et rend possible le 

développement de la forme classique de l’art »674. C’est ainsi que la tragédie est par excellence 

un art non pas seulement religieux, mais bien politique : en elle se figure le déchirement de 

l’harmonie des puissances éthiques constitutives de l’Etat et le sacrifice d’individualités 

héroïques pour l’actualisation de ces lois. 

Hegel, en premier lieu, ne manque pas de rappeler l’« âge héroïque » auquel appartient la 

poésie dramatique grecque, au même titre que pouvait l’être sous sa forme épique l’Odyssée 

d’Homère. « En effet, dans les temps héroïques seulement, les puissances morales qui 

gouvernent le monde peuvent apparaître sous la forme de divinités, avec leur fraîcheur 

primitive. Non encore formulées soit comme lois de l’Etat, soit comme préceptes ou devoirs 

moraux, elles se mettent en scène elles-mêmes, sous les traits des personnages dont elles 

déterminent les actes sans leur ôter la libre individualité »675. Les dieux et les héros de la 

mythologie grecque, matière de la poésie dramatique, représentent sous la forme de la libre 

individualité des lois, des devoirs, des préceptes, qui sont les déterminations universelles de 

l’Etat. Le spectateur voit apparaître sur la scène tragique la figure humaine l’essence même de 

l’Etat, puissances auxquelles il est soumis en sa destinée. Ce qui caractérise plus en avant la 

tragédie, en effet, c’est le pathos qui affecte les protagonistes du drame dès lors que l’harmonie 
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de ces puissances se trouvent désordonnée. « Le second élément est formé par le pathos 

individuel qui pousse les personnages à s’opposer les uns aux autres avec un droit manifeste et 

qui engendre par là des conflits. (…) Ce sont de fortes figures qui sont seulement ce qu’elles 

sont, exemptes de collisions intérieures et de toute indécision ou de tout autre “pathos“, que 

pourrait faire naître la reconnaissance du droit d’autrui. Ces caractères élevés puisent en eux-

mêmes (au contraire de notre ironie moderne) leur énergie propre. Leur volonté, cependant, 

s’appuie sur, et représente, une puissance éthique légitime et déterminée »676. 

La poésie dramatique représente donc le déchirement de l’ordre éthique dont pâtissent les 

humains. L’enjeu du drame est alors pour les protagonistes de rétablir l’harmonie éthique en 

réconciliant les puissances en conflit, c’est-à-dire en les rééquilibrant. Tout est en effet dans la 

mesure, et, partant, dans la juste distance que les puissances éthiques doivent opérer les unes à 

l’encontre des autres. Le conflit qui initie la tragédie est d’abord dû à l’extension illégitime, 

voire monstrueuse, d’une puissance sur une autre. Il appartient à ceux qui ont pour devoir 

d’accomplir ces puissances de restaurer la justice et d’aller jusqu’au sacrifice de soi pour elle. 

On peut comprendre à partir de cela le rôle du chœur dans la tragédie, qui est la conscience 

morale. Observant la scène, représentation du peuple, il incarne lui-même la souffrance des 

individus confrontés au destin, ainsi que la volonté de résoudre le plus pacifiquement possible 

la dissonance conflictuelle. « Le chœur, en effet, représente la conscience morale, avec son 

caractère le plus élevé, ennemie de tout faux conflit et cherchant une issue à la lutte (…) c’est 

l’élément moral de l’action héroïque, sa substance même ; de même que, par opposition avec 

les héros qui sont en scène, il représente le peuple. C’est le sol fécond sur lequel croissent et 

s’élèvent les personnages, comme il est des fleurs et des arbres qui ne croissent bien que sur le 

terrain qui leur est propre et naturel »677. Son rôle est donc essentiel à l’œuvre, il est en est le 

contenu intime, celui-là même qui exprime la conscience de soi du citoyen grec, des valeurs 

qui doivent être les siennes, mais aussi de son effroi face aux puissances du destin. 

La nature des conflits peut être diverse, elle tient néanmoins pour beaucoup, nous le 

savons déjà, au rapport de la famille et de l’Etat, c’est-à-dire le conflit entre la puissance éthique 

de la piété et de la sainteté des liens du sang, et la puissance éthique du gouvernement des 

hommes. Antigone reste à ce titre pour Hegel, encore à l’heure des cours d’Esthétique, le chef-

d’œuvre de cet art. « Aussi, parmi les chefs-d’œuvre de l’art dramatique ancien et moderne (et 

ils ne sont pas si nombreux qu’on ne puisse et doive les connaître tous), l’Antigone me paraît, 
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sous ce rapport, le plus parfait et le plus excellent »678. Si l’œuvre d’Antigone s’achève par les 

morts d’Antigone, d’Hémon et d’Eurydice, Hegel précise néanmoins que l’action tragique ne 

s’achève pas nécessairement dans la mort, comme les Euménides ou Philoctète en témoignent. 

La résolution du conflit qui sans doute marque le plus Hegel est celle d’Œdipe à Colone, pièce 

antique qui est à ses yeux la plus moderne, c’est-à-dire aussi la plus proche de la conscience 

chrétienne. « Il est un mode de dénouement plus beau et moins artificiel, c’est celui qui s’opère 

par une conciliation intérieure dans l’âme du héros, et qui, par ce caractère subjectif ou 

personnel, se rapproche du genre moderne. Nous trouvons ici l’exemple le plus parfait dans 

l’Œdipe à Colone, conception digne d’être éternellement admirée (…) Dans cette interprétation 

de l’énigme de sa vie, il a, comme Adam lorsqu’il acquit la science du bien et du mal, perdu 

son bonheur. Maintenant lui, le voyant, il se rend aveugle, se bannit du trône et s’exile de 

Thèbes, comme Adam et Eve sont chassés du Paradis. Vieux proscrit, il va traîner une vie 

errante et misérable. Cependant le vieillard, accablé d’infortunes, qui, à Colone, au lieu 

d’écouter la prière de son fils, qui le supplie de revenir, lui envoie sa malédiction, efface en lui-

même tout désaccord ; il se purifie lui-même. Un dieu l’appelle à lui, son œil aveugle s’éclaircit 

et se rouvre à la lumière. Ses os seront le salut et le rempart de la ville qui le reçoit comme un 

hôte. Cette glorification dans la mort est, pour nous comme pour lui, une conciliation qui 

s’accomplit en lui-même et dans sa propre personne »679. 

La libre individualité apparaît ici comme le lieu même de la réconciliation, et sa mort y 

est glorifiée comme figure de la rédemption : Œdipe errant a retrouvé sa patrie, Colone, qu’il 

défendra justement jusqu’après sa mort en tant qu’Erynnie, tandis qu’il sera bienveillant pour 

les habitants du lieu. Il est frappant de voir Hegel comparer cette tragédie grecque au mythe 

biblique d’Adam et Eve, comme si se jouait dans cette pièce une conscience de soi qui aurait 

déjà pénétré le sens intérieur de la culpabilité. Cependant, Hegel ne va pas à aller, comme 

certains des commentateurs, à faire d’Œdipe une préfiguration du Christ, et à voir en lui une 

conscience rédemptrice. « On a voulu trouver là un pressentiment de l’idée chrétienne. On a vu 

l’image d’un pécheur que Dieu reçoit en grâce, dans le héros qui se frappe dans son existence 

mortelle, et qui, ayant expié ses crimes, reçoit, dans sa mort, la félicité. Mais la conciliation 

chrétienne est une glorification de l’âme, qui, purifiée à la source du salut éternel, s’élève au-

dessus de son existence mortelle (…) La glorification d’Œdipe, au contraire, n’est toujours que 

le rétablissement antique de l’accord des puissances éthiques après le combat, leur retour, après 
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la violation, à l’unité et à l’harmonie »680. La réconciliation que propose la tragédie n’est donc 

pas totale, elle n’est pas encore proprement spirituelle, mais reste attachée à la naturalité, et 

l’expiation d’Œdipe n’est pas encore « expiation de son individualité terrestre ». Le bel art grec 

atteint ainsi ses limites, qui sont justement celles-là qui masquent à la conscience la vérité du 

destin, à savoir que celui-ci n’est pas autre que le Soi, et que ce destin, dans la profondeur de la 

conscience morale, peut encore être outrepassé. Parvenu à ce point de conscience dans l’art 

tragique, l’individu y pressent un principe plus profond que la beauté, qui ne serait qu’un voile 

recouvrant la vérité de ce qu’est la libre individualité en son intériorité. De là commence alors 

le déclin du monde grec, appelé à voir son principe être destitué à mesure que la nouvelle 

conscience de soi de l’individu s’affirme dans l’élément de la pensée. 

 

4. Le déclin du monde grec 

 

Le début du déclin du monde grec, sous son aspect extérieur, est l’avènement de la guerre 

du Péloponnèse. Cet événement majeur de l’histoire mondiale met en avant la rivalité 

d’Athènes, Cité emblématique de l’âge d’or du classicisme, et de Sparte, figure de la Cité 

militaire. Athènes était en effet au centre d’une coopération entre Cités, et de par son importance 

revendiquait l’hégémonie du monde grec. Mais l’ordre même du monde grec ne permet pas la 

possibilité d’une union sous le commandement d’une seule Cité : chaque Cité aspire à 

l’indépendance et ne peut permettre de se soumettre à une autre Cité. Or s’il est pourtant 

essentiel à la vie éthique de pouvoir trouver un tel centre, ce besoin ne peut être satisfait, et 

l’issue ne peut être que la guerre. La revendication spartiate participa alors de la corruption du 

monde grec, « en transformant la démocratie en oligarchie dans toutes les villes »681 et en 

s’alliant avec les Perses. « Mais les villes, avec Thèbes à leur tête, se rebellèrent : elles rejetèrent 

le joug de Sparte, qui commença alors à péricliter. Nous voyons les Messéniens tout comme les 

Arcadiens se rétablir et s’organiser en Etats. Thèbes, dont la grandeur fut restaurée seulement 

par Pélopidas et Epaminondas, retrouva ensuite son rôle d’antan. Pélopidas et Epaminondas 

moururent, et la situation précédente réapparut presque à l’identique, de telle sorte cependant 

que la Grèce se trouva désormais imbriquée dans des relations complexes d’amitié et d’hostilité 

de toutes sortes entre les cités ; et qu’aucun Etat ne pouvait subsister dans de tels rapports, sans 
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qu’une autorité quelle qu’elle soit y ait rétabli la paix et le calme. Cette autorité devait donc 

venir de l’extérieur »682. 

Cette autorité venant de l’extérieur qui réunira politiquement les Cités est celle de 

Philippe II de Macédoine et de son fils Alexandre le Grand. Lorsque Hegel, dans la première 

page consacrée au monde grec, écrivait qu’Alexandre était « le jeune homme effectif, qui se 

tient au sommet de la jeunesse parvenue à la parfaite maturité et qui accomplit le tout »683, nous 

comprenons désormais ce que signifie accomplir le tout : rassembler politiquement – alors que 

cette union existe déjà dans la culture religieuse et esthétique de leur temps – le monde grec, en 

procédant à l’unification des Cités, ce qui signifie, cependant aussi, la destruction de leur ordre 

éthique. Le point culminant du monde grec, dans l’engloutissement impérial des Cités, est alors 

la réunification du monde grec au monde oriental : Alexandre, de culture grecque, va élever le 

monde oriental à une sphère plus haute. Son action est ainsi la préservation même de la mémoire 

de l’esprit grec, qui n’était plus alors présent dans la vie politique, et de l’avoir parachevé en 

Orient. « Ce second jeune homme [figure] de la Grèce a rassemblé, sous sa nouvelle bannière, 

le pays à sa maturité dans toutes les sortes de savoir-faire, et il en devint la souveraine volonté. 

Ce pays n’était cependant plus effectif, il avait achevé en lui-même sa formation, et sa vie 

politique l’avait abandonné. Alexandre a contenu l’émotion encore présente, la pulsation 

intérieure de la vie grecque à l’intérieur du pays, l’a ensuite tournée vers la mère patrie de la 

Grèce, vers l’est, l’Orient, et a mis fin pour un temps au vieux combat de l’Est et de l’Ouest, 

qui n’a éclaté de nouveau qu’après une longue période. Il s’est ainsi, d’un côté, vengé sur 

l’Orient, le pays du soleil levant, du mal que la Grèce avait subi ; mais, de l’autre, il a également 

rendu au centuple tout le bien que la Grèce avait reçu de là-bas aux commencements de sa 

formation, dans la mesure où il fit alors profiter l’Orient du stade élevé de maturité et de bonheur 

que la Grèce avait atteint en faisant fructifier ce bien initial. Telle est la grande œuvre 

d’Alexandre, sa grande, immortelle action : avoir hellénisé l’Asie occidentale »684. 

La corruption du monde grec et son retour oriental n’aura été cependant possible que 

parce que celui-ci s’est corrompu aussi de l’intérieur. La défaite militaire n’est pas la seule 

explication au déclin du monde grec, ou, plutôt, n’en est justement que l’explication extérieure, 

et ce déclin réside plus intimement dans les limites intérieures profondes du monde grec. Nous 

l’avons déjà dit, celui-ci est caractérisé par l’immédiateté : la vie éthique est essentiellement 

coutumes et mœurs, et la représentation des puissances éthiques se donnent à leur intuition dans 

 
682 Ibid., p. 417 / GW 27,1, pp. 339-340. 
683 Ibid., p. 367 / GW 27,1, p. 284. 
684 Ibid., p. 423 / GW 27,1, pp. 346-347. 
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les belles œuvres d’art. Mais l’esprit grec n’est pas encore parvenu à la conscience morale. S’il 

s’élève en tant qu’individu à la vertu, à exprimer de lui-même la beauté, le fondement de 

l’action n’est pas encore réfléchi en soi-même. Il n’y a pas encore eu d’examen rationnel des 

lois : ce n’est pas encore ma raison, mon individualité qui s’est assuré de la valeur de l’action 

et du beau. Or face à l’effroi du destin et devant l’absence de reconnaissance de la vie naturelle 

de l’homme advient en Grèce un processus d’intériorisation : l’édification dans la conscience 

même d’un « tribunal intérieur ». Ce qui est reçu immédiatement n’a pas en soi une valeur, et 

le beau et le juste ne peuvent recevoir leur valeur que d’un examen rationnel de ce qu’ils sont. 

« La religion des Grecs, leur conscience de l’absolu, est la beauté, c’est-à-dire le spirituel affecté 

par des moments sensibles. C’est pourquoi l’art était leur religion et leur culte. Leur dieu est la 

belle individualité, et le dieu était beau, il n’était pas encore vrai. De même leur constitution, 

leurs lois, le juridique et l’éthique ont pris la forme de l’habitude. La manière dont ils ont été 

vécus et estimés est encore celle, immédiate, des coutumes éthiques et de l’habitude ; et il 

manquait encore à la conscience la connaissance du principe de la subjectivité, de la conscience 

morale : la réflexion de la pensée en elle-même, selon laquelle ce qui doit ici valoir comme le 

vrai est confirmé par ma raison ou par le témoignage de mon esprit, par mon sentiment. Il 

manque donc ici l’infinité de l’esprit, qui est un tribunal intérieur, devant lequel tout ce qui a 

une valeur doit se justifier »685. L’avènement de la philosophie, et, plus singulièrement, de la 

figure de Socrate marque donc un tournant pour le monde grec, et doit le précipiter à son déclin 

dans la mesure où l’examen rationnel de la religion et de la constitution vont révéler leur 

absence de fondement. 

Socrate est alors, comme peut l’écrire Hegel, une figure tragique : « Le destin de Socrate 

est digne de la plus grand tragédie »686. Socrate est en effet dans son droit : il porte en lui le 

principe supérieur de la pensée auquel la volonté universelle aspire, et il révèle ce principe, la 

libre pensée, le tribunal intérieur de la raison, aux citoyens d’Athènes. L’exercice de son droit 

est en même temps destruction du droit existant dans les figures divines et héroïques pour une 

part, dans les coutumes d’autre part ; les Athéniens étaient donc aussi dans leur droit lorsqu’ils 

condamnèrent Socrate à mort, car Socrate effectivement a corrompu la Cité. En lui s’avance 

déjà le nouveau monde, et même si Socrate meurt en tant qu’individu, le principe qu’il incarna 

s’étend déjà à l’ensemble du monde grec pour bientôt le renverser. « Socrate n’est pas mort 

innocent, [sinon] sa mort ne serait pas tragique, mais simplement émouvante. Les grands 

personnages tragiques sont ceux qui ne meurent pas innocents. En la personne de Socrate 

 
685 Ibid., p. 418 / GW 27,1, pp. 340-341. 
686 Ibid., p. 420 / GW 27,1, p. 343. 
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apparaît le principe supérieur dans sa forme libre et plus pure, celle de la pensée. C’est ici que 

se produit la rupture entre la réalité effective et la pensée »687. Ici le monde grec se déchire. La 

réalité effective ne correspond pas avec l’être que conçoit ma raison, et la Cité grecque reste 

encore attaché à l’ancien principe oriental. « Ce qui est intérieur, moral, n’est pas l’affaire de 

l’Etat. Mais la vie de l’Etat athénien a gardé quelque chose de l’Etat asiatique, dans la mesure 

où objectivité et subjectivité forment une unité indissociable »688. Or voilà que l’objectivité – 

les lois, les coutumes, etc. – a été séparée de la subjectivité qui est retournée en soi-même, et 

aspire non seulement à la reconnaissance de cette intériorité, mais également à ce que 

l’objectivité s’y conforme. La pensée dès lors ne pouvait que corrompre les institutions de la 

vie politique et religieuse grecque. 

Dans la mesure cependant où cette vie est fondée dans l’art classique, c’est donc au plus 

haut point dans l’art que nous devons voir s’opérer cette corruption. Si la tragédie, avec la 

sculpture, a formé la plus haute représentation de la belle individualité, dès lors que les 

puissances effrayantes du destin s’évanouissent dans leur rapport à la pensée rationnelle, les 

dieux et les héros deviennent risibles. Si l’art en effet n’est pas à même de révéler le vrai – la 

raison même pour laquelle Platon a pu condamner la poésie d’Hésiode et d’Homère –, et si 

seule la raison peut y prétendre, alors l’art se détourne de la vérité. Il n’a plus qu’à rire des 

puissances qui soumettent l’individu tragique pâtissant de son ignorance. La comédie est alors 

le dernier des arts, car en elle l’art s’est aboli : renonçant à figurer l’infini dans le sensible, il 

est le lieu de la plus haute liberté en laquelle l’homme se moque de la corruption des dieux, des 

hommes et des institutions. « Dans l’ancienne comédie [Hegel oppose ici la comédie des Grecs 

à celle de la modernité], ce sont, au moins, les intérêt généraux et publics qui sont représentés, 

les hommes d’Etat et leur manière de diriger les affaires publiques, de faire la paix ou la guerre ; 

c’est le peuple et ses situations morales, la philosophie et sa corruption, etc. Dès lors, ici, ne 

pouvaient trouver parfaitement place, ni le tableau varié du cœur humain, du caractère 

particulier des individus, ni les détails de la vie, ou le développement d’une intrigue. De même 

l’intérêt n’est pas uniquement suscité par le sort des personnages. Au lieu de se concentrer sur 

ces côtés particuliers de l’action, il se porte, avant tout, sur la lutte des puissances morales, et 

sur le dénouement de cette lutte entre les puissances divines qui règnent dans l’âme humaine. 

A l’exemple des représentants individuels de ces puissances, c’est-à-dire des héros tragiques, 

les figures comiques manifestent, de leur côté, la corruption générale et les causes qui ont 

perverti, dans la réalité présente, les institutions sociales et miné les bases de l’existence 
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publique »689. La comédie est ainsi bien le dernier art de la poésie dramatique, qui accomplit 

une mort déjà actée par la pensée ; elle-même est la représentation de la corruption et du déclin ; 

elle ne parvient ainsi au plein jour que lorsque la réalité effective se manifeste comme tragédie 

et son cours comme catastrophique, elle est ainsi la dernière manifestation de la félicité grecque, 

qui dans son rire s’achève pour laisser venir au monde la douleur infinie de l’esprit, douleur qui 

est celle du monde romain et de la religion qui naît en son Empire, le christianisme. 

 

 

C. Le monde romain ou l’esprit en attente de sa résurrection 
 

 

Le déclin du monde grec, comme l’avait déjà décrit Hegel au cours de la PhE au seuil de 

la section « Religion révélée », est non seulement marqué par la dissolution de la religion de 

l’art, mais, plus encore, par la mort de l’esprit. Si le christianisme surgira au cœur du monde 

romain et aura pour allégorie centrale de son mythe la mort et la résurrection de Dieu, c’est que 

cette ultime religion fait justement fond sur une telle expérience de la mort de Dieu et sa 

résurrection. « Rome a rassemblé et enfermé les dieux et tous les esprits dans le panthéon de sa 

domination mondiale, elle a accumulé tous les malheurs et toutes les douleurs. Elle a brisé le 

cœur du monde, et c’est seulement à partir du cœur du monde qui se sent malheureux, à partir 

de cette tristesse de la naturalité de l’esprit, que l’esprit libre put se développer, s’élever »690. A 

l’inverse du monde grec, où l’esprit trouvait un équilibre et une sérénité dans une belle-

apparence, un sentiment de bien-être avec l’objectivité, le monde romain est celui de la scission 

et de la perte de soi : le fond obscur et énigmatique que le monde grec dissimulait surgit des 

profondeurs et laisse désormais l’esprit face à une nature en laquelle il ne se reconnaît plus. 

Plus encore, c’est l’esprit lui-même qui est redevenu nature. Le monde romain est un monde 

brutal, sauvage et disproportionné. Nous retrouvons en lui le caractère gigantesque et 

monstrueux qui était déjà celui du monde oriental, et où la liberté peinait à se détacher de 

l’enracinement de l’esprit en la nature. Il n’y a cependant jamais de retour purement identique 

à une forme antérieure de l’esprit, sans que ce retour ne soit marqué du sceau de la différence, 

et, avec lui, du progrès de la liberté. Tout l’enjeu est alors de déterminer en quoi le monde 

romain, en dépit de ses nombreuses ressemblances avec le monde oriental, admet en son sein 

 
689 Hegel, Esthétique, tome 2, pp. 674-675 / W15, pp. 535-536. 
690 Hegel, PH, p. 431 / GW 27,1, p. 353. 
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non seulement un progrès politique, mais aussi, du point de vue religieux, donnera naissance à 

une religion qui sera plus à même de saisir l’essence de l’esprit absolu que ne le pouvait la 

religion de l’art des Grecs. En cela, nous avons encore à comprendre en quoi l’événement 

décisif de la naissance du christianisme et le développement de l’art romantique qu’il rendra 

par la suite possible, fait fond sur une mort de l’art inexorable et destinée à se répéter à mesure 

que s’épuise dans l’approfondissement de l’intériorité de l’esprit. 

En premier lieu, une remarque de Hegel sur l’origine qu’il suppose au monde romain nous 

indique une différence notable d’avec le monde oriental : non plus un patriarcat mais le 

brigandage serait au fondement de la communauté politique romain. « Ici, le point de départ 

n’est pas une famille, une forme patriarcale ; ce n’est pas non plus une union, un mélange [de 

familles] dont le but serait de vivre en paix ; mais le territoire, ouvert, est pris pour but par une 

bande de brigands, quel que soit leur rapport avec Romulus, Enée, Numitor, etc. (…) Quoi qu’il 

en soit de la connexion avec Troie, Rome est [issue] d’une fraternisation entre des bergers et 

des brigands, formée par Romulus et Rémus. Cette première société s’est élargie en une 

colluvies, ce faisant elle s’est transformée en une urbs omnia asyle pour affranchis, sans-patrie 

(Heimatlose) et criminels »691. Cette remarque nous invite ainsi à comprendre la naissance de 

ce monde depuis l’expérience de l’exil et de l’expatriation : le principe constitutif de ce monde 

est une subjectivité violente et violentée du fait même d’une absence originelle de 

reconnaissance juridique et politique. Le monde romain est celui de la domination d’une 

communauté des sans-patrie. Une telle considération n’est-elle pas alors décisive pour 

comprendre ce qui peut-être constitue la perspective centrale du regard hégélien sur le monde 

romain, à savoir un monde qui n’a jamais et ne sera jamais une patrie pour ses citoyens ? Plus 

encore, n’est-ce pas en ce monde, et en lui seulement, que la religion juive, destinée à devenir 

le christianisme, pouvait se développer, étant la religion par excellence des expatriés ? 

Nous devons en second lieu rappeler la dépréciation qu’adresse Hegel à l’encontre de la 

religion romaine. Elle n’est pas le prolongement de la religion grecque, et ce malgré ses 

nombreux emprunts, mais seulement sa coquille vide et destinée à n’être qu’un outil au service 

du politique. Afin de faire valoir cette idée, Hegel rappelle le récit de l’enlèvement des Sabines 

transmis par Tite-Live. « Selon une tradition également déterminée, les premiers Romains 

n’avaient pas de femmes. N’en ayant pas, ils invitèrent les peuples voisins à une fête cultuelle. 

Comme ceux-ci n’avaient pas et ne voulurent pas avoir, même plus tard, de relations avec eux 

fondées sur le mariage, ils usèrent du rapt – les Etrusques et les Latins ne vinrent pas, seul vint 
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398 

 

le peuple montagnard des Sabins, duquel ils prirent les femmes ; montrant déjà par là combien 

ils s’y entendaient pour se servir du culte divin comme d’un prétexte. Ici, déjà, s’exprime le 

caractère principal de la religion romaine : ce serait [un moyen au service d’]une fin 

politique »692. Le culte des divinités est ainsi instrumentalisé, et ne possède plus, comme c’était 

encore le cas en Grèce, la fonction de révéler l’essence de l’esprit au-delà du politique. 

Comme le note par ailleurs Gilles Marmasse dans son ouvrage Force et fragilité des 

normes, le problème central du monde romain est celui de la scission entre le droit privé où 

règne l’égalité, et la vie publique de la religion, de l’art et de la philosophie, en lesquels la 

communauté, qui aurait dû trouver en ces activités la plus haute satisfaction de soi-même, ne 

parvient pas à se retrouver faute d’un Etat à même de conférer aux individus une reconnaissance 

et une liberté authentique693. De cette scission provient l’enracinement de l’esprit romain dans 

la sphère pratique et utilitaire, sans qu’une vie théorique véritable ne fut rendue possible. « Chez 

les Romains, nous n’avons donc pas affaire à une vie spirituelle et libre en soi, une vie qui 

prendrait plaisir à une intuition théorique, mais il s’agit seulement d’une vie inerte, d’une 

vitalité qui ne prend pour but que ce qu’elle comprend pratiquement, pour faire valoir 

l’universel rigide, qui se maintient en pratique »694. Ce culte de l’utilité – dont l’écho se fera 

entendre dans l’Aufklärung695 – est ainsi caractéristique d’un monde romain où la connaissance 

est centrée autour de l’entendement et non de la raison. 

Ce rapport d’entendement à l’être est cependant constitutif du progrès effectué par le 

monde romain au regard du despotisme oriental et de la démocratie grecque. En effet, en 

séparant d’un côté la religion et de l’autre la sphère du droit privé, les Romains purent constituer 

une autonomie de ce droit et promouvoir en ce sens la liberté de l’esprit. « Nous devons 

l’élaboration du droit au sens juridique [du terme] à l’entendement des Romains, [qui est] sans 

liberté et sans cœur (gemütlos). C’est un grand présent, mais il ne faut pas considérer un tel 

droit comme le point ultime de la sagesse ou de la raison (…) Les Romains réalisèrent la grande 

 
692 Ibid. 
693 Cf. Gilles Marmasse, Force et fragilité des normes, pp. 232-233 : « L’esprit romain se caractérise quant à lui 

par la scission entre la vie “privée“ du droit de propriété, dans laquelle les individus sont reconnus comme égaux, 

et la vie publique, dans laquelle ils sont soumis à un Etat qui méprise leurs intérêts propres. Alors que rien ne vaut 

en Grèce que les individus, à Rome c’est la puissance étatique qui domine, une puissance anonyme qui réclame 

des hommes un complet sacrifice ». 
694 Hegel, PH, p. 431 / GW 27,1, pp. 353-354. 
695 Le parallèle entre la religion romaine et la religion de l’Aufklärung est dressé par Hegel lui-même : 

« Récemment, l’entendement de l’Aufklärung, s’est pareillement emparé du contenu de la religion, et il l’a d’abord 

fait sien, croyant posséder en cela toute la religion ; mais ce qui s’est au contraire nécessairement passé, c’est que 

ce que la religion et la philosophie avaient de plus élevé s’en est séparé, toutes deux sachant être reconnaissantes 

à l’entendement de ce que, mêlant la religion avec l’entendement, il a supprimé ce mélange avec la raison de ce 

qui est simplement fini, borné, et permis au fini de se constituer en un champ [d’activité] particulier. » (cf. PH, pp. 

437-438 / GW 27,1, p. 361). 
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séparation. Il leur revient la gloire d’avoir découvert et élaboré le droit au sens juridique, et le 

moment sans âme de la personnalité abstraite. Mais ils en furent eux-mêmes les victimes et ils 

ont ainsi préparé quelque chose pour les générations suivantes, ils leur ont conquis de cette 

manière la liberté de l’esprit, et leur ont épargné un travail ingrat. Pourtant, ils n'ont pas encore 

eu esprit, cœur (Gemüt) et religion en même temps ; non que pour eux esprit, cœur et religion 

soient divorcés du droit formel ; mais ils ont élaboré ce dernier côté indépendamment, ce qui 

fait que l’autre côté s’en détacha, s’en sépara donc entièrement »696. 

Qu’en est-il dès lors du développement de l’art dans un monde qui ne n’admet pas de vie 

libre et de plaisir à l’intuition théorique ? Partant du constat hégélien d’un monde réduit à 

l’utilité pratique, l’art doit pâtir de ce rapport à l’être et devenir lui-même un simple artifice 

superficiel et dépourvu d’intériorité : l’art est essentiellement réduit à son aspect technique, ce 

qui est bien entendu pour Hegel un aspect central de l’art, mais non pas un aspect suffisant pour 

y développer la beauté. Le constat de Hegel est alors sévère à l’égard de l’art romain : il n'est 

en général pas beau. « Lorsqu’on a la technique, écrit-il, on peut se laisser aller à la beauté dans 

sa liberté, l’art du beau peut se développer librement. Mais ils sont bien malheureux et à plaindre 

ceux qui pensent que l’essence de l’art se trouverait dans ce côté technique, et qui croient y 

trouver le [point] suprême. Dans l’art, le métier (Handwerk) n’est pourtant pas le début, mais 

seulement le pourtour du côté extérieur »697. Si les Romains ont ainsi pu faire progresser les 

arts quant à leur aspect technique – ce que Hegel ne récuse pas – ils n’ont pas su présenter 

l’idéal du Beau dans leurs œuvres, et, par conséquent, n’ont pu témoigner en elles d’une vie 

éthique libre, mais, plutôt, auront révélé la dimension égoïste et utilitaire de la société civile. 

Plus spécifiquement, pour reprendre l’ordre de la classification hégélienne des arts, nous 

voyons une architecture ayant troqué la noblesse et la simplicité des Grecs au profit du faste et 

de l’ostentation des richesses. « L’architecture des Romains, sans parler de cette nouvelle 

construction cintre, avait, en général, une autre étendue et un autre caractère que l’architecture 

grecque. Les Grecs, malgré la parfaite conformité au but, se distinguaient par la perfection 

artistique, par la noblesse, la simplicité, aussi bien que par la légèreté et l’élégance de leurs 

ornements. Les Romains, au contraire, sont, il est vrai, plus ingénieux dans la partie mécanique ; 

mais s’ils affectent aussi plus de richesses et de faste, c’est avec moins de noblesse et de 

grâce »698. Une architecture reflétant la domination de l’individualité privée, en opposition au 

public, est donc au principe chez les Romains. « Chez les Grecs, des constructions publiques, 
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des temples, des colonnades et des portiques où l’on pouvait s’arrêter ou se promener pendant 

le jour, des avenues, comme le fameux escalier qui conduisait à l’Acropolis, à Athènes, étaient 

devenus le principal objet de l’architecture. Chez les Romains, au contraire, apparaît le luxe des 

maisons particulières, des villas surtout ; de même que la magnificence des palais des 

empereurs, des bains publics, des théâtres, des cirques, des amphithéâtres, des aqueducs, des 

fontaines, etc. Mais de tels édifices, chez lesquels l’utilité reste le caractère dominant, ne 

peuvent toujours, plus ou moins, donner lieu à la beauté que comme ornement. Ce  qui offre le 

plus de liberté, dans cette sphère, est donc le but religieux ; c’est le temple, comme servant 

d’abri à un objet divin, qui appartient déjà aux beaux-arts et a été façonné par la sculpture : à la 

statue du dieu »699. Il y a néanmoins un progrès notable dans l’architecture romaine, qui prépare 

le développement ultérieur de l’architecture romantique. « On peut considérer comme une 

forme intermédiaire, entre l’architecture grecque et l’architecture chrétienne, l’architecture 

romaine, en tant que, chez elle, commence l’emploi de l’arcade et de la voûte »700. Autrement 

dit, malgré l’absence de beauté des édifices romains, le développement des techniques vont 

permettre une nouvelle forme d’art qui, si elle ne pourra rivaliser avec l’architecture grecque 

en terme de beauté, pourra néanmoins présenter l’absolu sous une forme qui convient à un art 

qui, paradoxalement, sait qu’elle ne peut exprimer l’absolu sous sa forme sensible : le 

développement technique des Romains est précisément ce qui permettra à l’art chrétien 

d’exprimer une telle impossibilité, et ce à titre insigne dans les cathédrales gothiques. 

En ce qui concerne la sculpture, la statuaire romaine, avant d’être influencée par les Grecs, 

trouve son commencement dans l’art étrusque ainsi que l’école éginétique, que Hegel compare 

à la statuaire égyptienne, afin d’y critiquer le manque de vie de l’esprit et son attachement trop 

grand à la naturalité701. Bien entendu, de même que les Romains empruntèrent une grande partie 

du contenu de leur religion aux Grecs, leur art de la sculpture dévia de son origine étrusque et 

éginétique pour assimiler des caractères de la statuaire grecque. Cependant, si un tel emprunt 

marque un progrès à l’égard de cette origine, il marque aussi le déclin de la statuaire qui, loin 

de progresser dans le monde romain, devient terne et perd son idéalité. Il est notable que Hegel 

n’y consacre qu’un seul court paragraphe : « Dans l’art romain, écrit-il, se montre déjà le 

commencement de la destruction de la sculpture classique. Ici, en effet, l’idéal, proprement dit, 

n'est plus la base de la conception et de l’exécution tout entières. La poésie de l’inspiration 

spirituelle, le souffle intérieur et la noblesse d’une représentation parfaite en soi, ces traits 

 
699 Ibid., pp. 62-63 / W14, p. 305 ; trad. modifiée. 
700 Ibid., p. 83 / W14, p. 327. 
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caractéristiques de la sculpture grecque, disparaissent et font place, de plus en plus, à la 

prédilection pour le genre qui se rapproche du portrait. Cette vérité naturelle, qui se développe 

dans l’art, perce de toutes parts. Cependant la sculpture romaine, dans le cercle qui lui est 

propre, obtient encore un rang si élevé, qu’elle n’est inférieure à la sculpture grecque, qu’en 

tant que ce qui fait l’excellence véritable de l’œuvre d’art, la poésie de l’idéal dans le vrai sens 

du mot, lui fait défaut »702. 

Enfin, en ce qui concerne la peinture et la musique, ils sont, en tant qu’arts proprement 

romantiques, simplement absents du monde romain décrit par Hegel, lequel ne fait commencer 

son histoire de la peinture qu’avec son expression byzantine, et, partant, déjà dans le monde 

chrétien, et l’on peut sans doute regretter à juste titre qu’il n’y ait pas d’intérêt manifeste pour 

l’art de la mosaïque. La poésie, quant à elle, compte tenu de la spécificité de cet art présent et 

d’une importance capitale au sein de tous les mondes de l’esprit, reçoit un traitement conceptuel 

qui, comme pour la sculpture et l’architecture, reçoit une dépréciation au regard de ce qu’elle 

fut en Grèce : « Par opposition à la poésie des Grecs, qui plane de façon équilibrée entre 

l’indéterminé et le déterminé, ce qui surgit à présent et contre cela, c’est la prose de la vie, 

l’élément du fini, l’abstraction de l’entendement, comme quelque chose d’ultime, qui serait 

cette prose, cet [élément] abstrait, ce qui est ultime »703. Outre ce jugement dépréciatif qui vaut 

plus généralement pour l’art romain, cette remarque au sujet de la poésie est particulièrement 

importante en ce qu’elle fait écho avec la situation de l’art poétique à l’époque de Hegel : la 

mort de l’art qui se répète à l’heure du 19ème siècle a pour conséquence une disparition de la 

poésie au profit de la prose : la nature apparaît entièrement séparée et dépourvue d’esprit. Tout 

l’enjeu est alors de mesurer l’écart du monde romain et d’une modernité qui est sans doute 

encore nôtre : en quoi ce passage à la prose est-elle le signe non pas simplement d’une 

déchéance de la poésie, mais surtout et d’abord de l’élévation du savoir au concept absolu ?  

 

 

D. Le monde germanique et l’art romantique 

 

 

Avec l’avènement du monde germanique, l’Idée du Beau qui avait été élevé dans l’art 

grec à son zénith, avant de décliner et d’être suspendu en son cours dans un monde romain privé 

de vie éthique, reprend son développement, la vie éthique de l’esprit ayant été ressuscitée par 

 
702 Ibid., pp. 202-203 / W14, pp. 457-458. 
703 Hegel, PH, pp. 435-436 / GW 27,1, p. 359. 
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la religion chrétienne. Pourtant, si l’Idée du Beau approfondit de nouveau ses déterminations, 

manifestant une vie toujours plus intérieure, plus intime, et plus libre, le monde germanique 

demeure le commencement du long déclin de l’art jusqu’à sa mort à l’heure de la modernité. 

Dès le commencement de ce monde, en effet, l’art n’a plus désormais pour la conscience de soi 

la valeur la plus haute. Là où la religion grecque était essentiellement une religion de l’art, au 

sens où la religion était contenue dans l’art, la religion chrétienne trône désormais et subsume 

l’art sous son commandement. C’est pourquoi l’évolution de l’Idée du Beau possède cette 

particularité de trouver son sommet dans le second de ses trois moments, à savoir dans la beauté 

classique des Grecs, et non dans son moment ultime. Comment comprendre que le progrès de 

l’art soit paradoxalement un déclin de l’Idée du Beau ? De prime abord, comme déjà explicité 

au chapitre précédent, ceci s’explique par la reconfiguration de l’esprit absolu, qui, au cours de 

son histoire, doit abandonner la beauté comme manifestation de soi pour laisser place à la vérité 

telle qu’elle se donne dans sa pureté spéculative, moyennant la représentation religieuse : le lent 

déclin de l’art est la condition de la naissance d’une telle vérité spéculative. Le progrès de l’art 

n’est ainsi pas le progrès du Beau, mais bien le progrès de la vérité de l’esprit qui abandonne 

cette forme de révélation à soi dans le passé pour laisser place à une figure plus haute et non 

sensible de lui-même. Cette nouvelle et dernière forme du Beau (en fait un idéal du Beau perdu 

qui revient à proprement parler au sublime) se manifeste alors, au sein du monde germanique, 

en tant qu’art romantique. Or le sens dans lequel Hegel emploie ce terme est plus vaste que 

celui dont usons couramment pour désigner, et le plus souvent assez vaguement, ce courant 

esthétique qui aura traversé le 19ème siècle, puisqu’est désigné ici plus largement l’art chrétien 

tel qu’il débute au Moyen-âge et s’achève en la contemporanéité de Hegel. Il nous reste ainsi à 

comprendre en quoi ce lent déclin de l’art constitue un progrès pour la liberté de l’esprit, et 

l’avènement d’une liberté politique instituée dans un Etat de droit ayant pour fondement une 

philosophie spéculative elle-même héritière de la religion chrétienne et du protestantisme. 

 

1. Le Moyen-âge et la naissance de l’art romantique 

 

Nous avons précédemment vu que l’architecture grecque marque un tournant par rapport  

à l’architecture orientale dans la mesure où celle-ci n’est plus la représentation même de 

l’absolu, mais, plutôt, sa demeure. L’architecture chrétienne – qui désigne dans l’Esthétique 

hégélienne essentiellement l’architecture gothique et, plus spécifiquement, ses cathédrales – 

n’est cependant ni réductible au temple grec, ni au temple oriental. En effet, on ne peut dire 

d’elle qu’elle soit la représentation même de l’absolu : elle fait seulement signe vers l’absolu, 
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au sens où celui-ci, en son moment universel et abstrait, est infigurable (en cela le christianisme 

est bien héritier de la conception juive de l’absolu), c’est-à-dire se tient au-delà de la nature, et, 

ce faisant, de la forme extérieure et sensible ; en même temps, si l’église peut se comprendre 

comme la demeure de Dieu, celle-ci est plutôt son sépulcre et le souvenir de son trépas : non 

seulement l’église a souvent pour forme la Croix de la Passion, mais Dieu n’y est pas tant 

présent en sa statue même, mais plutôt seulement comme esprit de la communauté qui revit 

symboliquement, au moyen des arts et de la liturgie, l’histoire de sa mort et de sa résurrection. 

En premier lieu, en ce qui concerne l’architecture, le progrès de l’art désigne un retrait de 

la vie de l’esprit en soi-même, écartant de soi tout rapport à une nature extérieure où ne règne 

qu’une nécessité contraignante. C’est pourquoi, à la différence des temples grecs ou romains, 

l’église gothique se sépare du beau pour retrouver le sublime, en ce qu’elle tend à l’infini par 

l’élévation vers le ciel : « L’architecture prend, dès lors, pour sa signification indépendante de 

la conformité au but, l’élévation vers l’infini, caractère qu’elle tend à exprimer par les 

proportions de ses formes architectoniques. L’impression que l’art doit par conséquent chercher 

à produire est, en opposition à cet aspect ouvert et serein du temple grec, d’abord celle du calme 

de l’âme qui, détachée de la nature extérieure et du monde, se recueille en elle-même, ensuite, 

celle d’une majesté sublime qui s’élève, qui s’élance au-delà des limites des sens. Si donc les 

édifices de l’architecture classique, en général, s’étendent horizontalement, le caractère opposé 

des églises chrétiennes consiste à s’élever du sol et à s’élancer dans les airs (…) le caractère le 

plus général et le plus frappant que présente la maison de Dieu dans son ensemble et ses parties, 

c’est le libre essor, l’élancement en pointes, formées, soit par des arcs brisés, soit par des lignes 

droites »704. La cathédrale gothique est ainsi le témoignage non pas tant d’un progrès seulement 

technique – notamment par les arcs et les flèches – mais de l’utilisation de cette nouvelle 

technique pour y signifier l’infigurable : l’élancement vers le ciel, l’aspiration à une hauteur 

toujours plus grande, est bien un « libre essor » : c’est l’esprit lui-même qui s’arrache à sa 

condition naturelle pour y affirmer son absoluité. 

En second lieu, l’architecture chrétienne n’est plus ouverte sur l’extérieure mais 

entièrement fermée. « Cet oubli du monde du monde extérieur, des agitations et des intérêts de 

la vie, il doit être produit aussi par cet édifice fermé de toutes parts. Adieu donc les portiques 

ouverts, les galeries qui mettent en communication avec le monde et la vie extérieure. Une place 

leur est réservée, mais avec une toute autre signification, dans l’intérieur même de l’édifice. De 

même, la lumière du soleil est interceptée, ou ses rayons ne pénètrent qu’obscurcis par les 

 
704 Hegel, Esthétique, tome 2, pp. 88-89 / W14, pp. 332-333. 
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peintures des vitraux nécessaires pour compléter le parfait isolement du dehors. Ce dont 

l’homme a besoin, ce n’est pas de ce qui lui est donné par la nature extérieure, mais d’un monde 

fait par lui et pour lui seul, approprié à sa méditation intérieure, à l’entretien de l’âme avec Dieu 

et avec elle-même »705. Une telle architecture, propre à ce que Hegel nommait dans la PhE la 

culture (Bildung), est ainsi repli sur soi, approfondissement d’une intériorité jusqu’à présent 

refoulée par le Moi universel. Le droit du singulier – du ceci – propre à la religion chrétienne 

trouve alors son intuition dans cette forme d’architecture : en libérant l’espace architectural de 

l’extériorité de la vie mondaine, le sujet s’y trouve reconnu en sa singularité par Dieu, là où les 

formes antérieures d’architecture renvoyaient plutôt au sacrifice de cette singularité : dans 

l’église gothique fermée en soi, le sujet voit sa singularité ressuscitée et se réconcilier avec la 

communauté politique à laquelle il appartient. 

Qu’en est-il maintenant du progrès de l’art romantique à l’égard de la sculpture, qui était, 

rappelons-le, l’art classique par excellence, et, ainsi, le lieu même de l’incarnation de l’idéal du 

Beau ? On peut dire ici que l’art romantique marque un tournant dans le rapport aux arts puisque 

son principe (c’est-à-dire la subjectivité spirituelle concentrée en elle-même et se dégageant de 

l’extériorité de la nature) rend la sculpture impropre à son expression. « Pour ce qui est de la 

sculpture chrétienne, note Hegel, elle porte en soi un principe de conception et un mode de 

représentation qui ne s’accordent pas aussi immédiatement avec l’élément matériel et les formes 

de la sculpture que dans l’idéal classique, conçu par l’imagination des anciens, et réalisé par 

l’art grec (…) La souffrance, les tourments du corps et de l’esprit, le martyre et la pénitence, la 

mort et la résurrection, la personnalité spirituellement subjective, la profondeur mystique, 

l’amour, les élans du cœur et les mouvements de l’âme, ce contenu propre sur lequel s’exerce 

l’imagination religieuse de l’art romantique, ne sont nullement un objet auquel la simple forme 

physique en soi, avec les trois dimensions de l’étendue, en un mot, la matière dans sa réalité 

sensible, non idéalisée, puisse fournir un élément et des matériaux qui leur soient parfaitement 

appropriés. La sculpture par conséquent, dans l’art romantique, ne fournit pas le trait 

fondamental auquel se rattachent tous les autres arts et la vie tout entière »706. 

On comprend dès lors que l’architecture et la sculpture, en tant qu’arts de l’espace, ne 

peuvent plus être les plus à même à exprimer leur monde et l’idée de la religion chrétienne, 

cette dernière, en tant que religion de l’esprit, privilégiant la négation du sensible et de la 

spatialité dans le temps et la mémoire. Le devenir de l’art romantique est ainsi à comprendre 

comme un abandon progressif de la spatialité au profit du temps, celui-ci étant précisément ce 

 
705 Ibid. 
706 Ibid., p. 203 / W14, p. 458. 
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en quoi l’esprit résorbe la nature pour parvenir à soi : le temps est l’être aliéné de l’esprit, c’est-

à-dire sa naturalité, et, par conséquent, ce qui tend à abolir sa substance spatiale pour revenir à 

soi. C’est donc dans la peinture, la musique et la poésie que l’art romantique trouvera une 

satisfaction telle que l’architecture et la sculpture ne peuvent lui fournir. 

Le Moyen-âge peut ainsi être conçu comme une période du monde germanique où se 

forme lentement la peinture, avant que celle-ci ne trouve son accomplissement dans la 

Renaissance italienne, ainsi que chez les Flamands et les Allemands. Hegel ne manque pas de 

rappeler l’importance qu’exerça Giotto dans le développement de cet art : « Mais, un aussi haut 

degré de perfection n’a pas, en quelque sorte, été accordé par la nature, à la peinture italienne ; 

elle a eu un long chemin à parcourir avant de pouvoir y atteindre. Cependant, la piété pure et 

innocente, le sens grandiose de la conception dans son ensemble, et la beauté naïve de la forme, 

la profondeur du sentiment se rencontrent déjà ordinairement, de la manière la plus frappante, 

même chez les maîtres anciens italiens, malgré toute l’imperfection de l’exécution technique 

(…) Ce fut Giotto qui, le premier, fixa son attention sur les objets de la nature et du monde réel, 

compara les figures et les affections de l’âme, et entreprit de les représenter avec la vie telle 

qu’il la voyait se mouvoir autour de lui. A cette direction se joignit une circonstance favorable, 

c’est que, du temps de Giotto, non seulement les mœurs, en général, étaient plus libres et la vie 

plus gaie, mais on vit s’introduire alors le culte de plusieurs nouveaux saints qui étaient plus 

rapprochés de l’époque du peintre lui-même »707. Le temps de Giotto – mais c’est également 

celui de Dante pour la poésie – fut ainsi favorable au développement de l’art dans la mesure où 

la religion chrétienne s’approfondit dans ses figures mythologiques, et où les mœurs, après un 

lent travail de culture, purent s’apaiser. 

Si nous nous attachons désormais au point de vue politique, le Moyen-âge est perçu par 

Hegel sous deux aspects notables : d’une part nous voyons dans Charlemagne et le Saint Empire 

germanique le prolongement de la domination impériale romaine mais sous sa forme 

chrétienne, et, d’autre part, l’avènement de l’Eglise comme pouvoir spirituel destiné à préparer 

les fidèles au Royaume de Dieu. Hegel reconnaît que la domination politique du christianisme 

sur les peuples germaniques ne fut pas un long processus, mais que la difficulté fut davantage 

celle de transformer l’intériorité de leurs citoyens. « Les nations germaniques sont rapidement 

devenues chrétiennes, mais leur christianisme était superficiel ; il n’était pas élaboré dans 

l’ensemble des relations spirituelles. Charlemagne contraignit les Saxons à abjurer le 

paganisme, comme il l’avait fait auparavant pour les Burgondes et les autres peuples. Leur 

 
707 Ibid., pp. 302-305 / W15, pp. 115-117. 
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conversion fut purement formelle. On leur exposa les principales doctrines en quelques jours, 

puis ils [furent] baptisés »708. Si le Saint Empire avait donc pour tâche de conquérir et d’unifier 

les peuples par un système politique de type féodal, l’Eglise avait quant à elle la tâche de 

transformer la conscience de soi de ces peuples : c’est ici que l’art fut déterminant, car c’est 

d’abord, pour des peuples encore grandement attachés à la nature, au moyen de l’intuition 

sensible qu’une telle transformation allait pouvoir s’opérer.  

Ceci étant, la constitution de l’Eglise et sa domination sur les nations germaniques 

contient déjà en soi toute la contradiction du Moyen-âge et de ce qui se brisera à la Renaissance 

dans les guerres de religion : « Il faut donc à présent que le christianisme soit ce qui domine le 

monde, mais par là, il devient lui-même temporel (weltlich : de-ce-monde), contrairement à la 

parole du Christ : “Mon royaume n’est pas de ce monde.“ Après cette temporalité (Weltlichkeit), 

il faut donc qu’advienne aussi la suppression de cette temporalité, car la temporalité est séparée 

de la spiritualité. Il faut ensuite que le monde devienne spirituel dans son élément, c’est-à-dire 

qu’il devienne rationnel ; il faut que l’élément ecclésiastique se purifie de la temporalité »709. Il 

nous faut ainsi anticiper un double mouvement : du temporel au spirituel – l’Eglise doit être 

réformée, c’est-à-dire que doit être supprimé en elle son attachement à la domination, et, de 

fait, son asservissement à la naturalité ; du spirituel au temporel, c’est-à-dire le devenir étatique 

de cette religion réformée au moyen, comme nous le savons déjà, de la philosophie spéculative. 

L’histoire du monde, gouvernée par le Weltgeist, demeure toujours conditionnée à l’esprit 

absolu, qui se sert du mal produit par cet esprit du monde pour se révéler à soi-même et abolir 

le mal, ou, mieux, le convertir en sa positivité. En un sens donc, l’Eglise doit devenir le mal, 

car c’est par lui que l’histoire s’accomplit ; mais l’histoire est aussi celle, à rebours, de l’esprit 

absolu qui vient abolir l’objectivité du mal (l’objectivité irréductible du mal) pour parvenir à 

sa véritable liberté, laquelle ne peut certes exister sans politique, et in fine sans un Etat de droit, 

mais qui n’est jamais ultimement politique. La Renaissance italienne est alors ce moment 

charnière où le mal dans l’Eglise culmine et où l’art, incapable d’abolir la temporalité de celle-

ci, et ce en dépit même de la sublimité de sa peinture, devient l’instrument du mal. N’est-ce pas 

alors là le déclin inéluctable de l’art qui s’annonce déjà, et, avec lui, l’abolition de la domination 

catholique sur le monde ? La venue de la Réforme et de l’Etat moderne n’a-t-elle pas pour 

condition la mort de l’art et le devenir de la religion révélée dans l’élément spéculatif de la 

philosophie ? 

 

 
708 Hegel, PH, p. 491 / GW 27,1, p. 417. 
709 Ibid., p. 491 / GW 27,1, pp. 417-418. 
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2. La Renaissance italienne et la Réforme 

 

Le Moyen-âge, berceau de l’art romantique, n’aura donc pas encore porté ce dernier à son 

apogée, et ce notamment car l’art prédominant qui fut le sien ne fut pas la peinture – art 

romantique par excellence aux côtés de la musique et de la prose – mais plutôt l’architecture. 

Aussi faut-il attendre la Renaissance – et particulièrement son moment italien – pour voir se 

développer au plus haut point l’essence de cet art propre au monde germanique. Les grands 

peintres italiens, en effet, surent saisir « ce trait d’indépendance et de liberté heureuse de l’âme 

dans l’amour »710. Ces derniers ont non seulement su peindre l’harmonie des proportions 

sensibles et surent témoigner d’un grand sens de la couleur, mais « ils ne s’occupent pas 

seulement de la beauté de la forme, de l’accord de l’âme avec le corps, accord répandu dans ses 

proportions sensibles ; mais encore de ce trait de l’amour et de l’harmonie intérieure ». La 

supériorité des Italiens dans la peinture tient donc bien à sa compréhension de l’intériorité de la 

libre individualité : c’est en elle et dans ses sentiments amoureux (en un sens large, comprenant 

entre autres la piété) que l’individu y affirme en effet sa véritable indépendance. A ce titre, si 

les Italiens « se sont rendus capables de représenter, parmi les modernes, l’idéal antique »711, 

leur peinture n’est nullement une simple imitation du classicisme grec, mais lui confère 

précisément ce qui lui manquait, à savoir l’expression de la profondeur intime de la subjectivité. 

Aussi, non seulement est-ce l’idéal antique de la vertu que nous voyons apparaître dans les 

tableaux des maîtres, mais une vertu proprement romantique, propre à la religion chrétienne, 

donnant droit à l’intériorité. « Sur les ailes de la paix intérieure il leur est donné de planer au-

dessus de la forme, de la beauté, de la couleur réelles. Dans la représentation la plus déterminée 

de la réalité et du caractère, lorsqu’ils restent tout à fait sur la terre, ou ne paraissent souvent 

donner que des portraits, ce sont des figures d’un autre monde qu’ils créent, d’un monde éclairé 

par un autre soleil, où règne un autre printemps »712. 

Si, comme nous l’avons vu précédemment, Hegel fait de Giotto l’un des grands noms de 

la peinture italienne en ses commencements, c’est le Quattrocento naturellement qui retient par 

la suite son attention, citant les noms de Masaccio et Fra Angelico. Avec eux la représentation 

de l’harmonie intérieure progresse, tout comme la ferveur de l’amour religieux y apparaît plus 

intense. « Ainsi, c’était, d’un côté, un plus haut degré de vitalité et de naturel qui constituait 

principalement ce progrès de la peinture. D’un autre côté, la profondeur du sentiment religieux, 

 
710 Hegel, Esthétique, tome 2, p. 302 / W15, p. 114. 
711 Ibid. / W15, p. 115. 
712 Ibid. / W15, p. 114. 
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la concentration naïve de l’âme dans la foi ne disparurent pas ; mais elles furent encore 

surpassées par la liberté, l’habileté, la vérité naturelle et la beauté de la composition, du 

maintien, de l’habillement, de la couleur. Si, plus tard, on sut atteindre à une expression de 

l’intériorité spirituelle beaucoup plus élevée et plus parfaite, cette époque, cependant, n’a pas 

été surpassée pour la pureté et l’innocence du sentiment religieux et la profondeur sérieuse de 

la conception »713. 

La peinture italienne marque par ailleurs le commencement d’un rapprochement du sacré 

et du profane, bientôt constitutif du principe même de la modernité. Le saint trouve en effet 

désormais sa place aux côtés d’un nombre bien plus élevé en leur qualité et en leur quantité 

d’objets usuels et du quotidien, renouant avec le caractère prosaïque du monde. La vie intérieure 

trouve sa manifestation au sein même de la prose du monde pour la sublimer : le divin n’est 

plus séparé du monde, mais vit au cœur de lui. « La personnalité joyeuse et énergique des 

bourgeois du moyen âge, avec leur vie agitée, leur bravoure et leur patriotisme, le bien-être que 

procurent les avantages et les jouissances de la vie ; le bonheur de tous les instants que l’homme 

goûte dans la pratique des solides vertus et la gaîté qui l’accompagne, cette harmonie, à la fois 

intérieure et extérieure de l’homme avec le monde réel, ce fut là ce qui s’introduisit dans la 

conception et la représentation artistique et y prit une place importante (…) Les traits empruntés 

à la vie domestique et civile sont employés avec plus ou moins de liberté et de convenance, et 

quoique l’idée religieuse reste le caractère fondamental, cependant, la représentation de la piété 

ne fut plus isolée en elle-même, elle fut combinée avec ce qu’il y a d’excellent dans la vie 

commune et le monde réel »714. La représentation religieuse de l’infini doit nécessairement 

trouver sa place au sein de la finitude, et elle trouve dans l’art le moyen de donner à voir la 

richesse du sensible rehaussée par l’idée. C’est seulement en peignant cette idée aux côtés 

d’individus appartenant et se manifestant au sein de la vie domestique et civile que l’idéal 

apparaît unifié au réel, et que les contradictions de l’objectivité éthique sont dépassées. 

Le siècle suivant fut alors l’accomplissement de la peinture. « De cette fusion de la vie 

réelle, dans toute sa richesse, avec ce que le sentiment religieux renferme de plus intime et de 

plus profond, naquit un nouveau problème de plus haut intérêt, et dont la solution ne fut 

parfaitement donnée que par les grands maîtres du XVI
e siècle. Il s’agissait, en effet, de mettre 

en harmonie la profondeur mystique, le sérieux et l’élévation du sentiment religieux, avec ce 

sens de la vie extérieure, avec la libre actualité des caractères et des figures ; de faire en sorte, 

en même temps, que la forme du corps, dans son maintien, ses mouvements et sa couleur, au 

 
713 Ibid., p. 307 / W15, pp. 119-120 ; trad. modifiée. 
714 Ibid., p. 308 / W15, pp. 120-121. 
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lieu d’être un simple squelette, fût en soi pleine d’animation et de vitalité ; et, grâce à la parfaite 

expression de toutes les parties, trahît une égale beauté, au physique et au moral »715. A titre 

d’exemples, Hegel mentionne non seulement Léonard de Vinci comme maillon indispensable 

au progrès de l’art vers ce but, mais c’est aussi et surtout Raphaël, qui aurait lui-même porté la 

peinture à ce but, et, partant, à sa perfection. Si viennent ensuite Titien et Corrège, qui purent 

encore approfondir le clair-obscur et la force du coloris, c’est bien Raphaël qui sut réunir le 

sentiment mystique chrétien et la vie prosaïque, tout en s’appropriant la libre vitalité de l’idéal 

antique. « Par la manière dont il sut harmonieusement combiner tous ces éléments, il atteignit 

le point culminant de l’art (…) Avec la perfection de ces grands maîtres de la peinture, l’art 

s’éleva à une hauteur telle qu’il n’est donné qu’une seule fois à un peuple d’y atteindre dans le 

cours de son développement historique »716. 

Les Italiens auront donc été le peuple qui élevèrent la peinture à sa perfection, et, avec 

elle, également l’art romantique. C’est en elle que l’art aura su le mieux donner l’intuition de 

l’idée religieuse chrétienne et présenter ainsi la réconciliation du fini et de l’infini, de la libre 

subjectivité et de Dieu. Pourtant, l’Italie est aussi le pays de l’Eglise catholique, constituée 

comme puissance dominant les nations germaniques. Là aussi la liberté religieuse et la politique 

font encore défaut, et la perfection de la peinture est alors le signe des limites de la 

représentation artistique. Il y a une liberté plus profonde que celle-là même qui s’est édifiée 

autour de l’Eglise catholique en Italie, une liberté plus profonde à laquelle aspirera bientôt 

l’esprit du monde préparant souterrainement la révolte des peuples, une liberté telle que la 

peinture ne pourra la représenter comme chose extérieure et visible, mais qu’il appartient à la 

musique et à la poésie d’en effleurer seulement la vérité. 

L’Eglise doit donc aller à sa perte, et, alors que la perfection de l’art romantique se donne 

à voir dans la peinture italienne, c’est cette même peinture que Hegel considèrera comme la 

cause de l’effondrement de l’Eglise. La cause de la corruption de l’Eglise reviendrait en effet à 

son trop grand attachement au sensible, et, aussi grande fut la puissance de la peinture à idéaliser 

le réel, il lui demeura néanmoins impossible de transfigurer une vie sensible qui, aux yeux des 

individus, était une vie de domination et de servitude. « Pour ce qui concerne la corruption de 

l’Eglise, on a déjà remarqué ce qui avait défaut à l’Eglise et comment elle avait intégré ce 

défaut. On ne peut regarder sa corruption comme contingente, on ne doit pas la considérer 

comme quelque chose de contingent, mais c’est quelque chose de nécessaire. On peut dire 

qu’elle est née de l’abus de pouvoir. Les “abus dans l’Eglise“ : voilà une expression d’où il 

 
715 Ibid., p. 308-309 / W15, p. 121. 
716 Ibid., p. 310 / W15, p. 123. 
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résulte que ce qui est bon pour soi n’aurait été corrompu que par des fins subjectives, qu’il 

suffirait donc d’éloigner pour sauver la chose [-même] (die Sache). On présuppose ainsi que la 

chose elle-même serait sans défaut et que ce serait simplement la volonté contingente d’une 

homme qui aurait perverti en en faisant l’instrument de ses fins de la passion. Le mal est alors 

considéré comme extérieur à la chose. Mais si on abuse, et qu’il n’y a là, de fait, qu’un abus, 

alors l’abus est simplement quelque chose d’isolé, de contingent. Il ne se produit que dans des 

manifestations isolées. Mais le principe de la corruption réside dans l’Eglise, elle s’est faite en 

elle et elle consiste en ceci que l’Eglise n’a pas exclu véritablement, totalement, le sensible. 

L’art n’était pas suffisant pour transfigurer ce sensible, car l’art a lui-même la forme de la 

sensibilité. Dans l’art, le sensible garde encore son droit ; car ce n’est pas l’art qui satisfait le 

besoin ultime de l’esprit, et l’élément de l’art est le sensible ; or l’esprit exige un élément 

spirituel »717. Les « abus dans l’Eglise » et la nécessité de sa corruption se manifeste donc par 

son trop grand attachement au sensible, et, par conséquent, son goût pour le beau. L’idéal de la 

peinture n’aura ultimement pas été capable de réconcilier l’homme avec la réalité présente, et 

les peuples soumis à la domination de l’Eglise doivent dès lors encore s’élever à une 

compréhension plus profonde de l’idéal, ce qui ne peut s’opérer qu’au moyen de la domination 

ecclésiale venant asservir aussi bien la liberté politique que religieuse. 

Nous voyons donc se manifester dans l’art de cette époque une métamorphose de l’esprit 

qui ne peut trouver sa satisfaction religieuse dans l’Eglise catholique. C’est depuis la corruption 

intérieure même de l’Eglise que celle-ci trouvera sa ruine, et celle-ci sera corrélative avec le 

déclin de la peinture, comme la répétition de la mort de l’art classique qui eut lieu en Grèce 

antique. La mort de l’art telle qu’elle surgira au temps de Hegel est en vérité déjà actée au XV
e 

siècle, et la chute du catholicisme marque aussi bien la nécessité de réformer l’Eglise que 

d’enlever au sensible et à l’art son droit. Hegel dresse ainsi une analogie entre la corruption de 

l’Eglise catholique, l’église Saint-Pierre et la fresque du Jugement dernier de Michel-Ange 

d’une part, et la corruption de la Cité athénienne dans le temple d’Athéna et la statue de Phidias. 

« La subjectivité cherche la satisfaction suprême dans la certitude de son unité avec Dieu. Dans 

la mesure où la satisfaction de l’âme est accordée si superficiellement, de manière extérieure, 

dans la mesure où l’Eglise offre cette certitude de manière extérieure et superficielle, et dans la 

mesure où cela se produit en vue de fins extérieures, la seule fin étant de s’abandonner à la 

débauche, l’âme ne peut qu’être suprêmement indignée, et face à un comportement de ce genre 

la seule nécessité est celle de l’indignation. Toutefois la fin qu’il s’agissait de servir n’était pas 

 
717 Hegel, PH, p. 517 / GW 27,1, p. 443. 



411 

 

la débauche, mais aussi l’édification de l’église Saint-Pierre, cette belle église extérieurement 

la plus grande au sein de l’Eglise ; il en fut ici comme à Athènes. Tout comme les Athéniens 

utilisèrent pour l’art, pour le temple d’Athéna, l’argent de leurs alliés, perdant ainsi ceux-ci, 

tout comme cela causa le malheur d’Athènes, ainsi cet édifice, l’église saint-Pierre, que Michel-

Ange avait décorée de la fresque du Jugement dernier, est devenue le jugement dernier pour cet 

édifice majestueux et suprême de l’Eglise : c’est pour l’Eglise elle-même en sa corruption 

qu’elle fut un jugement »718. 

Si la mort de l’art contemporaine à la philosophie de Hegel trouve ainsi son premier 

surgissement dès le déclin du monde grec, c’est cependant, en ce qui concerne sa répétition 

moderne, au moment de la Réforme luthérienne que nous devons l’identifier. La perfection de 

l’art romantique dans la peinture italienne est en même temps son ultime sacrifice, emportant 

avec elle l’espérance d’une manifestation pleine et entière de l’absolu. Il appartiendra désormais 

à l’art d’abandonner l’idéal pour revenir à ce qui était son commencement, à savoir la vie 

prosaïque. Cette progressive dissolution (Auflösung) de l’art n’est cependant pas seulement 

négative. Que l’art opère en lui-même son propre sacrifice ouvre une plus profonde 

compréhension de l’idée religieuse et du principe de la vie de l’Etat. La mort de l’art n’est pas 

vaine, et, comme l’écrit Emmanuel Cattin « [l’art] ne meurt pas, ni la première, ni la seconde 

fois, sans survivre »719 : l’art demeure comme une chose du passé, et ce passé vit dans l’esprit. 

A partir de cette mort de l’art, ce dernier devient pensable, et, en tant que pensable, il permet 

de révéler plus profondément l’absolu. La vie de l’art, dans son sacrifice, passe dans la vie 

religieuse et philosophique, qui n’ont pas pour tâche de le ressusciter en tant que tel, mais de 

conserver le souvenir de ce qu’il fut, de ses limites, et de ce que nous héritons de lui. Ce dernier 

moment de la vie de l’art, de la Réforme luthérienne à la contemporanéité de Hegel, est ainsi le 

dernier témoignage de la vérité de l’absolu telle que l’art pouvait le manifester, et, ainsi, le 

témoignage de ses propres limites. 

 

3. De la Réforme à la Révolution française : spiritualisation et crépuscule de l’art 

 

Nous savons que Hegel aura affirmé, au cours de ses Leçons sur l’histoire de la 

philosophie, son attachement au luthéranisme, tout comme il pouvait écrire dans lettre à August 

Tholuck du 3 juillet 1826 : « Ich bin ein Lutheraner und durch Philosophie ebenso gantz im 

 
718 Ibid. pp. 518-519 / GW 27,1, pp. 444-445. 
719 Emmanuel Cattin, op. cit., p. 124. 
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Luthertum befestigt »720. Cette profession de foi luthérienne témoigne assurément d’un 

éloignement profond des fragments de sa jeunesse du temps de Berne et de Francfort, où le 

jeune Hegel critiquait la pauvreté et la stérilité de l’imagination catholique et protestante, se 

complaisant alors dans le rêve romantique des mythologies antiques. La philosophie a 

désormais ressaisi sa puissance contestataire qu’elle hérite de Luther, et c’est elle qui désormais, 

comme cela fut déjà le cas pour Rousseau et la Révolution français, doit se faire le principe de 

la réalisation de l’esprit. Le dernier moment du monde germanique est alors un monde où les 

guerres sont issues de la pensée universelle, et où l’art peine de plus en plus à figurer 

sensiblement le sens de tels événements et de tels changements historiques, sans en réduire la 

profondeur. « La révolution et les guerres de l’époque moderne, écrit Hegel, ont pour fin, pour 

conséquence, des changements de constitution politique opérés par une violence qui monte d’en 

bas. Cette révolution a eu son début et on origine dans le penser ; car maintenant, c’est la 

formation du penser qui est devenue solide, qui a énoncé des représentations universelles 

comme principe ultime, et qui les a comparées avec l’état de choses existant »721. L’art 

romantique, culminant dans la peinture de la Renaissance italienne, n’avait pu sans doute que 

préparer la montée en puissance des guerres révolutionnaires qui se sont ouvertes à partir de 

Luther, se tenant sous l’égide d’une théologie politique catholique enfermant la liberté de 

l’esprit dans un ordre social rigide et inique. « La pensée est devenu violence [Gewalt] là où il 

a trouvé face à soi le positif comme violence absolue [absolute Gewalt]. Aussi voyons-nous 

éclater des révolutions en France, en Italie, à Naples, au Piémont ainsi que dernièrement en 

Espagne, c’est-à-dire dans tous les Etats que nous avons qualifiés de romans. En revanche, dans 

ceux où la liberté de l’Eglise évangélique était instituée auparavant, le calme a subsisté. Car, 

avec leur réforme religieuse, ces pays ont en même temps opéré leur réforme politique, leur 

révolution. L’affaire essentielle dans les pays romans est de renverser le trône, entreprise qui 

réussit, puis est anéantie à son tour. Il faut souligner que dans ces révolutions, on ne fait que 

des révolutions politiques, sans changement religieux. La religion en sort au contraire tantôt 

amoindrie, tantôt renforcée en ce qui concerne la liberté de l’esprit. Mais sans changement 

religieux, aucun véritable changement politique, aucune révolution ne peut réussir »722. La 

question est alors de déterminer en quoi l’art a ultimement tenté de provoquer un tel changement 

religieux au nom d’une révolution politique pacifique, ainsi que ses limites. 

 
720 Cit. in Emmanuel Cattin, Majestas Dei, Vrin, 2018, pp. 131-132. ; « Je suis luthérien, et par la philosophie tout 

aussi complètement affermi dans le luthéranisme ». 
721 Hegel, PH, p. 536 / GW 27,1, p. 459. 
722 Ibid., p. 537 / GW 27,1, p. 460. 
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a. La peinture hollandaise 

 

« Aux Pays-Bas, note Hegel, les guerres de religion furent en même temps des guerres 

constitutionnelles, ce fut une manière de se dégager du joug de la foi, mais aussi une façon de 

se libérer politiquement de l’oppression. On ne pouvait instaurer l’existence de la liberté 

religieuse sans une transformation de la situation politique »723. Les Hollandais ont acquis au 

cours de leur histoire une liberté politique supérieure à celle de la féodalité et de la vassalité, et 

se sont représentés principalement cette nouvelle forme de la vie éthique à travers leur peinture. 

Assurément, Hegel aura révéré le peuple hollandais, en lequel il voyait la naissance de l’idéal 

moderne de la subjectivité libre, incarnation même de la vertu bourgeoise, consciente de ses 

droits, héroïque dans la défense de sa liberté, pieux dans son rapport à Dieu. Dans un portrait 

élogieux, Hegel fait des Hollandais l’une des grandes nations du monde germanique à s’être 

libéré de l’oppression politique et religieuse pour y affirmer un principe supérieur. « La 

Réforme avait pénétré en Hollande ; les Hollandais s’étaient faits protestants ; ils avaient vaincu 

le despotisme clérical et monarchique de l’Espagne. Ici, nous ne trouvons, sous le rapport 

politique, ni une noblesse fière de ses privilèges, qui chasse ses princes ou ses tyrans, ou leur 

dicte des lois, ni un peuple agriculteur, des paysans opprimés qui secouent le joug comme les 

Suisses. C’est un peuple dont la partie de beaucoup la plus nombreuse, brave d’ailleurs sur terre, 

héroïque sur mer, se composait d’habitants des villes, d’industrieux et d’honnêtes bourgeois, 

qui, satisfaits de leur travail, n’avaient aucune prétention ambitieuse, et, cependant, lorsqu’il 

s’agissait de défendre leur liberté et leurs droits légitimement acquis, ou les privilèges 

particuliers de leurs provinces, de leurs villes, de leurs corporations, se levaient, avec une hardie 

confiance en Dieu, en leur courage et leur intelligence sans craindre, en face des monstrueuses 

prétentions de la domination espagnole sur la moitié du monde, de s’exposer à tous les dangers, 

versaient bravement leur sang, et, par cette légitime audace et cette constante, conquirent leur 

indépendance politique et religieuse »724. 

Ce récit héroïque que Hegel nous donne de la conquête du peuple hollandais de sa liberté 

religieuse et politique nous montre alors la figure de l’homme moderne et du nouveau principe 

appelé à dominer le monde. Cette victoire est celle de l’esprit universel incarné dans les Pays-

Bas. Nous voyons là une figure nouvelle : ni la noblesse, ni la paysannerie, mais la bourgeoisie 

fait son entrée sur la scène de l’histoire du monde. Celle-ci, bien qu’ayant rompu avec l’Eglise 

catholique, n’en demeure pas moins un peuple attaché à Dieu. Seulement, ce n’est plus tant 

 
723 Ibid., p. 528 / GW 27,1, p. 453. 
724 Hegel, Esthétique, tome 2, p. 315 / W15, p. 128. 
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dans la conscience artistique qu’elle s’y rapporte, mais en son intériorité spirituelle. L’esprit 

s’affranchit de l’élément sensible en lequel il n’a pas sa place ; la peinture n’est plus alors celle 

de l’Italie et, plus généralement, du Moyen Âge, car elle ne prend plus sur elle la tâche de 

figurer l’idéal. Cette peinture hollandaise est pourtant inestimable en ce qu’elle nous livre le 

témoignage historique du commencement de la séparation de l’art et de la religion. Avec la 

peinture hollandaise nous voyons peu à peu se dissocier l’idée religieuse de la vie mondaine, 

pour faire apparaître cette dernière au premier plan. « Le dernier caractère que nous présente 

l’art allemand et des Pays-Bas, c’est l’absorption complète dans la vie mondaine et journalière 

et, ce qui en est la conséquence, l’adoption successive des modes les plus divers de 

représentation, qui, à la fois, sous le rapport du fond et de l’exécution, se séparent les uns des 

autres et se développent isolément. Déjà dans le progrès de la peinture italienne, se fait 

remarquer le passage de la pure élévation où le profane occupe une place de plus en plus grande, 

mais qui, comme chez Raphaël, reste pénétré de l’inspiration religieuse, et d’ailleurs est 

contenu, tempéré par la beauté antique »725. La peinture hollandaise poursuit en ce sens 

l’introduction italienne du profane, mais cet approfondissement devient peu à peu abandon de 

l’idée religieuse : « Sous ce rapport, il nous faut maintenant sortir de l’église, abandonner les 

conceptions et les représentations de la piété religieuse pour le spectacle de la joie mondaine 

qu’excitent les objets et les phénomènes particuliers de la nature, ou pour les scènes paisibles 

de la vie domestique, avec ses jouissances honnêtes, sa bonne humeur, ses relations intimes ; 

de même que les solennités nationales, les fêtes, les danses rustiques, les amusements bouffons 

de kermesses »726. 

Leur histoire politique nous font donc comprendre ce progrès de l’idéal artistique 

puisqu’ils furent ainsi pleinement conscients de l’essence libre de l’esprit humain. C’est en 

conquérant cette liberté dans la révolte qu’ils purent ensuite, revenus en leur intériorité, se 

représenter cette liberté essentielle à tout peuple. « Les Hollandais ont tiré d’eux-mêmes, et du 

présent de leur propre vie, le contenu de leurs représentations, et on ne peut leur reprocher 

d’avoir, par leur art, redonné une nouvelle fois de la réalité à ce présent. Ce qui est montré aux 

yeux et à l’esprit des contemporains doit aussi leur appartenir, s’il prétend éveiller tout leur 

intérêt. Pour savoir quel était l’intérêt des Hollandais de l’époque, nous devons interroger leur 

histoire. Le peuple hollandais a créé lui-même en grande partie le sol sur lequel il habite, et il 

est forcé continuellement de le conserver et de le défendre contre les envahissements de la mer 

qui menace de les submerger. Les citoyens des villes, comme les paysans, ont par leur courage, 

 
725 Ibid., pp. 313-314 / W15, p. 127. 
726 Ibid., pp. 314-315 / W15, p. 128. 
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leur constance et leur bravoure, secoué le joug de la domination espagnole sous Philippe II, le 

fils de Charles Quint, ce puissant roi du monde, et ils ont conquis dans la lutte, avec la liberté 

politique, la liberté religieuse dans la religion de la liberté. Ce civisme, cette passion pour les 

entreprises dans le petit comme dans le grand, dans leur propre pays comme sur la vaste mer, 

ce bien-être entretenu par les soins, la pureté et la propreté ; la jouissance intime, l’orgueil qui 

naissent du sentiment du devoir tout cela qu’à sa propre activité, voilà ce qui fait le contenu de 

toutes ces peintures. Or ce n’est pas là une matière et un contenu communs que l’on pourrait 

regarder avec la susceptibilité dédaigneuse des beaux esprits de cour ou de la bonne société. 

C’est dans ce sens de bonne et forte nationalité que Rembrandt a peint sa fameuse Ronde de 

nuit à Amsterdam, Van Dyck un grand nombre de ses portraits, Wouwerman ses scènes de 

cavaliers. Il y a plus ces festins champêtres, ces divertissements et tant de sujets comiques, 

présentent le même caractère »727. 

Le progrès de la peinture s’élevant chez les peintres flamands à un idéal plus haut que ne 

le fut celui représenté par les peintres italiens de la Renaissance est, nous l’avons donc conçu, 

corrélatif aux transformations politiques qui inaugurent la modernité, et qui affirment une 

séparation plus forte entre le politique et le religieux. Or c’est bien en cette séparation du 

politique et du religieux, de l’Eglise et de l’Etat, que l’art trouve sa véritable autonomie, et en 

vient à pouvoir représenter la libre vie de l’esprit en sa beauté. Mais ce progrès de l’Idée du 

Beau à l’aube de la modernité ne se limite pas à un progrès dans la peinture, il est également le 

moment où la musique devient l’art particulier le plus à même d’exprimer la liberté. Alors que 

la théologie-politique de l’Eglise catholique, bien que soumettant le sensible au spirituel et 

subordonnant l’art au contenu de la foi chrétienne, demeure encore dépendante de ce sensible 

(ce qui finit par causer sa perte), l’Etat constitué librement en rapport avec l’Eglise réformée, 

pénétrant plus profondément le concept de liberté, se dégage de la figuration extérieure, pour 

en  venir à exprimer la liberté dans un art plus spirituel et moins matériel, comme l’est la 

musique, puis la poésie. Musique et poésie sont les deux arts les plus à même d’exprimer l’idéal, 

et ils ne surgissent au cours de l’histoire mondiale dans leur grandeur que lorsqu’a été conquis 

une véritable liberté politique et religieuse. Et pourtant, cette grandeur est aussi celle du 

crépuscule des beaux-arts : la musique et la poésie ne parviennent à leur plus haute expression 

que lorsque l’art n’est plus le besoin suprême de l’esprit. 
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b. Shakespeare et l’Angleterre 

 

Le théâtre de Shakespeare fut assurément très bien connu de Hegel, et, plus généralement, 

de l’Allemagne de l’époque. Sur ce point, l’école romantique, et en particulier le travail de 

traduction et de critique d’August Schlegel déjà du temps du cercle romantique d’Iéna, aura 

joué un rôle d’une grande importance, et Goethe, avant elle (et encore avant lui une tradition 

passant par Lessing, Wieland ou Herder), dans le Wilhelm Meister, aura été jusqu’à placer la 

pièce d’Hamlet au cœur de son œuvre, comprenant que le théâtre de Shakespeare – qui joue ici 

le rôle du maître – devait être le modèle à suivre pour la constitution d’un théâtre national. Avec 

le Don Quichotte de Cervantès, le théâtre de Shakespeare aura été ainsi l’une des grandes 

sources du renouveau de l’art en Allemagne déjà au milieu du 18ème siècle, et, plus encore, tout 

au long du développement de l’art romantique. 

Plus encore, Shakespeare est peut-être l’une des grandes sources de Hegel, et peut-être 

n’avons-nous pas suffisamment pris la mesure de l’importance de l’œuvre de Shakespeare dans 

le développement de la philosophie spéculative. Bernard Bourgeois n’aura pas manqué de faire 

de Hegel « le philosophe shakespearien », rappelant à quel point la vision dramatique du monde 

propre à la philosophie de l’histoire est le dépassement de ce même regard théâtral que 

Shakespeare avant lui porta : « Si le regard hégélien, écrit Bourgeois, est une dramatisation de 

la vision de l’être, on comprend qu’il se soit complu naturellement dans l’élément de l’art 

dramatique (…) la première œuvre qui plut beaucoup à celui-ci [Hegel] fut une œuvre que son 

maître Löffler lui fit lire à l’âge de huit ans et qui était précisément une traduction allemande 

de Shakespeare : l’art se révèle d’abord à Hegel à travers le drame shakespearien, et la première 

expérience esthétique de l’enfant est la lecture de l’œuvre que le philosophe présente comme le 

dernier moment, la manifestation suprême de l’art, puisque, selon les cours d’Esthétique, l’art 

s’achève dans le théâtre de Shakespeare, l’ultime nom cité par Hegel. Celui-ci découvrira et 

montrera que ce qui se cherche dans le drame shakespearien se réalise seulement dans le concept 

spéculatif, et il n’est peut-être pas excessif de voir dans la philosophie hégélienne le devenir et 

le résultat d’une purification, purgation d’ailleurs précoce d’une passion théâtrale constante. Et 

cette philosophie montre précisément dans le concept philosophique non sensible la vérité – 

médiatisée par le contenu sensible - non sensible, c’est-à-dire représentatif, de la religion – de 

l’intuition artistique sensible qui s’accomplit comme telle dans la vision dramatique du monde. 

Hegel semble bien être le philosophe shakespearien »728. 

 
728 Bernard Bourgeois, La pensée politique de Hegel, PUF, 1969, pp. 14-15. 
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Bernard Bourgeois nous rappelle avec raison que le nom de Shakespeare achève les cours 

d’Esthétique, puisqu’ensuite l’art dramatique ou bien se prolongera encore chez Schiller et 

Goethe de manière certes grandiose, mais non encore égal à celui de Shakespeare – William 

restera Meister –, ou bien encore deviendra comédie, point en lequel l’art se sépare de la vérité 

et se détruit lui-même. Ce que la philosophie doit donc à l’art, elle le doit ultimement à 

Shakespeare, puisqu’en elle se révèle au point le plus haut, dans sa forme sensible, la vérité du 

principe moderne de la liberté ; la philosophie doit alors ressaisir cette vérité pour lui donner la 

forme conceptuelle, et, de là, concevoir l’histoire politique. « Mais, poursuit ainsi Bourgeois, 

pour l’homme moderne, le drame réel, c’est, selon Hegel lui-même, la vie politique (…) Hegel 

ouvre ses leçons de philosophie de l’histoire sur le monde romain par ces mots “Un jour où 

Napoléon s’entretint avec Goethe de la nature de la tragédie, il émit l’avis que la tragédie 

moderne se différenciait de l’ancienne essentiellement en ce que nous n’avions plus aucun 

destin auquel les hommes succomberaient, et qu’à la place de l’ancien Fatum était apparue la 

politique. Celle-ci devait donc être utilisée comme le destin moderne pour la tragédie, comme 

la puissance irrésistible des circonstances à laquelle l’individualité avait à se plier“ (G 11, p. 

361). La seule tragédie plastique à laquelle peut croire l’homme moderne, c’est bien la tragédie 

de la vie politique, ou plus exactement le drame de la vie politique, car l’homme y est conscient 

de son universalité, de sa liberté ou identité à soi dans laquelle il intègre désormais la différence. 

Ce n’est donc pas un hasard si le drame moderne, à la suite de Shakespeare, emprunte souvent, 

comme c’est le cas chez Goethe et Schiller, ses sujets à l’histoire politique »729. 

C’est en outre pourquoi, à rebours, le développement de l’art en Angleterre et la 

possibilité même de la venue au jour d’un Shakespeare est à lire au prisme des révolutions 

politiques et de la Réforme à l’aube de la Modernité, tout comme l’œuvre shakespearienne leur 

offrira en retour leur vérité. « L’Angleterre, écrit Hegel, avait connu des guerres de religion et 

des guerres constitutionnelles. Pour instaurer l’existence de la liberté religieuse, il fallait, là 

aussi, un changement politique »730 ; or ce changement politique, qui aboutit entre autres à la 

Glorious Revolution, fut un long processus dont Shakespeare fut le témoin. Ce dernier sut 

donner à l’intuition dans sa poésie une subjectivité tragique en lutte contre un ordre politique 

injuste, et représenter le renversement du trône propre au mouvement révolutionnaire de la 

modernité. Ces guerres qui en effet traversent l’Europe moderne vont servir de matière à la 

dimension épique des pièces shakespeariennes, non seulement dans les pièces dites historiques 

mais aussi dans les tragédies.  

 
729 Ibid., pp. 15-16. 
730 Hegel, PH, p. 528 / GW 27,1, p. 452. 
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Bien que Shakespeare ne soit pas à proprement parler un poète épique, comme pourrait 

l’être Homère, il est indéniable que la guerre, élément central à la mise en mouvement de 

l’action épique, de la collision entre un héros et son monde, est un élément clef de l’œuvre du 

poète anglais. « A considérer les choses de la manière la plus générale, le conflit de l’état de 

guerre peut s’offrir comme la situation la plus convenable pour l’épopée. La guerre, en effet, 

c’est toute une nation mise en mouvement, et qui, dans ses situations publiques, révèle une 

inspiration et une activité fraîches, parce que c’est la plus grande occasion qu’elle ait de 

s’entendre avec elle-même (…) Un grand nombre d’exemples semblables peuvent se tirer 

particulièrement des tragédies historiques de Shakespeare, où il semble toujours que la paix, en 

effet, serait l’état convenable. Mais les motifs intérieurs de la passion et le caractère des 

personnages, qui poursuivent leurs desseins personnels, amènent des collisions et des 

combats »731. La guerre est la matière même de la tragédie historique de Shakespeare, mais 

précisément en tant que tragédie historique, et donc art chrétien et non plus classique, les 

collisions et les combats proviennent non d’un destin et d’une faute à l’égard des dieux, mais 

des passions humaines et du caractère du personnage. Cette subjectivité qui apparaît au cœur 

de la tragédie est ainsi celle dont le conflit est intérieur : son devoir et son sentiment de l’infini 

se heurtent à la finitude de sa contingence. Comme l’écrit Emmanuel Cattin : « Si la mort 

d’Agamemnon avait encore un sens éthique, la mort du père d’Hamlet n’aura plus que le sens 

d’un crime abominable : toute la collision advient dans Hamlet, entre son indécision et l’acte 

énergique qui, il le sait et s’y est au fond de lui résolu, doit répondre au crime : hésitation propre 

à la subjectivité, et ainsi à la modernité. Hamlet a intériorisé la collision tragique »732. 

Cette profondeur de la subjectivité qui s’expose sur scène dans toute la violence de sa 

passion et la richesse de ses déchirements intérieurs est alors la représentation la plus humaine 

de celle-ci. L’individu pris dans le conflit y apparaît non plus comme un caractère, mais comme 

un homme complet, parfaitement achevé et vivant. « Les Anglais (…) sont maîtres dans l’art 

de représenter des personnages dont le caractère est parfaitement humain. Mais, surtout 

Shakespeare, en cela, est presque inimitable. En effet lors même que quelque passion purement 

personnelle, comme l’ambition dans Macbeth, la jalousie dans Othello, constitue le caractère 

même de ses héros tragiques, elle n’absorbe pas, en quelque sorte, leur individualité, et toute la 

violence de cette passion déterminée n’empêche pas qu’ils ne soient toujours des hommes 

complets »733. Dans le théâtre dramatique, Shakespeare va encore au-delà de la perfection 

 
731 Hegel, Esthétique, tome 2, pp. 510-512 / W15, pp. 349-351. 
732 Emmanuel Cattin, op. cit., p. 135. 
733 Hegel, Esthétique, tome 2, p. 698 / W15, p. 561. 
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romantique des peintres Italiens, et présente la figure la plus vivante de la sublime individualité 

libre. L’homme s’y présente en son infinie liberté intérieure face aux plus profonds 

déchirements de soi-même ; il est aussi la plus haute vérité que l’art puisse manifester quant à 

l’essence libre de l’individualité humaine, la connaissance de nous-mêmes la plus haute qu’il 

nous soit permis d’obtenir par ce médium de l’intuition. L’art romantique est à son apogée, et 

ne peut désormais que s’épuiser et se dissoudre pour laisser la philosophie spéculative saisir 

sous le concept le drame de l’histoire mondiale. De Shakespeare à Hegel, c’est alors en 

Allemagne que l’art achève son développement, dans quelques dernières figures exemplaires, 

mais qui n’atteindront plus une telle perfection. 

 

c. L’épuisement de l’art en Allemagne 

 

En premier lieu, pour ce qui concerne la musique, puisque nous ne l’avons qu’évoquée 

jusqu’ici, nous devons admettre qu’elle est le parent pauvre de la conception hégélienne de l’art 

romantique. Hegel affirmera certes, de son propre aveu, qu’il n’a qu’une connaissance relative 

de cet art ; c’est pourtant après l’Italie, et en Allemagne paradoxalement, que cet art trouvera 

son développement du temps même de Hegel, et qui accomplira peut-être ce que la poésie 

romantique allemande ne fit qu’introduire. On ne peut que regretter que Hegel n’ait pas connu 

(voire peut-être même, s’il l’avait connu, n’aurait pas pu entendre pleinement) la musique de 

Beethoven, et qu’il ait plutôt révéré la musique de Rossini. La musique de Beethoven, en effet, 

est sans doute celle qui exprime par excellence cette époque tiraillée entre le classicisme et le 

romantisme, époque révolutionnaire sur le plan aussi bien politique que religieux, et qui sans 

doute vainquit avant même qu’elle ne fut développée la musique romantique allemande d’un 

Schubert ou d’un Liszt. Il faut toutefois replacer la conception hégélienne de la musique dans 

le lieu censé l’accueillir, à savoir l’édifice architectural qu’est l’église, de même que la peinture, 

dans sa suprématie italienne, y trouve sa place. 

La musique, en effet, est comprise par Hegel comme un art essentiellement religieux, et, 

plus spécifiquement, comme art de la religion chrétienne, au sein de laquelle elle trouve son 

développement le plus profond. « Quoi qu’il en soit, écrit-il, cette musique vraiment religieuse 

appartient à ce qu’il y a de plus profond, de plus riche en grands effets, parmi les productions 

de l’art en général. Sa véritable place, en tant qu’elle se rapporte au rôle médiateur du prêtre 

dans l’Eglise, s’est trouvée, dans le cercle du culte catholique, comme messe, et en général 
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comme élévation musicale dans les diverses cérémonies et fêtes de l’Eglise » 734. La musique 

trouve donc aux yeux de Hegel un essor important au sein de la liturgie catholique, 

contemporaine donc du développement de la peinture du Moyen-âge et de la Renaissance. 

Toutefois, la musique continue son développement au-delà de l’Eglise catholique, et Hegel fait 

ainsi référence à la musique de Bach, à l’égard de laquelle il ne manque pas de compliments : 

« Les protestants, aussi, ont fourni de semblables musiques à la fois remarquables par la grande 

profondeur du sens religieux et par la solidité musicale, la richesse d’invention et d’exécution, 

comme, par exemple et avant tout, celles de Bach, ce maître dont on a de nouveau appris 

récemment à apprécier parfaitement le style grandiose et vraiment protestant, la verve pleine de 

naturel jointe à une habileté savante »735. 

Outre Bach et la musique, c’est cependant selon Hegel à la poésie que l’Allemagne doit sa 

place sur la scène de l’histoire de l’art. Si de nombreux auteurs du 18ème siècle sont cités tout 

au long des cours d’Esthétique, comme par exemple Lessing, c’est à Klopstock sans doute que 

revient l’un des plus beaux éloges sur cette période. « Je me contenterai, en terminant, d’exalter 

les mérites d’un poète allemand qui a imprimé à notre poésie lyrique nationale, dans ces temps 

modernes, un grand essor. Je veux parler du chantre de la Messiade. Klopstock est un des grands 

hommes qui ont inauguré la nouvelle époque de l’art dans notre nation, une belle et noble figure. 

C’est lui qui, avec un enthousiasme généreux et une fierté intérieure, arracha la poésie à 

l’énorme insignifiance de l’époque de Gottsched, dont la platitude prétentieuse avait effacé ce 

qui restait encore de noble et digne dans l’esprit allemand »736. Outre Klopstock, Hegel fait part 

bien entendu à de nombreuses reprises de son admiration pour Goethe et Schiller, qui auraient 

été parmi les derniers grands dramaturges de la modernité, à même d’être nommés aux côtés de 

Shakespeare. Sans doute sont-ils à eux deux les deux grands noms de la poésie allemande qui 

rentrèrent, non seulement sur la scène nationale de l’art, mais plus encore sur la scène mondiale 

de son histoire. « Ainsi Klopstock reste grand par son sentiment patriotique, par celui de la 

liberté, de l’amitié, de l’amour, par la fermeté de sa foi protestante, digne d’être honoré pour la 

noblesse de son âme et de sa poésie (…) Schiller et Goethe, au contraire, ont été non seulement 

les chantres de leur temps, mais des poètes universels. En particulier, les poésies lyriques de 

Goethe sont ce que nous, Allemands modernes, nous possédons de plus excellent, de plus 

 
734 Ibid., pp. 389-390 / W15, p. 211. 
735 Ibid. 
736 Ibid., pp. 617-618 / W15, pp. 470-471. La critique de Gottsched est le prolongement du combat qui l’opposa, 

en son temps à Lessing et Klopstock, lesquels furent les vainqueurs et les deux véritables grands noms de la 

naissance du théâtre allemand, avant que celui-ci ne trouve sa forme classique chez Goethe et Schiller une 

génération plus tard.  
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profond, de plus pathétique, parce qu’elles appartiennent entièrement à lui et à son peuple, et 

que, comme elles ont poussé sur le sol national, elles répondent maintenant encore parfaitement 

au ton principal de notre esprit »737. 

Aussi grandes et historiques les œuvres de Schiller et Goethe furent-elles, elles n’iront 

cependant pas jusqu’à parvenir à la hauteur de ce que Shakespeare fit en Angleterre. « Il y a 

plus, lorsque Shakespeare, dans l’infinie variété de son monde théâtral, va jusqu’aux extrêmes 

de la perversité et de la sottise, c’est précisément alors, comme je l’ai fait remarquer plus haut, 

que, sur ces limites extérieures, loin de laisser ses figures, dépourvues du prestige poétique, 

s’absorber dans l’étroitesse de leurs idées, il leur donne d’autant plus de verve et d’imagination 

(…) C’est de la même manière qu’il développe ses caractères tragiques. Ce sont des 

personnages individuels, réels, immédiatement vivants. Et, toutefois, lorsque cela paraît 

nécessaire, ils ont une élévation et une énergie si frappantes, leur langage offre une sensibilité 

si profonde et un si brillant éclat d’imagination, leurs figures et leurs comparaisons jaillissent 

si spontanément comme les traits d’une éloquence, non de l’école mais du cœur, et comme 

l’expansion du caractère, qu’à cause de cette alliance de la vitalité et de grandeur intérieure, 

aucun poète dramatique, parmi les modernes, ne peut lui être comparé. En effet, Goethe, il est 

vrai, dans sa jeunesse, s’est efforcé d’atteindre à cette vérité et à ce naturel, mais sans pouvoir 

arriver à cette énergie intime et à ce caractère élevé de la passion. Schiller, à son tour, est tombé 

dans une violence dont l’expansion impétueuse manque souvent de véritable sève »738. L’art a 

donc déjà décliné dans les figures de Schiller et Goethe, et sa dissolution est inéluctable. Le 

spectre de la Grèce antique et du classicisme font leur apparition : le besoin de l’esprit ne trouve 

plus sa satisfaction suprême dans l’art, mais elle prend désormais assise sur la pensée pour que 

s’accorde la réalité au concept. L’art atteint dans la poésie dramatique de Goethe et Schiller sa 

limite quant à la manifestation du vrai ; mais ce vrai, même chez Shakespeare, ne peut paraître 

dans la forme de l’extériorité sensible ; sa manifestation requiert au contraire la disparition de 

cette forme pour laisser le concept se manifester.  

Deux voies sont alors encore empruntables dans cette disparition : ou bien, comme dans 

le déclin du monde grec, son achèvement dans la comédie ; ou bien dans l’illusoire quête 

romantique d’une restauration de l’art au moyen de l’ironie et de la génialité. 

En premier lieu, dans la comédie l’individu trouvera la satisfaction ultime que l’art peut 

lui donner, la plus haute liberté : l’individu parvenu à la plénitude de soi aspire encore à se 

détacher de son soi, à se détacher pleinement et entièrement du réel. « Nous avons vu celle-ci 

 
737 Ibid., pp. 620-621 / W15, pp. 473-474. 
738 Ibid., pp. 698-699 / W15, pp. 561-562. 
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[l’âme romantique] pousser cet affranchissement et ce besoin de se satisfaire en elle-même 

jusqu’à se séparer du vrai et du réel dans ce qu’on peut appeler l’humour de la comédie »739. Ici 

la comédie rompt avec la vérité, et l’art expire dans cette séparation du réel et du spectacle. 

Cependant, bien qu’elle retrouve le sens qu’elle possédait déjà dans le déclin du monde grec, 

celle-ci s’est enrichie dans sa modernité du principe chrétien de l’intériorité. Ce qui est tourné 

en dérision, ce ne sont plus tant les puissances divines, les héros tragiques, les institutions de la 

Cité, que le caractère intérieur des individus, la poursuite de leurs intérêts privés, des vices qui 

s’y cachent, etc. «  Dans la comédie moderne (…) une foule de productions comiques tombent 

ainsi dans la simple plaisanterie prosaïque, et même prennent un ton âcre et repoussant. Molière, 

en particulier, dans celles de ses fines comédies, qui ne sont nullement du genre purement 

plaisant est dans ce cas. Le prosaïque, ici, consiste en ce que les personnages prennent leur but 

au sérieux avec une sorte d’âpreté. Ils le poursuivent avec toute l’ardeur de ce sérieux. Aussi, 

lorsqu’à la fin ils sont déçus ou déconfits par leur faute, ils ne peuvent rire comme les autres, 

libres et satisfaits »740. Cette insatisfaction de l’individu au sommet de la comédie moderne est 

notable – il en demeure un qui ne parvient pas à se détacher de la forme de son Soi, qui reste 

ultimement déçu, qui ne se retrouve pas lui-même. La félicité n'est plus la même que celle de 

la comédie antique. « De cette façon, la comédie moderne représente en général des intérêts 

privés et les caractères de ce genre, avec leurs ruses, leurs ridicules, leurs originalités et leurs 

sottises, soit dans la description des caractères, soit dans complication comique des situations. 

Mais une aussi franche gaîté que celle qui apparaît comme une perpétuelle conciliation dans la 

comédie aristophanesque ne vivifie pas ce genre de comédie »741. La mort moderne de l’art 

prend dans la comédie un goût âpre, on ne rit pas comme la première fois, comme si quelque 

chose de plus sérieux était à venir. On pourrait à ce titre se demander ce que signifie ce déclin 

de l’art, et, avec lui, de la comédie, qui a eu lieu en France dans la personne de Molière. Peut-

être le peuple Français aurait déjà en Molière sa révolution annoncée : la venue au jour de cette 

comédie implique l’insatisfaction de la conscience de soi à l’égard de la réalité effective, et le 

besoin de transformer cette réalité en prenant appui sur le rationnel. L’épuisement de la comédie 

serait alors significatif du nouveau monde en marche, de Napoléon comme figure destinale 

accomplissant le tout du monde germanique, et, dans la mort de l’art, la venue au jour de l’Etat 

de droit et du système spéculatif de la science. 

 
739 Ibid., p. 708 / W15, p. 572. 
740 Ibid., pp. 705-706 / W15, pp. 569-570. 
741 Ibid., p. 707 / W15, p. 571. 
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La naissance du premier romantisme allemand (Frühromantik) est alors la dernière 

illusion de l’art, celle qui refuse de quitter dans la comédie la vérité. Ce « premier » romantisme 

est en vérité la dernière impossibilité de l’art et son devenir tragique : dans le refus de ce 

sacrifice, l’individu s’entête dans sa singularité et refuse l’ultime réconciliation que l’art 

pourrait lui procurer dans la comédie. A l’humour, le romantisme substitue l’ironie ; et celle-

ci, bien loin de restaurer l’unité de la nation autour d’une œuvre d’art, est bien plutôt le 

processus de destruction de la vie éthique. L’ultime tentative de manifester l’absolu en et pour 

soi par l’art se solde par un échec, par une action dépourvue d’effectivité, incapable d’atteindre 

son but. « Il reste bien au poète dramatique cette ressource de mépriser le public, écrit ainsi 

Hegel, mais, alors, il n’en a pas moins manqué précisément son but. Chez nous Allemands, en 

particulier, il est devenu de mode, depuis l’époque de Tieck, de se consoler ainsi vis-à-vis du 

public. L’auteur allemand veut s’exprimer selon sa propre individualité. Il s’inquiète peu d’être 

agréable à l’auditeur ou au spectateur. Chacun, au contraire, dans son amour-propre 

germanique, doit avoir quelque chose que n’aient pas les autres, afin de se montrer original. 

Ainsi par exemple, Tieck et les frères Schlegel, qui, avec leur système de l’ironie dans l’art, ne 

pouvaient pas exercer une grande influence sur l’âme et l’esprit de leur nation et de leur siècle, 

se sont déchaînés principalement contre Schiller, et lui ont su mauvais gré de ce qu’il avait 

trouvé, pour nous, le vrai ton, et de ce qu’il était devenu, au plus haut degré, populaire »742. 

Cette individualité de l’artiste propre au romantisme allemand, qui s’affirme contre le public, 

et au sujet de laquelle nous avons déjà eu l’occasion d’expliquer la critique hégélienne, marque 

alors bien un déclin au regard de ce que fut le théâtre de Weimar, non seulement celui de 

Goethe, mais, en l’occurrence, également celui de Schiller. Avec lui l’art n’exprime plus 

l’universel, mais la simple individualité contingente, un sentiment intérieur qui ne peut pénétrer 

l’esprit de la communauté. L’artiste romantique, dans sa génialité, est un artiste solitaire qui 

s’entête dans le refus de reconnaître l’effectivité. 

La tâche n’est dès lors plus d’œuvrer à une nouvelle religion sensible et à la création 

d’une nouvelle mythologie. Si l’effondrement de la représentation chrétienne de l’absolu, et, 

avec elle, du système politique féodal, a fait surgir une crise de la présence, celle-ci ne pouvait 

être surmontée en revenant à l’intuition esthétique d’un ordre éthique universel : le retour à la 

présence doit être le fait du concept, dont l’élément est le seul qui ait la puissance de manifester 

en et pour soi l’esprit absolu. La tâche n’est pas de remplacer l’effectivité présente par une 

autre, mais de rendre disponible cette présence, donner au sujet la capacité de s’y retrouver 

 
742 Ibid., pp. 640-641 / W15, pp. 496-497. 
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pleinement. « Le contenu le plus élevé que puisse renfermer en lui-même le sujet, nous 

l’appelons d’un mot la liberté. La liberté est la détermination suprême de l’esprit. Elle consiste, 

sous son aspect purement formel, en ce que le sujet ne rencontre rien d’étranger, rien qui le 

limite dans ce qui est en face de lui, mais s’y retrouve lui-même »743. Cette liberté suprême, 

seule la philosophie spéculative peut la procurer : ni l’Etat, ni l’art, ni la religion ne pourront 

dépasser le malheur le plus profond de l’esprit. Mais la philosophie réconcilie l’individu avec 

la réalité effective, avec ce qui est là présent, avec l’absolu. Cette réconciliation exige cependant 

de l’individu qu’il traverse sa propre histoire, ce sans quoi ne pourrait lui appartenir ce qui lui 

fait face. A ce titre, l’esprit doit plonger dans sa nuit pour s’y retrouver. A l’heure où l’art est 

mort, la tâche de l’esprit est alors celle de préserver le souvenir du beau et de révéler en lui le 

progrès de la liberté et son achèvement. On ne peut s’élever à l’absolu que moyennant le 

parcours de l’Idée du Beau, non seulement en sa pureté, mais aussi en son développement 

historique, corrélativement au progrès de l’Idée du Droit qui en est la condition. La récollection 

des figures historiques du progrès du Beau est ainsi, avec ensuite l’histoire de la religion et de 

la philosophie, l’acte à accomplir pour celui qui s’est décidé à vivre selon la raison, et s’efforce 

de résoudre les éternelles contradictions de sa finitude et de son monde objectif en affirmant, 

autant qu’il lui est possible, le rationnel dans la science. C’est là la voie hégélienne : « Ce dont 

il s’agit, c’est de la délivrance de l’esprit s’affranchissant du fond et de la forme de l’existence 

finie, c’est de la manifestation et de l’harmonie de l’absolu sous des formes sensibles, d’un 

développement de la vérité qui, au lieu de s’épuiser, comme l’histoire de la nature, se manifeste 

dans l’histoire du monde dont il constitue lui-même le plus beau côté. C’est aussi la meilleure 

récompense pour le rude travail auquel l’homme est condamné dans l’ordre de la science et de 

la connaissance. Aussi notre étude ne pouvait consister nullement dans une simple critique des 

œuvres de l’art, ni même dans une introduction destinée à les faire comprendre. Elle n’avait 

d’autre but que de poursuivre et de faire saisir par la pensée, comme de démontrer l’idée 

fondamentale du beau et de l’art à travers tous les stades qu’elle parcourt dans sa réalisation 

successive »744.  

 
743 Ibid., tome 1, p. 161 / W13, p. 134. 
744 Ibid., tome 2, p. 709 / W15, p. 573. 
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Conclusion 
 

 

Notre enquête terminée, nous pouvons désormais reprendre notre interrogation initiale 

quant à l’entrelacement du mythologique et du spéculatif dans le système de l’esprit absolu 

hégélien. La philosophie hégélienne peut-elle être ultimement reconduite à une strate 

mythologique plus originaire et plus fondamentale ? Est-elle, selon le mot de Derrida, une 

« mythologie blanche » dont il faut encore révéler l’écriture recouverte par la langue 

spéculative et conceptuelle ? Ou bien n’a-t-elle pas la puissance de dépasser et de supprimer la 

forme mythologique pour élever la raison à la vérité de l’Idée ? Nous avions par ailleurs mis en 

avant dans notre introduction que l’horizon de cette problématique est la détermination du sens 

de la « fin de l’histoire » et de l’effectivité du Droit dans le monde présent. La philosophie 

hégélienne est-elle donc à même d’assurer l’effectuation de l’Idée du Droit par un système 

exposant la vérité tout en excédant l’histoire, et ce en assumant l’existence persistante du mal 

et de l’injustice ? Ou bien la fin de l’histoire hégélienne est-elle en sa vérité cachée, du fait 

même de sa strate mythologique originaire, voire fondamentale, complice d’une histoire au 

cours tragique et catastrophique745 ? 

 
745 De telles interprétations de lecture peuvent aller jusqu’à faire de la philosophie de Hegel un précurseur des 

totalitarismes du 20ème siècle. Si Georg Lukács, questionnant une telle possibilité, refusa après examen une telle 

lecture (cf. son essai Der deutsche Faschismus und Hegel de 1943, tiré du recueil Schicksalswende de 1956 ; pour 

l’édition française cf. Nietzsche, Hegel et le fascisme allemand, trad. Jean-Pierre Morbois, Editions Critiques, 

2017), on pensera notamment à l’analyse de Karl Popper dans son ouvrage La société ouverte et ses ennemis ; les 

thèses de Popper sont cependant produites depuis une compréhension pauvre de Hegel et, à ce titre, manquent 

d’intérêt philosophique (pour la polémique que suscita le livre de Popper, et que nous n’entendons pas ici 

poursuivre, on pourra se reporter entre autres à l’ouvrage The Hegel Myths and Legends de Jon Stewart). 

Récemment, nous devons à Jean Vioulac la réactualisation d’une telle hypothèse de lecture, s’appuyant sur une 

analyse plus profonde et plus puissante que celle de Popper. Les thèses développées dans son ouvrage de 2013, La 

logique totalitaire, tendent en effet à rendre raison des catastrophes politiques du 20ème siècle au moyen d’une 

métaphysique qui aurait été son fondement et son déploiement historique. L’œuvre de Hegel, reconnue en sa 

grandeur et son effectivité devient le lieu d’une prise de conscience de la logique du totalitarisme (le premier 

chapitre de l’ouvrage étant ainsi intitulé “La Totalisation. Hegel et la provenance métaphysique du totalitarisme“). 

Poursuivant son entreprise d’une recherche de l’origine (an)-historique du nihilisme, Vioulac propose ensuite dans 

son ouvrage Anarchéologie (PUF, 2022) de renverser la philosophie en misosophie, pour “conclure“ dans le silence 

et le consentement de la défaite : “L’Histoire, écrit-il, se révélerait ainsi en son essence une tragédie, où les hommes 

luttent en vain contre le destin qui leur a été assigné par les obscures puissances chtoniennes de l’antique nature 

titanique : la sagesse aujourd’hui est alors de ne pas conclure, et de faire silence, d’un silence atrocement houleux“ 

(p. 352). Enfin, en approfondissant dans son dernier ouvrage Métaphysique de l’anthropocène (PUF, 2023) son 

dialogue avec Hegel en repensant la spectralité de l’esprit, et, plus encore, faisant de ce spectre des spectres qu’est 

le Christ le principe même de la négativité dialectique, la philosophie hégélienne, plus positivement que dans les 

ouvrages susmentionnés, apparaît dans son ambiguïté même, peut-être à même de défaire, ou du moins 

d’interrompre le cours catastrophique de l’histoire : “La tragédie du Christ a incarné la douleur transcendantale 

qui définit l’existance humaine, en tant que pure scission, négation et autocontradiction. Cette autocontradiction 

n’est autre que le principe même de la négativité dialectique, négativité dont la dialectique est tragique, tout 

uniment promesse de dénouement et risque de catastrophe, qui recèle tout à la fois la possibilité de la libération et 

de la servitude, ambiguïté dont le destin historique du christianisme est lui-même le déploiement“ (p. 357). Hegel 
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Sans aller jusqu’à faire de Hegel un penseur catastrophique, et, plutôt que de voir sa 

philosophie comme l’achèvement de la métaphysique, et, à sont tour, la métaphysique comme 

le lent déploiement d’une catastrophe destinée par une origine mythologique dont elle ne serait 

que le travestissement ou le masque, nous avons voulu voir en elle une sagesse à même de 

dépasser un telle destinée, ou, pour le dire autrement, une voie de réconciliation avec le monde. 

Nous avons ainsi voulu repenser la sagesse de Hegel et témoigner à son égard d’une certaine 

reconnaissance, ne signifiant pour autant nullement un attachement inconditionnel envers elle. 

Pour cela, le fil conducteur qui aura été celui de la présente étude, dont nous avons d’abord fait 

l’hypothèse qu’il était le plus à même de nous introduire dans une telle sagesse, est celui du 

rapport de Hegel au premier romantisme allemand, à Hölderlin, et Schelling. Nous avons ainsi 

d’abord cherché, par une méthode génétique et externaliste d’histoire de la philosophie, à faire 

émerger la figure hégélienne depuis une constellation de penseurs et de poètes que 

l’historiographie aura rassemblés sous l’appellation unifiée de « romantiques ».  

La première difficulté rencontrée dans cette entreprise fut certainement celle de penser 

une telle catégorie sans trahir ce que fut l’esprit du romantisme. Promouvant l’individualité 

créatrice et l’exigence fragmentaire de l’écriture au profit d’une raison universelle et 

dialectique, les romantiques semblent en effet résister à toute tentative de catégorisation. Jean-

Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, dans L’absolu littéraire, ou encore Isaiah Berlin746, 

ont à juste titre mis en garde contre les difficultés inhérentes à toute tentative de définition de 

ce courant littéraire et philosophique, si tant est qu’il soit possible de parler de courant. Plutôt 

qu’une définition fixe et immuable du premier romantisme allemand, et sans vouloir nous 

refuser à penser un tel objet, nous avons donc essayé de tracer les contours d’une certaine 

constellation romantique dans l’Allemagne des années 1793-1805 (ainsi que ses échos 

ultérieurs dans Les Âges du monde de Schelling). Outre l’importance de l’individualité et du 

fragmentaire, nous obligeant à mesurer toute la distance qui les sépare, il nous a semblé en effet 

possible de tracer une figure commune – ce que nous avons nommé la subjectivité romantique 

– à partir d’une analyse comparée d’auteurs qui se sont éclairés les uns les autres dans leurs 

productions philosophiques et poétiques. La subjectivité romantique – bien que sa définition 

puisse être mouvante selon les perspectives propres à chaque auteur – peut ainsi se résumer : 

elle est un sujet revendiquant, au-delà de la séparation du théorique et du pratique, une libre 

 
démystifié devient alors un penseur de la tragédie historique, mais aussi penseur apocalyptique qui, dans la 

révélation qui est la sienne, nous livre un savoir à même de défaire l’ordre thanatocratique qui s’instaure depuis 

l’aliénation de l’Idée. 
746 Cf. Isaiah Berlin, Les racines du romantisme, « I. A la recherche d’une définition », trad. Thomas Bourdier, 

R&N éditions, 2020. 
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activité poétique fondamentale à même de saisir immédiatement l’absolu, promouvant une vie 

spirituelle et révolutionnaire au sein d’une communauté d’artistes, et privilégiant l’écriture 

fragmentaire, l’essai, et la mythologie. 

Penser le mouvement romantique n’aura cependant pu être possible qu’en traçant les 

linéaments de l’époque, c’est-à-dire en circonscrivant un temps homogène où a régné un même 

esprit et une même culture au sein de laquelle ces avatars du romantisme se font formés, et ce, 

en premier lieu, au contact de Fichte et de Schiller à l’Université d’Iéna, eux-mêmes héritiers 

de la philosophie critique et transcendantale de Kant. C’est pourquoi nous avons choisi d’initier 

notre recherche en repartant d’une strate historique inférieure à la naissance du romantisme et 

librement réapppropriée par lui, et que nous avons trouvée pour une part dans la Révolution 

française, pour une autre part dans la révolution métaphysique du criticisme kantien, laquelle 

fut poursuivie par Schiller, via l’idée d’une éducation esthétique, et par Fichte, via l’idée du 

Moi absolu au principe d’une Wissenschaftlehre. La destitution de la théologie rationnelle chez 

Kant, l’orientation politique de la révolution métaphysique chez Fichte, l’idée d’une primauté 

de l’éducation esthétique de l’homme chez Schiller, auront ainsi produite la subjectivité 

romantique, laquelle aura cherché à accomplir un tel mouvement révolutionnaire par un projet 

que nous pouvons énoncer sous quatre grands principes : 

1. Le romantisme est un courant révolutionnaire en un sens métaphysique, politique et 

esthétique : les idéaux de la Révolution française – liberté et égalité de tous les sujets – doivent 

être accomplis à partir d’une rupture radicale avec l’ancien système du savoir et des arts au 

fondement de la structure politique. 

2. Cette rupture radicale implique la possibilité d’un déclin historique pour l’humanité, 

c’est-à-dire la construction d’un monde rivé aux intérêts matériels et au culte de l’utilité, et, 

partant, d’une humanité où prime le genre animal sur sa spécificité rationnelle. 

3. Afin de prévenir ce déclin, il est impératif de retrouver un accès immédiat à l’absolu 

(via le cœur, l’intuition ou le sentiment), là où la théologie rationnelle ne fut qu’un mirage et 

là où la foi n’aurait pas été à même d’assurer un fondement à la communauté politique.  

4. L’intuition créatrice d’un cœur pur serait à même de créer une mythologie nouvelle et 

une nouvelle religion au fondement de la liberté et de l’égalité universelle. 

Nous avons également pu repérer dans une formule tirée de l’Athenaeum une expression 

fidèle de l’essence même du projet romantique – qui fut de créer une nouvelle religion et une 

nouvelle mythologie aptes à fonder une politique universelle promouvant les valeurs de liberté 
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et d’égalité – le « le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu ». En traversant les 

projets philosophiques et poétiques de trois auteurs représentant à des degrés divers l’époque 

du premier romantisme allemand (Hölderlin, Novalis et, dans une moindre mesure, Schelling), 

nous avons en effet compris en quoi la dernière décennie du 19ème siècle en Allemagne aura été 

animée de ce même désir d’œuvrer à une révolution seulement initiée par la Révolution 

française et par la révolution métaphysique du criticisme kantien, révolution qui demandait 

encore son achèvement par la venue d’une nouvelle mythologie à créer. Pour Schelling et 

Hegel, la philosophie spéculative alors en voie de constitution devait être le fondement rationnel 

de cette mythologie, et le complément à la subjectivité créatrice que le premier romantisme 

découvrait dans de nouvelles formes d’écriture.  

Parvenu en ce point de notre recherche, le jeune Hegel nous apparut alors, dès l’époque 

de Berne, et peut-être plus encore à Francfort aux côtés de Hölderlin, comme une figure de 

l’époque inclinant vers le romantisme, tout en s’opposant à certaines de ses grandes tendances, 

notamment quant à sa volonté de produire un système de la philosophie à même de connaître 

l’absolu, opposition qu’il partagea avec Schelling. Le jeune Hegel, en effet, du temps de Berne 

et de Francfort, incline assurément vers le besoin universel d’une nouvelle religion sensible et 

poétique, et cherche à produire un système qui en soit le fondement rationnel. Le besoin d’une 

imagination nationale à même de donner au peuple ses dieux, la valorisation d’un amour à 

même d’enchanter le monde, la critique d’une histoire judéo-chrétienne se séparant de la nature 

au profit d’un au-delà post-mortem, furent les grandes tendances des fragments qui nous ont été 

laissés par le jeune Hegel. Pourtant, face à cette tentation romantique, Hegel prit, lors de la 

période d’Iéna, un tournant décisif le conduisant à renier cette tendance romantique de jeunesse. 

Les esquisses de système des années 1803-1805 nous montrent en effet la valorisation du 

spéculatif sur le mythologique et l’organisation de son futur système de maturité où l’art 

n’apparaît qu’en première position quant à la connaissance de l’absolu, avant la religion et la 

philosophie. Hegel reconnaît donc par cela que l’absolu certes se manifeste dans le 

mythologique, et, partant, que celui-ci est bien témoignage de la vérité absolue, mais que le 

mythologique n’est révélation de l’absolu qu’en son origine, et n’est donc qu’une révélation 

immédiate de ce dernier, encore impropre à exprimer la vérité de ce qu’il est pleinement en soi. 

Hegel en vient donc à concevoir l’impossibilité pour le mythologique d’exprimer la vérité 

absolue sous sa forme véritable, et, ainsi, son nécessaire dépassement d’abord dans la 

représentation religieuse (comprenant encore en partie la forme du mythe), puis enfin dans le 

concept philosophique (abandonnant le recours au symbole et à la métaphore, et, plus 

généralement, à l’élément sensible, pour exprimer le divin). La philosophie du jeune Hegel nous 
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révèle ainsi en quoi le mythologique est bien à l’origine du spéculatif, mais aussi pourquoi seul 

ce dernier accomplit ultimement la vérité dont il est le porteur, et pourquoi il ne peut par lui-

même, en vertu de son attachement au sensible, manifester la vérité et rendre le Droit universel 

effectif. La vérité, dès lors, ne peut être ultimement que le fait du spéculatif, lequel ne se 

constitue au sein de l’histoire qu’en supprimant et en dépassant le mythologique. 

C’est ainsi que nous avons ensuite investi la PhE pour comprendre en quoi cette œuvre, 

qui clôt la période d’Iéna et ouvre la période dite de maturité (c’est-à-dire le système proprement 

dit), est à la fois la justification de ce dépassement du mythologique par le spéculatif, et, en 

même temps, la victoire de Hegel sur son romantisme de jeunesse. La phénoménologie de 

l’histoire de la conscience montre ainsi, dans les chapitres VI et VII, comment les relations de 

maîtrise et de servitude, rendues possible par l’épreuve de la cruauté et de l’angoisse, et 

instituées ensuite par la mythologie, sont porteuses d’une logique encore en attente de son 

renversement. L’égalité originaire des consciences de soi, devant certes nécessairement passer 

par l’épreuve du négatif dans tout ce que celle-ci a de violent, doit encore se rétablir en 

renversant la première forme mythologique, et, depuis ce renversement, s’élever à sa vérité 

spéculative. Nous avons ainsi vu comment cette œuvre présente un tel mouvement 

révolutionnaire, et pourquoi le versement du sang qui divise d’abord la communauté et pose 

l’inégalité du maître et de l’esclave par la cruauté et l’angoisse, doit s’interrompre pour laisser 

place au mouvement inverse qui rétablit l’égalité originaire et substitue au sang le symbole du 

vin, signifiant la joie de la communauté ressuscitée et de la patrie retrouvée. Ce sont d’abord à 

travers les figures de Dionysos et de Déméter – premières figures de la sagesse dès le 

commencement de la PhE – qu’un tel renversement se manifeste dans le monde éthique de la 

Grèce, pour véritablement s’accomplir par la suite dans le mystère de l’Eucharistie et la figure 

du Christ. L’enjeu de l’histoire qui s’ouvre depuis le monde chrétien de la culture, et qui se 

destine à la Révolution française et au monde moral de la belle-âme, est alors celui de révéler 

dans la langue conceptuelle la vérité d’un tel mystère, par quoi le mythologique abandonne sa 

forme symbolique et métaphorique impropre à l’effectuation pleine et entière du Droit.  

Le « Vendredi Saint spéculatif » est donc bien reconnaissance de l’origine mythologique 

du spéculatif, mais seulement d’une certaine mythologie héritée pour une part des Grecs, pour 

une autre part du christianisme, mais aussi son dépassement et sa suppression – son Aufhebung 

– ouvrant à une vérité que le mythologique ne peut ultimement que refouler dans le mystère de 

son message. Si le mythologique est donc pour Hegel à l’origine du spéculatif, il ne peut en 

aucun cas être tenu pour son fondement : c’est au contraire le spéculatif qui fonde le 

mythologique, et qui ainsi possède le droit de le critiquer pour distinguer en lui une face cruelle, 
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monstrueuse, tragique et catastrophique (par ailleurs nécessaire pour mettre l’histoire en 

marche), et une autre face vivante, mesurée, joyeuse et porteuse d’espoir, seule à même de venir 

abolir l’histoire dans l’éternité de l’esprit. La PhE nous apparut ainsi comme le livre 

commémorant la victoire de Hegel sur le romantisme, tout en étant aussi le triomphe du savoir 

spéculatif sur le mythologique. Accomplissant le « Vendredi Saint spéculatif » annoncé dans 

Foi et savoir, cette œuvre nous plonge au cœur de la « nuit du monde » pour défaire une à une 

les fantasmagories de l’esprit et retrouver le jour de la présence sensible et spirituelle du monde. 

Véritable chemin de Croix – le chemin du doute et du désespoir – culminant sur le « calvaire » 

de l’esprit absolu parvenu au savoir de lui-même, nous avons vu Hegel réinvestir le thème 

mythique chrétien de la mort de Dieu pour lui donner un sens nouveau, et trouver en lui un sens 

de la négation à même de supporter et de dépasser la dialectique tragique de l’histoire. 

L’expérience de la belle-âme romantique pour une part, mais aussi pour une autre part de la 

religion chrétienne qui en est la matrice, s’est ainsi révélée comme le sacrifice même de ce 

romantisme chrétien – figure hantée par une cruauté originaire nécessaire à la révélation à soi 

de l’esprit – signifiant un abandon de sa singularité et une plongée dans le temps historique 

pour ressaisir le sens de toutes les expériences des générations passées qui nous léguèrent ce 

monde qui nous échoie. Véritable descente aux Enfers, ou Νέκυια de l’esprit, la PhE serait 

revenue en la terre natale de la vérité, en laquelle peut être proclamé que le Royaume de Dieu, 

qui est aussi bien déjà là que encore et toujours à venir, c’est-à-dire présent dans le système 

même de la Science, et encore et toujours à venir par son effectuation dans l’objectivité éthique. 

Ce faisant, il nous restait encore à investir un tel système de la Science tel qu’il trouve sa 

première expression dans l’œuvre hégélienne, lequel ne peut qu’interdire toute tentative de 

fonder la liberté politique sur le mythologique. Hegel aura jusque dans ses derniers écrits mené 

un véritable combat contre le romantisme, auquel manque encore le sacrifice ultime du concept, 

et, ce faisant, le devoir de mémoire qui incombe à celui qui de droit veut se saisir de l’être 

présent du monde et y affirmer une volonté aussi bien individuelle que commune, c’est-à-dire 

œuvrer à un idéal de liberté et d’égalité. La mythologie, et donc, avec elle, les sphères de l’art 

et de la religion, ne sont pourtant pas simplement congédiées. Pour que le spéculatif puisse se 

faire science, en effet, il est encore nécessaire à l’esprit de ressaisir l’histoire de l’art et de la 

religion, ce sans quoi ne peut ni être éclairée l’histoire politique (mais cela vaut aussi 

inversement), ni être compris le sens de la présence. Le fondement moderne du politique passe 

ainsi non pas tant par une suppression pure et simple des formes artistique et religieuse 

(mythologiques) que par leur élévation à la forme et à la vérité spéculatives. Ainsi, au-delà 

même de l’histoire du monde, dont Hegel n’aura jamais nié le caractère violent, destructeur, et, 
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en un sens général, mauvais, se révèle une instance de rationalité qui excède l’histoire et le mal, 

et qui est l’éternité de l’esprit. Non pas celle d’un autre monde fantasmé et inaccessible (ou 

accessible seulement à quelques élus), mais bien cette éternité qui est ici et maintenant, dans la 

certitude sensible même de ce présent qui nous appartient, en lequel nous voyons notre plus 

haute figure apparaître, et où nous trouvons l’ultime félicité de la contemplation absolue du soi 

libre et effectif de l’esprit. N’est-ce pas dès lors cette félicité elle-même qui est à entendre 

comme le sens de la fin de l’histoire en sa profondeur la plus intime ? 
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